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Partant de l’hypothèse que l’émergence de la culture musicale dite punk hardcore américain 

à la fin des années 1970 et au début des années 1980 n’était pas seulement le résultat d’une 

sous-culture de jeunes, mais était, bien plus profondément, liée à une situation psycho-sociale 

où se trouvait toute la société américaine, je recherche quelle est la nature du lien entre les 

modalités proprement musicales de cette expression et la situation où elle s’exprimait, en 

m’appuyant sur deux notions : « urgence » et « nihilisme ». 

 

1. Un vécu en urgence 

« There was a strong sense of urgency, like there was gonna be no tomorrow so you had to give 
it all you got. », Sal Canzonieri (Rebel Rouser Records, Irvinton, NJ) 
« There was this sense of urgency to have something else because arena rock was all there […], 
clubs were doing disco and, you know, there was just no place for us misfit. », Kira Roessler (ex-
Black Flag, Los Angleles, CA) 
« We weren’t into the fashion as much as we were into the approach and intensity and urgency. », 
Ian MacKaye (ex-Teen Idles, Minor Threat, Dischord Records, Washington DC)  
« Their [Black Flag] songs are about urgent feelings that any punk can relate to. », Tim Tonooka, 
interviewer de Black Flag pour le fanzine Ripper.   
« Indeed, there is a sense of urgency in the music as the band moves along at a frenetic pace. 
Further, this urgency combines with the dense texture of distorted guitars, screamed vocals, and 
propulsive drumming to create a powerful sound that is difficult to ignore. », David B. Easley, 
PhD thesis.  

 

Tout d’abord, la notion d’« urgence ». Selon la définition des dictionnaires, l’urgence est 

un « sentiment ou croyance que quelque chose est à traiter immédiatement ». On rencontre en 

effet ce mot très fréquemment dans ce que disent les musiciens ou les fans du punk hardcore 

américain des années 1980. Ils l’utilisent pour se plaindre du conformisme et de la complaisance 

qui régnaient dans la vie de la « suburban middle class », de la classe moyenne des banlieues 

résidentielles aisées. En fait, ce conformisme et complaisance de la classe moyenne s’étaient 
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développés sous l’effet d’une désillusion et une angoisse qui étaient sous-jacentes à tous les 

domaines de la vie américaine, comme Christopher Lasch en témoignait à cette époque1, à la 

suite des événements et des situations qui avaient déstabilisé et même traumatisé les années 

1960 : c’est-à-dire, le mouvement des droits civiques, la guerre du Vietnam, puis la chute du 

libéralisme (au sens du progressisme) ; la désillusion croissante vis-à-vis de la politique, dont 

le Watergate marque le point culminant ; la crise pétrolière et énergétique ; le problème de 

l’environnement ; une série d’erreurs diplomatiques, etc., etc. De ce fait, toute valeur de 

l’existence fut désormais prioritairement mise sur la recherche d’une certaine sérénité 

psychologique, ainsi que sur la santé physique, choses que l’on pouvait se procurer tout de suite, 

dès à présent, sans plus compter sur un avenir lointain, parce qu’il est trop incertain. Alors que 

les attentes de voir un progrès « collectif » dans le futur s’estompaient, l’angoisse de la 

« survie », et même de la survie individualiste immédiate devenait « prioritaire ». On cessait 

donc de se soucier des générations futures. La conscience historique, celle qui aurait dû faire le 

lien entre passé, présent et futur, s’affaiblissait, voire disparaissait : 

Impending disaster has become an everyday concern, so commonplace and familiar that nobody 
any longer gives much thought to how disaster might be averted. People busy themselves instead 
with survival strategies, measures designed to prolong their own lives, or programs guaranteed 
to ensure good health and peace of mind.  

After the political turmoil of the sixties, Americans have retreated to purely personal 
preoccupations. Having no hope of improving their lives in any of the ways that matter, people 
have convinced themselves that what matters is psychic self-improvement.  

To live for the moment is the prevailing passion—to live for yourself, not for your 
predecessors or posterity. We are fast losing the sense of historical continuity, the sense of 
belonging to a succession of generations originating in the past and stretching into the future.  
– Christopher Lasch (1979/2018), 12-13. 

 

Le punk américain, et même certains des fondateurs du punk hardcore qui apparurent à la 

fin des années 1970, émergea d’un ennui, d’un dégoût et d’un mépris envers les mythes et les 

fantasmes, qui avaient engraissé cette vie de la « suburban middle class » ou brièvement, la 

« suburbia », qui en fait s’effondraient depuis déjà longtemps. C’est lorsque le néo-

conservatisme de Ronald Reagan parvint au pouvoir, dans les années 1980, qu’en réaction le 

punk hardcore culmina dans ces régions de banlieues, qui manifestaient le mieux ce mode de 

vie que prônait le Reaganisme. L’un des premiers groupes de punk hardcore se nomma 

d’ailleurs lui-même « Middle Class », en manière bien sûr d’autodérision (figure ci-dessous).  

 

 
1 Christopher Lasch, The Culture of Narcissism: American Life in An Age of Diminishing Expectations, reissue 

with a new introduction, New York/Londres, W.W. Norton & Company, 2018. La première édition sortit aux États-
Unis en 1979. 
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 Alors que la jeune génération punk hardcore des années 1980 et la contre-culture des 

années 1960 partageaient une même désillusion et une même résistance à la culture middle-

class américaine, la seconde génération va aller jusqu’à même rejeter l’idéalisme de son ainée, 

sous l’effet d’un affaiblissement de toute conscience collective, tant historique que politique : 

on pourrait donc parler d’un individualisme radical. 

« Punk in postsuburbia did not recreate the youth culture revolts of earlier generations, but 
reflected instead the fragmentation, isolation, and individualism of the 1970s. While earlier 
punks had wrestled with the leftover ideals of the sixties, hardcore punks rejected them outright. 
The transition from punk to hardcore, and from the sixties to the eighties, occurred when new 
punks no longer held out hope for revolution from within or without. », Dewar Macleod (2010), 
99.  
« Ronald Reagan’s victory in the 1980 presidential election may have done more than any other 
event to revitalize punk and ensure its longevity—non only because punks opposed his 
conservative politics, but because here was an enemy with a face. Whereas earlier Hollywood 
punk had aimed its critique at hippies (be they music business executives, laid-back California 
folkies, or liberal politicians), now hardcore punk named Reagan as public enemy number one. », 
ibid., 103. 

 

L’ennui, le mépris et, même la répulsion envers la complaisance de la classe moyenne des 

banlieues dont ils sortaient, furent bien les principaux facteurs qui ont nourri le punk hardcore 

américain. Pourtant, redisons-le, celui-ci partageait et manifestait ce même sentiment, celui 

d’ailleurs de toute la société américaine, d’une priorité temporelle du présent, conséquence de 

cette désillusion vis-à-vis du passé qui avait trop déçu. D’où une même incapacité désormais à 

anticiper aucun avenir : on peut parler d’une « double rupture ».  

Autrement dit, ce sont en gros les même conditions psycho-sociales et le même vécu d’une 

double rupture, qui continuaient de dominer l’ensemble de la société américaine, qui œuvrèrent 

pour l’émergence du punk, et plus encore du punk hardcore, qui fut sa forme radicalisée, la plus 

extrême, quoique cette fois de façon plus profonde et moins spécifique. D’où sans doute le fait 

que c’est la musique du punk hardcore qui fait surgir, spontanément, naturellement, et chez tous, 

comme si elle en était l’incarnation même, la réalité faite musique, le sentiment d’une urgence 

absolue. Car elle la manifeste au sein même de sa structure formelle.  
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2. L’urgence en musique et son historicité 

 

Je propose de distinguer cinq catégories principales pour regrouper les effets uniques de la 

musique punk hardcore sur le plan horizontal, soit celui de la succession temporelle.  

1) Selon les longueurs : la première catégorie est la longueur. Il est rare de trouver une 

chanson d’une durée supérieure à deux minutes dans le répertoire d’un groupe généralement 

considéré comme punk hardcore dans les années 1980, comme on peut constater déjà dans le 

premier enregistrement de ce genre, celui de Black Flag, un groupe fondé en Californie du Sud. 

Dans la plupart des cas, la durée d’une chanson est d’environ une minute, et il existe de 

nombreuses chansons de moins de trente secondes. 

2) Selon les facteurs « sectionnels » : deuxièmement, quand une chanson, qui comporte par 

définition un certain nombre de répétitions des sections principales, c’est-à-dire, couplets, 

refrains (ou « refrains fragmentaires2 »), est d’une durée extrêmement courte, cela n’est pas 

seulement dû à sa rapidité, mais aussi au fait que le nombre des mesures que recouvrent ces 

sections est relativement réduit, ou bien qu’il existe peu de sections instrumentales 

« intermédiaires » — de pont, de section solo, d’intro ou d’outro –, telles qu’on pouvait les 

trouver d’une manière générale entre les paires couplet-refrain de nombreuses chansons rock. 

Il en résulte par conséquent des répétitions immédiates de paires couplet-refrain qui occupent 

presque toute la durée d’une chanson.  

 
2 Pour la définition de ce terme, voir Chapitre X. 
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3) Selon la soudaineté de la fin : troisièmement, dans de nombreux cas, par l’absence d’une 

section finale particulière, qu’on nomme coda, outro, conclusion, ou de tout geste même 

minimal finalisant un morceau, la chanson punk hardcore se termine souvent brusquement au 

moment exact où se termine le dernier temps du dernier refrain, ou, moins fréquemment, celui 

du dernier couplet. 

4) Selon skank beat / blast beat : ensuite, l’utilisation du skank beat : Out Of Vogue EP 

(1979) du groupe Middle Class (que je l’ai déjà mentionné), qui est l’un des premiers disques 

hardcore, contient des chansons qui sont jouées à un tempo beaucoup plus rapide que celles de 

Black Flag, en ayant pour fondation rythmique un nouveau type de pattern de batterie appelé 

skank beat. Caractérisé par des alternances ultra-rapides (autour de 150 BPM, soit 150 

alternances par minute) entre, principalement, la grosse caisse et la caisse claire, le skank beat 

allait bientôt devenir le rythme de batterie de loin le plus aimé des groupes punk hardcore. Et 

cette formule rythmique va être « radicalisée » sous le nom de « blast beat ».    

5) Selon la micro-accélération : dernièrement, hormis l’accélération générée au plan du 

tempo global ou entre certaines sections, un autre type d’accélération est produit à un niveau 

Comparaison entre skank beat et blast beat 
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« micro » et subtile, soit par une partie des musiciens du groupe soit par toutes les parties. À 

titre d’exemple, dans le refrain de Rat Patrol (1980) des Untouchables, groupe de Washington 

DC, où tous les instruments et la voix martèlent répétitivement le titre de la chanson, la « cible » 

des paroles, martelée comme un slogan, reçoit une légère accélération, instantanée et spontanée, 

à chacune de ses énonciations, ce qui génère un sentiment particulier d’urgence. Ce type 

d’accélération était normalement considéré comme une erreur ou un manque de compétence 

instrumentale, puisqu’il se produisait à cause d’un manque de contrôle, en particulier sous le 

coup d’un trop plein d’émotion. Il est judicieux de dire que le punk hardcore, en particulier 

celui des débuts, fait de cette manque de certaines compétences musicales une affirmation 

musicale, instituée comme un moyen expressive particulière, propre. C’est un cas très rare dans 

l’histoire de la musique. C’est la raison pour laquelle l’accélération micro constitue un facteur 

essentiel pour caractériser la musique punk hardcore des années 1980. 

 

3. Un nihilisme musical 

 

Cependant, le punk hardcore n’était pas coupé des styles musicaux, des matériaux 

musicaux du passé. Comme nous avons pu le constater dans l’exemple que je viens de vous 

faire écouter, la plupart des chansons consistent dans la répétition d’une formule couplet-refrain, 

ces deux sections apparaissant nettement distinguées et identifiables. Tous les groupes étaient 

composés de quatre acteurs — voix, guitare, basse et batterie —, formation « traditionnelle » 

et typique du rock. Si l’on compare cela avec la diversité, l’éclectisme et l’expérimentation 

présents dans ce qu’ont réalisé les groupes “post-punk vanguard3”, selon l’expression de Simon 

Reynolds, il paraîtrait assez naturel de dire que le punk hardcore ne renversait surtout pas la 

« vieille » musique ni les vieilles conventions musicales, quelle que soit par ailleurs son attitude 

contestataire, et l’on pourrait même qualifier le punk hardcore de « fondamentaliste », au sens 

péjoratif du terme. 

 
3 Simon Reynolds, Rip it up and start again: postpunk 1978-1984, paperback, Londres, Farber and Farber, 

2006 [2005], p. xix : « For the post-punk vanguard, punk had failed because it attempted to overthrow rock’s Old 
Wave using conventional music (fifties rock ‘n’ roll, garage punk, mod) that predated the dinosaur megabands 
like Pink Floyd and Led Zeppelin. The post-punks set forth in the belief that 'radical content demands radical 
form » ; « On the face of it, hardcore was just as retrogressive as the nouveau Americana. Like Oi! in Britain, 
hardcore’s ‘punk will never die’ stance translated into a diehard fundamentalism, freezing any impulses towards 
musical progress and restricting the emotional palette to snarling rage and fratboy rowdiness. That didn’t matter 
at first: hardcore’s aggression and visceral impact made it invigorating. », ibid., 455.  
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Mais c’est ici que nous recourons à cette notion de « nihilisme », car, au fond, ce qui stimula 

foncièrement la naissance du mouvement punk, ce qui fut son point de départ, résidait dans une 

désillusion profonde, suivie d’une négation radicale de toute l’ambition artistique elle-même. 

Comme le nihilisme philosophique russe du XIXe siècle et comme celui de Nietzsche, le 

« nihilisme du punk rock » commence à ce moment de vacillement où les valeurs dominantes, 

les grands principes, la raison, l’art, les idéaux, et ici plus précisément, la musicalité idéale, 

l’ambition artistique (comme en témoignent notamment le rock psychédélique et le rock 

progressif de la décennie précédente), l’idée de progrès et d’innovation, ainsi que les concepts 

de finalité, en viennent tous à être considérés comme ne valant plus et ne pouvant plus être 

justifiés. Le résultat prend donc souvent l’allure d’une simplicité extrême, frôlant l’ascèse. Ce 

n’est pas le résultat de quelque chose que les musiciens auraient froidement conçu au préalable, 

avant d’en faire un premier son physique, mais il s’agit plutôt seulement de prendre, ou 

d’accepter — ou non — le résultat, à savoir le son qui nous revient, modifié à travers un ou 

plusieurs éléments du matériel — micro, pédale d’effet, amplification, écho, etc. — après qu’il 

a été joué spontanément. 

Désormais, la question n’est pas de savoir quel est le matériau qui importe, mais le 

comment faire : on pourrait l’appeler l’obstination. Il s’agit donc de continuer, sans réflexion, 

sans réserve. En ce sens, si c’est l’urgence qui est à l’origine de l’adoption de n’importe quoi 

d’immédiatement disponible, le nihilisme est la puissance de poursuivre son emploi sans jamais 

s’arrêter et sans jamais jeter un coup d’œil sur ce qui a déjà été rejeté et nié.  

Les matériaux musicaux disponibles sont souvent traités de manière totalement négative : 

la soustraction, peut-être le moyen le plus immédiat d’obtenir quelque chose de différent, est 

adoptée non seulement au niveau vertical, notamment l’instrumentation minimale du groupe 

rock, mais aussi au niveau horizontal. Il s’agit généralement d’une simple action de réduction, 

de compression, voire d’élimination, qui touche certaines sections intermédiaires de la forme 

idéale et conventionnelle de la chanson, à savoir les sections considérées comme essentielles et 

indispensables pour pouvoir construire une chanson rock : intro, outro, interlude, solo de guitare, 

pont, etc. Approche compositionnelle principale et primaire que Keith Morris, chanteur de 

Black Flag et des Circle Jerks, décrit de façon relevant de l’auto-dérision : “The short fast 

songs… Trim all the fat. Later do the intro, later do the outro. Cut the bridge in half and get on 

with it 4 .” Parmi les conséquences de cette approche, se dégage un certain sentiment de 

 
4  Keith Morris, in Paul Rachman, American Hardcore: The History of American Punk Rock 1980-1986, Sony 
Pictures, 2006. « Les chansons courtes et rapides… Coupe tout le gras. Après, fais l’intro, puis fais l’outro. Coupe 
le pont en deux et lance-toi. » 
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précipitation, donc d’urgence. 

La formule couplet-refrain identique peut être répétée plusieurs fois sans aucune section 

intermédiaire, parfois sans même changer les paroles, avant de se terminer brusquement sans 

le moindre geste pour célébrer la finale de la chanson. Sans développement ni climax, sans 

diversité structurelle, c’est une négation de la narrativité conventionnelle, tout en étant 

également loin d’une expérimentation ou d’une innovation aventureuses. Alors, à la limite, on 

a l’impression que ce qui est tourné en dérision c’est toute ambition artistique, quelle qu’elle 

soit. Mais le spécifique du nihilisme du punk rock réside dans le fait qu’on mène finalement à 

une action dans ce monde du spectacle, malgré son extrême mépris pour tout cela, en 

embrassant cette incohérence même.  

Dans certains cas, cette extrême négativité active dans la forme linéaire des chansons se 

traduit par une forme totalement circulaire, qui est notamment illustrée par plusieurs chansons 

des Ramones au milieu des années 1970, et qui deviendra un élément majeur de la composition 

punk hardcore. Cela produit une impression qui est à la fois de nihilisme et d’urgence, et qui 

est un effet particulier et exceptionnel de la musique punk hardcore. 

 

A titre d’exemple, on peut constater une « radicalisation » de ces caractéristiques du punk 

hardcore américain sur le premier disque de D.R.I., un groupe fondé à Houston, Texas, qui est 

sorti en 1983. Tout d’abord, leurs chansons sont en général encore plus courtes (même moins 

de 20 secondes) : en conséquence, ce sont davantage de sphères temporelles et horizontales qui 

se trouvent consacrées (en se concentrant et en se comprimant) à quelques mots clés. Ceux-ci 

sont ainsi énoncés plus vite, plus fréquemment, et dans un laps de temps très restreint. Sans 

parler du tempo plus rapide.  

Tempo et durée des morceaux du premier EP des D.R.I. 
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En deuxième lieu, si l’on compare les sujets de leurs chansons avec ceux des autres groupes 

comme Black Flag et Middle Class, on remarque que les sujets des chansons de D.R.I. sont 

notablement plus divers, relevant plus précisément d’enjeux politiques et sociaux : une critique 

du conformisme (de la vie suburbaine ou de l’école), de la guerre, de la crise de l’environnement, 

du capitalisme, etc. Cependant, la plupart des chansons se terminent par une explosion de fureur, 

par une condamnation ou par la manifestation d’une attitude cynique, sans jamais proposer 

aucune décision ni principe personnel. 

 

Par exemple, un morceaux de 41 secondes, basé sur le skank beat, intitulé Reaganomics 

(41s), témoigne de plusieurs éléments caractéristiques que je viens d’exposer. Une chose qui 

distingue musicalement le punk hardcore du punk rock est que la création nihiliste et son 

urgence ne s’appliquent pas dans le punk hardcore seulement au processus qui pousse les 

musiciens vers cet acte de créer. Car cette urgence n’expliquerait pas nécessairement à quoi 

ressemblerait la musique ainsi créée. Mais la différence réside dans le fait que dans le punk 

hardcore c’est la forme de la musique elle-même qui exprime, met en musique ce nihilisme et 

son urgence, de façon donc « performative », au sens linguistique du terme. L’autodestruction 

des mots — soit du fait de la vitesse de leur prononciation, soit du fait que la voix est déformée, 

ou des deux —, performance paradoxale qui contrarie d’ailleurs le but même de la 

« sloganisation » des mots clés, qui auraient dû au contraire être aisément communicables, peut 

aussi s’expliquer par cette tendance performative qui fonctionne indépendamment du sens 

sémantique des paroles.  
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On peut dire donc que dans la musique punk hardcore c’est la « collaboration dialectique » 

de ces deux notions, urgence et nihilisme, qui relie, comme un lien médiateur, musique et 

situation sociale : finalement, c’est ainsi que « surgit » quelque chose de social dans 

l’écoulement de la musique elle-même.   

 


