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Communication, au Congrés AFEA 2023 a Dijon

Mise en musique de D’urgence et du nihilisme : le punk hardcore

américain des années 1980
Université Gustave Eiffel
Ecole doctorale Cultures et Sociétés
Laboratoire Lettres, Savoirs et Arts (LISAA)
Sangheon LEE

Partant de I’hypothése que I’émergence de la culture musicale dite punk hardcore américain
a la fin des années 1970 et au début des années 1980 n’était pas seulement le résultat d’une
sous-culture de jeunes, mais était, bien plus profondément, liée a une situation psycho-sociale
ou se trouvait toute la société américaine, je recherche quelle est la nature du lien entre les
modalités proprement musicales de cette expression et la situation ou elle s’exprimait, en

m’appuyant sur deux notions : « urgence » et « nihilisme ».

1. Un vécu en urgence

« There was a strong sense of urgency, like there was gonna be no tomorrow so you had to give
it all you got. », Sal Canzonieri (Rebel Rouser Records, Irvinton, NJ)

« There was this sense of urgency to have something else because arena rock was all there [...],
clubs were doing disco and, you know, there was just no place for us misfit. », Kira Roessler (ex-
Black Flag, Los Angleles, CA)

« We weren 't into the fashion as much as we were into the approach and intensity and urgency. »,
lan MacKaye (ex-Teen Idles, Minor Threat, Dischord Records, Washington DC)

« Their [Black Flag] songs are about urgent feelings that any punk can relate to. », Tim Tonooka,
interviewer de Black Flag pour le fanzine Ripper.

« Indeed, there is a sense of urgency in the music as the band moves along at a frenetic pace.
Further, this urgency combines with the dense texture of distorted guitars, screamed vocals, and
propulsive drumming to create a powerful sound that is difficult to ignore. », David B. Easley,
PhD thesis.

Tout d’abord, la notion d’« urgence ». Selon la définition des dictionnaires, 1’urgence est
un « sentiment ou croyance que quelque chose est a traiter immédiatement ». On rencontre en
effet ce mot trés fréquemment dans ce que disent les musiciens ou les fans du punk hardcore
américain des années 1980. Ils I'utilisent pour se plaindre du conformisme et de la complaisance
qui régnaient dans la vie de la « suburban middle class », de la classe moyenne des banlieues

résidentielles aisées. En fait, ce conformisme et complaisance de la classe moyenne s’étaient



développés sous 1’effet d’une désillusion et une angoisse qui étaient sous-jacentes a tous les
domaines de la vie américaine, comme Christopher Lasch en témoignait a cette époque!, a la
suite des événements et des situations qui avaient déstabilis¢ et méme traumatisé les années
1960 : c’est-a-dire, le mouvement des droits civiques, la guerre du Vietnam, puis la chute du
libéralisme (au sens du progressisme) ; la désillusion croissante vis-a-vis de la politique, dont
le Watergate marque le point culminant ; la crise pétroliere et énergétique ; le probleme de
I’environnement ; une série d’erreurs diplomatiques, etc., etc. De ce fait, toute valeur de
I’existence fut désormais prioritairement mise sur la recherche d’une certaine sérénité
psychologique, ainsi que sur la santé physique, choses que 1’on pouvait se procurer tout de suite,
dés a présent, sans plus compter sur un avenir lointain, parce qu’il est trop incertain. Alors que
les attentes de voir un progrés « collectif » dans le futur s’estompaient, 1’angoisse de la
«survie », et méme de la survie individualiste immédiate devenait « prioritaire ». On cessait
donc de se soucier des générations futures. La conscience historique, celle qui aurait di faire le

lien entre passé, présent et futur, s’affaiblissait, voire disparaissait :

Impending disaster has become an everyday concern, so commonplace and familiar that nobody
any longer gives much thought to how disaster might be averted. People busy themselves instead
with survival strategies, measures designed to prolong their own lives, or programs guaranteed
to ensure good health and peace of mind.

After the political turmoil of the sixties, Americans have retreated to purely personal
preoccupations. Having no hope of improving their lives in any of the ways that matter, people
have convinced themselves that what matters is psychic self-improvement.

To live for the moment is the prevailing passion—to live for yourself, not for your
predecessors or posterity. We are fast losing the sense of historical continuity, the sense of
belonging to a succession of generations originating in the past and stretching into the future.

— Christopher Lasch (1979/2018), 12-13.

Le punk américain, et méme certains des fondateurs du punk hardcore qui apparurent a la
fin des années 1970, émergea d’un ennui, d’un dégotit et d’un mépris envers les mythes et les
fantasmes, qui avaient engraissé cette vie de la « suburban middle class » ou brievement, la
« suburbia », qui en fait s’effondraient depuis déja longtemps. C’est lorsque le néo-
conservatisme de Ronald Reagan parvint au pouvoir, dans les années 1980, qu’en réaction le
punk hardcore culmina dans ces régions de banlieues, qui manifestaient le mieux ce mode de
vie que pronait le Reaganisme. L’un des premiers groupes de punk hardcore se nomma

d’ailleurs lui-méme « Middle Class », en maniere bien siir d’autodérision (figure ci-dessous).

1 Christopher Lasch, The Culture of Narcissism: American Life in An Age of Diminishing Expectations, reissue
with a new introduction, New York/Londres, W.W. Norton & Company, 2018. La premiére édition sortit aux Etats-
Unis en 1979.
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La couverture du premier disque EP,
Out of Vogue, de Middle Class

Mai 1978

L’un des premiers disques du punk
hardcore américain

Alors que la jeune génération punk hardcore des années 1980 et la contre-culture des
années 1960 partageaient une méme désillusion et une méme résistance a la culture middle-
class américaine, la seconde génération va aller jusqu’a méme rejeter 1’idéalisme de son ainée,
sous I’effet d’un affaiblissement de toute conscience collective, tant historique que politique :

on pourrait donc parler d’un individualisme radical.

« Punk in postsuburbia did not recreate the youth culture revolts of earlier generations, but
reflected instead the fragmentation, isolation, and individualism of the 1970s. While earlier
punks had wrestled with the leftover ideals of the sixties, hardcore punks rejected them outright.
The transition from punk to hardcore, and from the sixties to the eighties, occurred when new
punks no longer held out hope for revolution from within or without. », Dewar Macleod (2010),
99.

« Ronald Reagan’s victory in the 1980 presidential election may have done more than any other
event to revitalize punk and ensure its longevity—non only because punks opposed his
conservative politics, but because here was an enemy with a face. Whereas earlier Hollywood
punk had aimed its critique at hippies (be they music business executives, laid-back California
folkies, or liberal politicians), now hardcore punk named Reagan as public enemy number one. »,
ibid., 103.

L’ennui, le mépris et, méme la répulsion envers la complaisance de la classe moyenne des
banlieues dont ils sortaient, furent bien les principaux facteurs qui ont nourri le punk hardcore
américain. Pourtant, redisons-le, celui-ci partageait et manifestait ce méme sentiment, celui
d’ailleurs de toute la société américaine, d’une priorité temporelle du présent, conséquence de
cette désillusion vis-a-vis du passé qui avait trop décu. D’ou une méme incapacité désormais a
anticiper aucun avenir : on peut parler d’une « double rupture ».

Autrement dit, ce sont en gros les méme conditions psycho-sociales et le méme vécu d’une
double rupture, qui continuaient de dominer I’ensemble de la société américaine, qui ceuvrerent
pour I’émergence du punk, et plus encore du punk hardcore, qui fut sa forme radicalisée, la plus
extréme, quoique cette fois de facon plus profonde et moins spécifique. D’ou sans doute le fait
que c’est la musique du punk hardcore qui fait surgir, spontanément, naturellement, et chez tous,
comme si elle en €tait I’incarnation méme, la réalité faite musique, le sentiment d’une urgence

absolue. Car elle la manifeste au sein méme de sa structure formelle.



2. L’urgence en musique et son historicité

Je propose de distinguer cinq catégories principales pour regrouper les effets uniques de la
musique punk hardcore sur le plan horizontal, soit celui de la succession temporelle.

1) Selon les longueurs : la premiére catégorie est la longueur. Il est rare de trouver une
chanson d’une durée supérieure a deux minutes dans le répertoire d’un groupe généralement
considéré comme punk hardcore dans les années 1980, comme on peut constater déja dans le
premier enregistrement de ce genre, celui de Black Flag, un groupe fondé en Californie du Sud.
Dans la plupart des cas, la durée d’une chanson est d’environ une minute, et il existe de

nombreuses chansons de moins de trente secondes.
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La premieére session d’enregistrement de Black Flag (jan. 1978)
(Le premier enregistrement du punk hardcore américain)

I=Intro; V=Verse; C=Chorus; L=Instrumental ‘Link’; D=Coda; B=Break or Bridge, followed by
approximate tempo, number of meters, and lengths of the tracks.

Title Linear song form BPM N°bars  Length §
Nervous Breakdown 1(8)|V(8)|C(9) | L(4) | V(8) | C(9) |L(4)| V(8) |C(9) |L(12) | D(11) 176 90 27" g g
O X

Fix Me 1(4)| V(8) | C(8) | V(8) | C(4) | V(8) | C(4) 182 40 55" E ﬁ

0«

I've Had It 1(4) | V(8) | C(8) | V(8) | C(8) | V(8) | C(4+8) 174 48 120" =2nm

Wasted c(a)|v(8)| C(a) | V(8)| C(4) 184 36 BI-A‘ K Iln
Gimme Gimme Gimme  1(4)| C(8) | V(8) | C(8) | V(8) | C(8) | V(8) | C(8) | B(4) | C(8) | V(8) | C(8) 182 88 FIAG

I Don't Care 1(6)| V(8) | C(8) | V(8) | C(8) | V(7) 188 45 58"
White Minority 1(12) | V(8)| C(8) | V(8) | C(8) | V(8) 182 52 19"
No Values V(16) | C(8) | V(16) | C(8) | V(16) | C(8) | V(14) | D(6) 190 92 1's8"

First four songs were released as their first EP Nervous Breakdown in October 1979, while the other four later in
1982 as part of a compilation album comprising formerly unreleased songs.

EVERYTHING WENT BLACK

2) Selon les facteurs « sectionnels » : deuxiémement, quand une chanson, qui comporte par
définition un certain nombre de répétitions des sections principales, c’est-a-dire, couplets,
refrains (ou « refrains fragmentaires® »), est d’une durée extrémement courte, cela n’est pas
seulement di a sa rapidité, mais aussi au fait que le nombre des mesures que recouvrent ces
sections est relativement réduit, ou bien qu’il existe peu de sections instrumentales
« intermédiaires » — de pont, de section solo, d’intro ou d’outro —, telles qu’on pouvait les
trouver d’une maniere générale entre les paires couplet-refrain de nombreuses chansons rock.
Il en résulte par conséquent des répétitions immédiates de paires couplet-refrain qui occupent

presque toute la durée d’une chanson.

2 Pour la définition de ce terme, voir Chapitre X.



3) Selon la soudaineté¢ de la fin : troisiemement, dans de nombreux cas, par I’absence d’une
section finale particuliére, qu’on nomme coda, outro, conclusion, ou de tout geste méme
minimal finalisant un morceau, la chanson punk hardcore se termine souvent brusquement au
moment exact ou se termine le dernier temps du dernier refrain, ou, moins fréquemment, celui

du dernier couplet.

Comparaison entre skank beat et blast beat

[skank beat] [blast beat]
J = 150-200 J=140 +
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4) Selon skank beat / blast beat : ensuite, I'utilisation du skank beat : Out Of Vogue EP
(1979) du groupe Middle Class (que je 1’ai déja mentionné), qui est I’'un des premiers disques
hardcore, contient des chansons qui sont jouées a un tempo beaucoup plus rapide que celles de
Black Flag, en ayant pour fondation rythmique un nouveau type de pattern de batterie appelé
skank beat. Caractérisé par des alternances ultra-rapides (autour de 150 BPM, soit 150
alternances par minute) entre, principalement, la grosse caisse et la caisse claire, le skank beat
allait bient6t devenir le rythme de batterie de loin le plus aimé des groupes punk hardcore. Et

cette formule rythmique va étre « radicalisée » sous le nom de « blast beat ».
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Skank beat / micro-accélération
Riff d’intro et du couplet (skank beat)
J=150
Guitare =L e—————
Rat Patrol, -
The Untouchables (1980) v -
Batterie
Refrain Accélération dans “Rat Patrol”
J=162-172 _ _ . - o
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5) Selon la micro-accélération : dernie¢rement, hormis I’accélération générée au plan du

tempo global ou entre certaines sections, un autre type d’accélération est produit a un niveau



« micro » et subtile, soit par une partie des musiciens du groupe soit par toutes les parties. A
titre d’exemple, dans le refrain de Rat Patrol (1980) des Untouchables, groupe de Washington
DC, ou tous les instruments et la voix martelent répétitivement le titre de la chanson, la « cible »
des paroles, martelée comme un slogan, regoit une légere accélération, instantanée et spontanée,
a chacune de ses énonciations, ce qui génére un sentiment particulier d’urgence. Ce type
d’accélération était normalement considéré comme une erreur ou un manque de compétence
instrumentale, puisqu’il se produisait a cause d’un manque de controle, en particulier sous le
coup d’un trop plein d’émotion. Il est judicieux de dire que le punk hardcore, en particulier
celui des débuts, fait de cette manque de certaines compétences musicales une affirmation
musicale, instituée comme un moyen expressive particuliére, propre. C’est un cas trés rare dans
I’histoire de la musique. C’est la raison pour laquelle ’accélération micro constitue un facteur

essentiel pour caractériser la musique punk hardcore des années 1980.

3. Un nihilisme musical

Cependant, le punk hardcore n’était pas coupé des styles musicaux, des matériaux
musicaux du passé. Comme nous avons pu le constater dans I’exemple que je viens de vous
faire écouter, la plupart des chansons consistent dans la répétition d’une formule couplet-refrain,
ces deux sections apparaissant nettement distinguées et identifiables. Tous les groupes étaient
composés de quatre acteurs — voix, guitare, basse et batterie —, formation « traditionnelle »
et typique du rock. Si I’on compare cela avec la diversité, I’éclectisme et 1’expérimentation
présents dans ce qu’ont réalisé les groupes “post-punk vanguard*”, selon I’expression de Simon
Reynolds, il paraitrait assez naturel de dire que le punk hardcore ne renversait surtout pas la
« vieille » musique ni les vieilles conventions musicales, quelle que soit par ailleurs son attitude
contestataire, et I’on pourrait méme qualifier le punk hardcore de « fondamentaliste », au sens

péjoratif du terme.

3 Simon Reynolds, Rip it up and start again: postpunk 1978-1984, paperback, Londres, Farber and Farber,
2006 [2005], p. xix : « For the post-punk vanguard, punk had failed because it attempted to overthrow rock’s Old
Wave using conventional music (fifties rock ‘n’ roll, garage punk, mod) that predated the dinosaur megabands
like Pink Floyd and Led Zeppelin. The post-punks set forth in the belief that 'radical content demands radical
form » ; « On the face of it, hardcore was just as retrogressive as the nouveau Americana. Like Qi! in Britain,
hardcore’s ‘punk will never die’ stance translated into a diehard fundamentalism, freezing any impulses towards
musical progress and restricting the emotional palette to snarling rage and fratboy rowdiness. That didn’t matter
at first: hardcore’s aggression and visceral impact made it invigorating. », ibid., 455.



Mais c’est ici que nous recourons a cette notion de « nihilisme », car, au fond, ce qui stimula
fonciérement la naissance du mouvement punk, ce qui fut son point de départ, résidait dans une
désillusion profonde, suivie d’une négation radicale de toute I’ambition artistique elle-méme.
Comme le nihilisme philosophique russe du XIXe si¢cle et comme celui de Nietzsche, le
« nihilisme du punk rock » commence a ce moment de vacillement ou les valeurs dominantes,
les grands principes, la raison, I’art, les idéaux, et ici plus précisément, la musicalité idéale,
I’ambition artistique (comme en témoignent notamment le rock psychédélique et le rock
progressif de la décennie précédente), I’idée de progres et d’innovation, ainsi que les concepts
de finalité, en viennent tous a étre considérés comme ne valant plus et ne pouvant plus étre
justifiés. Le résultat prend donc souvent 1’allure d’une simplicité extréme, frolant 1’ascese. Ce
n’est pas le résultat de quelque chose que les musiciens auraient froidement congu au préalable,
avant d’en faire un premier son physique, mais il s’agit plutét seulement de prendre, ou
d’accepter — ou non — le résultat, a savoir le son qui nous revient, modifi¢ a travers un ou
plusieurs éléments du matériel — micro, pédale d’effet, amplification, écho, etc. — apres qu’il
a été joué spontanément.

Désormais, la question n’est pas de savoir quel est le matériau qui importe, mais le
comment faire : on pourrait ’appeler /'obstination. 11 s’agit donc de continuer, sans réflexion,
sans réserve. En ce sens, si ¢’est ['urgence qui est a 1’origine de 1’adoption de n’importe quoi
d’immédiatement disponible, le nihilisme est la puissance de poursuivre son emploi sans jamais
s arréter et sans jamais jeter un coup d’ceil sur ce qui a déja été rejeté et nie.

Les matériaux musicaux disponibles sont souvent traités de maniere totalement négative :
la soustraction, peut-étre le moyen le plus immédiat d’obtenir quelque chose de différent, est
adoptée non seulement au niveau vertical, notamment 1’instrumentation minimale du groupe
rock, mais aussi au niveau horizontal. Il s’agit généralement d’une simple action de réduction,
de compression, voire d’élimination, qui touche certaines sections intermédiaires de la forme
1déale et conventionnelle de la chanson, a savoir les sections considérées comme essentielles et
indispensables pour pouvoir construire une chanson rock : intro, outro, interlude, solo de guitare,
pont, etc. Approche compositionnelle principale et primaire que Keith Morris, chanteur de
Black Flag et des Circle Jerks, décrit de fagon relevant de 1’auto-dérision : “The short fast
songs... Trim all the fat. Later do the intro, later do the outro. Cut the bridge in half and get on

with it*.” Parmi les conséquences de cette approche, se dégage un certain sentiment de

4 Keith Morris, in Paul Rachman, American Hardcore: The History of American Punk Rock 1980-1986, Sony
Pictures, 2006. « Les chansons courtes et rapides... Coupe tout le gras. Apres, fais I'intro, puis fais I'outro. Coupe
le pont en deux et lance-toi. »



précipitation, donc d’urgence.

La formule couplet-refrain identique peut étre répétée plusieurs fois sans aucune section
intermédiaire, parfois sans méme changer les paroles, avant de se terminer brusquement sans
le moindre geste pour célébrer la finale de la chanson. Sans développement ni climax, sans
diversité structurelle, c’est une négation de la narrativité conventionnelle, tout en étant
¢galement loin d’une expérimentation ou d’une innovation aventureuses. Alors, a la limite, on
a I’impression que ce qui est tourné en dérision c’est toute ambition artistique, quelle qu’elle
soit. Mais le spécifique du nihilisme du punk rock réside dans le fait qu’on méne finalement a
une action dans ce monde du spectacle, malgré son extréme mépris pour tout cela, en
embrassant cette incohérence méme.

Dans certains cas, cette extréme négativité active dans la forme linéaire des chansons se
traduit par une forme totalement circulaire, qui est notamment illustrée par plusieurs chansons
des Ramones au milieu des années 1970, et qui deviendra un ¢lément majeur de la composition
punk hardcore. Cela produit une impression qui est a la fois de nihilisme et d’urgence, et qui

est un effet particulier et exceptionnel de la musique punk hardcore.

Tempo et durée des morceaux du premier EP des D.R.1.

This side (face A) That side (face B)

N° | Titre Tempo Durée | N° | Titre Tempo Durée
1 | Sad To Be 258/132 2:11 1 | IDon’t Need Society | 181/240 1:15
2 | War Crimes 206 1:11 2 | Commuter Man 107/139/241 | 0:56
3 | Busted 62/142 0:46 3 | Plastique 224 0:23
4 | Draft Me 175/155/220 | 0:19 | 4 | Why 196/222 0:18
5 | FRD.C 258-232 0:21 5 | Balance Of Terror TL/250 0:39
6 | Capitalist Suck TL/250/208 0:36 6 | My Fate To Hate 250 0:26
7 | Misery Loves Company | 250/TL 0:33 7 | WhoAm 1 238 0:45
8 | No Sense 72/135(270) 1:16 8 | Money Stinks 181-205 0:43
9 | Blockhead 90/258 0:55 9 | Human Waste 220 0:19

TL: Tempo libre 10 | Yes Ma’am 50/251 0:48

x/x : Changement du tempo 11 | Dennis’s Problem 246/201 0:51

x-X : Fluctuation spontané du tempo 12 | Closet Punk 200-182 0:31

13 | Reaganomics 234 0:40

A titre d’exemple, on peut constater une « radicalisation » de ces caractéristiques du punk
hardcore américain sur le premier disque de D.R.I., un groupe fondé a Houston, Texas, qui est
sorti en 1983. Tout d’abord, leurs chansons sont en général encore plus courtes (méme moins
de 20 secondes) : en conséquence, ce sont davantage de spheres temporelles et horizontales qui
se trouvent consacrées (en se concentrant et en se comprimant) a quelques mots clés. Ceux-ci
sont ainsi énoncés plus vite, plus fréquemment, et dans un laps de temps trés restreint. Sans

parler du tempo plus rapide.



En deuxiéme lieu, si 1’on compare les sujets de leurs chansons avec ceux des autres groupes
comme Black Flag et Middle Class, on remarque que les sujets des chansons de D.R.I. sont
notablement plus divers, relevant plus précisément d’enjeux politiques et sociaux : une critique
du conformisme (de la vie suburbaine ou de 1’école), de la guerre, de la crise de I’environnement,
du capitalisme, etc. Cependant, la plupart des chansons se terminent par une explosion de fureur,
par une condamnation ou par la manifestation d’une attitude cynique, sans jamais proposer

aucune décision ni principe personnel.

Reaganomics, D.R.1. (1982/1983)

Forme horizontale de Reaganomics
0 15 30

La formule de Reaganomics (voix, guitare et batterie)
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Par exemple, un morceaux de 41 secondes, bas¢ sur le skank beat, intitulé Reaganomics
(41s), témoigne de plusieurs éléments caractéristiques que je viens d’exposer. Une chose qui
distingue musicalement le punk hardcore du punk rock est que la création nihiliste et son
urgence ne s’appliquent pas dans le punk hardcore seulement au processus qui pousse les
musiciens vers cet acte de créer. Car cette urgence n’expliquerait pas nécessairement a quoi
ressemblerait la musique ainsi créée. Mais la différence réside dans le fait que dans le punk
hardcore c’est la forme de la musique elle-méme qui exprime, met en musique ce nihilisme et
son urgence, de fagon donc « performative », au sens linguistique du terme. L’autodestruction
des mots — soit du fait de la vitesse de leur prononciation, soit du fait que la voix est déformée,
ou des deux —, performance paradoxale qui contrarie d’ailleurs le but méme de la
« sloganisation » des mots clés, qui auraient dii au contraire étre aisément communicables, peut
aussi s’expliquer par cette tendance performative qui fonctionne indépendamment du sens

sémantique des paroles.



On peut dire donc que dans la musique punk hardcore c’est la « collaboration dialectique »
de ces deux notions, urgence et nihilisme, qui relie, comme un lien médiateur, musique et
situation sociale : finalement, c’est ainsi que « surgit» quelque chose de social dans

I’écoulement de la musique elle-méme.
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