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« Je n’ay le pouair de grever / Ne de pugnir aultre ne vous »,

affirme la dame dans l’avant-dernière réplique du débat qui

l’oppose à l’amant dans LaBelle Dame sans Mercy d’Alain

Chartier (1424) ; « Maiz pour les maulvaiz eschiver / Il se

fait bon garder de tous  ». L’amant a beau l’assurer de sa

loyauté  afin  de  la  convaincre  d’avoir  pitié  de  lui  et  de

l’accepter  à  son  service,  la  dame  refuse  de  croire  à  ses

paroles. « Tel se plaint et guermente fort / Qui n’a pas les

plus  aspres  deulz  »,  lui  rétorque-t-elle  (v.  269-70),  alors

qu’il  espère  l’apitoyer  en  affirmant  qu’Amour  lui  fait

souffrir  de  grands  maux.  Les  propos  élogieux  et  les

promesses de soumission qu’il lui adresse ne sont que de



«  plaisans  bourdes  /  Confites  en  belles  parolles  »  dont

l’amant tient « escoles » pour « faire croirre merveilles »

aux  dames,  mais  auxquelles  ces  dernières  ne  sauraient

accorder le moindre crédit (v. 299-302). « Amours est crüel

losengier, / Aspre en fait et doulx au mentir », soutient-elle

(v. 313-14). Tout ce que l’amant peut dire en sa faveur n’est

que « Faintise » (v. 363) et « Faulx Semblant » (v. 365).

Rien  ne  lui  sert  de  déclarer  qu’il  n’est  point  un  «  bon

chanteur » ni un « vanteur », en assurant qu’il préfèrerait

« le plourer » et « tout coy demourer » (v. 705-08). « Male

Bouche tient bien grant court », lui réplique à nouveau la

dame : « Chacun a mal dire estudie. / Faulx amoureux au

temps  qui  court  /  Servent  tous  de  goulïardie  ».  Aussi,

conclut-elle,  « pour rien que homme a femme die /  Il  ne

doibt plus estre creüs » (v. 713-20). L’amant cherche encore

à la persuader de ne pas condamner tous les « bons » parce

que certains « ont honnye / Leur langue en mesdit eshonté »

(v. 725-28 et 741-44) :

C’est  alors  que  la  dame  lui  répond  qu’elle  préfère  se

« garder de tous ». Dans l’impossibilité où elle dit se trouver

de distinguer le véritable amant du losengier,  elle ne peut

que  les  mettre  dans le  même sac  pour  les  rejeter  l’un  et

l’autre.  Tout  discours  amoureux  est  potentiellement

trompeur. Rien ne garantit que celui qui a obtenu ce qu’il

cherche continue à se montrer loyal à l’égard de sa dame

(cf. strophe LXX). L’amant n’a donc pas d’autre alternative

que de renoncer à poursuivre le dialogue et s’abandonner à

la mort, non sans s’être tourné vers Dieu pour porter plainte

contre la dame et lui reprocher d’avoir oublié de la pourvoir

de Pitié (v. 755-60).



Cette sentence de la « belle dame sans mercy » (v. 800) est

celle  sur  laquelle  s’achève  la  Response  au  Bestiaire

d’Amours de Richard de Fournival. Étant donné qu’il faut se

garder  «  des  mauvais  »,  comme l’amant  lui-même le  lui

aurait  conseillé,  et  «  que  on  ne  set  qui  bons  est  ne  qui

mauvais, si couvient que on se garde de tous », affirme la

dame  au  moment  de  mettre  fin  aux  différents  arguments

qu’elle a avancés au cours de son rescrit . Aussi est-ce là

ce  qu’elle  a  décidé  de  faire,  conclut-elle,  «  tant  que  par

raison merchis ara son lieu » (p. 334), soit aussi longtemps

qu’elle ne sera pas convaincue – « par raison » plutôt que

«  par  paroles  »,  sinon par  amour –  de  lui  accorder  cette

« merchi » que l’amant lui requiert au terme du Bestiaire

d’Amours (p. 274).

Difficile  de  savoir  si  Alain Chartier  a  lu  la  Response  du

Bestiaire et si c’est à cette œuvre qu’il emprunte la réplique

de  la  «  belle  dame sans  mercy ».  Non seulement  il  peut

l’avoir  réinventée,  mais  aussi  une  telle  phrase  doit

certainement se rencontrer dans d’autres textes donnant la

parole à un personnage féminin qui préfère mettre à distance

tous les hommes qui lui déclarent leur amour, de peur d’être

trahis  et  vaincus  par  leurs  discours.  Je  ne  chercherai

nullement à retracer l’éventuelle filiation de cette réplique

dans des textes ultérieurs. Je m’en tiendrai à la Response du

Bestiaire. Mais je proposerai en conclusion de la rapprocher

d’autres textes qui, comme la Belle Dame sans Mercy  ou

l’œuvre  de  Christine  de  Pizan,  mettent  en  scène  une

instance féminine contestant la valeur du sentiment exprimé

par l’amant et l’authenticité du discours amoureux. Il s’agit

du même coup d’inviter le lecteur (et la lectrice) à réfléchir

à  l’hypothèse  suivante  :  l’auctorialité  féminine,  non  pas

simplement les auteures-femmes, mais l’autorité propre à la

figure  de  la  femme  devenant  auteure,  n’aurait-elle  pas

trouvé  sa  légitimité  particulière  au  Moyen  Âge  par  la

condamnation  des  amants  qui  sont  au  principe  de  la



littérature  «  courtoise  »,  soupçonnés  désormais  de  n’être

que des losengiers ?

La  Response  du  Bestiaire  est  conservée  à  la  suite  du

Bestiaire d’Amours  dans quatre manuscrits  (ABHV),  alors

que ce dernier est contenu dans 22 manuscrits . Elle a été

composée avant 1285, date à laquelle a été achevé l’un de

ces quatre manuscrits (B), comme l’indique son colophon,

alors que le Bestiaire d’Amours a dû être réalisé entre 1230

et 1250 approximativement, Richard de Fournival étant né

en 1201 et mort en 1260 . Marquée comme le Bestiaire

par  le  dialecte  picard,  elle  a  probablement  été  composée

dans une  région  proche  de  la  ville  d’Amiens où  Richard

occupait au sein de la cathédrale la fonction de chanoine et

de  chancelier.  Aucun  nom  d’auteur  n’apparaît  dans  les

manuscrits. Si deux d’entre eux se contentent de donner son

titre  à  l’incipit  ou  à  l’explicit  (A,  H),  les  deux  autres

précisent qu’elle a été composée par la « dame ». Dans tous

les  cas,  cette  œuvre  est  étroitement  associée  à  celle  à

laquelle elle répond. Dans un des manuscrits (B),  l’incipit

annonce qu’« Ici endroit comence li prologues a la response

sour l’arriere ban Maistre Richart de Furnival. Ensi come sa

dame s’escuse, si come vous porrés oïr si apriés », tandis

que  l’explicit  dit  qu’«  Ici  fine  la  response  del  bestiaire

Mestre  Richart  de  Fornival  ».  Dans  l’autre  (V),  l’incipit

affirme que « Chi coumence li prologues de la response dou

bestiaire, que la dame fist contre la requeste que maistres

Richars  de  Furnival  fist  sour  nature  des  biestes  ».

L’anonymat  dans  lequel  est  laissée  la  dame  est

particulièrement  frappant  en  comparaison  du  nom  de

l’auteur  du  Bestiaire  d’Amours  qu’on  n’oublie  pas  de



rappeler, au point que ce dernier semble pouvoir englober

les deux œuvres. Le titre de maistre dont Richard est pourvu

souligne  en  outre  l’autorité  qui  lui  est  habituellement

reconnue, tandis que la dame n’est identifiée que par rapport

à  ce dernier.  Le titre par  lequel  est  désignée la Response

implique également une certaine dépendance à l’égard du

Bestiaire, malgré le fait – mais aussi à cause du fait – que

cette œuvre a été composée contre lui .

Si on a pu être tenté d’attribuer la Response à l’auteur du

Bestiaire d’Amours,  une telle  hypothèse n’est  plus suivie.

Non seulement sa tradition manuscrite est différente, mais

aussi  son style  s’en écarte  sensiblement.  Y percevant une

certaine gravité d’intention et des arguments dont le sérieux

ne serait pas totalement feint, Cesare Segre estime que le

caractère  moral  de  cet  écrit  exclut  d’y  voir  un  simple

exercice littéraire. Il s’agirait plutôt d’une sorte de pamphlet

condamnant le comportement et la phraséologie d’un amant

courtois  trop  subtil  pour  être  sincère,  rédigé  par  un

« homme d’une  certaine  culture  religieuse,  troublé par  la

joyeuse mondanité du Bestiaire  ».

Alors que Segre considère que l’auteur de la Response du

Bestiaire  est  un homme,  Jeannette  Beer  propose  d’y voir

l’œuvre d’une femme . Celle-ci pourrait appartenir à une

famille seigneuriale ou à une communauté religieuse auprès

desquelles  Richard  aurait  exercé  certaines  responsabilités

. Ce dernier lui ayant envoyé son Bestiaire après lui avoir

adressé  –  en  vain  –  de  nombreux  chants,  elle  aurait

finalement décidé de lui répondre afin de prendre la défense

des femmes mises en cause dans cette lettre. Nous aurions

donc affaire à un dialogue entre deux personnes s’inscrivant

dans la  réalité  historique.  Certes,  le  titre  de « maistres  »

employé  par  la  dame  pour  s’adresser  à  son  destinataire

(p. 278, passim) et le fait qu’elle l’identifie explicitement à

un  «  clerc  »  (p.  326  et  suiv.)  semblent  supposer  qu’elle

savait qui était en réalité cet auteur. Le surnommant Renart



en jouant sur le prénom de Richart, elle semble également

savoir comment il s’appelle (p. 330) . Mais la « dame »

a très bien pu emprunter ces différents éléments aux incipits

du  Bestiaire  d’Amours  qui,  comme  nous  l’avons  vu,

qualifient  régulièrement  son  auteur  de  «  maistre  »  et  ne

manquent  presque  jamais  de  donner  son  nom.  Les

enluminures  dont  le  Bestiaire d’Amours est  généralement

pourvu  dans  les  manuscrits  le  représentent  d’ailleurs  très

souvent  sous les  traits  d’un clerc.  De plus,  si  l’image de

l’arriereban  employée  par  Richard  pour  représenter  son

œuvre relève de la militia amoris, les propos contenus dans

son  prologue  comme  l’essentiel  de  sa  matière  en  font

davantage l’œuvre d’un clerc que celle d’un chevalier.

S’il est tout à fait possible, et même vraisemblable, que la

Response du Bestiaire  ait  été écrit  par une femme, on ne

saurait  rendre  compte  de  ses  caractéristiques  et  de  ses

enjeux sans l’inscrire tout d’abord dans la tradition littéraire

à laquelle elle se rattache.  Comme le  Bestiaire d’Amours

lui-même,  elle  s’apparente  à  une  lettre  et  relève  par

conséquent  d’une  pratique  littéraire  qui  veut  que  chaque

écrit puisse être suivi de la réponse de son destinataire .

Elle peut être rapprochée en cela des Héroïdes d’Ovide et,

plus  particulièrement,  de  celles  qui  donnent  forme  à  un

échange épistolaire entre deux amants (XVI à XX) . Le

Bestiaire et sa Response peuvent également être apparentés

aux nombreux débats composés en latin au cours du Moyen

Âge , comme le Conflictus veris et hiemisattribué par la

Biblionomia et le gros de la  tradition manuscrite à Ovide

(ms. B. 117), mais qui pourrait avoir été réalisé par Alcuin,

l’Ecloga du Pseudo-Théodule (contenu dans le ms. B. 126

de la Biblionomia), débat rédigé au e siècle qui oppose le

pasteur Pseustis et la bergère Alathia, soit le mensonge et la

vérité, ou encore l’Altercatio Phyllidis et Florae, débat sur

les  valeurs respectives du clerc  et  du chevalier  en amour

composé par un poète anonyme dans la seconde moitié du



e siècle .

De nombreuses œuvres dialoguées ont été composées par un

seul et même auteur. C’est le cas des trois œuvres dont il

vient  d’être  question,  mais  aussi  du  débat  que  feint  de

retranscrire l’auteur – ou le narrateur – de la Belle  Dame

sans Mercy,  sans oublier  les différents dialogues entre  un

homme et une femme inventés par André le Chapelain dans

son  De  amore  (ca  1200).  D’autres  débats  sont  dus

cependant à des auteurs différents. C’est le cas en particulier

de  nombreuses  correspondances  épistolaires  et,  dans  la

tradition  lyrique  en  langue  romane,  de  très  nombreux

partimen, jeux-partis et autres tensons opposant deux poètes

dont les voix alternent d’une strophe à l’autre au sein d’une

même chanson , un genre que Richard de Fournival a

pratiqué  en  composant  deux  jeux-partis  avec  Gautier  de

Dargies . On peut noter à ce propos que, sur les 182

jeux-partis français édités par Arthur Långfors, seuls dix ou

onze mettent en scène une figure féminine (dont deux qui

font dialoguer deux personnages féminins). Mais, alors que

les  voix masculines  sont le plus souvent rattachées à  des

trouvères  connus  (sous  les  noms  desquels  sont

habituellement copiés les jeux-partis dans les manuscrits),

les  voix  féminines  sont  généralement  rapportées  à  une

simple « dame » ou, lorsqu’on en précise l’identité (comme

c’est le cas pour la « dame de Gosnai », « Sainte des Prez »,

la « dame de la Chaucie », « dame Margot » ou « dame

Maroie »),  le  nom qui nous  est  donné ne  permet  pas  de

véritable identification (à l’exception peut-être de « Sainte

des Prez ») et ne renvoie en tout cas pas à un auteur ou à un

personnage reconnus . On ne saurait en tirer que toutes

ces « dames » ne sont que des masques derrière lesquels se

dissimulent des hommes qui parlent à leur place ; mais force

est de constater qu’elles n’ont pas le même statut que leurs

interlocuteurs – ou confrères – masculins.

La Response du Bestiaire doit aussi être rapprochée de la



pratique  de  la  disputatio  qui  caractérise  l’enseignement

médiéval  depuis  la  fin  du  e  siècle,  en  particulier  à

l’université,  sous  l’influence  toujours  plus  grande  de  la

logique aristotélicienne . Opposant deux points de vue

antagoniques,  la  disputatio  invite  chaque  partenaire  à

défendre  sa  position  et  à  répondre  à  son  contradicteur  à

l’aide  d’arguments  rationnels  se  succédant  de  manière

structurée. Un tel procédé se prête évidemment à la relation

entre  un  maître  et  son élève.  Ce  dernier  se  voit  invité  à

répondre  aux  questions  du  maître  qui  l’interroge  afin  de

participer à son raisonnement, de montrer qu’il acquière les

connaissances  qu’on  attend  de  lui  et  qu’il  sera  capable

d’incarner  à  son  tour  une  figure  d’autorité.  Mais  la

disputatio  ne  cherche  pas  nécessairement  à  résoudre  la

question  en  jeu  et  peut  au  contraire  trouver  sa  force

d’attraction dans la capacité de chacun d’opposer à la partie

adverse  des  arguments  qui  permettent  de  poursuivre  le

débat.  Au  savoir  fondé  sur  la  tradition  impliquant  une

certaine répétition succède ou se combine une connaissance

fondée sur la différence qui préfère mettre l’accent sur les

« contreres choses » . Ce sont là, d’ailleurs, deux des

principaux modes de la pensée médiévale.

Si le Bestiaire d’Amours  occupe la  position du maître,  la

Response se trouve dans celle de l’élève. Son auteure ne se

contente pas, toutefois, de se soumettre à son savoir. Elle

s’évertue  au contraire  à  contester  point  par  point  tout  ce

qu’il dit, formant ainsi avec l’œuvre à laquelle elle s’oppose

un  couple  parfaitement  antithétique.  Conformément  à  la

pratique  scolaire  de  la  disputatio  et  comme  l’illustre  la

partie conclusive que nous avons citée, elle entend surtout

lui  porter  la  contradiction  «  par  raison  ».  Elle  emploiera

pour  cela  une  technique  argumentative  fondée

principalement sur le syllogisme : ainsi, étant donné qu’il

faut se garder « des mauvais » et « que on ne set qui est

bons  est  ne  qui  mauvais  »,  deux  prémisses  que  la  dame



attribue explicitement à d’autres qu’elle-même (comme on

aura d’ailleurs l’occasion de le préciser), elle ne peut qu’en

conclure  qu’il  «  couvient  que on se gart  de tous  ».

CQFD.

On ne saurait achever cette brève présentation du contexte

intellectuel et littéraire dans lequel s’inscrit la Response du

Bestiaire sans souligner le caractère ludique des écrits et des

pratiques agonistiques. Comme l’indiquent le nom attribué

aux  jeux-partis  ou  le  caractère  spectaculaire  des

disputationes mis en scène dans l’université médiévale, ces

différents débats sont souvent de véritables jeux de rôle où

chaque partie est chargée de défendre la cause qui lui a été

attribuée et de l’emporter en manifestant son art du langage

et  sa  maîtrise  de  l’argumentation,  quelles  que  soient  ses

idées personnelles. Ils apparaissent ainsi avant tout comme

des  joutes  verbales,  au  cours  desquelles  l’expression

individuelle disparaît derrière les nécessités du jeu qui dicte

en  quelque  sorte  aux  personnages  qui  s’y  engagent  les

propos qu’ils doivent tenir.

Si rien n’obligeait le Bestiaire à être suivi de la Response, sa

forme  épistolaire  et  son  caractère  argumentatif  pouvaient

très bien inciter quelqu’un à lui répondre. On peut douter

que  ce  soit  Richard  de  Fournival  lui-même.  Mais  cette

Response a pu être composée par un écrivain qui, pour des

raisons différentes de celles avancées par Segre, s’est amusé

en quelque sorte à reprendre la quasi-totalité des animaux

cités dans le Bestiaire d’Amours, en respectant l’ordre dans

lequel ils apparaissent, afin de retourner le sens qui en est

tiré et de s’opposer ainsi aux arguments de l’amant.  Rien

n’empêche en effet un auteur masculin de parler à la place

d’une « dame », comme le fait Alain Chartier dans la Belle

Dame sans Mercy ou comme l’a probablement fait Richard

de Fournival lui-même dans la chanson de femme, Onqes

n’amai tant que jou fui amee,  qui  apparaît  sous son nom

dans un des manuscrits qui nous l’a transmise .



On peut toutefois penser que le caractère « proto-féministe »

 de la Response convient davantage à une vraie femme

qu’à  un  homme.  Le  personnage  de  la  «  dame  »  y  joue

désormais un rôle essentiel (comme le mettent en évidence

les enluminures qui accompagnent cette œuvre). Elle n’est

plus réduit au silence comme c’est le cas dans le « grand

chant  courtois  »  (ce  dont  l’amant  se  plaignait  dans  le

Bestiaire d’Amours, reprochant notamment à la dame de ne

pas  faire  comme l’aigle  et  de  ne  pas  briser  son  bec  qui

l’empêche de parler et de lui accorder sa merci : p. 260).

Non  seulement  elle  se  fait  entendre,  elle  argumente  de

manière symétrique et similaire au « maistre » qui lui avait

adressé la parole. C’est elle qui occupe la position du clerc

assise à son pupitre en tenant à la main les instruments de

l’écriture, comme l’illustre l’enluminure du ms. V, alors que

l’amant se retrouve dans la position qui était auparavant la

sienne.  Aussi,  quel  que  soit  le  sexe  de  l’auteure  de  la

Response du Bestiaire et quel que soit son caractère ludique

ou fictif,  cette  œuvre  contribue à  fonder une  auctorialité

féminine à même de contester le privilège que possèdent en

la  matière,  non  seulement  l’ensemble  des  figures

masculines,  mais  aussi  cette  figure  par  excellence  de

l’autorité masculine qu’est le clerc . Mais il faut ajouter

à cela que la Response n’emploie quasiment jamais le terme

de « dame » et parle principalement de la « feme », que ce

soit  pour  désigner  celle  qui  fait  couple  avec  l’homme

(comme le faisait également le Bestiaire d’Amours) ou pour

se  désigner  elle-même  (raison  pour  laquelle  je  ne  la

qualifierai  plus  ci-dessous  de  «  dame  »,  mais  de

« femme »). « […] moi, qui feme sui » (p. 280), « je qui

feme sui » (p. 284), précise-t-elle à différentes reprises son

interlocuteur.  C’est  toujours  en  tant  que  femme  qu’elle

affirme s’exprimer. Aussi me semble-t-il impossible de ne

pas prendre en compte une telle revendication.



Si  «  toutes  gens  desirrent  par  nature  a  savoir  »,  comme

l’affirme  le  début  du  Bestiaire  d’Amours  en  citant  la

Métaphysique  d’Aristote  (p.  154),  «  hom  qui  sens  et

discretion a en soi ne doit metre s’entente ne son tans a cose

nule dire ne faire par coi nus ne nule soit empiriés, anchois

fait chil bonne oevre qui aucune chose puet dire et faire qui

puist porter pourfit as non sachans », soutient à son tour la

Response (p. 278). Il ne suffit pas de répondre au désir de

tout être humain en lui transmettant le savoir qu’on détient,

encore  faut-il  qu’il  soit  bénéfique,  plutôt  que  maléfique,

pour ceux – et celles – qui le reçoivent. C’est ainsi que celle

qui prend la place de la « bele tres douche amee » à laquelle

s’adressait le Bestiaire d’Amours (p. 156) a « entendu » le

« prologue » qui précède la « requeste d’amours » que lui a

envoyé le « biaus sire » et « chiers maistres » auquel elle

écrit en retour (p. 278). La Response attribue d’emblée à la

translatio  studii  caractéristique  du  monde  des  clercs

qu’évoque le Bestiaire d’Amours une perspective éthique.

Elle  rejoint  ainsi  la  célèbre  maxime  de  la  tradition

rhétorique selon laquelle l’orateur doit non seulement être

dicendi  peritus,  mais  aussiun  vir  bonus .  Cependant,

comme « nus ne puet  tout  savoir  »,  ainsi  que le soutient

l’auteur du Bestiaire, « ja soit che que toute cose puist estre

seue », il n’est pas aisé d’« estre sages de tout che qui bien

mestier me porroit avoir », précise la femme (p. 278). Pour

y parvenir, la femme doit « metre grant peine » à rédiger sa

«  response  »,  sans  quoi  elle  risquerait  de  subir  des

moqueries (ibid.). Mais si elle ne peut « savoir » tout ce que

ce « maistre » qu’est l’amant peut savoir, elle sait « aucune

chose » qu’il ne connaît pas (p. 280). Elle se réfère ici au

prologue du Bestiaire d’Amours qui affirmait que, si « nus

ne  puet  tout  savoir,  ja  soit  che que  chascune  chose puist

estre seue, si couvient que chascuns sache aucune chose, et



che que li uns ne set mie, que li autres le sache » (p. 154).

Chacun  détient  une  parcelle  du  savoir  que  les  autres

ignorent. La totalité du savoir n’est possible que par la mise

en commun des  connaissances  singulières  de  chacun.  Au

savoir du maître, dont il a fait étalage au cours de son écrit,

la femme oppose ainsi ce qu’il ignore mais qu’elle connaît.

Et  s’il  en  connaît  beaucoup  plus  qu’elle,  comme  elle  le

concède  avec  une  humilité  non  dépourvue  de  quelque

ironie, il lui faut s’appuyer sur le savoir qu’elle est seule à

détenir  car  elle  en  a  grand  besoin  («  dont  il  m’est  bien

mestiers que je m’en aïe selonc che que li  besoins en est

grans a moi,  qui  feme sui  ») (p.  280). La femme semble

reprendre  ainsi  –  ou détourner  –  à  son propre  compte  la

célèbre image des « nains juchés sur des épaules de géants »

attribuée  par  Jean  de  Salisbury  à  Bernard  de  Chartres

(milieu du e siècle) : si le savoir qui lui vient du Bestiaire

a des allures de géant, la parcelle de savoir qu’elle y ajoute

lui permet de percevoir ce qui lui échappe.

L’importance accordée par la femme à son savoir individuel

et personnel est parfaitement conforme avec ce qu’elle avait

commencé par affirmer au seuil de son texte. S’il  ne faut

transmettre  que  ce  qui  est  profitable  aux  non  sachans,

auxquelles  elle  semble  –  par  opposition  à  la  figure  du

maistre – s’identifier, c’est avant tout la connaissance qu’ils

sont les seuls à détenir – et qu’ignorent les autres – qui leur

serait le plus utile. Tel est le savoir singulier – que l’amant

n’a probablement aucun désir d’entendre – que la Response

de la femme a la ferme intention de dire.

Si la femme a tellement besoin de l’aide du savoir qui lui est

propre, c’est qu’elle est justement une « feme » – comme

elle le souligne avec insistance – et que Dieu n’a pas voulu

la faire d’une « matere » « mains souffissant » (de moins

grande qualité) que celle avec laquelle  il  a  créé l’homme

(p.  280).  Elle  s’en  explique  en  racontant  l’histoire  de  la

création d’Adam et Ève fondée, non sur le texte bien connu



de  la  Genèse,  mais  sur  «  aucuns  actours  »  anonymes

(p.  280) qu’elle  semble avoir  le  privilège de connaître  et

derrière lesquels se trouve en particulier une légende juive.

Après avoir créé le ciel  et la terre et  avoir  ordonné toute

chose,  Dieu « fist  home pour le plus noble creature qu’il

peust  faire  ».  Il  le  réalisa  néanmoins  au  moyen «  d’une

matere  qui  n’est  mie  des  plus  souffissans  des  autres  »

(p. 280). Il est bien sûr fait référence au second récit de la

création (Genèse, II, 7), selon lequel Dieu forma l’homme à

partir  du  limon  de  la  terre  («  de  limo  terrae  »,  dit  la

Vulgate). Après avoir créé l’homme, Dieu créa la « feme »

avec la même « nature » (p. 280). Comme dans le premier

récit de la création, l’homme et la femme sont d’abord créés

à peu près au même moment et de la même façon. Mais la

femme que Dieu avait créée ne plut  point « a l’omme ».

Aussi, « quant Diex en l’un et en l’autre donna vie [lorsqu’il

insuffla sur le visage de l’homme un souffle de vie, comme

le dit la Genèse, II, 7], Adans ochist se feme ». Et lorsque

«  Diex  lui  demanda  pourquoi  il  avoit  che  fait  »,  il

« respondi : “Ele ne m’estoit rien, et pour che ne le pooie je

amer” » (p. 280). Adam tua sa première femme parce que la

terre  avec  laquelle  elle  avait  été  créée  lui  enlevait  toute

valeur  (bien  qu’il  ait  lui-même été  formé  avec  la  même

matière) et qu’il ne pouvait donc pas éprouver le moindre

amour pour elle.

Cette histoire s’inscrit dans le prolongement des nombreux

commentaires qu’ont suscités les deux récits de la création

de l’homme et de la femme contenus dans le texte biblique

(Genèse,  I,  26-29  et  II,  7-25) .  Elle  fait  écho  plus

précisément à un passage du Midrash Rabba consacré à la

Genèse  (Genèse  Rabba,  XVIII,  4),  composé  vers  le  e

siècle, passage qui porte sur la phrase qu’Adam prononce

lorsque Dieu lui présenta la femme qu’il avait tirée de ses

côtes après avoir fait défilé devant ses yeux toutes les autres

créatures  du  monde  sans  qu’il  en  trouve  une  qui  soit



semblable à lui  :

Au premier récit de la création de la Genèse correspondrait

la création d’une première femme, qu’Adam aurait répudiée

car il avait vu le sang et les sécrétions dont elle était remplie

et que Dieu aurait remplacée en tirant de ses côtes celle qui

recevra le nom d’Ève. Selon une légende juive apparentée,

qui semble prolonger ce texte midrashique et qui se trouve

en particulier dans l’Alphabet de Ben Sira (composé entre le
e et le e siècle), cette première femme se serait appelée

Lilith. Elle serait toutefois partie d’elle-même car, ayant été

créée avec la même matière que l’homme, elle estimait être

son égale et n’acceptait pas de lui être soumise .

L’auteure  de  la  Response  devait  plus  ou  moins  connaître

cette tradition légendaire. Le premier texte à y faire allusion

dans l’exégèse chrétienne est l’Historia scolastica de Pierre

le Mangeur (ca 1170), ouvrage qui bénéficiera d’une large

diffusion  et  qui  sera  suivi  à  ce  sujet  par  plusieurs

commentaires  bibliques  de  la  fin  du  e  siècle  et  de  la

première moitié du e siècle . Albert le Grand, vers

1240, la mentionne également en ajoutant que la première

femme d’Adam s’appelait  Lilith .  On peut  cependant

penser que l’auteure de la Response ne s’est pas contenté de

reprendre ce qu’elle a trouvé par ailleurs, qu’elle l’a adapté

à son propos et que la version qu’elle attribue ici à « aucuns

actours » est donc la sienne. Aussi est-ce probablement elle

qui, plutôt que de se contenter de dire qu’Adam a répudié sa

première  femme,  affirme  qu’il  l’a  tuée.  C’est  aussi  elle,



probablement,  qui  amène Adam à  justifier  l’impossibilité

d’aimer son épouse et le meurtre qui s’en suit, non par la

vision des «  secrets »  de  la  nature  féminine,  mais  par  la

matière terrestre dont elle avait été formée.

La disparition de la première femme d’Adam est suivie de

la création d’Ève telle qu’elle est racontée dans le second

récit  de la  création (Genèse,  II,  21-22).  Dieu vint  auprès

d’Adam qui « dormoit », il « prist l’une de ses costes et en

fourma Evain, dont nous sommes tout issu » (p. 280). Mais,

à  la  différence du texte biblique,  cette  deuxième création

répond  moins  à  la  volonté  divine  et  à  l’incapacité  des

animaux d’offrir à l’homme une aide semblable à lui, qu’au

désir d’Adam. Les conséquences de cette nouvelle création

engagent  par  conséquent  sa  responsabilité.  Comme  le

précise en effet la femme, en se référant à ce que certains

pouvaient dire, « se le premiere feme fust demouree, Adam

n’eust  ja  pechiet,  pour  coi  nous sommes tout  en  paine  »

(p.  280).  Non  seulement  c’est  Adam  qui  a  accompli  le

première meurtre, et non Caïn, c’est lui qui serait à l’origine

de  la  faute  qui  précipita  sa  Chute  et  l’entraîna  hors  du

Paradis terrestre (alors que l’Ecclésiastique, 25, 24, affirme

par exemple que c’est la femme qui est à l’origine du péché

et  que  c’est  à  cause  d’elle  que  tous  les  hommes  doivent

mourir). Le péché originel n’aurait donc pas été provoqué

par la tentation du serpent promettant à Ève de devenir sicut

dii,  mais  par  l’amour qu’éprouve Adam pour sa nouvelle

femme. Comme le souligne la femme, alors qu’il n’aimait

pas sa première épouse, c’est le « tres grant amour qu’il eut

a cheli qui faite estoit de lui » qui le poussa à « seurmont[er]

le commandement de nostre Seigneur », à désobéir à Dieu

et, entraînant sa femme avec lui, à manger « le fruit qui leur

avoit esté deveés » (p. 280-82).

La  Response  semble  faire  écho  cette  fois  à  certains

commentaires chrétiens de la Genèse,  selon lesquels Dieu

créa Ève d’Adam plutôt  que de la  terre  afin de favoriser



l’amour de l’homme pour sa femme . Mais si Adam, ici,

a tué la femme que Dieu avait commencé par lui donner afin

de pouvoir en aimer une autre, le sentiment auquel il aspire

n’est  pas  l’amour  conjugal  auquel  pensent  les  exégètes

chrétiens.  Dirigé vers  celle  qui  a  été  tirée  de  sa  chair,  il

s’apparente plutôt à l’amour de Narcisse qui s’éprit du reflet

de son visage que lui renvoyait le miroir de la fontaine après

avoir rejeté Écho, comme si l’homme devenait lui-même le

créateur de la femme et que cette dernière ne pouvait être

façonnée qu’à sa propre image .

Le rôle  maléfique  de l’amour dans l’histoire  de  la  Chute

était  déjà  présent  dans le  Bestiaire d’Amours.  Celui-ci  se

référait au premier récit de la création à propos du lion qui

dévore l’homme qui le regarde : étant donné que « figure

d’ome porte  ensi  comme unes ensengnes de  signourie  de

tant  comme  il  est  fais  a  l’image  et  a  le  sanlanche  de

Jhesucrist » (Genèse, I, 26), lorsque le lion se rend compte

qu’il  le  regarde,  il  en  a  peur.  Cependant,  plutôt  que  de

prendre  la  fuite,  il  se  précipite  sur  lui  à  cause  de  son

«  naturel  hardement  »  (p.  176).  Il  en  serait  de  même  à

propos d’Amour. L’homme qui le regarde ne pourra qu’être

défiguré par lui et perdre « l’ensengnes de signourie » qui le

caractérise  du  fait  d’avoir  été  créé  à  l’image  et  à  la

ressemblance de Dieu. À cette perte de l’empreinte divine

provoquée par l’amour, la Response ajoute la création d’une

nouvelle  image  qui  se  substitue  en  quelque  sorte  à  la

précédente  tout  en  expliquant  sa  disparition.  Le  lion

représenterait  donc  moins  la  femme  que  l’amour  que

l’amant éprouve pour elle .

Du meurtre de la première femme, Ève et les femmes nées à

sa suite tireraient cependant un certain avantage. Dieu les

aurait faite en effet « de plus souffisant matere que il n’avoit

fait l’ome » (comme le notent également certains exégètes

du texte biblique, qui n’en concluent pas pour autant qu’Ève

est supérieure à Adam, d’autant qu’ils ne l’opposent pas à



celle qui l’aurait précédée ). La femme serait donc de

meilleure  qualité  que  l’homme.  Pourtant,  cela  n’a  pas

empêché  «  nostre  Sires  Diex  »  de  donner  «  a  home  le

segnerie seur toute creature [comme l’affirme la Genèse en

se référant aussi bien à l’homme qu’à la femme : I, 26, 28],

meisme  seur  le  feme  [ce  que  ne  dit  pas  le  texte  de  la

Genèse,  mais  qu’affirme  notamment  saint  Paul  :

I Corinthiens, XI, 3, et Éphésiens, V, 23] » (p. 282). C’est

pourquoi  la  femme admet  que,  bien  « que  nous  sommes

plus noblement criees que vous, biaus maistres, n’aiés esté,

tout  soit  il  ensi  qu’il  nous couviegne obeir a  vous par le

commandement de nostre Seigneur » (ibid.).

25 Bien sûr,  la  femme ne va  pas  s’en tenir  là.  Certes,  Dieu

n’ayant rien fait « sans raison », « il couvient que chele cose

qui vient de l’autre soit obeissans a cheli dont ele vient ».

Cet axiome implique que la femme doit « obeir a l’home ».

Mais il implique aussi que l’homme obéisse « a le tere, et le

terre  a  Dieu,  dont  il  fu  crieres  et  souvrains  de  toutes

creatures  ».  L’obéissance  que  la  femme  doit  à  l’homme

n’est donc valable que si l’homme obéit à son tour à la terre,

qui  doit  elle-même  obéir  à  Dieu.  Elle  s’inscrit  par

conséquent dans une chaîne qui remonte jusqu’au Créateur.

Aussi, si chacun « doit obeir a che dont il est venus », il doit

obéir « principaument a Chelui qui tout fist », soit à Celui

qui est au principe de la hiérarchie que forme l’ensemble

des êtres créés (p. 282).

C’est pour cette « raison », affirme la femme en conclusion

de son raisonnement qui avait débuté avec l’histoire de la

création d’Adam et Ève, que, si elle doit obéir à l’amant du

Bestiaire  d’Amours  qui  lui  demande  de  lui  accorder  sa

merci,  dans  la  mesure  où  elle  est  une « feme » qui  doit

« obeir a home » et que l’amant est un « hom » auquel elle

doit obéissance, elle ne peut le faire (le « metre a oevre »)

qu’« en tel maniere que che qui bon me sanle », soit pour

autant que ce qu’on lui demande lui semble conforme à ce



qui  est  bon  et,  donc,  conforme  à  la  bonté  divine  d’où

procède tout ce qui est bien (p. 284).

La femme rejoint du même coup sa sentence initiale, selon

laquelle on ne saurait rien dire ou faire qui ne soit profitable

aux  non  sachans.  Si  ce  que  l’amant  lui  demande  ne  lui

apporte aucun bienfait, elle ne peut que le renvoyer à Dieu

auquel il devrait obéir en ne lui demandant de faire que ce

qui est bon pour elle. C’est pourquoi la femme ne cesse de

se référer à Dieu au cours de son texte. « En non Dieu, che

ne me puet avoir mestier », dit-elle par exemple à propos de

la  figure  du  singe  que  lui  décrit  le  Bestiaire  d’Amours

(p.  290).  Elle  ne  se  contente  pas  d’invoquer  Dieu  pour

justifier  les  sentiments  qu’elle  éprouve  à  la  lecture  du

Bestiaire  d’Amours  et  rejeter  ce  que  dit  l’amant,  comme

dans  ce  passage  ;  elle  semble  également  s’adresser

directement à Lui, comme si le « biaus dous Diex » était

appelé à  remplacer  le  «  biaus  sire  maistres  »  auquel elle

adresse  sa  Response  (p.  310),  ou,  du  moins,  comme s’il

s’agissait d’inviter ce dernier à se tourner vers Lui et à lui

obéir, plutôt que de demander à la femme quelque chose qui

soit contraire à ses véritables intérêts.

La relation entre Ève et Adam s’apparente à celle entre la

Response et le Bestiaire d’Amours. Tout d’abord, ils ne sont

pas faits de la même matière. Alors que le Bestiaire « est de

nature de  bestes  »  et  «  d’oisiaus  »  qui  peuplent  la  Terre

(p.  158),  la  Response  est  tirée  du  Bestiaire  lui-même

(comme Ève de la côte d’Adam), soit d’une œuvre écrite par

un  homme.  Se  plaçant  dans  un  rapport  de  dépendance  à

l’égard  de  cet  écrit,  elle  ne  peut  que  se  soumettre  à  son

autorité  et  suivre animal  après  animal  les  exemples  qu’il



avance. Tout laisse en effet penser que sa connaissance des

natures animales (ou de la tradition des bestiaires)  repose

entièrement  sur  l’œuvre  de  Richard  de  Fournival  (ce  qui

n’est en fait pas tout à fait vrai, car elle introduit deux ou

trois  natures  animales  qui  en sont absentes).  Pour autant,

elle ne peut pas se contenter d’obéir à son propos car il ne

semble  pas  lui  être  profitable.  Aussi  ne  cesse-t-elle  lui

rappeler que, devant obéissance à Dieu – c’est-à-dire à la

source, non seulement de toute science, mais aussi de toute

bonté –, il devrait agir ou parler pour le bien d’autrui.

Comme nous l’avons vu, la femme laisse entendre au seuil

de sa Response qu’elle est ignorante. Tout ce qu’elle sait lui

vient de l’ouvrage que l’amant lui a envoyé. Il lui faut donc

commencer par trouver appui sur son « sens », « selonc che

que je en ai recheu » (p. 280). « Par raison m’aiés moustré

devant que memoire si a . .  portes, che sont veoir et oïr,

certes che m’a grant mestier que je sache che ce soit voirs

[…] », lui dit-elle par exemple (p. 284), en se référant au

prologue du Bestiaire d’amours (p. 154). « Il me sanle que

vous me donnés a entendre que je toute seule sui en vostre

memoire, de coi vous ne poés partir, selonc che que vous

me faites  assavoir  par  vo  escrit  »  (p.  284),  se  référant  à

nouveau à ce que disait l’amant dans son ouvrage (p. 156).

Ou encore : « Et pour che que je ne sui mie sage que che me

puist avoir mestier que vous me faites asavoir, je ne sai a

quel confort envoier se je ne prenc warde a l’asne sauvage,

dont je vous ai oï parler » (p. 284), renvoyant cette fois à

l’une  des  premières  figures  animales  du  Bestiaire

(p. 160-62). La femme ne cesse de se rapporter au savoir du

maistre tel que l’expose le livre qu’il lui a transmis.

Cependant, si la femme a « grant mestier d’aide » (p. 284)

pour  savoir  ce  qu’il  lui  faut  faire  et  si  ce  que  lui  dit  le

maistre  doit  pouvoir  l’aider,  il  lui  faut  aussi  s’aider  elle-

même, comme elle l’avait souligné d’emblée (p. 280). S’il

est vrai que la mémoire « est tresors et garde » (p. 284),



comme le dit le prologue du Bestiaire (p. 156), il  lui faut

faire  attention  à  ce  qu’on  ne  lui  dise  «  chose  dont  me

memoire soit de riens empeechie » (p. 284). Elle n’a donc

aucune intention de faire comme l’amant dont la mémoire

est  obsédée  par  l’image  de  la  dame.  Les  leçons  que  ce

dernier  tire  des  animaux  qu’il  décrit  ne  semblent  pas

davantage avoir son assentiment.  «  Je puis mauvaisement

dire cose qui puist contrester a vous », dit-elle par exemple

à propos de la nature du loup qui perd son « hardement »

quand l’homme le voit en premier, alors que c’est l’homme

qui perd « la parole » si le loup le voit en premier (p. 286) :

tandis que l’amant identifiait le loup à la femme (p. 162),

cette dernière estime que c’est elle qui a été vue la première

et  que  c’est  donc  l’homme  qu’il  faut  «  par  cesti  raison

apeler leu » (p. 286). Et alors que l’amant se compare au

grillon qui oublie de se nourrir à force de chanter et finit par

mourir  (p.  164),  elle  réplique  qu’elle  ne  se  laissera  pas

apitoyer par ses plaintes au point de céder à son désir : « ne

m’est  il  mie  grans  mestiers  que  je  prengne  warde  a  vos

paroles, qui ont sanlanche de moi mestre a vostre volenté »

(p.  286).  Si  la  Response  de  la  femme  se  greffe  sur  le

Bestiaire  de  l’amant,  elle  ne  cesse  en  même temps  d’en

refondre le propos, de le modifier, de le détourner ou de le

rejeter,  ne  craignant  pas  non  plus  d’omettre  certaines

natures animales ou d’en ajouter de nouvelles.

La Response ne manque pas d’illustrer son projet à l’aide de

certaines natures animales. Elle le fait par exemple à partir

de la figure du lion. Ayant affirmé, à propos de la « nature

del corbel », qu’elle ne s’accordera pas à la « requeste » de

l’amant avant de savoir s’il s’accordera à elle (ou s’il sera

d’accord avec elle), elle justifie sa décision en précisant que

« li nature du lion ne s’i acorde mie, si que vous avés moi

meisme apris » (p. 292). La femme fait référence ici au lion

qui  attaque  l’homme  qui  le  regarde.  Tandis  que  l’amant

avait admis avoir regardé ce lion qu’il identifie à Amour,



elle dit qu’elle ne regardera pas « che qui grever me porroit,

ne qui pourfit  ne me porroit porter,  anchois me trairai de

chele part ou je sarai que mes avantages iert, a che que je

fournierai et meterai a point, se je puis, che que bien n’est

mie dit ou pensé » (ibid.). Plutôt que de suivre l’exemple de

l’amant et faire quelque chose dont elle ne peut tirer aucun

bienfait, elle préfère se mettre en retrait afin de parfaire et

de mettre au point ce qui n’a pas été bien dit ou pensé, soit

d’améliorer autant que possible les propos de l’amant qui

étaient demeurés imparfaits. C’est ce qui a fini par donner

sa Response.

32 La femme s’appuie encore,  pour justifier  sa  décision, sur

une autre nature du lion (p. 292) :

Contrairement à ce qu’affirme ici la Response, le Bestiaire

d’Amours  ne mentionne nullement cette nature du lion.  Il

rapporte  seulement  que  le  lion rugit  pour  ressusciter  son

petit  lorsqu’il  est  mort-né  (p.  216).  La  femme ne  saurait

donc avoir entendu cette caractéristique chez l’amant. Peut-

être en a-t-elle trouvé certains éléments dans le Bestiaire de

Pierre de Beauvais, qui qualifie le petit que la « lionnesse »

« rent tot mort par la bouche » lorsqu’elle l’enfante, avant

que  le  lion  ne  le  ressuscite  en  soufflant  sur  lui  et  en

rugissant, de « pieche de char en forme de lioncel  ».

Mais,  comme on  l’a  déjà  remarqué,  cette  nature  du  lion

s’apparente davantage à celle de l’ours. Isidore de Séville

affirme par exemple, dans ses Étymologies  (XII,  22),  que

l’ours  (ursus)  est  ainsi  nommé parce  qu’il  «  façonne ses

petits avec sa gueule [ore suo], quasi orsus. On dit en effet

qu’il engendre des petits informes et qu’à la naissance, c’est



un morceau de chair [carnem quandam] dont la mère, en le

léchant, forme les parties du corps.  De là ce texte [ajoute

Isidore  citant  un  poète  latin  inconnu  identifié  parfois  à

Ennius]  :  “L’ourse façonne ainsi  de sa langue [lingua]  le

petit qu’elle mit au monde”  ». On peut alors penser que

la Response a combiné plusieurs motifs issus de différentes

sources, y compris l’idée que l’homme a été créé à l’image

de Dieu  que  cite  le  Bestiaire  à  propos  du  lion,  pour  les

fondre en une seule nature, attribuée ici au lion. Voici en

tout cas la leçon qu’elle en tire pour elle-même (p. 292-94) :

C’est ce dont est censé témoigner sa Response : alors même

qu’elle affirme devoir sa « bonne doctrine » à l’amant, elle

ne peut se contenter de la créature mal léchée que ce dernier

l’amène  en  quelque  sorte  à  jeter  au  monde,  sans  la

concevoir  ou  la  penser  à  nouveau.  Il  lui  faut  donc  lui

redonner forme à l’aide de sa langue et de sa raison, afin

qu’elle soit moulée à sa propre image.

La  Response  s’appuie  ensuite  sur  la  figure  de  la  belette

(moustoile),  qui  «  faonne  par  le  bouche  et  conchoit  par

l’oreille », afin de mettre en garde ceux qui se contentent de

concevoir  ce  qu’ils  ont  entendu  –  soit  de  le  répéter  à

l’identique. Leur accouchement se révélera « si griés et si

perilleus  »  qu’ils  en  mourront.  La  femme  applique  à

nouveau cette leçon à son propre cas (p. 294-296) :



Le thème de l’enfantement va se poursuivre avec les natures

de la perdrix et de l’autruche. Alors que la perdrix néglige

de  couver  les  œufs  qu’elle  a  pondus,  ce  qui  l’empêchera

d’éprouver  pour  eux  de  l’affection,  la  femme  préfère

surveiller « aucunes contenanches ou aucunes volentés qui

bonnes ne sont mie » pour qu’on ne lui enlève pas ses œufs,

c’est-à-dire  «  les  bonnes  raisons  que  je  ai  entendues  des

natures d’aucunes bestes, qui bien m’aprendent que jou me

garde, et tout che que je ai a warder » (p. 314). Tandis que

les animaux convoqués par le Bestiaire d’Amours  doivent

aider  l’amant  à  convaincre  la  femme  de  lui  accorder  sa

merci, ils lui enseignent au contraire de prendre garde à elle-

même.

37 Quant à l’autruche, elle abandonne au soleil l’œuf qu’elle a

pondu.  Mais la  femme a de bonnes raisons de ne pas en

faire autant (p. 316) :

Au savoir du maistre qui prostitue dans son école l’élève qui

se fie à son prestige et à son autorité mais qui n’y apprendra

qu’à parler comme un fou sans même connaître celui auquel

il  s’adresse,  la  femme  «  courtoise  »  oppose  son  propre

savoir qui l’amènera pour finir à se taire. C’est ce à quoi

aboutira bien sûr sa Response.



Née  de  la  lecture  du  Bestiaire  d’Amours  envoyé  par  un

amant  qui  entend  occuper  la  position  du  maistre,  la

Response en tire un savoir qui se retourne contre lui. Plutôt

que  de  s’inscrire  comme  tout  bon  élève  dans  le

prolongement  de  la  science  qui  lui  a  été  transmise  par

l’intermédiaire  d’un  livre,  la  femme fait  appel  au  savoir

qu’elle doit à son genre, soit à sa nature féminine. Au lieu

d’ajouter  une  pierre  à  l’édifice  scolaire,  elle  en  conteste

l’enseignement. La « pute escole » de l’amour n’est jamais

fréquentée que par des losengiers.

Se demandant comment il pourrait se venger de la dame qui

refuse  de  lui  accorder  sa  merci,  l’amant  du  Bestiaire

d’Amours  évoquait  la possibilité qu’elle  se mette  à  aimer

«  cui  que  soit  qui  de  li  n’eust  cure  »  (p.  226).  Si  cette

perspective  est  aussitôt  repoussée,  elle  introduit  un

personnage qui va dominer la fin de cette œuvre, celui du

losengier,  illustrée  pour  commencer par  l’hirondelle  et  le

hérisson (p. 226-28). Évoquant également la possibilité que

la  dame se  repente  d’avoir  rejeté  l’amour  et  se  décide  à

aimer, l’amant craint que l’homme qui en profitera soit, telle

une hydre à cent têtes, pourvu de « tant d’amies con il  a

d’acointanches » (p. 232). Aussi conseille-t-il à la dame de

se garder « de chele ydre, et nommeement de chiaus que

plus li sont humeliaule. Car chil qui plus li dira : “Dame,

aidiés  me  a  valoir  !  Dame,  souffrés  que  je  soie  vostre

chevaliers”, c’est chil de cui il li couvient plus garder s’ele

veut celer sen couvine » (p. 236).

41 Contrairement aux amants qui, après avoir convaincu leur

dame de les aider en acceptant leur amour, les abandonne

dès  qu’ils  rencontrent  quelque  difficulté,  notre  amant

promet  de  rester  fidèle.  C’est  ce  qu’illustrent  notamment



chez lui les figures de la perdrix (p. 248-50) et de l’autruche

(p.  252).  L’amant  s’en  prend  en  revanche  à  celles  qui

révèlent leurs amours à des tiers (p. 262), comme à ceux qui

en propagent la nouvelle, les comparant aux dragons dont la

langue envenime ce qu’elle touche « au lekier » (p. 264). La

dame doit  faire  preuve  de  «  pourveanche  »  en  acceptant

l’amour  qu’on  lui  porte  avant  que  d’autres  puissent  s’en

« perchevoir » et en se refrénant d’en « parler » avec ceux

qui pourrait le divulguer (266-68). Elle n’aura dès lors plus

à craindre qu’on en prenne connaissance (p. 268) :

On  aura  bien  sûr  reconnu  la  sentence  conclusive  de  la

Response  du  Bestiaire.  La  reprise  qu’en  effectue  cette

dernière offre une nouvelle illustration de la manière dont la

femme  s’appuie  ce  que  dit  l’amant  (comme  elle  le

reconnaitra  lorsqu’elle  répétera  cette  phrase)  pour  le

retourner contre lui. Ce dernier affirmait dans le Bestiaire

d’Amours que la meilleure façon de se garder de tous était

d’empêcher  son  amant  de  dire  quelque  chose  qui  puisse

révéler son amour en lui accordant sa merci et de n’en parler

à  personne.  Il  invitera  encore  la  dame  à  se  méfier  «  de

chiaus qui ami se font, car tes dist qu’i se muert d’amour

qu’il n’en sent ne mal ne doleur, et en dechoivent la bonne

gent aussi con li houpiex fait les pies » (p. 270). Il estime

être étranger à ce type de personnes. Mais, poursuit-il, « par

aventure aussi diriés vous de moi mesme » (p. 272). Comme

en témoigne en particulier le nom de Renart employé pour

l’apostropher, c’est bien là ce que dira la Response.

La  figure  du  losengier  fonctionne  dans  le  discours

amoureux de la tradition « courtoise » comme une sorte de

bouc  émissaire  ou  de  double  négatif  de  l’amant .  Il

incarne  tous  ceux  qui  pervertissent  l’amour  par  leur



comportement ou leurs propos déloyaux : les « faus amans

qui sievent les dames et les damoiseles pour faire leur preu

d’eles, combien qu’eles en doivent empirier » (p. 274), ceux

qui n’en aiment aucune, mais qui « ne sevent nului acointier

s’il ne parolent d’amour » (ibid.), les jaloux et les médisants

qui  trahissent  le  secret  des  amants  et  se  répandent  en

calomnies à leur sujet. La dame ne peut que souffrir de leurs

discours  séducteurs  et  de  leurs  paroles  mensongères.  Ils

tendent du même coup à disqualifier tout langage amoureux.

Dénonçant de tels personnages et  invitant  la dame à s’en

garder  pour ne  pas  être  déçue,  l’amant  espère  pouvoir  la

convaincre qu’il ne leur ressemble pas. Lui seul est sincère

et  mérite  d’être  aimé.  Mais  plutôt  que  de  faire  une

exception,  la  femme  ici  préfère  le  prendre  au  mot  et  se

« garder de tous ».

Tandis que l’amant apparente au dragon celui qui corrompt

l’amour en en parlant, la femme identifie à cet animal celui

« qui de paroles se fait […] dolereus » (p. 322). La langue

empoisonnée  du  dragon  n’est  pas  seulement  celle  du

délateur qui diffame l’amour en en trahissant le secret ; c’est

également  celle  de  l’amant  lui-même qui  se  plaint  de  la

souffrance qu’il lui cause. Mais il y a pire encore qu’un tel

dragon, affirme la  femme :  c’est  celui  qui  «  dist  qu’il  se

muert d’amours qui n’en sent nes que je fas » (p. 326). Car,

alors que le premier « n’envenime se chelui non cui il en

atouche », l’autre, « chil faus menterres », « fait entendant,

par  s’orde  vieus  langue  envenemee,  che  dont  il  vaurroit

avoir se volenté de cheli que il couvoite, combien qu’ele en

fust empirie » (ibid.). À ce « dyable de dragon » qui prétend

mourir d’amour afin d’attendrir sa dame et la persuader de

céder à son désir, s’ajoute le « dyables d’oisiaus de proie,

qui  si  vient  en  seursaut  que  a  paines  est  nus  que  il  ne

sousprende » (p. 326-28) :



La femme s’en prend plus particulièrement ici à la figure du

clerc. Choisi – dit-elle – parmi les hommes les plus beaux,

sa langue est également la plus belle. Ce n’est pas tant sa

souffrance  ou  les  sentiments  qu’il  éprouve  qui  donnent

naissance à ses propos ; c’est  son art  du discours.  Par sa

« cointise », sa « courtoisie », la subtilité de sa « malisse »,

ce maître du langage, loin de transmettre un savoir qui soit

profitable  à  ces  non  sachans  que  sont  les  dames  et  les

demoiselles,  ne  fait  que  les  tromper  par  leurs  «  beles

paroles ». S’il est peritus dicendi, il n’est nullement un vir

bonus.  C’est  un parfait  losengier.  On ne  saurait  donc  lui

faire confiance et chercher « a escouter [ses] paroles » en y

trouvant du plaisir (p. 330). Les femmes et les clercs eux-

mêmes ne pourront en tirer un quelconque bénéfice. D’une

part, précise la femme, « li clers em pert a estre pourveus de

sainte Eglise, ou il seroit canoinnes ou vesques » : à force

de composer de « beles paroles », il ne pourra que renoncer

aux  avantages  d’une  carrière  ecclésiastique .  D’autre

part, « li demoisele aroit . . chevalier gentil home dont ele

seroit  a  honneur,  et  deportee  plus  que  de  chelui  qui  tel

riqueche n’a mie » (ibid.). La Response fait allusion ici aux

célèbres débats du clerc et du chevalier. Au lieu du clerc qui

n’a d’autre richesse à lui offrir que des mots, la demoiselle

est invitée à choisir un noble chevalier qui s’efforcera, non

pas  de  vaincre  sa  résistance  comme  espère  y  parvenir

l’arriereban  dépêché  par  l’amant,  mais  de  lui  prodiguer

honneur et agrément.

Dans l’impossibilité de prouver qu’il n’est pas un losengier,

l’amant  est  condamné  au  silence.  Le  chant  lui-même  ne

semble pas lui permettre de se faire entendre. La figure du



losengier  semble  nourrir  en  revanche  le  discours  de  la

femme.  Alors  que  l’amant  ne  lui  laisse  pas  d’autre

perspective que de céder à sa requête, cette figure lui donne

l’occasion de prendre la parole pour se défendre. Mais dès

qu’elle s’empare de la parole, il  semble qu’elle ne puisse

faire autrement que d’assimiler l’amant au losengier. C’est

ce  que  fait  la  femme  dans  la  Response  du  Bestiaire

d’Amours en décidant pour finir de segarder de tous. C’est

également ce que fait la « belle dame sans mercy » chez

Alain Chartier . N’est-ce pas aussi ce que fait Christine

de  Pizan  lorsqu’elle  met  en  cause,  dans  ses  différentes

œuvres,  la  sincérité  des  amants  et  celle  du  discours

amoureux  ?  Ne  pourrait-on  pas  dès  lors  se  demander  si

l’auctorialité  féminine  ne  s’est  pas  affirmée  pour

commencer, au Moyen Âge, par la mise en cause radicale

d’un discours amoureux qui, non seulement ne permet pas à

la  femme  d’être  autre  chose  qu’une  dame  accordant  à

l’amant sa merci, mais qui paraît aussi incapable d’assurer

la moindre vérité ? Elle lui emprunte pour cela son discours

contre les losengiers. Mais elle le retourne en même temps

contre lui de sorte qu’il ne lui reste plus rien à dire.






















