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Résumé
Cette contribution propose un renversement de
la fabrique, notion théorique et outil méthodo-
logique des sciences humaines, sur elle-même
pour saisir sur quels sols épistémologiques, po-
litiques et philosophiques cette dernière a été
érigée. L’horizon de cette étude qui plonge dans
les croisements d’approches issues de plusieurs
traditions humanistes est de défendre une ap-
proche pratique de la pensée, et d’aborder les
Humanités numériques comme un commun en
action.

1 La fabrique d’une introduction

Déjà déclinée en différentes saveurs (La Fa-
brique du livre, La Fabrique de la littérature, La
Fabrique de la science, La Fabrique de la pensée,
etc.), la fabrique se présente comme un alliage qui
énonce autant un engagement dans une perspective
d’investigation qu’une promesse de dévoilement de
coulisses. Fermentation entre des démarches philo-
sophiques (liée au design (Flusser, 1999; Flusser
et Maillard, 2002), théorisations des arts (Raunig
et al., 2013), sciences anthropologiques (Ingold,
2017, 2018) ou perspective éditoriale (Fauchié,
2023), la fabrique est le prolongement d’un hé-
ritage humaniste où s’articulent enquêtes, théories
et même performances. Cette fabrique que nous
avons désormais entre les mains, outil conceptuel
motivé par une perspective humaniste permettant
d’investir le texte comme une archéologie de ses
états et une révélation de ses structures, hérite de
conceptions philosophiques et épistémologiques
qui ont déterminé sous bien des égards ses formes
et donc orientent les analyses et pratiques qui en
découlent. La fabrique a été fabriquée. Retourne-
ment de la fabrique sur ses propres architectures, la
réflexion souhaite ici comprendre sur quel terrain
idéologique s’est bâti cet édifice, quelles ont été les
perspectives et tensions qui ont mené à greffer un
terme dont la réalité s’oppose à celle des lieux de
savoir.

Par l’étude croisée de plusieurs théories qui ont
participé à sa définition – et en recentrant ma ré-
flexion plus précisément sur les systèmes d’écri-
tures –, l’objectif est ici d’aborder le champ des
Humanités numériques comme le lieu où les pra-
tiques et les praticien·ne·s fabriquent l’écriture.

2 Le faber

Enquête nourrie de terrains, d’arts et de théories,
le concept de fabrique semble s’articuler autour de
trois grands horizons : rendre accessible la connais-
sance, reconnaître la dimension artisanale de ce qui
est donné comme savoir et défendre un impératif
pratique de la recherche. Se déclinant en plusieurs
modes d’intervention (par la main, l’outil, la ma-
chine, les appareils), la fabrique s’inscrit comme
une extension de l’homo faber :

Manufacturing means turning what is
available in the environment to one’s own
advantage, turning it into some-thing ma-
nufactured, turning it over to use and
thus turning it to account. These turning
movements are carried out initially by
hands, then by tools, machines and, fi-
nally, robots. [...] Accordingly, factories
are places where what is available in the
environment is turned into manufactures
[...]. (Flusser, 1999, p. 44)

Fabriquer, cela signifie d’abord manipu-
ler et détourner quelque chose qui fait
partir du donné, le changer en artefact et
le tourner vers l’application pratique. Ces
gestes qui manipulent et détournent, ils
sont exécutés d’abord par les mains, puis
par des outils, des machines et finalement
par des machineries plus complexes. [...]
[L]a fabrique est le lieu où ce qui était
donné est manipulé, transformé en ar-
tefact [...]. (Flusser et Maillard, 2002,
p. 58)
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La première méthode d’action sur le monde, la
plus génétique selon Flusser, est celle qui permet
non seulement de distinguer l’humain des autres
formes d’êtres : « [c]’est à leurs fabriques que l’on
reconnaît les hommes » (Flusser et Maillard, 2002).
Saisie dans l’aura de l’homo faber, la fabrique et
le faire qu’elle recouvre identifient un rapport au
monde non seulement créatif ou productif mais
agissant, soit, capable de déclencher des change-
ments ou d’interrompre des phénomènes en cours
(Lorusso, 2022). Le faire de l’homme est une capa-
cité d’intervention sur le monde et ses composants
qui lui permet, par extension, de penser, prévoir,
sélectionner ses différentes compositions. La fa-
brique est donc pour Flusser ce qui définit non
seulement l’humain mais surtout son rapport au
monde qui se retranscrit jusque dans ses produc-
tions intellectuelles. La conception de la fabrique
se fait ici dans l’objectif de remettre en question
une tradition humaniste.

Attachée aux œuvres d’arts, aux textes poli-
tiques, philosophiques ou théologiques, la tradition
humaniste visée par Flusser ne s’est au fond, et
c’est là le cœur de son argument, intéressée qu’à
une facette du kaléidoscope de la production hu-
main. La fabrique sert ainsi de réforme des modèles
de savoir pour les considérer comme des savoir-
faire. Cette pensée incarne ainsi une posture intel-
lectuelle qui ouvre le champs des objets d’étude à
d’autres niveaux de production comme de classes
sociales : ouvrir l’enquête aux usines (terme uti-
lisé par Flusser) et faire se rencontrer les outils. La
fabrique de demain de Flusser, en problématisant
l’opposition entre école noble et vile fabrique, argu-
mente en faveur d’une liaison entre l’homo faber et
l’homo sapiens sapiens. La recherche en Humani-
tés ne peut alors se départir de la pratique concrète
des environnements qui structurent le savoir et ainsi
la légitimation d’une science implique autant une
enquête sur les outils qu’un modèle de savoir in-
cluant les acteurs subalternes qui les manient.

3 L’undercommons

La dimension collective est donc au centre de
la fabrique qui souhaite moins cibler une expertise
qu’inaugurer un principe de communauté. C’est ce
que développe Ingold, définissant ainsi la fabrique
davantage en lien avec son environnement, la lais-
sant libre de se redéfinir sans cesse au gré des pra-
tiques. Ingold déploie justement la question de la
fabrication au travers d’une approche de recherche

et création interrogeant les frontières disciplinaires,
liant un principe d’enquête (l’anthropologie) avec
des manœuvres de création (art, design et archi-
tecture) 1. La pratique est une donnée essentielle
de la recherche et c’est d’abord par cette dernière
que le savoir est déterminé. La pertinence de la
théorie n’implique donc pas seulement une part de
fabrication, comme une valeur ajoutée et une pos-
sible réponse à l’impératif de produire du contenu
original, mais dépend d’une réelle démarche pra-
tique car c’est là que se noue la véritable enquête.
Le faire ou la manufacture des idées (autre terme
utilisé par Ingold) constituent des possibles articu-
lations entre un art et une recherche, renouvelant
ainsi une considération 2.

Ce renversement d’une hiérarchie disciplinaire
est une invitation à repenser les fondations de nos
propres domaines d’études. Réexaminant le roman
historique des Humanités numériques se rappor-
tant principalement au travail du père fondateur
Roberto Busa (Index Thomisticus 3, cf. Schreibman
et al. 2004), McPherson propose une histoire alter-
native des Humanités moins attachée à comprendre
ce que l’outil est (what it is) et plus intéressée à
ce qu’il peut faire (what it can be) (McPherson,
2018). Se référant notamment à des groupes tel
que E.A.T. qui rassemblait des artistes des ingé-
nieurs du laboratoire Bell pour expérimenter des
processus collaboratifs de travail, la réflexion de
McPherson montre une autre facette de la fabrica-
tion des Humanités numériques où le faire, entre
design computationnel et expérimentation visuelle,
est au centre du discours et où la création est intrin-
sèque à la recherche.

Proposant une ligne de conduite exploratoire,
la perspective de la fabrique ouvre les Humani-
tés numériques à l’étude de ses propres outils
comme espace des savoir-faire, et surtout aux ac-
teurs ayant participé à la fabrique de son champ.
Cette approche est peut-être d’autant plus impor-
tante et urgente qu’elle permet de poursuivre le
futur des Humanités numériques moins en terme
d’understanding qu’en terme d’undercommons 4.

1. « Ne se pourrait-il pas que certaines pratiques artistiques
puisse suggérer d’autres manières de faire de l’anthropolo-
gie? » (Ingold, 2017).

2. « [L]e théoricien pense et applique ensuite ses manières
de penser à la substance matérielle du monde. Par contraste, le
praticien cherche à laisser la connaissance croître à la faveur
d’une observation et d’un engagement pratique auprès des
êtres et des choses qui l’entourent. » (Ingold, 2017).

3. https://www.corpusthomisticum.org.
4. Terme difficilement traduisible en français mais que

l’on peut comprendre comme le contraire d’understanding
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Moins figé, moins unitaire ou exclusif à un indi-
vidu, à un profil ou à une expertise, à une culture ou
à un sexe, le savoir en Humanités numériques est
un commun-fabriqué qui pense la fabrique des sa-
voirs (de la production jusqu’à la légitimation) au-
tant qu’elle l’incarne (dans le développement d’ou-
tils ou la conception d’environnements). Fonction
de son environnement média-technique à l’image
de l’auteur dans sa définition kittlérienne (Kittler,
1990), la fabrique type [Humanités numériques]
est constamment renégociée, contrariée, révélée
par les pratiques d’écriture et donc par les mains
humaines que ces dernières soient reconnues et
embarquées dans le paradigme de l’écriture (l’écri-
vain·e) ou laissées dans l’ombre (les petites mains
(Mellet, 2023)).

4 La fabrique d’un exorcisme

Dans sa pensée de l’Aufschreibensystem (traduit
par Discourse network), Kittler développe une ob-
servation attentive des conditions d’émergence des
différents types de discours qui permettent à des
productions de faire sens aux contemporains de leur
émergence (Kittler, 1990). Proche de l’ambition
de la fabrique, le discourse network a pour ambi-
tion d’« exorciser l’homme des sciences humaines »
pour revenir au concret des choses (dans la mesure
où toute science humaine hérite d’a priori sur les
technologies produisant et diffusant l’information).
L’exorcisme des Humanités numériques implique
autant d’enquêter sur les corps techniques des mé-
dias d’enregistrement du savoir que de questionner
le modèle scientifique dominant (établi moins sur
des principes de communauté que sur une hiérar-
chisation des tâches).

Les points saillants de la fabrique de la fabrique
nous amènent à saisir peut-être avec plus de per-
tinence l’importance de la pratique et des prati-
cien·ne·s dans une science donnée comme acquise
et mène ainsi, dans le cadre des systèmes d’écri-
tures, à considérer les déterminations ou les under-
commons qui viennent redéfinir nos modèles de
connaissances. Dans le spectre de la fabrique, la re-
cherche en Humanités numériques se pose comme
un principe d’action, une communauté de pratiques
et d’expérimentations créatives qui contrevient au-
tant aux rhétoriques immatérielles (Vitali-Rosati,

qui étymologiquement renvoi à l’idée de se tenir, debout, sur
une base stable et définie. L’undercommons se définit comme
une renégociation collective des savoirs selon des principes de
diversité, pluralité de pratiques comme de profils.

2024), aux hiérarchisations des labeurs et romanci-
sations de nos modèles.
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