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La raison des mots des animaux sans
raison
Christopher Lucken

1 L’animal et l’homme. Si la conjonction nous invite à rapprocher ces deux signifiants et à

s’interroger  sur  leur  relation,  elle  est  en  même temps  la  marque  d’une  différence.

L’animal n’est pas un homme et l’homme n’est pas un animal. Il  suffit cependant de

remonter du français au latin pour qu’il n’en soit plus ainsi. En latin, en effet, il est tout

à fait  normal de dire que homo animal est.  D’une langue à l’autre,  il  s’est opéré une

disjonction : comme si, en français, l’homme s’était séparé de l’animal et n’appartenait

plus à la catégorie désignée par ce terme.

2 En suivant quelques exemples tirés de dictionnaires et de textes significatifs qui me

serviront de jalons, j’essayerai de comprendre comment le mot animal a pu changer de

sens  en  passant  du  latin  en  français,  alors  que  le  signifiant  lui-même est  demeuré

identique. Un tel changement n’est évidemment pas sans conséquence. Donner un nom,

c’est appliquer à la réalité une signification qui en constitue l’identité et lui impose du

même coup une certaine représentation.  Reste  à  se  demander,  non seulement si  la

définition correspond bien à la chose qui reçoit le nom et rend compte de son essence

d’une manière conforme à la vérité, mais aussi quelles en sont les implications.

 

Appelavitque Adam nominibus suis cuncta animantia…

3 De nombreux bestiaires latins s’ouvrent sur la scène de la nomination des animaux

contenue dans la Genèse qui leur sert de modèle (II, 18-20). Ils s’appuient pour cela sur

le livre XII, De animalibus, des Étymologies d’Isidore de Séville († 636), qui commence par

cet épisode biblique. Comme le rappelle Isidore :

« C’est Adam qui, pour la première fois, imposa des noms à tous les êtres animés
[omnibus animantibus], appelant chacun, par une institution immédiate, d’un vocable
conforme à la condition naturelle à laquelle il était assujetti.1 »

4 Si  Adam a  été  invité  à  donner  un nom à chaque être  vivant  (animae  viventis dit  la

Vulgate) que Dieu fit défiler devant lui après les avoir formés à partir de la terre, c’est
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pour savoir si l’un d’entre eux pourrait devenir son compagnon et lui permettre de ne

pas rester seul dans ce paradis qui lui a été donné comme demeure. Il lui faut donc les

pourvoir d’un nom correspondant à leur véritable nature. Cela fut possible grâce à la

langue pré-babélique employée par Adam, une langue universelle capable de dire la

réalité  de  l’univers  et  faire  écho  à  la  création  divine.  C’est  ainsi  qu’Adam  a  pu

différentier  les  animaux,  leur  attribuer  une  identité  singulière  et  les  constituer  en

différentes espèces. Nommer, c’est connaître.

5 En nommant les animaux, Adam parvient non seulement à les distinguer les uns des

autres, mais aussi à distinguer ce qu’il voit de ce qu’il est, soit à marquer une différence

entre lui et les créatures qui se présentent à lui. Il prend conscience du même coup de

la distance qui  l’en sépare.  Ainsi  parvient-il  à  se  connaître ou à se reconnaître lui-

même. Cela se manifeste tout d’abord par l’acte de nomination lui-même, soit par le fait

de parler. Si les animaux ne correspondent pas à ce compagnon qu’il recherche, c’est

qu’ils ne semblent pas capables de répondre à son appel. Il leur manque cette qualité

qui  leur  permettrait  de  s’unir  à  lui.  En  manifestant  cette  raison qui  deviendra  sa

principale caractéristique, l’homme témoigne de cette supériorité que Dieu attribue,

selon la Genèse (I, 26), à celui qu’il a créé à son image et à sa ressemblance afin qu’il

puisse commander les poissons (piscibus maris), les oiseaux (volatilibus caeli), les bêtes

(bestiis,  universaeque  terrae)  et  tout  reptile  (omnique  reptili  quod  movetur  in  terra).

Nommer, c’est dominer. Dans l’incapacité d’employer le langage de l’homme et de se

faire entendre de lui, l’animal n’aurait pas d’autre solution que de se soumettre. Il ne

peut qu’exprimer son infériorité et renvoyer l’homme à la puissance et à la singularité

que lui confère sa raison – même si cela provoque sa solitude. Dieu finira par prendre

une des côtes d’Adam pour en former la femme (Gen., II, 21). Le nom qu’Adam lui donne

lorsque Dieu la lui présente redouble dans le langage son origine :

« Elle sera appelée femme [virago en latin],  parce qu’elle a été tirée de l’homme
[vir]. » (Gen., II, 23)

6 Un tel nom fait écho à celui de l’homme et suffit en quelque sorte pour répondre à son

appel et lui permettre de former avec celle qui le porte un véritable couple.

 

Être vivant ou dépourvu de langage ?

7 Lorsque  Dieu  lui  présenta  les  animaux,  Adam ne  s’est  pas  contenté  d’employer  un

terme générique. Qui sait ce qui serait arrivé s’il les avait simplement appelés animal ou

anima vivens ? Peut-être aurait-il estimé qu’ils appartiennent au même genre que lui ?

Et Dieu n’aurait pas eu besoin de créer la femme…

8 Les  dictionnaires  du  français  contemporains  distinguent  deux  acceptions  ou  deux

concepts du nom animal. Le premier, qui occupe cette position car il est le plus proche

du sens que possède le mot latin dont il découle, inclut l’espèce humaine ; le second

l’exclut. Le Petit Larousse 2000 commence par exemple par la définition suivante :

« Être vivant,  généralement capable  de se  mouvoir,  se  nourrissant  de substance
organique.2 »

9 L’animal est d’abord un être pourvu de vie, doté de sensibilité et de motilité et obligé de

s’alimenter.  Il  s’oppose  principalement  aux  végétaux  et  aux  minéraux.  Suit  une

deuxième définition :

« Être animé, dépourvu du langage (par opposition à l’homme). »
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10 L’animal semble pourvu cette fois d’une « âme » (dans la mesure où « animé » renvoie à

« anima »), mais il est défini avant tout par ce qui lui manque et a pour synonyme bête et

brute. Le TLF cite à ce propos une phrase tirée du traité De l’Humanité de Pierre Leroux,

publié en 1840 :

« […] par l’effet de la sensibilité organisée dans des appareils particuliers appelés
sens,  l’animal est entièrement différent du végétal ;  et de même, par l’effet de la
raison, l’homme est un être essentiellement différent de l’animal.3 »

11 Le monde vivant se répartirait ainsi en trois classes distinctes : le végétal, l’animal et

l’homme (caractérisé par la raison, alors que l’animal serait caractérisé par les sens,

plutôt que par l’âme).

12 On rencontre la même ambivalence à propos de l’adjectif animal. Toujours d’après le

Petit  Larousse 2000,  ce dernier s’applique soit à ce qui est « propre aux animaux (par

opposition  à  végétal) »,  soit  à  ce  qui  est  « propre  à  l’animal,  aux  animaux,  par

opposition à l’homme » (et a pour synonymes des termes comme bestial, brutal, charnel, 

physique ou sensuel).

13 Le Petit Larousse 2000 ajoute un troisième sens au nom animal. Celui-ci peut être employé

par dénigrement ou comme terme d’injure afin de désigner une « personne stupide,

grossière ou brute ». Cet usage figuré est fondé sur le deuxième sens mentionné

précédemment,  mais  il  est  appliqué  à  l’homme  alors  même  que  celui-ci  en  est

explicitement  distingué.  Il  témoigne  de  la  prévalence  de  ce  second  sens  et  invite

l’homme à se distinguer des animaux pour ne pas risquer de recevoir le même nom

qu’eux.

14 Alors que l’homme ne correspond qu’à la première acception du mot animal, l’animal,

au sens de bête, appartient aux deux. Mais on tend à le cantonner à la seconde acception

– et à restreindre du même coup le sens du mot qui le désigne : ce qui le caractérise

donc avant tout, c’est moins d’être vivant – et pourvu d’une âme – que d’être privé de

langage et d’intelligence – et dépourvu par conséquent de raison. Le glissement de l’un

à l’autre apparaît de manière emblématique dans le commentaire suivant de Littré :

« Animal  est  le  terme le  plus  général,  puisqu’il  comprend même l’homme.  Bête
renferme tous les animaux, excepté l’homme. Brute désigne la bête dans ce qu’elle a
de plus inintelligent et  de plus grossier.  Ces expressions,  appliquées à l’homme,
sont des injures indiquant : animal, que l’homme a la grossièreté et la rudesse de
l’animal ; bête, qu’il en a l’ineptie, l’inintelligence, l’absence de raison ; brute, qu’il
en a l’aveugle brutalité, avec l’impétuosité féroce et la licence effrénée.4 »

15 On passe d’un terme générique hérité du passé et incluant l’ensemble d’êtres vivants

pourvus d’une âme, aux mots bête et brute qui lui correspondent lorsqu’il  s’agit des

animaux au sens restreint, avant de revenir sur animal pris comme synonyme de ces

deux termes et qui, si on l’applique à l’homme, ne peut qu’avoir une valeur dépréciative

valant  condamnation.  Le  mot  animal semble  ainsi  marqué  par  une  inexorable

dégradation. Aussi l’homme est-il invité à ne pas se confondre avec lui et à former une

classe à part, soit à pousser la théorie darwinienne de L’Origine des espèces (1859) jusqu’à

son point de rupture : s’il appartient par son origine et sa nature au monde animal,

c’est  un  animal  exceptionnel,  au  point  qu’il  n’est  plus  vraiment  possible  de  le

considérer comme tel. On remarquera d’ailleurs que, lorsque le mot animal est appliqué

à l’homme, il est presque toujours accompagné d’un adjectif qualificatif à qui il revient

d’en  spécifier  la  nature  particulière :  l’homme  est  un  animal  raisonnable,  sociable, 

supérieur, politique, civique ou tout simplement humain. Il ne saurait être un animal tout
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court. Comme le remarque la notice du Dictionnaire culturel d’Alain Rey, « même dans

l’usage  scientifique,  animal exclut  souvent  l’espèce  humaine ».  Aussi,  tandis  que  la

zoologie  désignait  en  grec  l’étude  du  vivant  et  que  l’homme était  inclus  parmi  les

animaux  qu’elle  étudiait,  comme  en  témoigne  par  exemple  l’Histoire  des  animaux

d’Aristote,  désormais,  « les  traités  de  zoologie  n’incluent  pas  l’anatomie  et  la

physiologie humaine »5.

 

Ex quo animal dicitur

16 Si le mot animal peut être employé en latin en guise d’injure, comme le note le Gaffiot6,

il faut pour cela lui ajouter un qualificatif particulier, ainsi que l’illustre Cicéron parlant

de Verrès :

« Que pouvez-vous faire, juges, d’un tel homme [homine] ? Que pouvez-vous espérer
d’un animal [animal] aussi perfide, aussi effréné ?7 »

17 Si  animal s’oppose  ici  à  homo afin  de  suggérer  la  perte  d’ humanitas qui  caractérise

Verrès, les deux adjectifs qui lui sont apposés sont nécessaires pour lui donner une

valeur  péjorative.  Le  nom  seul  ne  suffirait  pas.  Employé  seul,  en  revanche,  animal

possède uniquement le premier des deux sens qu’il a en français. Il désigne avant tout

un être vivant, qui se meut et qui agit, et qui, pour cela, est pourvu d’une âme, d’un

souffle qui lui donne la vie. Une telle définition correspond parfaitement à la pensée

d’Aristote. Pour ce dernier, en effet, « il appartient à l’Animal-en-soi d’être composé

d’âme et de corps » et « cette propriété lui appartient en tant qu’animal » réel ; c’est

pourquoi « un propre de l’animal » est « d’être un composé d’âme et de corps »8. Alors

que les Stoïciens pensent que « toute force animatrice [anima] est de nature ignée », car

il n’y a « dans la nature et notre propre corps rien de vivant [animal] que le feu », Cotta

estime, dans le De natura deorum de Cicéron, que cette qualité appartient plutôt à l’air

(anima), « duquel est formé l’âme [animus] des êtres animés [animantium] et d’où vient le

mot même qui désigne le vivant [animal] »9. L’animal est donc – non seulement dans la

nature, mais dans la langue latine elle-même – un être pourvu d’une âme (animus), elle-

même composée d’air (anima). Son nom porte et rappelle ce qui en est à la fois l’origine

et l’identité : est animal tout corps animé par le souffle de l’âme.

18 Balbus (représentant les Stoïciens dans le De natura deorum) affirme que les bêtes (belua

et bestia) n’ont pas seulement besoin de nourriture et de boisson pour vivre, elles ont

également besoin d’air (spiritus) pour respirer. Ce « souffle animateur [cibus animalis] »,

« nécessaire  à  la  vie  de  l’être  animé  [animantes] »  « plus  qu’aucun  autre  aliment »,

apparaît  en  même  temps  comme  le  principe  physiologique  de  l’âme10.  Jusqu’à  son

dernier souffle,  l’animal doit  pouvoir respirer et  le  souffle  qui  l’anime est  l’aliment

grâce auquel son âme peut vivre. Comme l’affirme Aristote dans Les parties des animaux,

« une fois que l’âme [psychè] a disparu, il n’y a plus d’animal [zôon] », c’est-à-dire plus de

vie. C’est pourquoi il revient au « naturaliste » de traiter, non seulement de la matière

ou du corps, mais aussi « de l’âme et de la connaître, sinon l’âme entière, au moins sa

partie en vertu de laquelle l’animal est tel qu’il est »11. L’âme est le « moteur » qui meut

le corps de l’animal, car, selon Aristote, ce n’est pas le corps « qui meut l’animal », mais

« la  réflexion,  la  sensation,  l’imagination,  la  décision,  le  souhait,  l’impulsion et

l’appétit », c’est-à-dire des qualités qui relèvent de l’âme et qui peuvent être ramenées

« à l’intellect et au désir »12. Aussi le mouvement est-il ce par quoi se manifeste ou se

traduit  l’âme ou la  vie  de l’animal.  Comme le  souligne à  son tour Cicéron dans les
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Académiques,  la  principale  différence  « entre  l’être  inanimé  et  l’être  animé »  [inter

inanimum et animal], « est que l’animal agit » [animal agit aliquid]13. Et si l’animal agit,

c’est parce qu’il est pourvu d’une âme – d’un souffle – qui l’anime afin de lui permettre

de  se  mouvoir  et  « de  tendre  vers  ce  qui  lui  paraît  approprié  à  sa  nature ».  C’est

pourquoi il est pourvu de sensations et qu’il est capable d’assentiment. Aussi, affirme

Cicéron, « refuser à des êtres de sentir et de donner leur assentiment [sentire neque

adsentiri],  c’est  d’une certaine manière leur arracher leur âme [animus] »14.  C’est  les

condamner pour ainsi dire à la mort. Isidore de Séville souligne à son tour l’importance

fondamentale de l’âme pour l’animal au moment d’interpréter le mot qui le désigne :

« On dit en latin animalia [animaux] ou animantia [être animés], parce que la vie les
anime [animentur] et que le souffle vital [spiritu] leur donne le mouvement.15 »

19 Comme  le  notait  Cicéron  et  conformément  à  l’objectif  des  Étymologies consistant  à

retrouver la vérité des choses en rétablissant le sens premier des mots, les animaux

contiennent dans leur nom même cette âme qui les définit, qui les anime et les fait

vivre  à  l’égal  de  l’homme.  Cela  est  particulièrement  sensible  en  latin  (et  dans  les

langues qui en dérivent) ;  mais cela est également présent en grec qui, en associant

l’animal (zôon) au vivant, le pourvoit nécessairement de l’âme qui fonde la vie. Ignorer

une telle étymologie, négliger cette origine linguistique aussi bien que biologique, c’est

déposséder les animaux de leur âme en même temps que de la vie – comme on le fait

quand on oublie l’âme de l’animal et qu’on l’élimine de son nom avant de le faire dans

la réalité : on le prive de ce souffle qui lui permet de se mouvoir comme de respirer. En

réduisant le mot animal à n’être qu’un synonyme de bête,  non seulement on dénie à

ceux qu’il désigne la moindre intelligence, on lui refuse aussi le droit d’exister que seul

l’usage de la raison semble permettre de conférer.

 

Animal-homme

20 Si le mot animal ne cesse en latin de se référer à l’âme dont est pourvu l’être qu’il

désigne, comment en est-on arrivé à en faire en français un simple synonyme de bête ?

Qu’en  est-il  tout  d’abord  en  ancien  et  en  moyen  français ?  Comme  le  remarque  le

Dictionnaire historique de la langue française, animal est « rare et savant au Moyen Âge »16.

C’est le mot beste qui est alors employé pour désigner un animal, terme issu bien sûr du

latin bestia,  attesté dès le XIe siècle et pouvant être utilisé pour désigner un homme

stupide.  Le  Tobler-Lommatzsch n’a  pas d’entrée pour le  mot animal et  les  quelques

occurrences datant de la  fin du XIVe et  du XVe siècle  signalées par le  Dictionnaire  du

Moyen Français sont peu nombreuses. Pourtant, d’après le Dictionnaire de l’ancienne langue

française  de  Godefroy  (auquel  se  contentent de  renvoyer  le  plus  souvent  les

dictionnaires postérieurs)17, la première occurrence du nom et de l’adjectif animal est

relativement ancienne :  elle se trouve en effet dans la traduction française,  réalisée

vers 1180, de l’Epistola ad fratres de Monte Dei composée en 1144 par Guillaume de Saint-

Thierry (et attribuée par erreur dans le manuscrit français à Bernard de Clairvaux).

21 Guillaume de Saint-Thierry distingue dans cette œuvre trois états successifs de tout

habitant de la cellule à laquelle est destiné celui qui entre dans l’ordre des Frères de

Mont-Dieu.  Il  y  a  d’abord  l’état  des  commençants qui  peut  être  qualifié  d’ animal

(animalis),  puis celui des esploitanz ou des progressants appelé racioneil (rationalis),  et

enfin celui des parfaits appelé espiriteil (spiritualis) (§ 41)18. Ni la raison ni l’amour divin

ne conduisent ceux qui sont dits animaux (animales), ce qui ne les empêche pas de se
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soumettre  volontairement  au  bien,  comme des  aveugles  que  l’on  tient  par  la  main

(§ 43). Alors que l’état rationnel se rapporte à l’animus et que l’état spirituel se repose

en Dieu, l’état animal se rapporte au corps (§ 44). Certes, du fait des sens corporels,

l’âme (anima) sort d’elle-même pour s’attacher aux plaisirs du corps et nourrir de leur

jouissance sa propre sensualité (§ 46) ; ou, au cas où elle s’en détourne pour revenir sur

elle-même, elle ne cesse de jouir des images qu’elle a apportées avec elle du dehors, ne

pouvant penser sans « corporienes imagenes » (ainsi que l’affirme Aristote dans le De

anima, 431a 16) (§ 47). Lorsqu’elle se détourne de Dieu, l’animaliteiz (animalitas) devient

suttie (stultitia) et bestiaus (bruta), c’est-à-dire bestiale (§ 48)19, conformément à ce que dit

saint Paul (I Cor. 2, 14) :  « animalis autem homo non percipit ea quae sunt spiritus Dei :

stultitia  enim  est  illi… ».  Mais  s’il  se  tourne  vers  Dieu,  l’animal  hom devient  seinte

simpleciteiz (§ 49, 71, 91, passim), comme l’illustre la figure de Job ou celle de l’âne20. Pour

cela, l’animaliteiz doit se soumettre à la raison ou à l’esprit (comme l’épouse obéit à son

mari), qu’il s’agisse de son propre esprit ou qu’il soit incarné par un homme spirituel

(§ 53).

22 L’animalité ne doit pas être confondue ici avec la bestialité. Ceux qui portent le nom de

bestes  salvaiges  et  anchartreies ( feras  indomitas  et  incaveatas)  ou  de  bestes ( bestias)  ne

pouvant  être  « donteies »,  sont  ceux  qui  sont  remplis  d’orgueil  et  qui  prétendent

s’élever au-dessus des autres jusqu’à des hauteurs vertigineuses d’où ils ne pourront

que tomber (§ 17-18)21. L’animalis homo doit au contraire se soumettre avec humilité à la

sagesse  divine en entrant  à  son service et  en supportant  les  contraintes  qu’elle  lui

impose. C’est en prenant soin du corps dont il a la charge, en le réduisant en servitude

afin  qu’il  renonce aux tentations  des  sens  au  point  que  l’habitude de  bien faire  se

transforme en plaisir, qu’il pourra progresser sur la voie de la vertu et atteindre l’état

de perfection (§ 45). Il ne s’agit donc pas d’inviter l’homme à rejeter l’état d’animal. Au

contraire. C’est en renonçant aux prétentions de la raison et en acceptant de n’être

qu’un  « pouvre  d’esperit »  (§ 146)  que  l’homme-animal  peut  être  dompté  et  guidé

jusqu’à la vie spirituelle22.

23 Employé comme adjectif ou comme nom (mais d’une manière qui s’apparente à celle

d’un adjectif substantivé), le mot animal sert ici à désigner l’homme pourvu d’une âme

(par opposition à l’homme pourvu de raison ou d’esprit). Il demeure donc étroitement

lié au terme qu’il traduit et continue à dépendre de lui. Bien qu’il soit associé au corps

et aux sens, ce n’est pas un synonyme de beste et on ne l’utilise pas pour parler de ce

que nous appelons désormais les animaux23. S’il s’agit de la première attestation du mot

animal en  français,  il  ne  possède que le  premier  des  deux sens  qu’on lui  reconnaît

aujourd’hui. À quoi l’on peut ajouter que, malgré son emploi récurrent dans la version

française de l’Epistola ad fratres de Monte Dei de Guillaume de Saint-Thierry, il ne semble

se trouver dans aucun autre texte et n’appartient pas encore à la langue courante.

 

Homo est animal

24 Que le mot animal soit demeuré étranger à l’ancien français, en témoigne la remarque

de Nicole Oresme dans l’Excusacion et commendacion sur laquelle s’achève le prologue de

sa traduction de l’Éthique à Nicomaque d’Aristote (1372). Nicole Oresme commence par

constater que si, « de tous les langages du monde », le « latin est le plus habile pour

mieulx exprimer et plus noblement son intencion », « neent moins, les livres d’Aristote,

et  par especial  Ethiques et  Politiques,  ne peuvent pas avoir  esté  proprement de grec
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translatés en latin, si comme il appert par ce que encore y sont pluseurs moz grecs qui

ne ont pas moz qui leur soient correspondens en latin »24. Ce qui vaut pour le latin par

rapport au grec, auquel il est obligé d’emprunter les mots qui lui manquent au moment

de traduire les œuvres composées dans cette langue et de se contenter par conséquent

de s’en servir comme des calques, vaut plus encore pour le français par rapport au latin

(langue  à  partir  de  laquelle  Nicole  Oresme  tire  sa  propre  version  de  l’Éthique 

d’Aristote) :

« Et comme il soit ainsi que le latin est a present plus parfait et plus habondant
langage que françois, par plus forte raison l’en ne pourroit translater proprement
tout latin en françois.  Si  comme entre innumbrables examples puet apparoir de
ceste tres commune proposicion : homo est animal. »

25 Traduire une telle sentence en français présente en effet une double difficulté. D’une

part, précise Nicole Oresme, « homo signifie homme et femme et nul mot de françois ne

signifie  equipeillenment ».  D’autre  part,  « animal signifie  toute  chose  qui  a  ame

sensitive et sent quant l’en la touche. Et il  n’est nul mot en françois qui ce signifie

precisement ». C’est pourquoi, conclut Nicole Oresme, « ceste proposicion est vraye :

mulier  est  homo,  et  ceste  est  fausse :  “femme  est  homme”.  Semblablement  ceste

proposicion est vraye : homo est animal, et ceste est fausse : “homme est beste” »25.

26 Alors qu’en latin une mulier peut être un homo, terme qui s’applique au genre humain

sans distinction de sexe et qu’on ne saurait confondre avec celui de vir, en français, la

femme ne peut être un homme, puisque ce terme a pris le sens réservé à vir et s’applique

de manière privilégiée au genre humain de sexe masculin. Le latin possède un terme

susceptible  d’unir  sous une même appellation l’homme et  la  femme ;  le  français  en

revanche  n’en  a  aucun et  semble  donc  condamner  l’homme et  la  femme à  ne  pas

pouvoir faire partie d’une espèce commune et à rester disjoints. De même, le français

distingue  l’homme  de  la  bête  et  ne  leur  permet  pas  de  faire  partie  d’une  même

catégorie ou d’une même communauté, alors que le latin leur permet d’être tous deux

pourvus d’une même « âme sensitive ». En latin, l’homme est un animal. En français, l’

animal en ce sens n’existe plus. L’homme ne peut donc être un animal. Il n’y a que des

bêtes. Et comme l’homme ne saurait être une bête, il  y a soit des hommes, soit des

bêtes.

27 Le problème que souligne Nicole Oresme a des conséquences qui vont bien au-delà des

seules questions de traduction (bien qu’elles soient particulièrement révélatrices).  Il

touche aussi à la pensée d’Aristote et à la compréhension qu’on peut en avoir dans les

autres langues que le grec (ou le latin, puisque c’est dans cette langue qu’on pouvait le

lire  dans  le  Moyen  Âge  occidental).  Cela  concerne  tout  d’abord  sa  physique  ou  sa

biologie. Il n’est pas dit, en effet, que les locuteurs français de l’Histoire des animaux, de

La génération des animaux, des Parties des animaux, du Mouvement des animaux ou de La

locomotion  des  animaux comprennent  d’emblée,  à  la  seule  lecture  du  titre,  que  ces

différents traités parlent aussi bien de l’homme que des autres animaux ; il n’est pas

certain non plus qu’ils perçoivent spontanément que le mot animal dans les traductions

françaises de ces ouvrages n’est pas un synonyme de bête. Alors que, pour Aristote, il ne

fait aucun doute que le genre auquel appartient l’espèce « homme » (anthropos/homo) est

le genre « animal » (zôon/animal), comme c’est le cas pour le cheval et le bœuf (l’espèce

et le genre étant les deux principales catégories qu’utilise Aristote pour identifier un

objet, la seconde étant plus générale que la première)26.
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28 La difficulté à trouver en français un équivalent de zôon ou d’animal affecte également la

logique d’Aristote. La remarque que je viens de citer est tirée des Catégories et sert à

illustrer la définition des substances premières et secondes. Quant à la « tres commune

proposicion » « l’homme est un animal », c’est probablement celle qu’utilisent le plus

souvent Aristote et ses successeurs antiques et médiévaux pour décrire les procédés de

raisonnement  qui  fondent  définitions,  propositions  et  syllogismes.  C’est  le  cas  par

exemple à propos des conséquences logiques qu’on peut tirer du nom qu’on attribue à

un sujet donné.

« Lorsqu’un terme s’applique à un autre comme à un sujet, affirme Aristote dans les
Catégories, alors tout ce qui se dit du terme qui s’applique au sujet se dira également
du  sujet.  Par  exemple,  homme s’applique  à  tel  homme,  et  animal s’applique  à
l’homme.  Donc  animal s’appliquera  aussi  à  tel  homme ;  car  tel  homme  est  un
homme, et c’est aussi un animal.27 »

29 Le raisonnement d’Aristote repose ici sur un syllogisme. Si l’on peut appeler tel sujet,

disons Socrate, du nom d’homme, on doit nécessairement conclure de cette première

prémisse que Socrate est un animal, du fait de la seconde prémisse impliquée par le mot

homme, que l’homme est un animal. Ce n’est donc pas parce qu’il serait stupide qu’on

peut qualifier Socrate d’animal, mais parce que ce mot s’applique à l’homme en général.

« Car,  précise  Aristote,  s’il  ne  s’appliquait  à  aucun  des  hommes  singuliers,  il  ne

s’appliquerait pas non plus à l’homme en général »28. Certes, si l’on s’en tient à l’espèce,

l’homme est un homme ; mais du point de vue du genre, c’est un animal. Aussi est-il

possible d’affirmer, à propos d’un homme aussi lettré que Socrate, non seulement qu’un

homme est lettré, mais aussi « qu’un animal est lettré »29 : « aliquem enim hominem dices

grammaticum, ergo et hominem et animal grammaticum praedicabis », écrit Boèce dans sa

traduction des Catégories30. Il est même possible de dire que l’homme et le bœuf sont des

synonymes,  au  sens  où  l’entend  Aristote,  c’est-à-dire  des  « objets  dont  le  nom  est

commun et pour lesquels l’énonciation correspondant à ce nom [soit le logos qui en

détient l’essence] est la même »31. Ce qui donne, dans la traduction de Boèce qui me

semble un peu plus claire ici que le français :

« Univoca [soit  univoques plutôt  que  synonymes]  vero  dicuntur  quorum  et  nomen
commune est et secundum nomen eadem substantiae ratio, ut animal homo atque bos.32 »

30 En effet,  poursuit  Aristote,  « chacun d’eux est  appelé animal,  d’un nom qui  leur est

commun, et l’énonciation [soit le logos ou la ratio substantiae] est la même. Car si on doit

donner l’énonciation de chacun d’eux, dire ce que c’est, pour chacun, que d’être un

animal, on répondra par la même énonciation ». Il ne s’agit pas d’homonymes, « dont le

nom  seul  est  commun,  alors  que  l’énonciation  [logos]  correspondant  à  ce  nom  est

différente », comme c’est le cas de l’homme et de la figure dessinée appelés tous deux du

nom  d’animal ( zôon)33.  L’homme  et  le  bœuf  sont  des  synonymes  car  ils  ont  non

seulement le même nom, mais aussi le même logos ou la même ratio, la même raison si

l’on peut dire, soit la même nature ou la même catégorie et en quelque sorte la même

identité. Ils sont univoques : ils peuvent être désignés par un seul et même mot, un mot

qui possède dans les deux cas une signification identique.

31 Si homo est animal est une proposition valide en latin (comme l’est en grec la proposition

anthropos estin zôon),  c’est que dans cette langue, comme le notait Nicole Oresme, « 

animal signifie toute chose qui a ame sensitive et sent quant l’en la touche ». Parler d’

animal ne se réduit donc pas à parler de beste et on ne saurait traduire l’un par l’autre :

c’est parler de l’homme (au sens d’homo, soit d’être humain), aussi bien que de toute

autre espèce animale. Le mot animal n’existant pas encore en français, Nicole Oresme
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utilise  néanmoins  le  mot  beste pour  traduire  le  latin  animal,  sauf  lorsqu’il  s’agit

uniquement de l’homme (comme dans l’expression « animal politique », traduite par

« chose  civile »34).  Il  lui  ajoute  cependant  diverses  indications  afin  d’éviter  toute

confusion. Par exemple, il  traduit « perfectum optimum animalium homo est »35,  par un

« homme qui est parfect en bien et en vertu est le tres melleur de toutes bestes ou de

toutes choses qui ont vie mortel »36. Il n’est évidemment plus possible aujourd’hui de

traduire animal par beste. L’homme ne saurait être une beste. Mais est-on vraiment plus

clair  en  disant  qu’un  « homme  accompli  est  le  meilleur  des  animaux »37 ?  Parler

d’animaux en français exclut habituellement les hommes. L’animal y a perdu son âme

en même temps que son sens étymologique, d’autant que l’âme n’est plus considérée

comme  un  trait  définitoire  essentiel  du  genre  auquel  il  appartient.  On  peut  donc

l’ignorer ou l’oublier. Il en est d’ailleurs de même pour l’homme. Si celui-ci peut encore

être qualifié d’« espèce animale » (comme le fait  le Petit  Robert quand il  l’identifie à

l’« être appartenant à l’espèce animale la plus évoluée de la Terre »38), ce n’est pas la

présence de l’âme qui sert à le définir. C’est bien davantage la raison et le langage qui

l’accompagne.

32 Une telle caractéristique remonte bien sûr à Aristote et à la Bible. Pour Aristote en

effet, l’homme est un « animal politique », car « seul parmi les animaux l’homme a un

langage »39.  Les  autres animaux,  en revanche,  « ne perçoivent aucune raison [logos],

mais sont asservis à des impressions »40. S’ils ont une âme, celle-ci est privée de « la

partie qui possède la raison »,  c’est-à-dire de l’intellect,  à  qui revient le pouvoir de

gouverner les autres facultés de l’âme et, plus particulièrement, les passions suscitées

par les sensations et les impressions. C’est pourquoi ils peuvent être réduits à l’état de

bêtes. Et c’est pourquoi, selon Aristote, il est préférable, pour tous, que l’homme domine

et commande les animaux, qu’ils soient domestiques ou sauvages (I, 5).

33 Cependant, si Aristote prive de la raison les espèces animales autres que l’homme, il

leur accorde toujours une âme (ce qui fait que son traité De l’âme concerne tous les

animaux). Aussi, bien qu’ils ne puissent exprimer par le langage le juste et l’injuste, ce

qui est le trait propre à l’espèce humaine, ils possèdent une voix (phonè) qui peut être

« le signe du douloureux et de l’agréable »41. Affirmation que Nicole Oresme traduit par

une sorte d’oxymore en écrivant que « les bestes mues ont voiz »42 : alors même qu’ils

sont condamnés en quelque sorte au silence, du fait d’être privés de la raison et de la

parole qui lui est attachée, les animaux possèdent une voix qui leur permet de faire

signe. Comme le précise Aristote :

« Leur  nature,  en  effet,  est  parvenue  jusqu’au  point  d’éprouver  la  sensation  du
douloureux et de l’agréable et de se les signifier mutuellement.43 »

34 Encore faut-il, pour entendre la voix des animaux ou en reconnaître l’existence, ne pas

les priver de leur âme en même temps qu’on leur dénie la raison.

 

Animal-machine

35 Si le mot animal finira par perdre son sens original pour devenir synonyme de bête,

c’est avec le sens qu’il possédait en latin que le français a d’abord emprunté ce mot,

comme en atteste la  traduction de l’Epistola  ad fratres  de  Monte  Dei  de Guillaume de

Saint-Thierry ou encore la définition qu’en propose le Thresor de la langue francoyse de

Jean Nicot (1606) :
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« Animal, C’est-à-dire une créature ayant ame. Vray est que le mot est Latin, mais
par ce que la Langue Françoise n’a vocable de semblable signification, par nécessité
nous l’empruntons du Latin,  et  disons un animal,  Animal,  animalis :  les  animaux,
Animalia, animalium.44 »

36 À ce premier sens, conforme aussi bien à son origine latine qu’à l’étymon sur lequel il

est construit, a été ajouté un second sens en français. Celui-ci semble attesté pour la

première  fois  par  le  Dictionnaire  universel de  Furetière  (1690).  Après  avoir  donné la

définition des « Philosophes » (« Corps animé, qui a du sentiment et du mouvement »),

Furetière note que « dans le discours ordinaire on entend seulement par ce mot les

bestes à quatre pieds qui vivent sur la terre, un bœuf, un cheval, etc. » (je souligne)45. Au

corps pourvu d’une âme et des qualités qui  lui  sont attribuées se substitue un être

caractérisé par une morphologie qui le distingue de celle de l’homme et dont la vie

n’est pas associée à l’air dont l’âme est traversée, mais à la terre.

37 Qu’est-il donc arrivé entre ces deux dictionnaires parus aux deux extrémités du XVIIe

 siècle pour que l’animal change ainsi de sens ? La publication du Discours de la méthode

de Descartes (1637). Pour ce dernier, en effet, « l’âme des bêtes » est « d’une nature du

tout différente de la nôtre »46. Alors que « l’âme raisonnable », c’est-à-dire l’âme « par

laquelle je suis ce que je suis, est entièrement distincte du corps »47, « l’âme des bêtes »

paraît  dépendante de leur  corps.  On sait  que,  pour Descartes,  « le  corps de chaque

animal » est une « machine »48. Cela vaut tout aussi bien pour les hommes que pour les

bêtes : les uns comme les autres sont toujours, bien sûr, des animaux. Leurs fonctions

corporelles sont identiques. Aussi Descartes peut-il dire que « les animaux sans raison

nous ressemblent »49. Mais ce qui fait la spécificité de l’homme, ce n’est pas le corps ou

l’âme  qu’on  peut  lui  attacher,  c’est  l’âme  raisonnable,  c’est-à-dire  la  raison.  Comme

Descartes pense l’avoir démontré à propos du cogito, cette dernière serait parfaitement

indépendante du corps. Renfermé sur sa seule pensée, l’homme se sépare aussi bien de

son  corps  que  du  monde  animal.  Il  ne  reste  donc  aux  autres  animaux  pas  d’autre

perspective  que  d’être  des  animaux et  d’être  considérés  comme des  corps-machine

privés  de  raison.  Aussi,  alors  même qu’il  est  caractérisé  par  son âme (rationnelle),

l’homme ne peut plus vraiment être qualifié d’animal. Quant à l’animal, privé de son

âme alors même qu’il continue à en porter le nom, il n’est plus désormais qu’un corps

incapable de penser, c’est-à-dire une bête.

 

38 Comme nous l’avons vu, les définitions du mot animal contenues dans les dictionnaires

du français contemporain commencent habituellement par se souvenir du temps où

l’homme et  les  bêtes étaient tous deux des animaux pourvus d’une âme ;  mais  elles

finissent  toujours  par  attester  du  déplacement  opéré par  Descartes,  qui  oppose

l’homme à l’animal en ne prenant en considération que l’âme rationnelle ou la raison.

Du coup, l’animal se trouve privé d’âme en même temps que de raison. Comme le note

le Dictionnaire critique de la langue française de Jean-François Féraud (1787) :

« L’homme a une âme, mais les Cartésiens n’en accordent point aux Bêtes.50 »

39 Si  la  conjonction  et invite  à  rapprocher  l’homme  de  l’animal  et  à  interroger  leur

relation, elle témoigne aussi de la disparition du verbe être qui permettait à la tradition

aristotélicienne d’apparenter l’homme et les bêtes (bien qu’elle les différencie sur le
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plan de la raison), en les unissant au sein d’un même genre et d’un même mot, celui des

êtres vivants pourvus d’une anima, c’est-à-dire des animaux.
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RÉSUMÉS

Les dictionnaires usuels du français contemporain distinguent deux acceptions du mot animal :

dans un cas ce dernier désigne tout être vivant pourvu d’une âme, dans l’autre c’est un synonyme

de bête. Si le latin ne connaît que le premier sens, le français privilégie largement le second. Nous

analysons ici le sens et l’usage de ce terme en latin et en français à travers un certain nombre de

dictionnaires  et  de  textes  ou  d’auteurs  représentatifs  (la  Bible,  Aristote,  Cicéron,  Isidore  de

Séville,  Guillaume de Saint-Thierry,  Nicole  Oresme et  Descartes),  en essayant de comprendre

pourquoi le mot animal a  perdu en français le sens qu’il  avait  en latin et quelles en sont les

conséquences.
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