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Le nom de la rose ou la femme sans nom

Christopher Lucken

Université Paris 8 / Université de Genéve

Un jour, - la sieste, - jai révé d'un prénom féminin que je navais
jamais entendu, ni lu, et qui était srement le plus beau du monde,
celui qui convenait a la plus belle fille du monde, a la femme la plus
divine, la plus vertueuse, la plus aimable. Au réveil, jécrivis & un ami
expres pour lui faire part d'une telle trouvaille. Je lui disais : « Dans le
roman que nous devons écrire ensemble, il faudra donner ce prénom
a I'héroine. » Des mois passérent, et joubliais le nom appris en réve.
Peu importait, puisque mon ami le savait et qu’il avait ma lettre. Nous
nous retrouvdmes un an plus tard. Eh bien, et notre roman ? Il n'y
songeait plus ; il vendait des automobiles. Mais le nom, tu sais, ce pré-
nom, si beau, pour 'héroine. Il lavait oublié. Mais ma lettre ? Il avait
déménagé plusieurs fois, de Londres a Paris, et de Paris & Londres.
Nous la cherchames ensemble dans les tiroirs, des valises. Il Iavait
perdue.

Valéry Larbaud, Jaune Bleu Blanc, X, « Des prénoms féminins »

What's in a name ? that which we call a rose
By any other name would smell as sweet...
Shakespeare, Romeo and Juliet, 11, 11, v. 46-47

« [...] parce qu’il ne m’était pas méme permis — comme j’avais lu dans les romans de
chevalerie avec mes compagnons de Melk — de me lamenter en invoquant le nom de
I'aimée. De 'unique amour terrestre de ma vie, je ne savais, et ne sus jamais, le nom ».
Cest ainsi qu’Adso, dans Le Nom de la rose d’'Umberto Eco, « découvre le pouvoir des
noms propres » au moment ou s’acheve sa bréve relation amoureuse avec la jeune fille
rencontrée dans les cuisines du couvent dont il vient d’apprendre qu’elle a été condamnée
au biicher comme sorciére'. A défaut de pouvoir se lamenter sur sa perte en invoquant
son nom (a l'aide peut-étre de quelques vers élégiaques), Adso rédigea bien des années
plus tard le récit qui relate — parmi bien d’autres événements - la rencontre qu’il fit avec
celle qui lui apparut tout d’abord comme une « ombre » ou un « succube ». « Je laisse cet
écrit », mais « je ne sais pour qui, je ne sais plus a propos de quoi », affirme-t-il au moment

! Umberto Eco, Le Nom de la rose, trad. Jean-Noél Schifano, Paris, Grasset, Coll. « Le Livre de Poche », 2012?
[1980], p. 580 et p. 567 pour le titre du chapitre concerné.

> Ibid., p. 351.
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de conclure?, pastichant aussi bien le Testament ou le Lais de Villon que Guillaume IX
d’Aquitaine qui, aprés avoir dit ne pas savoir qui est son amie (« Amigu’ai, non sai qui
s’es »), achéve son célebre Vers de dreyt nien par : « Fai ai lo vers, no sai de cui »*. « Sil'on
ne sait pas leur nom (nomen), la connaissance des choses périt », estime Isidore de Séville
(Etymologies, 1, v1, 1), qui fait remonter nomen de notamen car c'est par cet intermédiaire
que les choses nous sont connues (notas, de noscere). Cest alors quwAdso cite pour finir
I’hexameétre latin auquel ce roman doit son nom : « stat rosa pristina nomine, nomina
nuda tenemus » (« la rose de jadis demeure par le nom, nous tenons de purs et simples
noms »)°. Les « lectures nominalistes » auxquelles nous incitent ce vers® confirment la
lecon sur le pouvoir des noms qu’Adso a pu découvrir lorsqu’il apprit que « la créature »
qui avait allumé en lui les flammes du désir allait étre anéantie par le feu de 'Inquisition’.
Non seulement il aurait pu savoir qui elle était il lui avait demandé son nom, mais elle-
méme aurait également pu survivre, dans sa mémoire, sous la forme d’un nom. Il aurait
au moins été possible de s'en tenir a lui, serait-il tout nu. Tout ne fut pas perdu cependant.
A sa place, en effet, nous avons Le Nom de la rose.

Comme l'explique Eco dans son Apostille au Nom de la rose, le vers final qui a donné
son titre a ce roman est « tiré du De contemptu mundi de Bernard de Morlaix, un béné-
dictin du x11° siécle qui S’est livré a des variations sur le theme de I'ubi sunt (d’ott dérive
par la suite le Mais ot sont les neiges d’'antan de Villon) et a rajouté au topos courant
[...] 'idée que, bien que toutes les choses disparaissent, nous conservons d’elles de purs
noms »®. Dans ce dernier texte, toutefois, cest le nom de Roma qui était cité. Sa substi-
tution par rosa permet d’introduire une « figure symbolique si chargée de significations
queelle finit par n’en avoir plus aucune, ou presque »°. Elle est tout particuliérement utili-
sée pour signifier la beauté de la femme et 'amour qu’elle suscite. Mais, plus que « toute
créature du monde », la rose - « la plus humble rose » qui « se fane en naissant » — re-
présente également la condition humaine et se fait la « glose » par excellence « de notre
cheminement terrrestre » (comme le souligne le célebre poéme d’Alain de Lille, Omnis
mundi creatura, auquel Adso fait allusion apres avoir noté que « toute la création », en
tant que « chose » et non en tant que mot, lui parlait désormais « du visage qu’[il avait]
malaisément entrevu dans les ombres odorantes des cuisines »'). La rose est donc, aussi,

3 Ibid., p. 709.

* Guglielmo IX, Vers, IV, v. 25 et 37, éd. Mario Eusebi, Parme, Pratiche, 1995, p. 37 et 39.

> Umberto Eco, Le Nom de la rose, op. cit., p. 709 (ma traduction).

¢ Umberto Eco, Apostille au Nom de la rose, trad. Myriam Bouzaher, In : Le Nom de la rose, op. cit., p. 715.
Ces « lectures nominalistes » sont encore renforcées par le débat sur les mots et les choses qui précede
I'incendie de la bibliotheque sur laquelle s’acheve ce roman, débat qui oppose le réaliste Jorge de Burgos
(alias Jorge Borges) et le nominaliste Guillaume de Baskerville (en 'occurrence Guillaume d’Ockham).

7 Umberto Eco, Le Nom de la Rose, op. cit., p. 355.

8 Umberto Eco, Apostille au Nom de la rose, op. cit., p. 713.

° Ibid., p. 715. Cf. par exemple Charles Joret, La Rose dans I'antiquité et au moyen-dge. Histoire, légende et
symbolisme, Paris, Emile Bouillon, 1882.

1» Umberto Eco, Le Nom de la rose, op. cit., p. 44-45 et 402-403 (C’est 1a 'une des deux autres occurrences du
nom de la rose dans le roman, ’'autre servant a décrire le parfum qui s'exhalait des levres de la jeune fille,
p. 356). Je cite le poéme d’Alain de Lille, Omnis mundi creatura, d’aprés la traduction de Pascale Bourgain,
Poésies lyriques latines du Moyen Age, Paris, LGF, Coll. « Lettres gothiques », 2000, p. 118-21.
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la figure emblématique de ce qui n’a pas ou plus d’autre réalité que celle que lui donnent
les signes — res aut verba — qui servent a le désigner.

Eco rappelle en outre « qu’Abélard utilisait 'exemple de I’énoncé nulla rosa est pour
montrer a quel point le langage pouvait tout autant parler des choses abolies que des
choses inexistantes ». Que signifie le terme « rose » s’il n’y a plus de rose réelle ? de-
mande en effet Abélard dans ses gloses sur I'Isagogé de Porphyre. Il s’y oppose au réalisme
qui considére que les genres et les especes sont des « réalités subsistantes » et pas seule-
ment de « simples conceptions de 'esprit » fondés sur des noms qui leur sont imposés de
maniére plus ou moins arbitraires : pour les réalistes, en effet, les universaux seraient du
cOté des choses et les mots, servant de prédicats, parviendraient a restituer Uessence réelle
du monde et les différentes catégories dont il serait constitué. Abélard estime en revanche
que ce n'est pas parce que le mot « rose » perd son pouvoir dénominatif une fois la rose
disparue qu’il sera dépourvu de signification et ne produira pas dans I'esprit quelque
forme d’intellection'?. Quelque chose se dit malgré le défaut de réalité, serait-ce sim-
plement la capacité quiont les mots a perdurer par-dela I’évanescence méme des choses.

Etant donné le soin avec lequel Eco a donné a ses personnages (masculins) des noms
qui disent quelque chose de ce qu’ils sont (nomen — omen), I'absence de nom propre pour
désigner la jeune fille rencontrée par Adso est évidemment intentionnelle. Elle est d’au-
tant plus frappante que, bien que son apparition soit bréve, il ne s’agit nullement d’un
personnage secondaire dont 'anonymat permettrait de mettre en valeur les personnages
principaux gratifiés de noms. Pour quelle raison le seul personnage féminin de ce ro-
man est-il donc anonyme ? Surgissant comme « quelque chose d’imprécis », cette jeune
fille suscita tout d’abord chez Adso des « émotions [...] dénuées de toute expression,
parce que [sa] langue et [son] esprit n’avaient pas été éduqués @ nommer des sensations
de ce genre ». Etrangere au monde de I’Abbaye ou se déroule cette histoire et desti-
née a disparaitre bient6t dans le feu, elle ne semble guére pouvoir accéder au statut de
personnage pourvu d’un rdle et d’une identité véritables. Elle s’inscrit toutefois dans le
prolongement de trois figures féminines similaires : « une certaine Tripia ou Ripia »,
une « apotresse » qui se « targuait du don de prophétie » que trimbalait un disciple de
Joachim de Flore", Marguerite, une « trés belle jeune fille [...] de famille noble » qui
accompagnait ’hérétique Dolcino, et Héloise, 'amante d’Abélard”. Contrairement aux
« saintes » dont il avait été question précédemment, comme Claire de Montfaucon et
Angele de Foligno, ce ne sont 1 que des « femmes »', dont les noms sont réduits au mini-
mum : un sobriquet incertain pour la premiére, un prénom dépourvu de toute autre dé-
signation pour Marguerite de Trente ou Boninsegna et, pour Héloise, un simple prénom

1

Umberto Eco, Apostille au Nom de la rose, op. cit., p. 713.

Christian Wenin, « La signification des universaux chez Abélard », Revue philosophique de Louvain,
n°80/47, 1982, p. 414-448 (p. 420, 422, 440). Voir aussi Jean Jolivet, Abélard ou la philosophie dans le lan-
gage, Fribourg / Paris, Editions Universitaires de Fribourg / Cerf, 1994 ; et plus largement Alain de Libera,
La Querelle des universaux. De Platon a la fin du Moyen Age, Paris, Seuil, 1994, 2014.

B Umberto Eco, Le Nom de la rose, op. cit., p. 351 et 354.
Ibid., p. 327.

Ibid., p. 328 ss.

Ibid., p. 327.
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que d’autres femmes peuvent porter alors que son amant est désigné par son surnom
(cognomen). La « femme »”7 rencontrée par Adso n'en aura méme pas autant. Comment
donc savoir ce quelle est ? Ne s'agirait-il pas d’un « démon méridien condamné [...]
a se montrer dans sa nature méme de démon a I’ame qui en extase demande : “Qui
es-tu ?” »* Elle fait néanmoins 'objet de diverses appellations. Outre les termes déja
cités, elle est bien siir apparentée a Eve (nom propre par excellence de la « femme » qui
a oublié que son nom « générique », d’apres la Genése, dérive de celui de ’homme)*. Mais
elle est comparée aussi a « la vierge noire mais toute belle dont parle le Cantique », et
revétue des expressions et comparaisons employés par ce texte pour désigner ou décrire
ce personnage (lui aussi anonyme) : « sidus clarum puellarum, [...] porta clausa, fons
hortorum, cella custos unguentorum », etc.® Remarquant qu’il existe « une mystérieuse
sagesse en raison de quoi des phénomenes entre eux disparates peuvent étre nommés
avec des mots analogues », Adso se demande d’ailleurs - alors qu’il rédige désormais son
histoire — pourquoi il n’aurait pas eu le droit de « nommer I'extase (coupable et passagere)
de jouissance terrestre » qu’il a vécue, « avec les mots dont s’était servie la sainte pour
nommer l'extase de vie (divine) »*'. Comme le remarquait Abélard dans le prologue du
Sic et non, un « méme mot » peut étre « pris tantdt dans un sens tantdt dans un autre » et
avoir une « signification diverse », « car chacun abonde en ses propres mots comme en
son propre sens »*. Il 'y a pas de rapport nécessaire entre les mots et les choses ou entre
les mots et les significations quon leur donne.

Il reviendra a Guillaume de Baskerville d’identifier la jeune fille comme « une pay-
sanne pauvre »*. Mais elle demeure privée de la singularité d’'un nom propre qui, s'ap-
pliquant a elle seule, rendrait compte de son étre unique et de son statut d’individu. Le
nom est pourtant un des attributs que la tradition rhétorique recommande a 'orateur de
fournir lorsqu’il appuie son argumentation sur la description d’un personnage. « Le nom
est ce qui est donné a chaque personne et ce qui sert a la désigner par un terme propre
et précis », affirme Cicéron dans le De inventione**. Comme le souligne Abélard, « le
nom propre fait surgir dans lesprit du locuteur et de I'auditeur un portrait qui permet
de saisir d’emblée et sans ambiguité de quelle chose il est question » ; possédant « un
pouvoir significatif double, de nomination et de détermination d’un sujet distinct », il
ne se contente pas de le désigner et de I'identifier, il lui assigne aussi une place identi-
fiable au sein d’une famille, d’un lignage, d’un groupe social, etc. En revanche, « le nom
universel n’a pas cette seconde propriété » ; et s’il « dénomme bien des étres singuliers »,
« il ne détermine pas de quelle chose il sagit » précisément. Cest pourquoi « I'intellec-
tion correspondant a un nom universel congoit une image commune et confuse d’une

7 Ibid., p. 352.

8 Ibid., p. 357-358.

Tbid., p. 356.

Ibid., p. 355-357.

Ibid., p. 359.

Abélard, prologue du Sic et non, trad. Jean Jolivet, Abélard ou la philosophie dans le langage, op. cit., p. 158.
Umberto Eco, Le Nom de la rose, op. cit., p. 367.

Cicéron, De 'invention, XX1IV, 34, éd. et trad. Guy Achard, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 91.
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multitude »”. Femme, paysanne, pauvre et sorciére, la « chose » découverte par Adso est
dépourvue de toute détermination comme de toute individualité pour étre réduite a la
généralité abstraite — et imprécise — de noms universels (ou communs) qui ne font que
I'inscrire dans diverses catégories — genres et espéces — et 'obligent par conséquent a se
contenter des qualités et des propriétés substantielles (plus ou moins naturelles) dont sont
pourvus en commun les sujets quon y classe.

Prolongeant Cicéron, Mathieu de Vendome conseille dans son Ars versificatoria d’em-
ployer un nom dont 'interprétation illustre le caractere de la personne qui le porte*. Quel
nom Eco aurait-il donc pu donner a cette jeune fille*” 2 Ni Marcia, 'épouse vertueuse de
Caton, ni Hélene, figure par excellence de la beauté suscitant PFamour, ni Beroé, la vieille
ala laideur repoussante, les trois modeles de femmes décrits par Mathieu de Vendome.
Certainement pas le nom d’une héroine de roman courtois comme Enide ou Laudine, ou
de chanson de geste, comme « Berthe [...], Bietris, Alis » ou Bramimonde. Pas non plus
un nom biblique comme Judith, Suzanne ou Marie, ou le nom d’une sainte dont la vie
sert de modele a I’Eglise chrétienne, comme Catherine, Elisabeth ou Lucia. Pas davan-
tage un prénom masculin féminisé, comme Dominique ou Jeanne, le prénom féminin
le plus répandu au Moyen Age. Cassandre, Constance et Sybille sont trop marqués par
le monde antique et la culture latine. Blanche, Isabelle et Mathilde apparaissent plutot
comme des noms de reines ou de nobles. Un prénom malfamé ou lascif (lascivus nomen),
comme ceux que Jean Peckham (ca 1230-1282) déconseille de donner, tout particuliére-
ment aux enfants de sexe féminin, parce que leur énonciation signifie ou suggere la las-
civité®® ? Par exemple Flora, Archipiades ou Thais, ou quelque autre nom plus ou moins
original exprimant la tendresse ou la beauté® ? Un prénom emprunté a quelque fabliau
(bien que les personnages féminins y soient le plus souvent anonymes), comme Aubérée
et Richeut ? Un sobriquet faisant référence a 'apparence physique ou au mode de vie,

2!

b

Christian Wenin, « La signification des universaux chez Abélard », art. cit., p. 433-434 (paraphrase d’'un
passage des gloses d’Abélard sur I'Isagogé de Porphyre).

Mathieu de Vendome, Ars versificatoria, 1, 76-78, éd. Edmond Faral, Les Arts poétiques du x11° et du X111°
siécle. Recherches et documents sur la technique littéraire du Moyen Age, Paris, Champion, 1924, p. 136.

2

ES

2

N

Louis-Ferdinand Flutre, Tables des noms propres avec toutes leurs variantes figurant dans les romans du
Moyen Age écrits en frangais ou en provengal et actuellement publiés ou analysé, Poitiers, CESCM, 1962 ;
Gerald D. West, An Index of Proper Names in French Arthurian Verse Romance, 1150-1300, Toronto,
University Press, 1969.

2

3

David Postles, « The Distinction of Gender ? Women’s Names in the Thirteenth Century », Nomina, n°19,
1996, p. 79-89 (p. 79) ; Jean Colin, « Sobriquets de femmes dans la Rome alexandrine (d’aprés Cicéron et
Lucreéce) », Revue belge de philologie et d’histoire, n°33, 1955, p. 853-876.

« Un des éléments les plus caractéristiques de 'onomastique féminine réside dans 'importance des formes
laudatives. Les femmes sont en effet fréquemment désignées par des sobriquets, des noms originaux
flattant leurs qualités physiques ou morales ou s’inspirant du registre de l'affectif, usant de qualificatifs
exprimant la tendresse, la noblesse ou la beauté » (Didier Lett, Hommes et femmes au Moyen Age. Histoire
du genre. x11°-X1v* siécle, Paris, Armand Colin, 2013, p. 57-58). Olivier Guyotjeannin notait « une richesse
plus grande du stock onomastique féminin, relativement au stock masculin. [...] Pour le dire brutalement
et avec quelque exagération, on peut nommer une fille n’importe comment ; ou plut6t : les impératifs
familiaux d’attribution du nom demeurent moins contraignants ; le mimétisme (social, lignager), qui serait
un puissant facteur de la baisse du stock masculin, ne jouerait plus, ou moins, ou pas encore autant, pour les
filles » (« Les filles, les femmes, le lignage », In : LAnthroponymie. Document de I’histoire sociale des mondes
méditerranéens médiévaux, Rome, EFR, 1996, p. 383-400, cit. p. 386).
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comme Claramonde ou la belle Heaulmiére ? Un nom d’animal, comme Lupa ? Ou un
nom de paysanne médiévale, comme Marion ? Mais tous ces noms ne risquent-ils pas de
parasiter ’'image qu'on se fera de cette jeune fille en I'associant a des personnages plus ou
moins connus comme la pastoure aimée de Robin ? Et surtout, ne perdrait-on pas ce qui
caractérise justement son identité : soit de ne pas avoir de nom (sans méme parler d’'un
surnom héréditaire ou d’une désignation complémentaire exprimant un lien familial ou
une fonction sociale) ? §’il fallait absolument lui attribuer un nom, peut-étre pourrait-ce
étre celui de Madeleine, ou de Marie-Madeleine, nom qui sera donné a la pécheresse ano-
nyme qui, venue de la ville, entra chez Simon le Pharisien et arrosa les pieds du Christ de
ses larmes, les essuya de ses chevaux, les baisa et les oignit du parfum qu'elle avait apporté
dans un flacon (Luc VII, 37-39). Mais, contrairement a cette pécheresse qui sera identifiée
a deux autres personnages féminins de la vie du Christ, Marie de Magdalena et Marie
de Béthanie, afin d’acquérir un nom et une renommée qui lui permettront d’intégrer la
légende hagiographique, la jeune de fille de ce roman demeure innommable. Ne faisant
pas partie d’'une quelconque tradition littéraire, du monde (masculin) du savoir ou de
Pinstitution ecclésiastique auxquels sont rattachés la plupart des lettrés, n’appartenant
pas non plus a quelque communauté humaine ou elle aurait une place reconnue, elle
incarne de maniére exemplaire les « sans-nom »*. Comme le notent Monique Bourin et
Pascal Chareille, les femmes apparaissent beaucoup plus rarement que les hommes dans
les documents d’archives du fait qu'elles participent bien moins queux a la vie publique :
«de 10 a 14 % en regle générale, suivant les sources, pourtant diverses, que nous avons
utilisées »*'. « Force est de constater que I'anthroponymie les a durablement laissées en
marge, désignées comme femme ou fille d'un homme lorsqu’il faut préciser. Méme leur
nom révéle cette situation subalterne : combien de Guillalma ou de Johanna, mais pas un
seul nom d’homme forgé sur un nom féminin »*.

Le Nom de la rose ne peut manquer de rappeler un autre roman ot le nom de l'aimée
est remplacé par celui de la rose : Le Roman de la rose qui, affirme le narrateur, a été
entrepris « pour cele qui tant a de pris / et tant est digne d’estre amee / qu'ele doit estre
rose clamee »*. Se substituant au nom propre, la rose est la métaphore par excellence de
la femme aimée. Elle fonde et génére ici un texte allégorique fonctionnant comme une
amplification et une mise en récit des potentialités signifiantes du nom que la fiction du
langage attribue a celle qui est & la fois 'objet et le destinataire de ce roman. Alors méme
que son nom a été omis (et que son corps disparait sous les mots qui le couvrent), le nom
qui le remplace envahit et sature la narration. Mais au lieu de faire de 'aimée un étre

30 Comme Cest aussi le cas de La Sorciére de Michelet (1862).

3 Monique Bourin et Pascal Chareille, « Conclusion : Insignis femina, virilis femina », In : Genése médiévale
de l'anthroponymie moderne, t. 11.2, Persistances du nom unique. Désignation et anthroponymie des femmes.
Méthodes statistiques pour lanthroponyme, éd. Monique Bourin et Pascal Chareille, Publication de I'uni-
versité de Tours, 1992, p. 207-229 (p. 207), repris In : Monique Bourin et Pascal Chareille, Noms, prénoms,
surnoms au Moyen Age, Paris, Picard, 2014, p. 223-40 (p. 223).

2 Monique Bourin et Pascal Chareille, « Introduction. Vingt apres », In : Noms, prénoms, surnoms au Moyen
Age, op. cit., p. 11-22 (p. 12).

3 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la rose, v. 41-44, éd. Felix Lecoy, Paris, Champion, 1965,
t.Ip. 2.
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unique et singulier pourvu d’une identité spécifique, il représente toutes celles dont la
beauté et Famour quelles générent leur permettent également d’étre appelées « rose ».
Labsence de nom propre donne au personnage féminin et a 'aventure que raconte ce
roman un caractére universel. Il reviendra a Jean de Meun, plutét que de remplacer le
nom de la rose par celui de la femme aimée, d’en réduire le sens en lui rendant le pou-
voir de nommer quelque chose de réel, serait-ce toujours de maniére figurée (comme
I'implique le débat sur les noms et les choses suscités par le mot « couille »), préalable
indispensable pour que 'amant puisse semparer de l'objet auquel il se référe*.

Rien n'empéche bien stir un nom commun de devenir, par antonomase, un nom propre
(accidentel). C'est le cas de nombreux patronymes. Le nom propre apparait ainsi comme
un nom commun dont on ne comprend plus le sens ou, selon la thése de John Stuart
Mill reprise par Saul Kripke, dont le sens est vide : celui-ci sest effacé derriére la fonction
strictement référentielle d’un « désignateur rigide ». « Qui pense encore a une fleur ou
a une perle devant une femme nommée Rose ou Marguerite [...] ? » La question que
pose Claude Lévi-Strauss est rhétorique et la réponse attendue est « personne »*. Mais
alors que le nom tend a perdre les significations qu’on lui associe lorsqu’il est appliqué
a une personne particuliére, ce sont généralement ses potentialités signifiantes qui jus-
tifient son choix dans une ceuvre littéraire, raison pour laquelle de nombreux person-
nages féminins portent des noms correspondant aux qualités que la tradition culturelle
ou I'idéologie traditionnelle attribuent a la femme, en particulier des noms de fleurs.
Certes, on peut parfois se demander si tel nom est une image ou un nom propre (auquel
cas on lui mettra une majuscule a I'initiale), comme Cest le cas de celle que Villon appelle
dans son Testament « mamour, ma chiere rose »*. Mais le cratylisme 'emporte le plus
souvent pour conférer aux personnages des noms motivés qui expriment ou traduisent
leur nature véritable (serait-ce par antiphrase), comme Aiglantine, Blanchefleur, Blonde,
Lienors, Soredamors, Florence et les nombreux noms dérivés de Flor...

Le nom employé par Guillaume de Lorris pour désigner I'objet de son amour s’ins-
crit dans le prolongement du senhal employé par les troubadours et les trouveres”. Ce
pseudonyme littéraire peut servir a dissimuler une femme réelle, comme cest le cas de
Dante lorsqu’il décide de faire de la gentile donna nommée 4 la place de Béatrice un
schermo de la veritade, un nom-écran ou un nom-bouclier (image conforme au sens

®

** Daniel Poirion, « Les mots et les choses selon Jean de Meun », LInformation littéraire, n°26, 1974, p. 7-11.

b

5 Claude Lévi-Strauss, « Religion, langue et histoire : 4 propos d’un texte inédit de Ferdinand de Saussure »,
In : Méthodologie de Ihistoire et des sciences humaines. Mélanges en ’honneur de Fernand Braudel,
Toulouse, Privat, 1973, t. II, p. 325-333 (p. 329).

Frangois Villon, Testament, v. 910, « rose » apparaissant comme avec une minuscule dans les éditions
modernes, alors que ce terme est habituellement pourvu d’une majuscule dans les éditions plus anciennes
(par exemple celle d’Auguste Longnon). Dans leur Commentaire au Testament Villon (Genéve, Droz, 1974,
p. 134-135), Jean Rychner et Albert Henry affirment qu’ils ne croient « pas que Rose ait été le prénom de la
cruelle amie de Villon » ; il s’agit pour eux d’une « métaphore, relevée sans doute d’une référence implicite
a l’allégorie du Roman de la Rose », qui « est en méme temps un souvenir parodique de la personnification
emblématique de 'aimée dans la lyrique courtoise ».
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Jacques Roubaud, La Fleur inverse. Essai sur l'art formel des troubadours, Paris, Ramsay, 1986, p. 269-271 ;
Edoardo Vallet, « Il senhal nella lirica trobadorica (con alcune note su Bel/Bon Esper in Gaucelm Faidit) »,
Rivista di Studi testuali, n°5, 2003, p. 111-167, et 6-7, 2005-2005, p. 281-325.
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du mot senhal)®. Mais ce sur-nom ne sert pas simplement a remplacer le véritable nom
de la « dame » par un « nom secret » pour ne pas dévoiler son identité et ne pas la voir
subir les médisances des lauzengiers. Il vient en méme temps se substituer a ’'amie
inconnue dont parle Guillaume IX (« Amigu’ai, non sai qui s’es »), afin de remplir
« d’un beau nom » le « grand espace vide » qui habite le cceur du poéte (comme I’écrira
Du Bellay dans Les Regrets, CLXXXI, v. 8). Il lui attribue du méme coup une identité
conforme a 'image qu’il s'en fait. Si nomina sunt consequentia rerum, selon Paxiome
bien connu des réalistes et de 'interprétation étymologique qui les caractérise, le nom
nait de I’étre aimé - ou de 'amour quon lui porte - plutot que de lui étre imposé de
maniére arbitraire par quelque instance extérieure. En témoignent en particulier ceux
qui, comme le note Dante dans la Vita nuova, appelerent « Béatrice » la « glorieuse
dame de ses pensées » alors qu’ils « ne savaient comment I’appeler » : le mot qu’ils em-
ployerent pour désigner la béatitude (beatudine) qu'elle génére savérant correspondre
a son nom propre (Beatrice étant a la fois un qualificatif pouvant servir de senhal et le
nom propre - dans tous les sens du terme - de celle qui se voit ainsi désignée)*’. Formé
le plus souvent d’un nom commun (Aiziman), accompagné parfois d’'un pronom (mon
Conort), d’un titre nobiliaire (na Jauzida) ou d’un adjectif qualificatif (Bel Esper), pou-
vant étre formé d’un nom propre (Linhaure), d’'une locution nominale composée d’une
formule comparative (Mielhs de domna) ou d’un syntagme verbal (mon Ben seschai), le
senhal signifie ce que représente I'objet du chant (tel un blason ou une personnification
allégorique), bien plus qu’il ne désigne une personne susceptible de répondre a son
appel. En méme temps que se décline les différentes facettes d’'une dame quon ne sau-
rait véritablement nommer en dehors du poéme, se constitue un corpus onomastique
propre au « grand chant courtois » (chaque genre littéraire composant en quelque sorte
sa réserve particuliére de noms propres).

Labsence de nom propre pour désigner la dame dans la tradition lyrique et les textes
narratifs qui y puisent leur inspiration est une caractéristique essentielle du roman de
Jehan de Saintré d’Antoine de la Sale (1456)*°. C’est tout d’abord le cas pour son titre.
Comme 'annonce le prologue dont il est précédé, il parle « des amours de une dame
des Belles Cousines de France, sans aultre nom ne surnom nommer, et du tresvaillant
chevalier le sire de Saintré » (p. 34). La rubrique qui 'introduit 'intitule également
« I'ystoire de maditte dame des Belles Cousines et de Saintré » (p. 36). Mais, alors que
le titre de nombreux récits médiévaux racontant les amours de deux personnages est

% Dante, Vita Nuova / Vie nouvelle, V-V, trad. Gérard Luciani, Paris, Gallimard, Coll. « Folio bilingue »,
1999, p. 62-63.

Dante, Vita Nuova / Vie nouvelle, 11, op. cit., p. 46. Laxiome des réalistes est cité en particulier en XIII, 4
et XXIV, 3-5. Notons quAndré Pézard propose une autre lecture de cette phrase, comme en témoigne
sa traduction par : ils « ne savaient ce que c’est que donner un nom » (Dante, Euvres complétes, Paris,
Gallimard, Coll. « La Plé¢iade », 1965, p. 7 et n. 1).

Antoine de la Sale, Jean de Saintré, éd. Joél Blanchard, trad. Michel Quereuil, Paris, LGF, Coll. « Lettres
gothiques », 1995. Parmi les nombreuses études sur ce roman, voir en lien avec mon propos Allison Joyce
Kelly, « Jehan de Saintré and the Dame des Belles Cousines. Problems of a medieval title », French Forum,
n°14, 1989, p. 447-457 ; Jane Bliss, « Jehan de Saintré and the Anonymous Lady », Reading Medieval Studies,
n°35, 2009, p. 15-26.
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composé de leurs noms unis par la conjonction et (comme Pirame et Tisbé, Erec et
Enide, Floire et Blanchefeur et jen passe), pourquoi ce roman n’est-il connu que sous le
nom du protagoniste masculin ? Celui-ci nous est présenté au début du récit comme un
« ung tresdebonnaire et gracieux jouvencel nommé Jehan, et ainsé filz au seigneur de
Saintré », vivant a la « cour le seigneur de Pouilly en Thouraine » (p. 36). Son identité
- constituée de son prénom et du lignage auquel il appartient — nous est fournie de
maniére précise. On se contente en revanche de dire du protagoniste féminin qu’il s’agit
d’une « assez josne dame vesve, qui des Belles Cousines estoit », vivant a « la court de
la royne Bonne de Bouesme » (p. 38), femme du roi Jean de France, « sans aultre nom
ne surnom donner » (comme le précisait d’emblée le prologue). Nous savons qu'elle est
veuve et quelle appartient a I'entourage, ou a la familia, de la reine de France. Celle-ci
s'adresse a elle en 'appelant « Belle Cousine », tandis que Saintré 'appelle habituelle-
ment « Madame ». Nous n’en connaitrons pas davantage sur son identité. Comme le
précise le narrateur, « de son nom et seignourie l'ystoire s’en taist, a cause de ce que
apreés pourrez veoir » (ibid.). Le roman de Jehan de Saintré consiste donc a nous racon-
ter ce qui ameéne a se taire sur le nom de son héroine. Ce n’est qu’a la fin que nous
saurons pourquoi ce dernier est absent de son titre.

Ayant décidé de « faire d’aucun josne chevalier ou escuyer ung renommé homme »,
notre dame jeta son dévolu sur « le petit Saintré » (p. 42). Accompagnée de ses suivantes,
« dame Jehanne, dame Katherine, Ysabel », « Marguerite, Aeliz » et les autres (p. 46 et
56), elle commence par lui demander depuis quand il n’a pas vu sa « dame par amours ».
Saintré, qui n’a encore « senti ne gousté des amoreux desirs », ne sait que répondre (p. 46).
La dame lui demande alors de dire qui est celle qu’il aime le plus. « C’est ma dame ma
mere, et aprés est ma sereur Jacqueline », répond Saintré (p. 48). Ces deux noms ne sau-
raient bien str désigner la « dame » qu’il aime « par amours ». Mais Saintré n'en aime
(encore) aucune autre.

Apres lui avoir laissé un délai pour trouver une réponse plus appropriée, la dame des
Belles Cousines revient a la charge quelques jours aprés. Comme « force lui [était] de en
nommer une », les yeux de Saintré « commencherent a plourer, et sa vive face a coul-
leur changier, comme a cellui qui oncques ne I’avoit empensé » (p. 58). Les compagnes
de « Madame » lui conseillent de prendre le jeune homme a part : « cuidiez vous que
ung vray amant doit ainssy publier le nom de sa dame ? » (p. 58). Elles attribuent son
trouble silencieux, non a son ignorance de 'amour, mais a son respect des conventions
de Pamour « courtois » qu’il ne saurait transgresser. Se retrouvant seule avec Saintré,
notre dame lui assure qu’il peut sexprimer désormais « sceurement » (p. 58). « Pensant
de laquelle il diroit, ainssy que nature desire et attrait les coeurs a son semblable », Saintré
« se appenssa de nommer une josne fille de la court, en I'aaige de dix ans. Lors dist il :
“Madame, c’est Matheline de Courcy” ». Mais ce n’était la qu« amours d’enffance et
ygnorance » (p. 60) ! Un tel nom ne pouvait correspondre a celui qu'attendait notre dame.

Pour aider Saintré a trouver la réponse a sa question, la dame des Belles Cousines va
décrire celle qu’il doit nommer : « Vous [...] devez choisir, lui dit-elle, dame qui soit de
haut et noble sang, saige, et qui ait de quoy vous aidier et mettre sus a vos besoingz », de
sorte qu’il deviendra un « homme de bien » s’il la sert longtemps et loyalement malgré les
souffrances qu’il peut éprouver pour elle, lui promettant qu’elle finira par reconnaitre la
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« parfaitte amour » qu’il lui porte (p. 60). Elle sera « la non pareille des aultres dames de
bien » — toutes étant appelées « dame », comme le précise notre dame, dans la mesure ot
elles « sont dames en amours » (p. 78-80).

« Mais qui est la dame, telle que vous dittes, qui voulroit le service, et amer ung tel
que je suis ? », demande Saintré (p. 88). Apres lui avoir fait promettre de ne révéler
« a personne qui puisse vivre ne morir, par quelque fagon que ce soit », ce quelle va lui
dire, notre dame lui propose d’étre justement « celle » quelle vient de décrire. Au nom
qui lui demeurait inconnu se substitue la chose qui s'offre — et simpose - a lui. C'est
ainsi que Saintré, « qui en service de seulle dame d’amours oncques n’avoit eu pensee »
(p. 90), s’engagea a aimer et servir la dame des Belles Cousines et a obéir a tous ses
commandements.

Au moment de le quitter, la dame recommande cependant & Saintré de continuer
a faire « l'esbahy » comme avant*. Elle-méme jouera la comédie pour que ses suivantes
« ne se apperchoivent » de rien (p. 108). Elle soutient tout d’abord I’avoir longuement
« confessé », mais n’avoir pu « savoir qui sa dame est » (p. 110). Elle feint ensuite de vou-
loir le deviner (un peu & la maniére des Adevineaux amoureux*) : « Est-ce point telle,
telle ne telle ? [demande-t-elle a Saintré] - Madame, nennil [répond Saintré]. - Telle, telle
ne telle ? - Madame, nennil. - Ho ! dist Ysabel [interrompant cette petite “farse” qui se
joue de son auditoire], [...] ores sommes nous desobligees, car nous vous estions tenues
pour lui que a ceste fois il aroit choisy dame, et vous veez que ce n'est nulle de celles qui
avez nommees » (et pour cause, puisque notre dame n’a certainement pas mentionné
son propre nom) ; donc, conclut-elle, « faut il dire que il en a une » : alors méme qu’il
repousse tous les noms quon a pu avancer pour l'identifier, il reconnait implicitement
queelle existe. Nous savons que c’est désormais le cas.

La dame lui ayant donné une « boursette » a ses couleurs brodée de « lettres entre-
lasseez » (p. 110), Saintré en tire 'argent pour payer les habits que sa dame veut lui voir
revétir. La « bourgeoise », « Marie de Lisle », avec qui il fait affaire, demande « qui les
[lui] a donnez ». La réponse de Saintré reprend celle qu’il avait opposée lorsquon lui avait
demandé la premiere fois qui était celle qu'il aimait le plus : « Madame ma mere » (p. 116).
Si cette réplique sert a dissimuler le nom de la dame derriére le nom de la mére, n’en réve-
lerait-elle pas en méme temps la nature ? La dame ne serait-elle pas en effet le double de
la mére ? On comprendrait alors qu’il ne puisse véritablement la nommer.

« Madame ma mere » : Cest ainsi en tout cas que Saintré répondra désormais a ceux
qui lui demande d’ot1 lui vient 'argent qui lui permet de s’équiper et de progresser a la
cour (p. 118, 124, 134, 160). C’est elle que désigneraient les « lettres entrelasseez » de
sa bourse. En méme temps, la dame des Belles Cousines continue a prendre Saintré
a part sous prétexte quelle veut savoir qui est sa dame (p. 126, 132). « Et se a moy ne le
voulez dire, dittes le a dame Jehanne ou a dame Katherine, ou a Ysabel, ou a qui mieulx

' Lamant « esbahi » - incapable d’exprimer ou de nommer son désir — est d’ailleurs une figure topique
de la lyrique : Roger Dragonetti, « Trois motifs de la lyrique courtoise confrontés avec les Arts d'aimer
(Contribution a I’étude de la thématologie courtoise) », Romanica Gandensia, n°7, 1959, p. 5-48, repris In :
« La Musique et les Lettres ». Etudes de littérature médiévale, Genéve, Droz, 1986, p. 125-168.

* James Woodrow Hassell, Amorous Games. A Critical Edition of Les Adevineaux amoureux, Austin /
Londres, University of Texas Press, 1974
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vous plaire ! », sexclame-t-elle au sortir de leur entretien pour en dissimuler le véritable
contenu. « Madame, sur ma foy [répond Saintré de sorte que tous puissent ’entendre],
je vous ay dit celle que jayme plus en ce monde » (p. 128). « Madame ma mere » servira
désormais a Saintré de senhal pour masquer en public Pidentité de celle qu’il appelle en
privé sa « deesse », son « seul bien » ou encore sa « souveraine dame » (p. 166, 174 etc.).
Ainsi purent-ils maintenir leur relation « secrete » pendant « XVI ans » (p. 136).

Conformément au désir qui avait poussé la dame des Belles Cousines & s’intéresser
a ce jeune homme, le renom de Saintré ne cessera pendant ce temps de s’accroitre,
Antoine de la Salle multipliant les noms de chevaliers participant aux actions qu’il en-
treprend comme s’il s'agissait de répercuter ainsi "'ampleur de son rayonnement. Saintré
finira cependant par s’engager dans une nouvelle aventure sans s’en référer au préalable
a sa dame. Celle-ci quitte alors la cour pour soulager sur ses terres la douleur qui sest
emparée de son coeur (p. 420-422). Comme il I’a fait pour son héroine, le narrateur doit
«laissier le nom du pais, de la terre et de son hostel ou elle alloit, car le histoire sen tait, et,
pour aucunes causes et choses qui aprés vendront, n'en vuelt plus avant parler » (p. 422).
Notre dame finira par oublier son chagrin aupres de PAbbé d’une « abbeye, qui n’a point
de nom » (p. 424). Lorsque Saintré viendra la voir au retour de son expédition, elle n'au-
ra plus pour lui que moqueries. Avant de s'en retourner, Saintré lui enléve toutefois la
« chainture bleue » quelle portait (p. 512).

Lorsque quelque temps plus tard la dame revient a son tour a la cour, Saintré décide de
divertir ses membres en racontant leur histoire. Il le fit toutefois « sans riens nommer »,
prétendant l'avoir lue quelque part. Au terme de sa narration, il demande a ses auditrices
de dire sila dame en question a « bien fait ou nom [sic] » (p. 524). Quand vint son tour, la
dame des Belles Cousines affirme que I'amant a été « tresmal gracieux de avoir deschaint
[la] dame et emporté sa chainture » (p. 526). Saintré tire alors de sa manche la ceinture
qu’il lui a prise et la lui rend. C’est ainsi qu’il finit par répondre a la question qui ponc-
tuait le début du roman. La décision de lever le secret sur I’identité de la dame coincide
cependant avec sa disparition.

Siles auditrices de la « nouvelle » racontée par Saintré peuvent identifier celle dont
il était question alors qu’il avait tu son nom, ce n’est pas le cas des lecteurs - et lec-
trices — de ce roman. Alors que le narrateur annongcait pour commencer qu’il « parlera
des amours de une dame des Belles Cousines de France [...] et du tresvaillant cheva-
lier le sire de Saintré », il affirme en conclusion que ce « livre » s’appelle « Saintré »
(p. 530), « sans aultre nom ne surnom nommer » pourrait-on ajouter : ce qui avait
été dit de son personnage féminin vaut désormais pour l'ouvrage qui en retrace I’his-
toire. Celui-ci s’achéve d’ailleurs sur la seule épitaphe du personnage qui lui donne
son titre : « Hic jacet dominus Johannes de Saintré, miles, senescalus Andegavensis et
Senomanensis, camerariusque domini ducis Andegavensis, qui obiit anno Domino [...] »
(p. 530). Tandis qu’on décline I'identité et les titres acquis par notre héros, on ne saura
ni comment s’appelait ni ce quest devenue la dame qui I’a tiré de "anonymat pour lui
permettre d’atteindre un tel renom.



