N
N

N

“ From Zoo. To Bot. ”

HAL

open science

: putréfaction de I’animal

humain et transcendance écologique dans Being Dead de
Jim Crace

Marie Cazaban-Mazerolles

» To cite this version:

Marie Cazaban-Mazerolles. “ From Zoo. To Bot. 7 :
scendance écologique dans Being Dead de Jim Crace. Miranda: Revue pluridisciplinaire sur le
monde anglophone. Multidisciplinary peer-reviewed journal on the English-speaking world , 2023,

27, 10.4000/miranda.51851 . hal-04127182

HAL Id: hal-04127182
https://hal.science/hal-04127182
Submitted on 11 Jul 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License

putréfaction de l’animal humain et tran-


https://hal.science/hal-04127182
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

, Miranda
MIRANDA ‘ Revue pluridisciplinaire du monde anglophone /
Multidisciplinary peer-reviewed journal on the English-
speaking world

2712023
Natures mourantes

« From Zoo. To Bot. » : putréfaction de I’animal
humain et transcendance écologique dans Being
Dead de Jim Crace.

Marie Cazaban-Mazerolles

OpenEdition

Edition électronique

URL : https://journals.openedition.org/miranda/51851
DOI': 10.4000/miranda.51851

ISSN : 2108-6559

Editeur
Université Toulouse - Jean Jaures

Edition imprimée
Date de publication : 1 janvier 2023

Référence électronique

Marie Cazaban-Mazerolles, « « From Zoo. To Bot. » : putréfaction de I'animal humain et transcendance
écologique dans Being Dead de Jim Crace. », Miranda [En ligne], 27 | 2023, mis en ligne le 23 mars
2023, consulté le 18 avril 2023. URL : http:/journals.openedition.org/miranda/51851 ; DOI : https:/
doi.org/10.4000/miranda.51851

Ce document a été généré automatiquement le 18 avril 2023.

Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale 4.0 International - CC BY-NC 4.0
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/miranda/51851
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

« From Zoo. To Bot. » : putréfaction de I'animal humain et transcendance écol...

« From Zoo. To Bot. » : putréfaction
de I'animal humain et
transcendance écologique dans
Being Dead de Jim Crace.

Marie Cazaban-Mazerolles

Dans un essai publié en 2010 et intitulé Vibrant Matter, la philosophe américaine Jane
Bennett regrette que la culture occidentale soit si prompte a appréhender le monde
selon un dualisme qui oppose la matiére brute d’une part — « it, things » — et la vie
humaine d’autre part — « us, beings » (Bennett 2010, vii). Selon Bennett, un tel partage
a pour effet de nous rendre aveugles a I’agentivité et a 'animation qui parcourent
I'ordre de la matiére, et favorise une représentation du monde dans laquelle nous ne
reconnaissons pas d’autre sujet que ’humain exergant sa volonté sur un monde passif
dont l'instrumentalisation se voit conséquemment légitimée.! Soulignant I'importance
qu’il y a a s’émanciper d’'une conception qui nourrit I’hybris humaine et soutient en
définitive un ethos de conquéte et de consommation écocidaires, Bennett en appelle a la
revivification de nos sensibilités endommagées par pareil héritage dualiste : « What is
[...] needed is a cultivated, patient, sensory attentiveness to nonhuman forces operating
outside and inside the human body. » (Bennett 2010, xiv) S’appuyant sur sa propre
expérience, elle range alors les écrivains parmi les acteurs les plus susceptibles de nous
aider a renouveler la perception de la matiére autour de nous et en nous, les désignant
notamment comme de précieux alliés dans 1’élaboration de représentations contre-
culturelles 2 méme de stimuler une expérience réflexive de nous-mémes en tant que
« matiére vibrante » (Bennett 2010, xiv, xix).

Publié en 1999 par I’écrivain britannique Jim Crace, le roman Being Dead propose un
récit a bien des égards susceptible de participer a cette entreprise. L’ceuvre met en
sceéne un couple de zoologues, Joseph et Celice, brutalement assassinés par un voleur
opportuniste sur la plage fictive de Baritone Bay. De facture complexe, le texte
entreméle a partir de cet événement inaugural un ensemble de sections analeptiques —
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chapitres consacrés au récit chronologiquement inversé de la derniére journée des
deux protagonistes et d’autres revenant sur leur rencontre trente ans auparavant — a
la description minutieuse de la lente décomposition de leurs cadavres, abandonnés
dans les dunes six jours durant avant d’étre découverts par la police.? C’est sur ce récit
proprement thanatographique que nous nous concentrons dans les pages suivantes,
nous inscrivant ce faisant dans la lignée de plusieurs études critiques ayant
préalablement adopté une focalisation semblable.’ Parce que nous nous attacherons a
montrer comment Crace transforme le processus de putréfaction en une apothéose
éco-matérialiste qui garantit in fine a ses personnages défunts une forme d’éternité,
notre analyse rejoint notamment en plusieurs endroits la lecture que Sarah Bezan a
déja proposée de l'ceuvre a partir d’'un corpus théorique néo-vitaliste et néo-
matérialiste. Tout en revenant a notre tour sur la facon dont, selon un geste
effectivement convergent avec le projet théorique de ces travaux critiques mais aussi
avec les axiomes de 1’écologie scientifique et philosophique, le texte vient troubler les
distinctions dualistes convenues entre humain/non humain, animé/non animé, sujet/
environnement ; le présent article se concentre surtout sur le dialogue critique noué
par le roman avec '’héritage culturel occidental concernant la mort de I'individu
humain. Nous montrons ainsi comment, en prenant a revers les eschatologies idéalistes
traditionnelles, 'ceuvre renouvelle d’une part la valeur métaphysique accordée a la
dimension matérielle et organique de I'existence humaine ainsi que les conditions
supposées de la possibilité de la transcendance ; d’autre part la rhétorique consolatoire
héritée de I'antiquité grecque.

Deux charognes humaines en sursis

Considérée dans son ensemble, 'ceuvre se présente comme une variation sur le théme
classique du memento mori, néanmoins radicalisé dans la mesure ou le principe
analogique caractéristique du genre (vous allez mourir comme fane cette rose ; vous
connaitrez le méme sort que cette charogne) est ici évincé. En effet, le trépas et la
putréfaction qui lui succéde deviennent dans Being Dead un processus dont les
protagonistes humains ne se contentent pas d’étre les témoins mais dont ils font eux-
mémes intra-diégétiquement I'expérience. La rhétorique anticipatoire des poétes céde
alors la place a un récit dans lequel I'état de charogne n’est plus une perspective mais
un destin bel et bien actualisé.

Dans l'ordre linéaire de la lecture, I'histoire de Joseph et Celice semble ainsi commencer
par la fin, c’est-a-dire par une scéne d’agonie qui a pour effet de mettre d’emblée le
lecteur face a des protagonistes réduits a I'état de simples corps. En effet, la premiere
description dont les deux zoologues font 'objet nous les présente en train de perdre
conscience suite aux coups que leur a portés leur assassin :

Celice, at fifty-five, was hardly old enough to have lost her fear of death. [...] But her
dying, chaotic though it was, was far too sudden to be frightening. There were only
fifty seconds between half completing her last sentence (“it’s not as if...”) and
drawing her last breath. [...] She just felt - for a tumbling instant - like she’d often
felt at night, half conscious in the falling shudders of a dream. Winded, weightless
and betrayed. Her heart collided with her ribs. Her body shook and arched. Her
head was loose and hurtling through rimless chambers. (Crace 1999, 9)

En quelques phrases, I'annihilation du sujet a la fois conscient et éloquent est
consommeée : la derniére phrase de Celice est interrompue par une aposiopése qui vient
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marquer la perte du langage, tandis que le sujet synthétique — « Celice », « she » — se
voit évacué au profit d’'une focalisation exclusive sur le corps du personnage, qui a tot
fait de transformer le texte en blason morbide. Dans ’ensemble de 1'ceuvre, dés lors, les
deux protagonistes n’existent plus au présent que sous la forme d’organismes
désorganisés, faits de chair, de fluides, d’organes, d’os et de tissus, qui se dessinent par
addition anatomique sous le regard de la voix narrative :

Her heart and lungs were frenzy-feeding on the short supply of blood, until, quite

suddenly , they failed. [...] Her chest muscles had forgotten how to rise and fall. [...]

The brain-cell membrane pumps shut down. [...] His blood pressure was madly high.

[...] His heart was straining on its membranes like a hatching sopbug, pulsing its wet

wings against the sac. (Crace 1999, 10-11)
Au seuil du récit, la mort fait ainsi fonction d’embrayeur fictionnel et poétique qui
évacue le sujet logocentrique. Le texte n’est plus peuplé que de corps sans
personnalité : « No one could tell what kind of man he was, what kind of woman she has
been. Their characters had bled out on the grass.» (Crace 1999, 14) Jouant ici sur
I'ambivalence du terme « character », qui selon le Oxford English Dictionary renvoie aussi
bien aux qualités morales et mentales spécifiques a un individu (le « caractére »
francais), qu’a une personne mise en scéne dans une oceuvre de fiction (le
« personnage »), Crace semble ainsi donner pour point de départ a son intrigue la mise
en scéne intra-diégétique et littéralisée du motif de la « mort du personnage » (Robbe-
Grillet), entendu comme principe d’éviction des composantes traditionnelles du
personnage réaliste moderne (caractérisation psychologique, biographique, sociale,
etc.). Or si le Nouveau Roman assassinait le vieux personnage pour lui substituer un
sujet énonciatif et linguistique largement désincarné, Being Dead fagonne au contraire
deux silhouettes romanesques entiérement constituées de matiére organique.

Semblant s’aligner sur le grand partage dualiste qui, dans la culture occidentale, situe
I'essence proprement humaine du c6té d’un esprit opposé a la corporéité animale, le
texte décrit alors les cadavres de Joseph et Celice comme deux charognes proprement
animales : « the swarf and dross and jetsam of animals with lives cut short » (Crace
1999, 39). Pour Astrid Bracke, les dunes de Baritone Bay ou les deux dépouilles se
décomposent constituent ainsi une « disanthropy », terme que la critique emprunte a
Greg Garrard et par lequel elle désigne une scéne désertée par ’humain :

In Being Dead, the scene of Celice and Joseph’s murder is, for six days, literally a

world without humans : with the murderer gone and the couple dead, the spot in

the sand dunes provides an image of what happens when humans are gone. (Bracke

56)
A premiére vue indiscutable, cette analyse nous semble en réalité lever par sa
formulation une question aussi embarrassante que cruciale. Ne pas considérer en effet
les dépouilles de Joseph et Celice comme une présence humaine, c’est reconduire la
superposition des deux dualismes humain/non-humain et esprit/matiére en refusant le
statut humain a des corps désertés par la conscience (ou I'dme, ou I'esprit) ; facultés dés
lors implicitement désignées comme le sceau de I'essence proprement humaine. Or si
Crace désigne bien comme « animales » les dépouilles de Joseph et Celice, le terme est
sans doute chez lui un hyperonyme qui inclut ’humain plutét qu'un opposé qui s’en
distingue. Le lecteur ou la lectrice qui progressera dans I’ceuvre ne manquera d’ailleurs
pas de s’apercevoir que les chapitres consacrés a la putréfaction des cadavres des deux
protagonistes se contentent en réalité d’accentuer une perspective qui préside aussi au
récit les mettant en scéne de leur vivant — la voix narrative portant la plus grande
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attention a leurs corps et n’hésitant pas a user de formules nommant explicitement
leur appartenance animale.’ De ce point de vue, 'événement intra-diégétique de la
mort des personnages reléve moins de la métamorphose qu'’il ne remplit une fonction
de véridiction, venant grossir et exposer - de fagon obscéne, spectaculaire,
paroxystique - une condition préexistant néanmoins a sa mise en lumiére : tout étre
humain est, au méme titre que les autres animaux et les autres vivants, constitué de
matiére organique vulnérable et corruptible.

On pourrait certes objecter a cette objection que les dunes de Baritone Bay figurent
malgré tout bel et bien une « disanthropy » dans la mesure ol ne s’y trouvent quoiqu'’il
en soit pas d’humains vivants. Or statuer sur pareille absence n’est pas moins difficile,
I'ceuvre s’attachant précisément a troubler encore la possibilité de distinguer
nettement entre la vie et la mort. En effet, la grande originalité du roman de Jim Crace
réside dans le fait que le meurtre de ses protagonistes ne met pas fin au récit les
concernant — et cela méme si I'on exclut les analepses biographiques revenant sur leur
rencontre et leur vie conjugale. Chacun des chapitres décrivant en détail la lente
putréfaction de leurs dépouilles souligne ainsi la persistance d’'une animation
strictement organique qui vient prendre le relais de l'existence consciente des
personnages, et fait 'objet d’un récit qui continue de progresser linéairement vers
I'avant :

His grey matter could metabolize only half the glucose that is needed. But he was

functioning. His kidneys still processed and clean his cells. His stomach still digested

what was left of the mango and the cheese brioche he’d eaten for his breakfast [...].

His blood supplied his tissues with their nutrients and sent its white corpuscules to

construct their canopies of scars across his wounds. His bones marrow continued to

add new cells to the trillions that had already passed their dark, unknowing time as

part of him. His pupils dilated in the sunlight. His bladder processed all his waste,

although he was incontinent already. (Crace 1999, 11. Je souligne)
La vitalité entétée des organes et tissus prodigue ainsi aux héros un sursis
physiologique qui va autoriser une écriture durative de la mort bien au-dela de ces
premiers derniers instants. Trois jours aprés le déces effectif des personnages, le
narrateur remarque ainsi « the optimistic labour of the nails and hair to add their final
millimetres » (Crace 1999, 64) ; tandis qu’au quatriéme jour le pourrissement des chairs
permet I’éclosion d'une forme de vie entiérement nouvelle : « The sag-fly maggots had
started to emerge on this fourth day from their pod larvae, generated by the putrid
heat in Joseph and Celice’s innards. Long dead - but still producing energy ! » (Crace
1999, 101-102) Dans les mots de Sarah Bezan (qui fait ici allusion a la question posée par
Gilles Deleuze a la suite de Spinoza concernant ce que peut un corps) : « It is the post-
mortem action of their bodies — that their corpses do — that carries Crace’s narrative
forward. » (Bezan 197)

Ce faisant, Crace semble expérimenter une forme radicalement épurée de poétique
narrative, toutefois conforme aux préconisations d’Aristote pour qui 'agencement des
actions et des événements constituait la part essentielle et incompressible de I'ceuvre,
par opposition au rang accessoire attribué aux caractéres (Aristote 94). Joseph et Celice,
de fait, sont rendus a I’état de purs drontas — de pur agissants — impliqués toutefois
dans ce qui se présente comme une véritable épopée de la décomposition :

There were still battles to be fought but these would be post mortem, the soundless,
inert wars of chemicals contenting for her trenches and her bastions amid the
debris of exploded cells. Calcium and water usurped the place of blood and oxygen
so that her defunct brain, almost at once, began to swell and tear its canopies,

Miranda, 27 | 2023



12

« From Zoo. To Bot. » : putréfaction de I'animal humain et transcendance écol...

spilling all its sap and liquors, all its stored immersion of passion, memory and will,

on to her scarf, her jacket and the grass. (Crace 1999, 10)
Bien qu’il ne soit plus question de passion, de mémoire ou de volonté humaines, le
drame ne s’achéve pas pour autant: il change simplement de scéne, d’échelle et de
héros. La métaphore épique surexpose alors cette agentivité de la matiére organique
qui conduit Bezan a voir dans le roman une incarnation fictionnelle de 'agential realism
proposé par Karen Barad. Dans son ouvrage séminal intitulé Meeting the Universe halfway
(2007), la physicienne insiste en effet sur la participation de la matiére a une agentivité
redéfinie non comme un attribut ontologique individuel, mais comme un processus
d’intra-actions (relations existant entre des « objets » qui ne sont en réalité que le
produit second et métastable de ces agencements relationnels) loin d’étre limité aux
acteurs humains ni méme subordonné a une forme d’intentionnalité.

Quoique n’existant plus désormais que sous la forme de cadavres, les deux personnages
ne sont donc pas pour autant privés d’aventures ni d’avenir. Ainsi leurs corps n’en
finissent-ils pas de se métamorphoser, le texte décrivant avec minutie chacune des
étapes de leur altération en forme de dévolution, présentées comme autant de
devenirs :

They had both dissolved and stiffened. They were becoming partly semi-fluid mass

and party salted drift ; sea things. They even smelt marine, as corrupt and spermy

as rotting bladderwrack or fish manure. (...) [TIwo shards of fallen ice, two metal

leaves, two scaly sculptures beaten out of tin and verdigris’d with mildew and with

mould. (Crace 1999, 100-101)

[Joseph] was closer now to botany than he had ever been. His greater, living

predators had gone, but the longer blades of lissom grass, gasping for the light,

were bending over him like nurses. His body was vegetable, skin and pulp and fibre.

His bone were wood. (Crace 1999, 102).
En multipliant les comparaisons et métaphores tant6t animales, tantdét végétales,
tant6t minérales, le texte souligne d’une part la dimension transversale d'une matiére
indifférente a la distinction entre les régnes, d’autre part le caractére vivant et
métamorphique de cette derniére — la fluctuation des images s’associant ici aux
processus de la décomposition pour animer les cadavres des deux zoologues. Cette mise
en scéne de dépouilles duratives permet en outre a Crace de créer une figure qui se
présente comme le double inversé de celle du fantéme, du spectre ou de I'esprit. La ou
cette derniére se définit en effet comme la subsistance ou le retour d’un principe
immatériel ayant survécu a la mort charnelle de 'individu — révélant au passage
I'idéalisme de la culture dont elle est I'émanation fictionnelle ou folklorique — les corps
post-mortem de Joseph et Celice soutiennent une vision matérialiste stipulant non que
quelque chose survit au corps, mais que c’est par le corps qu’une forme de survivance
advient.

L’épigraphe placée en téte du roman est de ce point de vue trés explicite. Présentée
comme le poéme d’adieu d’un biologiste a son épouse, elle semble évacuer brutalement
toute perspective métaphysique :

Don’t count on Heaven, or on Hell.

You're dead. That’s it. Adieu. Farewell.

Eterny awaits ? Oh, sure !

It’s Putrefaction and Manure.

And unrelenting Rot, Rot, Rot,

As you regress, from Zoo. to Bot. (Crace 1999)
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Affirmant d’emblée I'inexistence d’'un quelconque arriére-monde, le poéme établit
simultanément et sans contradiction la persistance d’'une forme d’animation post
mortem. Si le Paradis et 'Enfer sont évacués dés le premier vers, le « Purin » et la
« Pourriture » sont présentés ici comme une voie alternative grice a laquelle la
possibilité d’un certain au-dela est maintenue. Le constat de la mort, ’adieu prononcé,
n'empéche en effet pas le prolongement d’une activité minimale dont les formes
verbales témoignent. De méme que le titre du roman conjugue la mort non comme un
état mais comme un processus au coeur duquel une forme d’étre persiste (being dead), le
poéme établit la permanence d’'une agentivité ténue (« you regress ») de méme que la
présence insistante, résistante, d’'une forme de vie botanique pour prendre le relais de
I'existence humaine. A la fin de ce sizain, le lecteur est donc invité A procéder a une
relecture non ironique du troisiéme vers: I’éternité n’est pas niée, simplement
relocalisée dans la transformation matérielle et immanente du corps animal humain en
d’autres états organiques. Ce faisant, le récit de Crace renverse l’eschatologie
platonicienne largement passée dans les traditions culturelles et la métaphysique des
religions monothéistes, selon laquelle ’humain n’accéde jamais a I'au-dela que sous la
forme d’une dme, d’un corps glorieux ou d’un principe immatériel qui s’est délesté de la
part animale et charnelle qui constituait le sujet terrestre. Dans Being Dead, a I'inverse,
c’est la reductio ad materiam qui assure aux défunts le sursis d’une existence posthume.

Une transcendance écologique horizontale

Cela est d’autant plus vrai que la condition post mortem de Joseph et Celice reléve autant
de la décomposition que de la recomposition. Abandonnées sur une plage, les
dépouilles de Joseph et Celice sont en effet immédiatement entourées par une
multitude d’animaux non humains venus se nourrir et prospérer sur leurs cadavres.

The bodies were discovered straight away. A beetle first. [...] Then the raiding

parties arrived, drawn by the summons of fresh wounds and the smell of urine:

swag flies and crabs, which normally would have to make do with rat dung and the

carcasses of fish for their carrion. Then a gull. No one, except the newspapers, could

say that ‘There was only Death amongst the dunes, that Summer’s afternoon.’

(Crace 1999, 36)
Crace joue ici avec |’anthropocentrisme de nos habitudes de lecture et de
représentation, la tournure passive de la premiére phrase introduisant un bref laps de
temps durant lequel le lecteur supplée linformation délivrée en attribuant
spontanément la découverte des corps a un étre humain. Le démenti apporté par la
mention subséquente du scarabée suscite alors un effet de chute (exacerbé par le choix
d’'une bréve phrase nominale) révélant le biais qu’il vient de corriger, a savoir notre
propension a considérer I'agentivité et le statut de personnage romanesque comme des
privileges humains. De méme, le discours journalistique cité par anticipation et
rapportant la seule présence allégorique de la Mort sur la plage de Baritone Bay se voit
récusé par la voix narrative. En réalité, les dunes ne manquent ni de présences actives,
ni de vitalité.
De fait, c’est une véritable procession de mouettes, crabes, rongeurs et insectes qui
défile aupres des cadavres transformés bient6t en interfaces grouillantes abritant des
vies autres, mais non plus extérieures :

The flies lined up like fishermen along the banks of the bodies’ open wounds [...].
The swag flies found it easiest to feast on the blood in her hair or to settle in the
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swampy bruises on her neck and gums or at the damage to her hands. They fed in

clinging multitudes. Loose knots of flies. [...] The crabs, when they arrived and

climbed gradients of flesh and cloth, did not compete with the flies for blood. They

grazed the detached skin and detritus, the swarf and jetsam of [Joseph and Celice].

(Crace 1999, 39-40)

Again the crabs and rodents went to work, while there was light, flippantly

browsing Joseph and Celice, frisking them for moisture and for food. (Crace 1999,

65)

[T]he swag flies had deposited eggs in the couple’s open cavities [...]. (Crace 1999,

156)
Il devient alors impossible de dire oli commencent et ou s’arrétent les corps des deux
époux dont la chair désormais perméable s’ouvre et se fait nid pour d’autres formes de
vie, offrant ainsi dans leur mort une image saisissante de ce que Dominique Lestel
nomme « débordements » : « Humains, animaux : nous débordons les uns dans les autres.
Les animaux nous squattent. Nous sommes les hdtes des animaux. » (Lestel 128) De ce
point de vue et conformément a la conviction des anatomistes du 19°™¢ siécle pour
lesquels I'observation des cadavres devait révéler la vérité sur les corps vivants, la
représentation des dépouilles de Joseph et Celice expose l'axiome proprement
écologique selon lequel tout organisme — humain compris — est pris dans des réseaux
d’échanges multiples qui le co-constituent. De fait, les descriptions de ces chairs
ouvertes aux quatre vents ne sont pas sans rappeler 'image employée dés 1969 par
I’écologue américain Paul Shepard pour rendre sensible, contre ce que nous souffle
notre langage sécant, la perméabilité du sujet écologique :

In one aspect the self is an arrangement of organs, feelings, and thoughts - a “me” -

surrounded by a hard body boundary : skin, clothes, and insular habits. This idea

needs no defense. It is conferred on us by the whole history of our civilization. [...]

Because we learn to talk at the same time we learn to think, our language, for

example, encourages us to see ourselves - or a plant or animal - as an isolated sack,

a thing, a contained self. Ecological thinking, on the other hand, requires a kind of

vision across boundaries. The epidermis of the skin is ecologically like a pond

surface or a forest soil, not a shell so much as a delicate interpenetration. (Shepard

2)
A la fois colonisés et répandus, affectés aussi par I'air marin, la pluie et le soleil, les
deux cadavres exhibent ainsi cette condition que Stacy Alaimo propose pour sa part
d’appeler trans-corporéalité, soit la circulation permanente de substance entre le corps
humain et son environnement :

Imagining human corporeality as trans-corporeality, in which the human is always

intermeshed with the more-than-human world, underlines the extent to which the

substance of the human is ultimately inseparable from ‘the environment’. It makes

it difficult to pose nature as a mere background [...]. Indeed,thinking across bodies

may catalyze the recognition that the environment, which is too often imagined as

inert, empty space or as resource for human use, is, in fact, a world of fleshy beings

with their own needs, claims, and actions. (Alaimo 2)
Comme l'explique Alaimo, la notion de trans-corporéalité bouleverse non seulement la
représentation commune du corps humain et de l'identité individuelle, mais aussi
I'image de I'environnement lui-méme, qui échappe a sa détermination en tant que
simple lieu, a fortiori inerte. Ainsi les dépouilles de Joseph et Celice viennent-elles
affecter un autre dualisme encore — l'opposition rigide corps/environnement — et
troubler aussi son traditionnel prolongement poétique : I'opposition entre le héros
humain agissant d’une part, et la « nature » comme lieu, arriére-plan de son action
I'autre. Dans les citations du roman proposées ci-dessus, on remarquera en effet
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comment des éléments identifiés comme appartenant a ’environnement deviennent
les sujets d’une action dont Joseph et Celice s’averent pour leur part la scéne ou le
décor. En témoigne l'usage récurrent des termes renvoyant aux personnages en
fonction de complément de lieu : « along the banks of the bodies’ open wounds » ; « in
her hair » ; « on her neck » ; « in the couple’s open cavities », etc. Comme le remarque
Deborah Lilley, Being Dead joue de ce point de vue avec les conventions d’'une tradition
pastorale ici mise au service d’un réencodage de la relation entre '’humain et la nature :
« This pastoral retreat presents the opportunity to see human-nature relations from a
different angle, as our view upon the characters shift from their experiences in nature
to themselves as nature. » (Lilley 35)

A nouveau, I'expérience de la mort raméne ici le sujet humain a sa juste place et sa juste
mesure, mettant notamment en défaut la position surplombante adoptée de leur vivant
par les deux protagonistes. Le roman rapporte en effet comment Celice, jeune
doctorante encore, se félicite d’avoir choisi 'entomologie — champ d’étude qui favorise
’assimilation de ’humain penché sur des vies minuscules a une divinité et conforte
ainsi complaisamment ce dernier dans son image de grandeur :

Here was the world in reassuring microcosm. Zoology was a far kinder companion

than cosmology. How much more heartening it was to contemplate and bring about

the capture of a bladder fly, like some great god, than to view the huge and distant

streakings of the sky. (Crace 1999, 75)
Or a I’heure de la décomposition des deux personnages, un renversement s’opére selon
lequel l'insecte, auparavant objet d’étude passif manipulé par les mains humaines,
devient agent de I’action dirigée vers le corps de ses anciens observateurs dont il se
nourrit, abolissant la hiérarchie scalaire dont se rengorgeait Celice de son vivant.

Le tour de force principal du roman est pourtant de transformer en apothéose ce qui
semble de prime abord relever d’une humiliation métaphysique radicale. Selon la
philosophe éco-féministe australienne Val Plumwood — qui fut elle-méme victime
d’une attaque de crocodile en 1985 — le fait d’étre rabaissé au rang de nourriture pour
d’autres animaux constitue de fait un scénario particuliérement horrifique au sein de la
culture occidentale :

An understanding of ourselves as food is the subject of horror [...]. Horror movies

and stories reflect this deep-seated dread of becoming food for other forms of life:

horror is the wormy corpse, vampires sucking blood and sci-fi monsters trying to

eat humans as in Alien 1 and 2. Horror and outrage usually greet stories of other

species eating live or dead humans, and various levels of hysteria are elicited when

we are nibbled by leeches, sandflies, and mosquitoes. (Plumwood 2012, 18)
Selon Plumwood, ce phénomeéne s’explique par la nature profondément transgressive
de semblable imaginaire dans la mesure ot toute expérience (réelle ou projective) de
prédation revient en réalité a démentir le statut de domination et d'extériorité que
I’humain s’est accordé dans la tradition humaniste moderne : « This concept of human
identity positions humans outside and above the food web, not as part of the feast in a
chain of reciprocity but as external manipulators and masters separate from it.»
(Plumwood 2012, 19) Or alors méme que dans Being Dead, la dévoration dont les deux
protagonistes font 'objet redouble I'assignation a la matiére a laquelle I'événement de
la mort a déja procédé et parait d’abord en accentuer le scandale et I'horreur, le texte
suggeére l'existence de toute une chaine trophique de sorte que Celice et Joseph
apparaissent plut6t réinscrits dans un cycle trans-spéciste de vie et de mort. Décrivant
I'arrivée sur les lieux d’un goéland, le narrateur écrit :
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It went to work and started on the unexpected feast of crabs, which were already

labouring through their exaggerated countrysides towards the corpses. More

violent death. The sudden downward beating of a beak. (Crace 1999, 38)
L'oiseau mange la chair des crabes qui mangent la chair des humains, en une
concaténation qui représente ici ce que Val Plumwood a appelé une vision
héraclitéenne de I'univers — « where everything flows, where we live the other’s death,
die the other’s life : the universe represented in the food chain » (Plumwood 2012, 12).
Ressaisi et reformulé dans cette temporalité cyclique plus que linéaire, le motif de la
dévoration échappe a sa détermination catastrophique (au sens d’événement terminal)
et assure en définitive un devenir intramondain aux personnages. Grignotés par les
crabes et les mouettes, lentement évidés par une kyrielle d’'insectes et nourrissant
I’herbe des dunes, les corps de Joseph et Celice sont moins anéantis que disséminés
dans les différents réseaux trophiques du monde naturel. Selon la formulation du
critique britannique Jim Byatt :

The couple [...] are being incorporated, kept alive in one sense by their partial

presence inside other living beings, becoming, if not parts of those beings, then at

least a presence that cannot be identified as entirely separate from them. (Byatt

254)
L’antique représentation de la mort comme un voyage, un transport plutét qu’une fin
est ainsi réactivée sous la forme d’'une métensomatose matérialiste, qui conjure le
néant et propose une récupération immanente du motif de I'infinitude. Tels les insectes
nécrophages auxquels Jean-Henri Fabre rend hommage dans ses Souvenirs
entomologiques, les créatures de Baritone Bay jouent le réle d’«alchimistes
transcendants » capables de « défrich[er] la mort en faveur de la vie » (Fabre 120). Alors
que chez Alaimo, lattention prétée aux corps toxiques et aux maladies
environnementales conduit plut6t a associer la perméabilité du corps humain a une
vulnérabilité accrue, Being Dead semble ainsi révéler le versant proprement lumineux
de cette trans-corporéalité. Loin de constituer une menace, la circulation trans-
corporelle de la matiere permet en effet ici d’accéder a une forme de transcendance —
celle-1a méme dont elle était chez Alaimo supposée interdire jusqu'au fantasme :
« Attention to the material transit across bodies and environments may render it more
difficult to seek refuge within fantaisies of transcendance or imperviousness. » (Alaimo
16) Or ce qui se défait durant les six jours de grice de Joseph et Celice, cC’est
précisément cette association de la transcendance et de la disjonction, la premiére se
trouvant désormais subordonnée au contraire a 'enchevétrement trophique.

Au sein du récit, c’est en fin de compte l'intervention humaine qui empéche les
protagonistes de compléter leur transformation-transmigration :
It is, of course, a pity that the police dogs ever caught the scent of human carrion
and led their poling masters to the dunes to clear away the corpses for “proper
burial”, so that the dead could be less splendid in a grave. The dunes could have
disposed of Joseph and Celice themselves. They didn’t need help. The earth is
practiced in the craft of burial. [...] Joseph and Celice would have turned to
landscape, given time. [...] Joseph and Celice’s lives would have been tossed and
tumbled in the dunes to nourish and renew themselves in different forms. They
might have found a brief eternity below the sand [...]. (Crace 1999, 193-194)

L’ironie, a la fin de I'ceuvre, est totale : parce qu’il rétablit I'étanchéité des corps a
I'environnement - les opérations de la police ayant pour horizon d’enfermer « the
victims into their boxes » (Crace 1999, 187) -, le rite funéraire humain est ici présenté
comme obstacle a I'éternité qu’il a été congu pour garantir. A nouveau, le récit rejoint
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les réflexions de la philosophe Val Plumwood qui percoit dans les protocoles
occidentaux d’inhumation une tentative supplémentaire pour extraire ’humain de la
communauté biotique et assurer son intégrité via la distinction et la séparation :

The strong coffin, conventionally buried well below the level of soil fauna activity,

and the slab over the grave to prevent any other thing from digging us up, keeps

the Western human body [...] from becoming food for other species. Sanctity is

interpreted as guarding ourselves jealously and keeping ourselves apart [...].

(Plumwood 2012, 18-19)
Pour la philosophe, I'enjeu de nos cercueils hermétiques et de nos solides pierres
tombales est en effet de conjurer I'horreur avec laquelle nous considérons la puissance
corrosive de la mort — « the forbidden mixing of these hyper-separated categories, the
dissolution of the sacred-human into the profane-natural.» (Plumwood 1995, 34) A
I'inverse, Crace situe précisément dans I’échec de cet effort de séparation et dans cette
porosité qui fait usuellement de la mort un scandale ce qui permet de lui échapper. Le
livre se clét sur cette phrase : « These are the everending days of being dead. » (Crace
1999, 196) L’adverbe néologique, formé par élision du « n » de « neverending », indique
ici non pas une absence de fin, mais une fin ne cessant elle-méme jamais d’en finir, et
durant pour toujours.

Aussi Crace revendique-t-il une vie aprés la mort qui pour étre radicalement
matérialiste n’en est que plus absolue :

Atheists like me do not say that nothing survives after death. Everything survives

after death. The universe is made up of a finite number of cells, and all of ours will

continue to exist somewhere for thousands of years. When our blood goes into the

soil, we all go into the soil, we continue to exist, but we don’t exist in a conscious

form and we do leave things behind. (Crace 2000)
Ce faisant, il affirme que la vie aprés la mort n’est pas qu'une option de métaphysique
transcendante : c’est aussi un processus bio-écologique impliqué par la dimension
organique a la fois trans-individuelle et trans-spéciste du vivant.

Une consolation athée

Selon Val Plumwood (qui s’inscrit ici dans le prolongement des réflexions de Nietzsche
sur le nihilisme subséquent a la disparition des arriére-mondes), la culture occidentale
continue de pitir d’'un héritage dualiste qui ne propose pour appréhender le
phénomene de la mort qu’une alternative viciée :

The Western problematic of death — where the essential self is disembodied spirit

— poses a false choice of continuity, even eternity, in the realm of the spirit, versus

the reductive materialist concept of death as the complete ending of the story of

the material, embodied self. Both horns of this dilemma exact a terrible price,

alienation from the earth in the first case and the loss of meaning and narrative

continuity for self in the second. (Plumwood 2012, 91-92)
Pour la philosophe, les occidentaux modernes sont ainsi confrontés au dilemme
suivant : soit ils continuent a investir des « arriére-mondes » susceptibles de prodiguer
des récits de la continuité et de l'infinitude mais cela au prix d’'une aliénation qui
reconduit I'extériorité de ’humain au reste du monde naturel ; soit ils prennent acte de
I'inexistence d’'une quelconque sur-nature mais sont alors confrontés a I'absolu du
néant. Comme I’écrit encore Plumwood :
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Contemporary Western identity has rejected the otherworldly significance and
basis for continuity, but has given it no other definitive meaning, provided no other
satisfactory context for continuity or embeddedness for human life. Modernity,
despite its pride in throwing off the illusions of the past, has failed to provide an
ecological or earthian identity or narrative to replace the heavenist one. To the
extent that death can express an unity [sic] with nature, it is a unity with an order
of nature conceived as a dualised other, as itself stripped of significance, as mere
matter... death is a nothing, a void, a terrifying and sinister terminus, whose only
meaning is that there is no meaning. The old narratives of post-earth
transcendance are dead, but modernity has not replaced them by any meaningful
or comforting new ones about earthly life. (Plumwood 2012, 94)
Or, a bien des égards, le roman de Crace peut étre lu comme une tentative de pallier le
manque diagnostiqué par la philosophe en proposant un imaginaire de la mort qui
autorise un récit de la continuité sans sacrifier a 'immanence.

Certes, Being Dead se présente d’abord comme une impitoyable mise en scéne de la
finitude humaine. Comme le résumait I'auteur a 'occasion d’une interview délivrée peu
apres la publication de son ceuvre : « The implications of the book are that we die and
that’s it » (Crace 2000). De fait, 'unique spectacle auquel la mort de Joseph et Celice
donne lieu est celui de leur décomposition physiologique, exposant sans jamais
I’édulcorer la finitude humiliante de la condition humaine : « This was an ugly scene.
They had been shamed. They were undignified. » (Crace 1999, 14). Le récit est ainsi
conduit par un narrateur manifestement résolu a infirmer tout discours postulant
I'existence d’'une 4me ou d’un principe immatériel pour assurer une forme de vie apres
le trépas :

Should we expect their spirits to depart, some hellish cart and its pale horse to

come and take their falling souls away to its hot mines, some godly, decorated

messenger, too simple-minded for its golden wings, to fly them to repose, reunion,

eternity? Might we demand some ghosts, at least? Or fanfares, gardens and high

gates? [...] The plain and unforgiving facts were these. Celice and Joseph were soft

fruit. They lived in tender bodies. They were vulnerable. They did not have the

power not to die. (Crace 1999, 14)
Chevaux psychopompes, fantémes, anges de la mort et jardins paradisiaques: ce
paragraphe situé au début du roman moque dans un méme élan burlesque mythologies
antiques, folklores médiévaux et imaginaires religieux, réduits au rang de balivernes
par la vérité de notre condition immanente assénée ici via le rythme quaternaire final.
Dés le seuil du roman, le narrateur fantasme de méme briévement un scénario
uchronique selon lequel, si Joseph et Celice étaient morts un siécle auparavant, ils
auraient pu bénéficier d’une cérémonie de lamentations publiques bruyante et
spectaculaire, appelée « quivering » et destinée a accompagner les défunts vers I'autre
monde. Toutefois, cette possibilité est immédiatement réduite a néant en raison de son
archaisme :

[Tlhose were optimistic times; death was an ill-lit corridor with all its greater

rooms beyond. [...] Quiverings were resurrections of the dead. But these are hardly

optimistic or sentimental times — and that Tuesday afternoon was not a hundred

years ago. (Crace 1999, 6-7)
Dés lors, I'ceuvre ne cesse de mettre en scéne ses propres contre-modéles
eschatologiques et tout discours qui continue de s’appuyer sur la croyance en un au-
dela accueillant une forme de vie posthume du sujet humain s’y voit discrédité comme
obsoléte. C’est le cas de I'oraison funébre prononcée lors de I'enterrement du mentor
de Celice a I'université - « somebody should have briefed the Speaker at the funeral
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that he was lecturing a congress of biologists and that he should avoid such words as
paradise, eternity and God » (Crace 1999, 61) - ainsi que des condoléances regues par
Syl, dont les formules euphémisantes figurent I’exact inverse de la prose obscéne et
résolument matérialiste de Crace : « Death is nothing at all. I have slipped away into
another room. All is well. » (Crace 1999, 179) Sans aucun doute imprégnée des
convictions de l'auteur lui-méme — « a post-Dawkins scientific atheist and modern
Darwinist [who] doesn’t believe there are any outside explanations for the world, only
internal ones » (Vincent) — la voix narrative de Being Dead n’en finit pas au contraire
d’affirmer I'inexistence de la vie apres la mort : « It would be comforting, of course, to
believe that humans are more durable than other animals [...]. But death does not
discriminate. All flesh is flesh. And Joseph and Celice were sullied everywhere. » (Crace
1999, 102) Formulés sans modalisation ni nuance aucune, ces énoncés impriment au
texte une tonalité résolument anti-élégiaque. Ils participent aussi a démarquer I’ceuvre
d’une tradition littéraire consolatoire qui, s’inspirant largement de la philosophie
platonicienne puis de la théologie chrétienne, fait généralement valoir la survie de
I'dme du défunt afin de réconforter les endeuillés.

Le poéme placé en épigraphe du roman est a cet égard encore trés explicite. Ce texte,
attribué au poete fictif Sherwin Stephens et dont nous avons commenté plus haut les
premiers vers, se poursuit en effet de la fagon suivante :

I'll Grieve, of course,

Departing wife,

Though Grieving’s never

Lengthened Life

Or coaxed a single extra Breath

Out of a Body touched by death. (Crace 1999)
Dans ces six derniers vers, le poéme se donne a lire comme une élégie ironique et
désabusée, soulignant a la fois la vanité du deuil et celle de I'adresse poétique face au
caractere irrémédiable de la mort. Dans son ensemble, le poéme se présente en outre
comme une réécriture critique du plus célébre des poémes d’adieux de John Donne —
« A valediction: Forbidding Mourning » — selon une intertextualité rendue explicite par
le titre donné par Crace a son poéme fictif : « A Biologist’s Valediction to his Wife ».
Composé a I'intention de sa femme alors qu’il s’apprétait a quitter I’Angleterre pour un
long voyage sur le continent, le texte de Donne est un poéme d’amour empreint de
références néo-platoniciennes, alchimiques et bibliques, dans lequel la perspective de
I'éloignement imminent des deux époux est d’abord comparée a la mort. Or cette
comparaison matricielle, loin de servir a souligner la douleur de la séparation, est au
contraire mobilisée par Donne a des fins de consolation. Se situant dans un cadre
eschatologique qui établit la transcendance de I'dme, le poéme affirme que la perte du
corps de I'autre (dans la distance géographique comme dans le trépas) ne justifie pas un
chagrin qui sied tout juste aux amants « sublunaires » (Donne 63). La peine est ainsi
interdite a son épouse en cette veille de séparation, comme elle I'est a ceux qui
regardent mourir les hommes sages décrits dans la premiére strophe, lesquels se
contentent d’attendre paisiblement la remontée de leur 4me. Chez Donne, la croyance
en un plan céleste garantissant une union spirituelle éternelle est ce qui rend le deuil
absurde. Chez Crace, c’est la conviction de son absence et de l'impossibilité de
soustraire I’étre aimé au caractére terminal du trépas qui le frappe d’inutilité.”
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A Tl'intérieur du roman, une ironie similaire a celle qui se dégage déja de la valedictio
cracienne pourra encore étre observée lorsque le narrateur décrit le scarabée
découvrant les cadavres des deux zoologues :

He didn’t carry with him any of that burden which makes the human animal so

cumbersome, the certainty that death was fast approaching and could arrive at any

time (...). His species had no poets. (..) He had not spent, like us, his lifetime

concocting systems to deny mortality. (Crace 1999, 37)
Menée a la forme négative, cette description paradoxale (et bien peu scientifique)
permet a I'auteur d’esquisser un portrait de 'espéce humaine dans lequel la poésie se
voit désignée comme un expédient destiné a éclipser la conscience de notre finitude et
nier notre mortelle condition. La métaphore culinaire introduite par le choix du verbe
« concocter » produit toutefois un effet nettement satirique, soulignant la
disproportion entre les moyens et les fins ici présentées et reléguant la littérature au
rang de bricolage impuissant. Si chez Baudelaire cité en exergue de ce présent article,
I’art du poéte se présente comme antidote a la corruption charnelle?, Being Dead semble
pour sa part refuser de mobiliser la rhétorique du pouvoir immortalisant de la
littérature elle-méme.

Or si le roman rejette I'imaginaire et les discours eschatologiques supra-naturels tout
en se désolidarisant des clichés de la littérature élégiaque, il nait pourtant
explicitement d’'un besoin de nouveaux récits mortuaires. En effet, le romancier a
expliqué lors de divers entretiens combien son livre était hanté par le souvenir de
I’enterrement de son propre pére qui, résolument athée, avait souhaité que ses
funérailles se déroulent sans cérémonial aucun :

In 1979, I had buried my own father, who was also an atheist, a really good old-
fashioned political atheist, and he had asked for an appropriate funeral for him,
which was no funeral at all. No guests. No announcement. No flowers. No eulogy. No
hymns, God's sake, no hymns. And no collecting of the ashes. We carried out his
wishes, and it was a huge mistake. The memory of how we failed to bury my father
properly and pay attention to his unique life was with me as I wrote this novel.
(Crace 2000, Beatrice)

Coincé lui-méme dans le « dilemme » résumé par Plumwood, le romancier entreprend
alors de produire un récit de consolation destiné a concurrencer les rhétoriques
métaphysiques en la matiére :

Here was going to be a book which denied the narratives of comfort you find in

religions. It was always about denying those, but it needed to come up with its own

version, its own narrative of comfort, one which was wordly and ungodly, but

which also allowed that although death is absolutely final, nevertheless something

does survive and that there is a certain immortality of a kind. (Tew 136)
Comme l'a déja souligné Andrew Tate, le récit chronologiquement inversé de la
derniére journée des deux protagonistes vaut ainsi comme un ersatz littéraire et
sécularisé de « quivering », permettant d’inverser la fléche du temps jusqu’a une forme
de résurrection. C’est du moins 'enjeu explicitement attribué a ce conte a rebours par
la voix narrative elle-méme :

Yet there can be a quivering of sorts. It might be fitting, even kind, to first encounter

them like this, out on the coast, traduced, spreadeagled and absurd, as they

conclude their lives, when they are at their ugliest, and the regress, reclaiming

them from death. To start their journey as they disembark, but then to take them

back where they have travelled from, is to produce a version of eternity. (Crace
1999, 7-8)
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Alors qu’a la fin du roman, les policiers emportent les cadavres de Joseph et Celice, le
lecteur les redécouvre au chapitre suivant en train de s’éveiller dans leur lit, au matin
de ce qui sera leur dernier jour. Le narrateur souligne alors la réussite de son entreprise
de résurrection narrative : « A day lived forward has retrieved itself by fleeing from the
future to past. The dead are resurrected and they lie in bed at backward-running
dawn » (Crace 1999, 190). Faisant a nouveau écho au poéme de John Donne — lequel se
termine sur I'image du compas qui, ayant tracé un cercle (symbole néo-platonicien de
I’éternité), revient a son point de départ — la structure narrative du roman obéit ainsi a
une circularité qui assure de fait aux personnages une forme d’éternité diégétique. Si,
comme l'affirme Tate, les dunes de Baritone Bay figurent un analogue au désert
abritant la sépulture de Jésus lui-méme, la sortie du tombeau est ici néanmoins un pur
artifice rhétorique, le simple résultat de I'adoption d’une linéarité rétrospective.

Intra-diégétiquement par ailleurs, le roman ne nie pas absolument I'existence d’une vie
aprés la mort : il en refuse simplement les interprétations idéalistes en en relocalisant
les conditions depuis I'dme individuelle jusque dans la corporéité collective. De
nouveau, Crace récupére le motif du cercle, sécularisé cette fois sous la forme de la
circulation trophique de la matiére. Lorsqu’a la fin de I'ceuvre, Syl découvre les reliques
putréfiées de ses parents, elle y discerne ainsi plutét les marques de la vie que celle de
la mort, et le narrateur établit avec autorité le réconfort paradoxalement prodigué par
pareille vision : « Her parents seemed oddly young and flourishing [...]. They were,
indeed, quite handsome in their fast dilapidation [...] They were uplifting in their way. »
(Crace 1999, 157)

En outre, le décés des deux personnages humains se réalise dans Being Dead au bénéfice
de I'écosystéme de la plage de Baritone Bay. Un simple changement d’échelle permet
alors d’inverser le signe axiologique attaché a la mort, voire infirme a force de
marginalisation 'avénement de cette derniére. Dans le commentaire conjoint du texte
qu'ils délivrérent lors d’une conférence a I'université de Brighton en octobre 2014, le
professeur de littérature Ivan Callus et le biologiste Sandro Lanfranco en proposérent
ainsi la lecture suivante, réalisée au prisme de la théorie des super-organismes :

The increase in entropy that accompanies the state of biological death of the
organism does not imply death of the superorganism. In death, as in life, the host
organism provides its attendant biota, the other components of the
“superorganism”, with nutrients, water, shelter, and habitat, sometimes for a
considerable time after its own demise. [...] The human organism, identified as the
group of structures encoded by human DNA, is, in both cellular and genetic terms, a
minority player in the human superorganism. Only 10% of the cells and less than 1%
of the genes in the human superorganism belong to the organism, the other cells
and genes being mostly bacterial. This human system is moreover a habitat for
bacteria, fungi, and, depending on the circumstances, various invertebrate
parasites [...]. From this perspective, the boundaries of the organism, both spatially
and temporally, are indistinct [..]. Death of the organism and death of the
superorganism are therefore not synonymous; the human biomass, no longer
functioning as a coherent system, functions instead as an organic substrate,
sustaining a diverse heterotrophic food web. [...] [Bleing dead is being and not
deadening. (Callus and Lanfranco)

Soulignant la facon dont la décomposition de 'organisme humain libére ici les micro-
organismes non humains qui le constituaient de sorte qu’'une large biomasse se
retrouve a nouveau disponible, et migre alors vers d’autres réseaux trophiques, les
deux professeurs concluent alors a propos du roman de Crace : « It is, certainly, a novel
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of life, as well as death. It just so happens that the life scaled up and down to is
nonhuman. » (Callus and Lanfranco) Interrogé sur le fait que Joseph et Celice auraient
pu se dissoudre dans la nature si leurs corps n’avaient pas été découverts, Crace
expliquait ainsi lui-méme en entretien :

There is a future. And there is hope for the Universe because all of these cells -

which are me and you - get taken back and recycled. But there is no hope and there

is no future for me and you. The Universe has the hope and the future, we don't... so

the darkness is the fact there is nothing in that for us. From that darkness I feel

kind of a joy. (Crace 2001)
Or en compensant la reconnaissance de la finitude irrévocable de l'individu par
I’exaltation de I'immortalité du vivant organique, Crace imprime a son récit le type de
torsion focale dans lequel Jane Bennett voit précisément I'une des clés par lesquelles
parvenir a réenchanter le monde :

Although individual humans [...] are surely mortal, the matter of which they are

made is not. This world is pictured as both finite and infinite, both short of

resources and abundantly full, both temporally bound and ever ongoing. (Bennett

2001, 165)
A ce titre, assimiler mortalité de I'individu humain et finitude ontologique est alors une
erreur, Bennett ajoutant : « one’s subjection to death is a crucial and troubling issue,
but [...] different metaphysical pictures have located that fact differently. » (Bennett
2011, 165) En faisant appel d’'une part a la matérialité de ’humain, d’autre part a son
insertion dans l'écosystéme du vivant, Being Dead indique ainsi la voie d’une
transcendance nouvelle et propose un imaginaire consolatoire — voire extatique —
séculier et matérialiste. Selon l'auteur en effet: « Atheists, if they will seek
transcendence in science and the natural world, could prove to be the new mystics for
the new millennium. » (Crace 1998)

En élaborant un imaginaire de la continuité et de la transcendance qui, loin de reposer
sur la part « spirituelle » des étres, est en réalité conditionné a leur nature corporelle et
a la circulation écologique de la matiére organique qui les compose, Being Dead redonne
a cette derniére une forme de dignité métaphysique tout en contestant I'étanchéité
supposée de la vie et de la matiére — « the quarantines of matter and life [that]
encourage us to ignore the vitality of matter and the lively powers of material
formations » (Bennett 2010, vii). En outre, I'ceuvre revisite également le traitement
narratif de la mort, et propose un récit original susceptible de favoriser cette nouvelle
culture funéraire que Val Plumwood appelait de ses voeux :

With the end of consciousness, we are confronted unavoidably with the end of the
self. A more fluid and embodied concept of self and its boundaries can be employed
here to suggest a complex narrative of continuities, in which the story goes on,
although no longer mainly a story about human subjects. [...] The re-conception of
death and the sacred in terms of an animist or ecological materialist imaginary
calls, then, for different philosophies, sensibilities and iconographies of death from
those normalized in our culture, one that [...] can honor the dissolution of the
human into the more-than-human flux. (Plumwood 2012, 95-96)
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NOTES

1. Bennett rejoint ici les travaux de sa compatriote Karen Barad, avec qui elle est une des figures
de proue de ce que l'on appelle parfois le new materialism. Ce courant, auquel les noms de Rosi
Braidotti ou Donna Haraway sont également réguliérement associés, s’attache a renouveler la
représentation de la matiére en s’efforcant notamment de I'extraire de la série des dualismes qui
forment dans I'Occident moderne son cadre d’interprétation : esprit vs matiére ; humain vs non-
humain ; animé vs inerte, etc.

2. Un quatrieme fil narratif, non concerné par les analyses proposées dans cet article, vient
encore complexifier la structure du roman : celui consacré a la quéte que méne Syl, la fille des
deux protagonistes, pour retrouver ses parents une fois leur disparition signalée.

3. Outre les articles discutés au fil de la présente contribution, on pourra encore consulter a cet
égard Stephen Palmer, Diletta de Cristofaro et Sebastian Groes.

4. A titre d’exemple, on peut citer ce passage qui décrit les deux protagonistes au début de leur
ultime promenade : « Joseph and Celice began their trespasses. The wind and sun had dried and
baked the surface of the soil above soft, ankle-deep mud, but that top layer was as thin and
friable as pie crust, too thin to support two heavy mammals. » (Crace 1999, 83)

5. Voir par exemple le célébre exemple constitué par La consolation de philosophie de Boéce.

Largement répandu depuis I’Antiquité jusqu'au 17°™¢ siécle, le discours consolatoire - logos
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paramuthétikos - se définit stricto sensu comme « un écrit - le plus souvent une lettre - composé a
'occasion d’un deuil pour apaiser le chagrin de ’endeuillé » (Rudolf Kassel, Untersuchungen zur
griechischen und rémischen KonsolationsLiteratur, cité et traduit par Luciani). Au sens large, la
consolation constitue un genre polymorphe visant « a dissiper ou du moins a modérer, autant
que possible, le chagrin suscité par les événements malheureux ou considérés comme
malheureux selon I'opinion courante (décés, maladie, exil, vieillesse etc.) en aidant la personne
consolée a retrouver la tranquillité de I'4me » (Pernot 61).

6. Niamh Downing reléve déja cette référence dans un article paru en 2016, sans s’attarder
toutefois sur les modalités ou les effets de sens de cette intertextualité (Downing 79).

7. Si I’étude exhaustive de I'intertextualité entre le roman de Crace et le poéme de Donne dépasse
le cadre que nous nous sommes fixé dans cet article, nous pouvons toutefois indiquer un paralléle
supplémentaire qui nous semble prolonger de facon signifiante le geste de subversion inauguré
dans I'épigraphe. En effet, il n’est pas impossible que I'image de la main de Joseph enserrant
jusqu’au bout la cheville de Celice — point de fixation régulier de la voix narrative — soit un
souvenir de la métaphore du compas a deux branches utilisé par Donne pour figurer le lien
indissoluble unissant les deux amants par dela la distance physique susceptible de les séparer.
Chez Crace, cette attache résistant a ’épreuve de la mort est toutefois corporelle, quand Donne
décrit pour sa part une jointure métaphysique nouant les 4mes des deux amoureux platoniciens.
8. « Alors, 6 ma beauté ! dites & la vermine / Qui vous mangera de baisers, / Que j'ai gardé la
forme et l'essence divine / De mes amours décomposés ! » (Baudelaire 68)

RESUMES

En étudiant la fagon dont le roman Being Dead de ’écrivain britannique Jim Crace (1999) met en
scéne la lente décomposition des cadavres de ses deux personnages principaux, 'article montre
comment l'auteur fait de la mort un processus duratif qui rend le sujet humain a son animalité
organique, tout en désignant cette condition comme la possibilité d’une forme de transcendance
paradoxale : matérialiste, horizontale et écologique. Le récit est alors interprété comme un geste
d’inversion des eschatologies idéalistes ainsi que de I’axiologie selon laquelle la réduction a la

matiére s’apparente a une humiliation métaphysique ; et lu comme un renouvellement

contemporain et bio-écologique des récits antiques de consolation.

This paper focuses on the novel Being Dead (1999) by British contemporary novelist Jim Crace.
Examining more specifically the staging of the slow decomposition of its main characters’
corpses, it shows that death is described as a durative process that highlights the animality and
corporality of the human subject. It then contends that the two protagonists’ embodiment and
embeddedness appear as the condition of a paradoxical materialist and ecological transcendence.
The novel is hence interpreted as an attempt to deliver a non-idealistic afterlife narrative that
reverses the axiology according to which reduction to matter is akin to metaphysical
humiliation. The paper finally argues that in doing so, Being Dead reads as a contemporary bio-
ecological narrative of comfort that renews the ancient genre of consolatio.
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