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e mensonge irrigue nombre de champs en ce qu’il remet en cause la relation 
de confiance interindividuelle sans laquelle la vie en société est compro-
mise. Hors sa dimension morale, l’exigence de vérité est institutionnalisée 

dans les rapports juridiques, et la prohibition corrélative du mensonge est enracinée 
dans les disciplines les plus diverses, droits civil (dol), pénal (escroquerie, abus de 
confiance), droit des sociétés et des assurances, droit de la bourse (délit d’initié), 
droit de la consommation, mais aussi dans les rapports interétatiques régis par le 
droit international (Pacta sunt servanda), pour donner quelques exemples, bien 
évidemment non exhaustifs. L’interdiction du mensonge paraît dès lors structurant, 
et étendu à l’ensemble des sociétés, quel que soit leur particularisme propre. 

Pour autant, le mensonge s’immisce dans notre sociabilité1. La politesse, la 
courtoisie sont tributaires du mensonge, en ce qu’elles aussi sont nécessaires au 

 
1 Précisons d’emblée que ne sera pas traitée ici la question du mensonge politique, tel 
qu’envisagée par MACHIAVEL, pour se cantonner au pur mensonge social. La virtu dans le 
sens propre qu’il lui assigne, bien éloigné de la vertu enseignée par l’Église, ne peut, au sens 
politique, être exclusivement morale. Elle doit tout au contraire cantonner le domaine moral 
et affirmer la nécessité politique du mensonge, en tant que de besoin. On veut ici se consa-
crer non aux rapports de verticalité, mais aux rapports d’horizontalité interindividuels relati-
vement à la problématique du mensonge. 

L 
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vivre ensemble. Nous disons, par exemple, cher collègue, chère consœur ou cher 
confrère, quand bien même cette formule est excessive, en ce que l’interlocuteur ou 
le récipiendaire ne nous sont en rien chers. Mais, parce que nous partageons une 
vie professionnelle, dire véritablement ce que nous pensons d’elle, de lui, obére-
raient durablement nos rapports. Ils apparaissent ainsi socialement nécessaires. En 
sorte que le structurant évoqué plus haut n’est pas absolu, au contraire de la prohi-
bition de l’inceste, mis en exergue par Sigmund FREUD puis Claude LÉVI-
STRAUSS2, de l’interdiction de l’homicide, énoncée tant par les Dix Commande-
ments, prohibition morale, que par tous les systèmes pénaux, en tant qu’il est un 
interdit juridique. Nous pouvons ainsi distinguer entre interdictions absolue et 
relative, de sorte que le structurant évoqué n’en est plus un. Mais nous verrons 
qu’il y a débat entre la conception théologique « classique » et les différents cou-
rants de la philosophie morale ou pratique. 

Le paradoxe inhérent au mensonge réside en ce qu’il n’a de consistance qu’en 
raison du fait que le sujet qui le prononce est un être capable de vérité́ et de liberté́ ; 
il est un signe en creux de la liberté́ d’une conscience humaine. Dans la Doctrine 
de la Vertu de La Métaphysique des mœurs, KANT fait cette observation : « Il est 
remarquable que la Bible date le premier crime par lequel le mal est entré dans le 
monde, non du fratricide (de Caïn), mais du premier mensonge (parce que la na-
ture même s’élève contre ce crime) et qu’elle désigne le menteur du début et le 
père des mensonges comme l’auteur de tout mal. »3 

L’interdit divin de mentir a été entendu comme une prohibition absolue résul-
tant d’une exigence de justice. Mais le rapport à la justice exige alors d’être vrai, et 
de fait, peu importe le contenu du discours ; l’interlocuteur attend du locuteur qu’il 
dise vrai, qu’il soit vrai. De sorte que l’interdiction du mensonge apparaisse 
comme expression du devoir de vérité. 

Pour autant, l’application pratique de ce dernier n’est pas sans poser problème. 
Ne ment en effet que celui qui manque à une vérité́ qu’il connaît, sinon il y a erreur 
et non mensonge. Celui qui dit le faux en le croyant vrai ne ment donc pas. Inver-
sement qui pense son énoncé faux alors qu’il est vrai semble mentir. De sorte que 
vérité et mensonge ne sont pas nécessairement corrélés. De sorte encore que le 
mensonge ne soit pas l’exact opposé de la vérité, n’est pas son symétrique inversé. 
Le mensonge est le leurre de la vérité. 

Par ailleurs, faut-il dire la vérité, celle que l’on sait claire et univoque, en toutes 
circonstances ? On connaît l’adage, toute vérité n’est pas bonne à dire. Mais se 
taire n’est-il pas mentir ? 

Prenons deux exemples concrets : 

 
2 S. FREUD, Totem et tabou (1913), Paris, Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2004 ; 
C. LEVI-STRAUSS, Les structures élémentaire de la parenté, Paris, PUF, coll. « Bibliothèque 
de philosophie contemporaine », 1949. 
3 E. KANT, Métaphysique des mœurs, II. Doctrine de la vertu, 9. Deuxième section : Du 
devoir de l’homme envers lui-même considéré uniquement comme être moral. I. Du men-
songe (VI, 431). 
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Première illustration : vous êtes cancérologue, nous sommes début décembre, 
votre patient, vous le savez, ne vivra pas plus de quinze jours. Vous voyez les 
constantes, constatez que jour après jour son état se détériore. Il sait qu’il n’y aura 
cette fois plus de rémission mais espère de toute force vivre au moins un mois pour 
fêter Noël avec ses proches, fût-ce dans votre service. Il vous demande s’il le pour-
ra. 

Trois options se présentent alors : dire la vérité, ne pas répondre en éludant, 
sous le prétexte réel d’une urgence dans la chambre d’un autre patient, ou mentir. 

Dans cet exemple, il n’y a en réalité pas trois options mais deux. Il y a alterna-
tive entre vérité et mensonge car la deuxième option constitue un mensonge par 
omission, dont on imagine bien que le patient ne peut être dupe. 

« On ment bien avec la bouche mais avec le museau qu’on fait on dit la vérité 
quand même » dit NIETZCHE mais cela vaut aussi, en pratique, pour le silence. 

Pourtant ici l’enjeu est finalement relatif, si pour cet essai de démonstration, on 
me permet le cynisme. Mensonge ou vérité, le patient va mourir à très court terme, 
il n’y a donc pas danger de mort puisqu’elle adviendra inéluctablement. 

Second exemple : nous sommes dans les années quarante, avant novembre 
1942. La France métropolitaine est alors encore divisée en deux zones, la zone 
occupée et la zone dite libre. Vous cachez une famille de juifs qui n’est pas parve-
nue à s’enfuir dans cette dernière. Des membres de la Gestapo frappent à votre 
porte et vous demandent si vous hébergez des juifs. 

Trois options s’offrent de nouveau à vous : dire la vérité, vous taire ou mentir. 

Là encore, elles se réduisent en une simple alternative. Il est évident que garder 
le silence revient tout autant à livrer la famille dont vous pressentez la destinée 
funeste, il est évident que le mutisme se fait éloquent, que de ce silence résultera 
une nécessaire complicité, à tout le moins passive, avec la Gestapo. Ici les consé-
quences apparaissent largement plus dramatiques que dans l’exemple précédent 
car, sans savoir que la famille juive finira exterminée dans les chambres à gaz, 
vous ne pouvez a minima ignorer le sort inévitable qui les attend. 

Il y a en fait une dimension paradoxalement morale au mensonge, d’une autre 
moralité que la conscience de soi d’être vrai, d’être juste. Dire la vérité, c’est se 
conformer à la prohibition absolue du mensonge, qu’elle résulte de l’ordre divin ou 
d’une exigence personnelle. Mais c’est alors rapporter de façon égoïste à soi la 
finalité de la locution. 

Alors que le patient ne cherchait qu’à être rassuré, la famille juive attend qu’on 
la préserve de la barbarie. Mentir permet de soulager le patient, en ce qu’il croira 
ne pas disparaître dans la souffrance de la solitude, mentir permet de sauver cette 
famille. 

De sorte que ces mensonges puissent être analysés comme l’expression altruiste 
du locuteur, préférant sacrifier la véracité d’un fait et sa conscience, qui en cas 
contraire ne serait que l’expression de ce que l’on pourrait appeler l’égoïsme de 
l’intégrité. 
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Vladimir JANKÉLÉVITCH appelle cet égoïsme de l’intégrité, dans son Traité des 
vertus, la « sincérité diabolique »4, l’auteur prônant pour sa part le mensonge par 
amour, sur lequel on reviendra mais qui ne constitue que l’un, à notre sens, des 
nécessaires mensonges. 

La problématique est ainsi brossée. Peut-on opposer, face à la prohibition in-
conditionnelle du mensonge, son éventuelle nécessité (I) ? Peut-on concevoir, à 
rebours de cette universalisation de cet interdit, l’idée d’un mensonge inévi-
table (II) ? 

I. – UNE PROHIBITION INCONDITIONNELLE 

L’interdit absolu du mensonge peut être conçu soit sous l’angle théologique du 
commandement divin (A), soit sous l’angle moderne, kantien, de l’injonction mo-
rale que l’on trouve en soi (B). 

A. – La prohibition théologique du mensonge 

La réflexion théologique sur le mensonge doit beaucoup à saint Augustin qui y 
consacre deux ouvrages, le De Mendacio et le Contra Mendacium. 

Il y exclut toute légitimité morale au mensonge, niant que la fin puisse justifier 
les moyens. Le mensonge est inconditionnellement immoral en raison de 
l’intention de tromper qui lui est inhérente. 

L’évêque d’Hippone écarte les arguments classiques, puisés de la Bible, qui 
ouvriraient la possibilité́ d’objections. 

Par exemple, dans l’exode, les sage-femmes qui sauvent, par leur mensonge, les 
premiers-nés hébreux de la mort, désobéissant ainsi par leur dissimulation au Pha-
raon avec l’approbation de Dieu (Ex 1, 19). 

Il rejette de telles objections par l’interprétation téléologique qu’il fait du 
Livre : « Le mensonge ne saurait se prévaloir de l’autorité́ de l’Ancien Testament, 
soit parce qu’un acte ou une parole figurée n’est pas une tromperie, soit parce 
qu’on ne propose pas aux bons d’imiter ce qu’on loue dans les méchants comme 
une amélioration relative. Il ne peut pas davantage se réclamer du Nouveau Tes-
tament, car on y propose à notre imitation la correction plutôt que la dissimulation 
et les larmes de Pierre plutôt que son reniement. »5 

Il rejette notamment l’objection classique que j’ai exposée en introduction de 
cette intervention, l’objection du mensonge altruiste, visant à sauver la vie. 

 
4 V. JANKÉLÉVITCH, Traité des vertus, Les vertus et l’amour, vol. 1 (Bordas, 1970), Paris, 
Flammarion, 1986, p. 276 : « Le sincère diabolique qui dit le vrai pour nuire, et le dit non 
pas à son insu ou malgré lui, comme le menteur peu conscient ou le trompeur trompé qui a 
raison (...), sans le vouloir, mais le dit exprès, sciemment, pour faire mal : ce véridique 
malveillant est moralement un menteur, un menteur qui dit vrai, – car on peut (...) mentir en 
disant la vérité (n’arrive-t-il pas que la vérité soit une calomnie ?) tout comme on peut dire 
la vérité en mentant. ». 
5 Saint Augustin, De Mendacio, V, 9. 
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Le père de l’Église interprète littéralement les Écritures, en l’occurrence le 
Livre de la Sagesse : « Gardez-vous donc des vains murmures, épargnez à votre 
langue les mauvais propos ; car un mot furtif ne demeure pas sans effet, une 
bouche mensongère donne la mort à l’âme » (Sg 1,11). 

Pour saint Augustin en effet, la vie de l’âme doit prévaloir sur la vie du corps. 
Parce que le mensonge anéantit l’âme, il faut alors préférer son intégrité à celle du 
corps. 

Mais le mensonge ne doit-il pas être admis parfois comme un moindre mal, 
pour sauver ce qu’on a de plus cher, sa propre famille ? La réponse de saint Augus-
tin est tranchante, pour ne pas dire glaçante, l’évêque d’Hippone préférant alors en 
ce cas la figure du martyr : 

« Il ne veut pas renier le Christ en sacrifiant aux démons et voilà̀ qu’en raison 
de ce refus on va faire mourir sous ses yeux non pas un étranger, mais son propre 
père qui le supplie de ne pas persévérer dans son attitude pour l’arracher à la 
mort. N’est-il pas évident que s’il persiste dans la confession de sa foi, les seuls 
homicides seront les bourreaux de son père et que lui-même n’est pas parricide ? 
De même donc qu’il n’est pas complice de ce meurtre, si criminel, en préférant que 
son père, fût-il impie, fût-il menacé des peines éternelles, soit mis à mort, plutôt 
que de violer lui-même sa foi par un faux témoignage, de même il échappera à 
toute complicité́ s’il se refuse à toute mauvaise action, quoi que fassent ses persé-
cuteurs à la suite de son refus. Que disent, en effet, ces derniers, sinon : Fais du 
mal pour que nous n’ayons pas à en faire ? (...) Pourquoi serions-nous leurs com-
plices plutôt que de leur laisser le monopole de leur honte et de leur méchanceté 
? »6 

Sans s’attarder sur la pensée d’un autre Père de l’Église, saint Thomas 
D’AQUIN, influencé, chose connue, tant par ARISTOTE que par saint Augustin, il 
faut indiquer, que, relativement au langage, il considère que ce dernier acquiert une 
valeur éthique en ce que la raison rattache le signifiant au signifié : « Toute repré-
sentation exige un rapprochement, œuvre propre de la raison » écrit-il dans sa 
Somme théologique7. 

Or le mensonge est un dérèglement volontaire de la raison, intentionnel bien 
évidemment de la part du locuteur. Le dominicain explique ce dérèglement en 
dédoublant le mouvement du mensonge. Ainsi peut-il écrire : « L’intention de la 
volonté déréglée peut se porter à deux choses : premièrement, exprimer ce qui est 
faux, et deuxièmement, comme effet propre de cette énonciation du faux, tromper 
quelqu’un », de sorte que « le désir de tromper appartient à l’effet ultime du men-
songe, non à son espèce ». 

Quant à la question de la moralité du mensonge, la thèse de saint Thomas 
D’AQUIN est conforme à celle du De mendacio de saint Augustin : tout mensonge 
est un péché. Il l’appuie aussi sur l’opinion d’ARISTOTE. Il explique qu’il est 
contre-nature d’investir le langage d’une signification contraire à la pensée ; le 

 
6 Ibid., IX, 13. 
7 Saint Thomas d’Aquin, Somme théologique, II-II, Q. 110, a. 1, c. 
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mensonge est donc mauvais en soi (malum ex genere) : « Une chose mauvaise par 
nature ne peut jamais être bonne et licite […]. Or, le mensonge est mauvais par 
nature ; c’est un acte dont la matière n’est pas ce qu’elle devrait être ; puisque les 
mots sont les signes naturels des pensées, il est contre-nature et illégitime qu’on 
leur fasse signifier ce qu’on ne pense pas. Aussi Aristote dit-il que “le mensonge 
est par lui-même mauvais et haïssable, tandis que le vrai est bon et louable”. Tout 
mensonge est donc un péché, comme l’affirme saint Augustin »8. 

Relativement à l’argument du mensonge comme moindre mal, Thomas 
D’AQUIN objecte que le fait qu’il puisse avoir une quelconque utilité ne peut néan-
moins empêcher le désordre intrinsèque résidant dans la contradiction entre la 
pensée et la parole, contradiction par suite nuisible au salut de l’âme.  

L’inconditionnalité de la prohibition du mensonge, parce qu’elle relève de la 
parole divine et de l’interprétation théologique prônée par les Pères de l’Église, ne 
peut pour autant emporter une totale conviction, en ce qu’elle échappe à la raison 
pure, humaine, d’où l’importance du positionnement kantien qui, quoique profon-
dément croyant, « découvre » dans le soi propre, et non dans la transcendance, la 
loi morale fondant l’interdiction absolue du mensonge. 

B. – La prohibition morale du mensonge : l’impératif catégorique kantien 

Le bouleversement kantien fondamental, en matière de philosophie pratique, 
réside en ce que l’Homme obéit à la loi morale qu’il découvre en lui, fondée en 
raison, pratique, abstraction faite de tout commandement divin. 

La philosophie pratique de KANT compte, parmi ses enseignements principaux, 
l’impératif catégorique, qu’il introduit pour la première fois en 1785 dans Fonde-
ments de la métaphysique des mœurs dont la formulation la plus simple (il en utili-
sa plusieurs) est la suivante : « Agis de telle sorte que le principe de ton action 
puisse être érigé en loi universelle. »  

Il relève de l’évidence que le meurtre, le viol, l’inceste par exemple, à l’aune de 
cet impératif, ne peuvent être conçus comme moraux, en ce qu’ils sont potentiel-
lement destructeurs de l’Humanité (faisons abstraction du fait que ces invariants 
structurels de l’Humanité sont la cause de leur construction morale et non la con-
séquence). 

De fait, l’action dont ces crimes seront le résultat ne peut être universalisable. 
Ce ne peut, selon une autre formulation de l’impératif catégorique, être une 
maxime qui deviendrait une loi universelle. 

Mais qu’en est-il du mensonge ? 

En toute cohérence dans la logique kantienne, on ne peut mentir, et l’interdit est 
là encore inconditionnel, puisque si l’expression consciente du faux était universa-
lisée, l’Humanité éclaterait, plus personne ne pouvant se fier en la parole de l’autre. 
C’est alors que nous retournerions à l’état de nature, la vie en société devenant 

 
8 Ibid., II-II, Q. 110, a. 3, c. 



 Part et départ nécessaires du mensonge  169 

POLITEIA – N° 42 (2022) 

impossible en ce que le lien qui la fonde, la sincérité de chacun, est ébranlé en ses 
bases. 

Benjamin CONSTANT reprocha à KANT son systématisme, l’attaquant frontale-
ment dans Des réactions politiques9 : « Le principe moral que dire la vérité est un 
devoir, s’il était pris de manière absolue et isolée, rendrait toute société impos-
sible. Nous en avons la preuve dans les conséquences directes qu’a tirées de ce 
premier principe un philosophe allemand qui va jusqu’à prétendre qu’envers des 
assassins qui vous demanderaient si votre ami qu’ils poursuivent n’est pas réfugié 
dans votre maison, le mensonge serait un crime. Dire la vérité est un devoir. 
Qu’est-ce qu’un devoir ? L’idée de devoir est inséparable de celle de droits : un 
devoir est ce qui, dans un être, correspond aux droits d’un autre. Là où il n’y a pas 
de droits, il n’y a pas de devoirs. Dire la vérité n’est donc un devoir qu’envers 
ceux qui ont droit à la vérité. Or nul homme n’a droit à la vérité qui nuit à au-
trui. » 

KANT répondit vertement à l’essayiste français dans un très court texte de la 
même année au titre explicite : Sur un prétendu droit de mentir par humanité10. 
Pour le philosophe de Königsberg, je ne dois pas la vérité seulement à l’autre, mais 
également à moi-même, c’est-à-dire, selon son axiomatique (impératif catégo-
rique), à l’Humanité, commune à moi et à l’autre.  

« La véracité dans les déclarations que l’on ne peut pas éviter est un devoir 
formel de l’homme à l’égard de chacun, quelle que soit l’importance du dommage 
qui peut en résulter pour lui ou pour un autre. Et bien que je ne commette pas 
d’injustice envers celui qui me contraint injustement à une déclaration quand je la 
falsifie, je commets cependant par une telle falsification […] une injustice dans la 
partie la plus essentielle du devoir en général : […] ce qui constitue une injustice à 
l’encontre de l’humanité́ en général. » 

Ce qu’il faut bien saisir dans l’impératif catégorique, c’est que le devoir n’a pas 
de contenu fixe mais seulement une forme : il est universalisable. Ce qui est juste 
pour l’un doit être juste pour l’ensemble de la communauté humaine. 

Dès lors, l’action morale doit être jugée non pas en fonction de son résultat 
mais selon ses motivations. Si la volonté qui la commande est bonne, l’action est 
moralement juste. 

La moralité, dans l’optique kantienne, doit se défaire de tout motif empirique. 

Dans un tel système on comprend fort bien dès lors l’assertion du philosophe 
allemand : « C’est donc un commandement sacré de la raison, absolument impéra-
tif et que ne peut limiter aucune convenance : que d’être véridique (honnête) dans 
toutes ses affirmations. » 

Mais, hors ce systématisme et cette « hyperexigence » non de la vérité, mais de 
la véracité du discours, le mensonge est-il, en pratique évitable ? Y a-t-il par ail-

 
9 B. CONSTANT DE REBECQUE, Des réactions politiques, 1796, Paris, Hachette, 2017 (rééd.). 
10 E. KANT, Sur un prétendu droit de mentir par humanité, 1797, in Sur le droit de mentir. 
Emmanuel Kant, Benjamin Constant, Paris, Flammarion, 2012. 
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leurs une différence fondamentale entre l’inconditionnalité absolue de la prohibi-
tion du mensonge issue du discours théologique et celle résultant du formalisme 
kantien de l’impératif catégorique ? Dans les deux cas, c’est en fait une construc-
tion de la raison, qu’elle soit imputée à Dieu ou découverte en soi. N’y a-t-il pas 
dès lors une forme d’égoïsme pure dans la bonne conscience de soi, au détriment 
des conséquences parfois tragiques de l’exigence de vérité ? 

II. – LE MENSONGE INÉVITABLE 

L’interdiction absolue du mensonge ne fait pas l’objet d’un consensus ne serait-
ce que pour d’autres pères de l’Église, mais ne revenons pas sur la théologie. 

Le mensonge peut-il être une arme, une arme de légitime défense ? 

Le mensonge peut-il être un acte d’amour ? 

Deux questions auxquelles vont répondre deux auteurs rompant avec le rigo-
risme de la prohibition absolue du mensonge, SCHOPENHAUER et JANKÉLÉVITCH. 

A. – Le mensonge comme arme de légitime défense 

SCHOPENHAUER envisage dans certaines circonstances le mensonge comme 
arme de légitime défense. 

Notre auteur caractérise ainsi la nocivité du mensonge : « Si le mensonge est il-
légitime, c’est pour cette unique raison, et par suite à condition qu’il soit un ins-
trument de tromperie, qu’il serve à violenter les gens à l’aide de la loi des motifs. 
Or c’est ce qu’il fait ordinairement. » 

Si le mensonge est violence, il lui emprunte sa qualification morale. Or l’usage 
de la force n’est pas toujours injuste : il existe une légitime défense qui peut y 
recourir. Par conséquent, le mensonge est possible et nécessaire dans les cas où, 
analogiquement, la violence serait permise : « Puisque je peux, sans injustice, donc 
de plein droit, repousser la violence par la violence, je peux de même, si la force 
me fait défaut, ou bien, si elle ne me semble pas aussi bien de mise, recourir à la 
ruse. Donc, dans les cas où j’ai le droit d’en appeler à la force, j’ai droit d’en 
appeler au mensonge également : ainsi contre des brigands, contre des malfaiteurs 
de n’importe quelle espèce ; et de les attirer dans un piège. »  

SCHOPENHAUER en appelle au réalisme de l’expérience quotidienne pour récu-
ser l’intransigeance kantienne : il y voit une exigence de vérité́, suggérant ainsi 
qu’une prohibition théoriquement absolue du mensonge au nom d’un impérieux 
devoir de vérité́ risquerait fort de n’être qu’hypocrisie démentie par d’inévitables 
entorses pratiques au principe ainsi révéré́ et proclamé. Mieux vaudrait alors déli-
miter soigneusement mais, partant, reconnaître les occasions légitimes de men-
songe : « Tel est l’unique moyen de faire cesser cette contradiction choquante 
entre la morale telle qu’on la professe, et la morale telle qu’on la pratique tous les 
jours, même parmi les hommes les plus sincères et les meilleurs. »  

Cependant, la consistance éthique de cette analogie avec la légitime défense, 
entraînant la thèse de l’autoprotection du menteur, reste bien faible en regard des 
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impératifs, tant individuels que sociaux, de droiture et de vérité mis en valeur par 
les auteurs de la ligne sévère. 

Le rapport que SCHOPENHAUER fait entre violence et mensonge légitimes peu-
vent interpeller. 

Il semble renvoyer à la problématique du droit de résistance. Envisagé par 
l’article 2 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen comme un droit 
naturel et imprescriptible, le droit de résistance est un droit qui se construit hors le 
droit. En ce sens qu’il est potentiellement destructeur de l’État, seule source, en ce 
qu’elle est collective, du système normatif. Dès lors, et comme pour le mensonge, 
qui sera juge, hormis notre conscience, de la légitimité de son usage ? Au contraire 
de John LOCKE, Thomas HOBBES et Jean-Jacques ROUSSEAU ne s’y sont pas trom-
pés. Ils récusent le droit de résistance, en ce qu’il sape le système idéal et parfait 
constitué par l’État. 

Il y a dès lors une tension inéluctable entre le Soi propre, notre conscience mo-
rale, et l’Autrui institutionnalisé, la collectivité organisée par et pour l’État. Le 
rapport ici opéré entre résistance et mensonge réside en le fait que le mensonge, 
érigé en règle morale, met en cause la règle sociale, telle qu’organisée et fixée par 
le droit. La maxime dont on se dote, qu’elle relève de l’impératif catégorique kan-
tien ou du mensonge légitime schopenhauerien, renvoie nécessairement à 
l’individualité et au seul guide du devoir-être individuel. De sorte que prohibition 
théologique ou morale, destinés à préparer l’avènement de la Cité de Dieu, à pré-
server la sociabilité de l’Humanité, ou l’exception morale du mensonge, elle-même 
consacrée au devoir d’Humanité, se répondent en leurs objections inhérentes. 

L’aporie est-elle dépassable ? Peut-on, dit autrement, faire fi de sa conscience 
propre, au mépris de la société ou de l’État, ou obéir inconditionnellement, au nom 
de Dieu ou sa matérialisation par le Léviathan, soit l’État ? 

B. – Le mensonge par amour 

La réflexion de Vladimir JANKÉLÉVITCH sur la sincérité constitue une objection 
plus troublante à la prohibition universelle du mensonge. 

Elle soutient, comme attitude éthique de fond, la préférence pour l’autre, sur-
tout en sa faiblesse, et par conséquent le primat de l’amour d’autrui sur la préserva-
tion puriste de ma propre véracité́. 

En soi, elle répond à l’exigence de sociabilité, propre à la préservation de 
l’Humanité. En soi, elle préserve le structurant du vivre ensemble. 

JANKÉLÉVITCH répond dans son Traité des vertus à l’une des questions intro-
duites au début de ce propos, en l’actualisant, question déjà évoquée par saint Au-
gustin : faut-il dire la vérité au malade qui va mourir ? Il introduit deux outils 
conceptuels : la survérité et le mensonge-par-amour. 

« Il ne faut pas que les hommes pauvres et seuls aient de la peine, ceci est plus 
important que tout et même que la vérité. Il ne faut pas faire de la peine au mou-
rant, fût-ce au prix d’une entorse à la vérité ; non, il ne faut pas dire la vérité au 
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mourant [...]. Le mensonge-par-amour qui est survérité est paradoxalement plus 
vrai que la vérité vraie. » 

Il ne faudrait bien sûr pas croire pour autant que JANKÉLÉVITCH fasse 
l’apologie du mensonge. Il maintient bien sûr qu’il faut répugner à en user. Mais il 
observe que la préservation des valeurs supérieures le rend parfois inévitable et 
nécessaire. À défaut de mentir sciemment et librement pourrait-on dire, il faut se 
résigner à y consentir malgré soi. 

« Celui qui n’admet pas le principe du mensonge admettra le fait du mensonge, 
par cette bonne raison que la créature ne fait que ce qui est possible » et plus loin 
« Celui qui veut sincèrement la vérité […] consent […] au mensonge, ou tout sim-
plement s’y résigne. » 

Dans le deuxième exemple mentionné en introduction de ce propos – celui des 
réfugiés dont les gestapistes me demandent d’avouer leur présence – 
JANKÉLÉVITCH dépasse la reconnaissance d’un droit au mensonge, pour l’ériger en 
un strict devoir moral : « Mentir aux policiers allemands qui nous demandent si 
nous cachons chez nous un patriote, ce n’est pas mentir, c’est dire la vérité ; ré-
pondre : il n’y a personne, quand il y a quelqu’un, c’est le plus sacré des devoirs. 
Celui qui dit la vérité au policier allemand est un menteur. Celui qui dit la vérité 
au policier allemand est lui-même un policier allemand. Celui qui dit la vérité aux 
ennemis de l’homme est lui-même un ennemi de l’homme ; il est comme le scrupu-
leux qui, pardonnant les crimes contre l’humanité, met la loi morale en contradic-
tion avec elle-même. Non, les bourreaux d’Auschwitz et les pendeurs de Tulle ne 
méritent pas qu’on leur dise la vérité, cette vérité qu’on prétend leur dire n’est pas 
faite pour eux. Les scrupuleux, en ces matières, sont les complices des pendeurs. 
Mieux vaut user des mêmes armes que travailler au même but. » 

 

* 
*   * 

 

Comment conclure alors tant la dialectique entre prohibition et exception 
s’avère difficile ? 

Dans la Doctrine de la vertu, au sein de la Métaphysique des mœurs, KANT 
confirme sa condamnation sans appel du mensonge. Il ne résout pourtant pas les 
questions dites casuistiques qu’il soulève : « Peut-on tenir pour mensonge une 
contre-vérité émise par simple politesse (par exemple : je suis votre très obéissant 
serviteur) à la fin d’une lettre ? Personne n’est trompé par là. Un auteur demande 
à l’un de ses lecteurs : comment trouvez-vous mon œuvre ? On pourrait bien don-
ner une réponse. » Ainsi, le philosophe de Königsberg concède donc une excep-
tion, dépassant la problématique du mensonge pour l’élargir ici à celle de la 
tromperie. Ce déplacement révèle en creux la difficulté d’ériger une frontière 
étanche entre vérité (ou plutôt sincérité du locuteur) et mensonge, sapant alors en 
ses fondements tant le formalisme moral que le discours théologique. 
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Mentir donc ? Sans en faire l’apologie, l’état de nécessité, à tout le moins pour 
la sauvegarde de sa propre vie ou de celle d’autrui, requiert parfois le mensonge. 
Cette notion introduite jurisprudentiellement dans le droit pénal général, à l’instar 
de la légitime défense, est en soi acceptable, en ce qu’elle ne ruine pas l’interdit du 
mensonge mais l’adapte à la réalité sociale. Un peuple de Dieux n’aurait pas besoin 
de recourir au mensonge en ce qu’ils sont des êtres infinis et parfaits. Or, dans une 
société humaine, dire la vérité comme mentir peut se révéler une nuisance, ainsi 
que le laisse transparaître le duc DE LA ROCHEFOUCAULD qui énonça « Nous au-
rions souvent honte de nos bonnes actions, si le monde voyait tous les motifs qui 
les produisent »11. 

Le propre de l’Homme, en sa finitude et son imperfection, réside en le fait qu’il 
ne peut accéder à l’absolu de cette exigence. Sa perfectibilité néanmoins, au sens 
rousseauiste du terme, lui enjoint de tendre à cet objectif. Tendre, sans jamais 
l’atteindre, à l’instar de la flèche de Zénon d’Elee. 

 
11 Maxime 409. 


