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PART ET DEPART NECESSAIRES DU MENSONGE
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I. — UNE PROHIBITION INCONDITIONNELLE

A. — La prohibition théologique du mensonge

B. — La prohibition morale du mensonge : 'impératif catégorique kantien
I1. — LE MENSONGE INEVITABLE

A. — Le mensonge comme arme de légitime défense

B. — Le mensonge par amour

e mensonge irrigue nombre de champs en ce qu’il remet en cause la relation

de confiance interindividuelle sans laquelle la vie en société est compro-

mise. Hors sa dimension morale, ’exigence de vérité est institutionnalisée
dans les rapports juridiques, et la prohibition corrélative du mensonge est enracinée
dans les disciplines les plus diverses, droits civil (dol), pénal (escroquerie, abus de
confiance), droit des sociétés et des assurances, droit de la bourse (délit d’initié),
droit de la consommation, mais aussi dans les rapports interétatiques régis par le
droit international (Pacta sunt servanda), pour donner quelques exemples, bien
évidemment non exhaustifs. L’interdiction du mensonge parait dés lors structurant,
et étendu a I’ensemble des sociétés, quel que soit leur particularisme propre.

Pour autant, le mensonge s’immisce dans notre sociabilité!. La politesse, la
courtoisie sont tributaires du mensonge, en ce qu’elles aussi sont nécessaires au

! Précisons d’emblée que ne sera pas traitée ici la question du mensonge politique, tel
qu’envisagée par MACHIAVEL, pour se cantonner au pur mensonge social. La virtu dans le
sens propre qu’il lui assigne, bien éloigné de la vertu enseignée par I’Eglise, ne peut, au sens
politique, étre exclusivement morale. Elle doit tout au contraire cantonner le domaine moral
et affirmer la nécessité politique du mensonge, en tant que de besoin. On veut ici se consa-
crer non aux rapports de verticalité, mais aux rapports d’horizontalité interindividuels relati-
vement a la problématique du mensonge.
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vivre ensemble. Nous disons, par exemple, cher collégue, chére consceur ou cher
confrére, quand bien méme cette formule est excessive, en ce que ’interlocuteur ou
le récipiendaire ne nous sont en rien chers. Mais, parce que nous partageons une
vie professionnelle, dire véritablement ce que nous pensons d’elle, de lui, obére-
raient durablement nos rapports. Ils apparaissent ainsi socialement nécessaires. En
sorte que le structurant évoqué plus haut n’est pas absolu, au contraire de la prohi-
bition de I’inceste, mis en exergue par Sigmund FREUD puis Claude LEVI-
STRAUSS?, de Dinterdiction de I’homicide, énoncée tant par les Dix Commande-
ments, prohibition morale, que par tous les systémes pénaux, en tant qu’il est un
interdit juridique. Nous pouvons ainsi distinguer entre interdictions absolue et
relative, de sorte que le structurant évoqué n’en est plus un. Mais nous verrons
qu’il y a débat entre la conception théologique « classique » et les différents cou-
rants de la philosophie morale ou pratique.

Le paradoxe inhérent au mensonge réside en ce qu’il n’a de consistance qu’en
raison du fait que le sujet qui le prononce est un étre capable de vérité et de liberté ;
il est un signe en creux de la liberté d’une conscience humaine. Dans la Doctrine
de la Vertu de La Métaphysique des mceurs, KANT fait cette observation : « I/ est
remarquable que la Bible date le premier crime par lequel le mal est entré dans le
monde, non du fratricide (de Cain), mais du premier mensonge (parce que la na-
ture méme s’éléve contre ce crime) et qu’elle désigne le menteur du début et le
pére des mensonges comme [’auteur de tout mal. »*

L’interdit divin de mentir a ét¢ entendu comme une prohibition absolue résul-
tant d’une exigence de justice. Mais le rapport a la justice exige alors d’étre vrai, et
de fait, peu importe le contenu du discours ; I’interlocuteur attend du locuteur qu’il
dise vrai, qu’il soit vrai. De sorte que l’interdiction du mensonge apparaisse
comme expression du devoir de vérité.

Pour autant, I’application pratique de ce dernier n’est pas sans poser probléme.
Ne ment en effet que celui qui manque a une vérité qu’il connait, sinon il y a erreur
et non mensonge. Celui qui dit le faux en le croyant vrai ne ment donc pas. Inver-
sement qui pense son énoncé faux alors qu’il est vrai semble mentir. De sorte que
vérité et mensonge ne sont pas nécessairement corrélés. De sorte encore que le
mensonge ne soit pas 1’exact opposé de la vérité, n’est pas son symétrique inversé.
Le mensonge est le leurre de la vérité.

Par ailleurs, faut-il dire la vérité, celle que 1’on sait claire et univoque, en toutes
circonstances ? On connait ’adage, toute vérité n’est pas bonne a dire. Mais se
taire n’est-il pas mentir ?

Prenons deux exemples concrets :

2'S. FREUD, Totem et tabou (1913), Paris, Payot, coll. « Petite bibliotheque Payot », 2004 ;
C. LEVI-STRAUSS, Les structures élémentaire de la parenté, Paris, PUF, coll. « Bibliothéque
de philosophie contemporaine », 1949.

3 E. KANT, Métaphysique des maeurs, 11. Doctrine de la vertu, 9. Deuxiéme section : Du
devoir de I’homme envers lui-méme considéré uniquement comme étre moral. I. Du men-
songe (VI, 431).
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Premiére illustration : vous étes cancérologue, nous sommes début décembre,
votre patient, vous le savez, ne vivra pas plus de quinze jours. Vous voyez les
constantes, constatez que jour apres jour son état se détériore. Il sait qu’il n’y aura
cette fois plus de rémission mais espére de toute force vivre au moins un mois pour
féter Noél avec ses proches, fiit-ce dans votre service. Il vous demande s’il le pour-
ra.

Trois options se présentent alors : dire la vérité, ne pas répondre en ¢ludant,
sous le prétexte réel d’une urgence dans la chambre d’un autre patient, ou mentir.

Dans cet exemple, il n’y a en réalité pas trois options mais deux. Il y a alterna-
tive entre vérité et mensonge car la deuxiéme option constitue un mensonge par
omission, dont on imagine bien que le patient ne peut étre dupe.

« On ment bien avec la bouche mais avec le museau qu’on fait on dit la vérité
quand méme » dit NIETZCHE mais cela vaut aussi, en pratique, pour le silence.

Pourtant ici I’enjeu est finalement relatif, si pour cet essai de démonstration, on
me permet le cynisme. Mensonge ou vérité, le patient va mourir a trés court terme,
il n’y a donc pas danger de mort puisqu’elle adviendra inéluctablement.

Second exemple : nous sommes dans les années quarante, avant novembre
1942. La France métropolitaine est alors encore divisée en deux zones, la zone
occupée et la zone dite libre. Vous cachez une famille de juifs qui n’est pas parve-
nue a s’enfuir dans cette derniere. Des membres de la Gestapo frappent a votre
porte et vous demandent si vous hébergez des juifs.

Trois options s’offrent de nouveau a vous : dire la vérité, vous taire ou mentir.

La encore, elles se réduisent en une simple alternative. Il est évident que garder
le silence revient tout autant a livrer la famille dont vous pressentez la destinée
funeste, il est évident que le mutisme se fait €loquent, que de ce silence résultera
une nécessaire complicité, a tout le moins passive, avec la Gestapo. Ici les consé-
quences apparaissent largement plus dramatiques que dans 1’exemple précédent
car, sans savoir que la famille juive finira exterminée dans les chambres a gaz,
vous ne pouvez a minima ignorer le sort inévitable qui les attend.

Il y a en fait une dimension paradoxalement morale au mensonge, d’une autre
moralité que la conscience de soi d’étre vrai, d’étre juste. Dire la vérité, c’est se
conformer a la prohibition absolue du mensonge, qu’elle résulte de 1’ordre divin ou
d’une exigence personnelle. Mais c’est alors rapporter de fagcon égoiste a soi la
finalité de la locution.

Alors que le patient ne cherchait qu’a étre rassuré, la famille juive attend qu’on
la préserve de la barbarie. Mentir permet de soulager le patient, en ce qu’il croira
ne pas disparaitre dans la souffrance de la solitude, mentir permet de sauver cette
famille.

De sorte que ces mensonges puissent étre analysés comme 1’expression altruiste
du locuteur, préférant sacrifier la véracité d’un fait et sa conscience, qui en cas
contraire ne serait que 1’expression de ce que I’on pourrait appeler 1’égoisme de
Pintégrité.
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Vladimir JANKELEVITCH appelle cet égoisme de I’intégrité, dans son Traité des
vertus, la « sincérité diabolique »*, I’auteur pronant pour sa part le mensonge par
amour, sur lequel on reviendra mais qui ne constitue que 1’un, a notre sens, des
nécessaires mensonges.

La problématique est ainsi brossée. Peut-on opposer, face a la prohibition in-
conditionnelle du mensonge, son éventuelle nécessité (I) ? Peut-on concevoir, a
rebours de cette universalisation de cet interdit, 'idée d’un mensonge inévi-
table (1) ?

I. — UNE PROHIBITION INCONDITIONNELLE

L’interdit absolu du mensonge peut étre congu soit sous 1’angle théologique du
commandement divin (A), soit sous I’angle moderne, kantien, de 1’injonction mo-
rale que I’on trouve en soi (B).

A. — La prohibition théologique du mensonge

La réflexion théologique sur le mensonge doit beaucoup a saint Augustin qui y
consacre deux ouvrages, le De Mendacio et le Contra Mendacium.

Il y exclut toute 1égitimité morale au mensonge, niant que la fin puisse justifier
les moyens. Le mensonge est inconditionnellement immoral en raison de
I’intention de tromper qui lui est inhérente.

L’évéque d’Hippone écarte les arguments classiques, puisés de la Bible, qui
ouvriraient la possibilité d’objections.

Par exemple, dans 1’exode, les sage-femmes qui sauvent, par leur mensonge, les
premiers-nés hébreux de la mort, désobéissant ainsi par leur dissimulation au Pha-
raon avec |’approbation de Dieu (Ex 1, 19).

Il rejette de telles objections par D’interprétation téléologique qu’il fait du
Livre : « Le mensonge ne saurait se prévaloir de I'autorité de I’Ancien Testament,
soit parce qu’un acte ou une parole figurée n’est pas une tromperie, soit parce
qu’on ne propose pas aux bons d’imiter ce qu’on loue dans les méchants comme
une amélioration relative. Il ne peut pas davantage se réclamer du Nouveau Tes-
tament, car on 'y propose a notre imitation la correction plutot que la dissimulation
et les larmes de Pierre plutét que son reniement. »°

Il rejette notamment 1’objection classique que j’ai exposée en introduction de
cette intervention, 1’objection du mensonge altruiste, visant a sauver la vie.

4 V. JANKELEVITCH, Traité des vertus, Les vertus et Pamour, vol. 1 (Bordas, 1970), Paris,
Flammarion, 1986, p. 276 : « Le sincere diabolique qui dit le vrai pour nuire, et le dit non
pas a son insu ou malgré lui, comme le menteur peu conscient ou le trompeur trompé qui a
raison (...), sans le vouloir, mais le dit expres, sciemment, pour faire mal : ce véridique
malveillant est moralement un menteur, un menteur qui dit vrai, — car on peut (...) mentir en
disant la vérité (n’arrive-t-il pas que la vérité soit une calomnie ?) tout comme on peut dire
la vérité en mentant. ».

5 Saint Augustin, De Mendacio, V, 9.
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Le pére de I’Eglise interpréte littéralement les Ecritures, en I’occurrence le
Livre de la Sagesse : « Gardez-vous donc des vains murmures, épargnez a votre
langue les mauvais propos; car un mot furtif ne demeure pas sans effet, une
bouche mensongere donne la mort a I’ame » (Sg 1,11).

Pour saint Augustin en effet, la vie de ’ame doit prévaloir sur la vie du corps.
Parce que le mensonge anéantit I’ame, il faut alors préférer son intégrité a celle du
corps.

Mais le mensonge ne doit-il pas étre admis parfois comme un moindre mal,
pour sauver ce qu’on a de plus cher, sa propre famille ? La réponse de saint Augus-
tin est tranchante, pour ne pas dire glagante, 1’évéque d’Hippone préférant alors en
ce cas la figure du martyr :

« Il ne veut pas renier le Christ en sacrifiant aux démons et voila qu’en raison
de ce refus on va faire mourir sous ses yeux non pas un étranger, mais son propre
pere qui le supplie de ne pas persévéerer dans son attitude pour l’arracher a la
mort. N’est-il pas évident que s’il persiste dans la confession de sa foi, les seuls
homicides seront les bourreaux de son pére et que lui-méme n’est pas parricide ?
De méme donc qu’il n’est pas complice de ce meurtre, si criminel, en préférant que
son peére, fiit-il impie, fiit-il menacé des peines éternelles, soit mis a mort, plutot
que de violer lui-méme sa foi par un faux témoignage, de méme il échappera a
toute complicité s’il se refuse a toute mauvaise action, quoi que fassent ses persé-
cuteurs a la suite de son refus. Que disent, en effet, ces derniers, sinon : Fais du
mal pour que nous n’ayons pas a en faire ? (...) Pourquoi serions-nous leurs com-

plices plutét que de leur laisser le monopole de leur honte et de leur méchanceté
2 »0

Sans s’attarder sur la pensée d’un autre Pére de I’Eglise, saint Thomas
D’AQUIN, influencé, chose connue, tant par ARISTOTE que par saint Augustin, il
faut indiquer, que, relativement au langage, il considére que ce dernier acquiert une
valeur éthique en ce que la raison rattache le signifiant au signifié : « Toute repré-
sentation exige un rapprochement, ceuvre propre de la raison » écrit-il dans sa
Somme théologique’.

Or le mensonge est un déréglement volontaire de la raison, intentionnel bien
évidemment de la part du locuteur. Le dominicain explique ce déréglement en
dédoublant le mouvement du mensonge. Ainsi peut-il écrire : « L intention de la
volonté déréglée peut se porter a deux choses : premiérement, exprimer ce qui est
faux, et deuxiemement, comme effet propre de cette énonciation du faux, tromper
quelqu’un », de sorte que « le désir de tromper appartient a l’effet ultime du men-
songe, non a son espéce ».

Quant a la question de la moralit¢é du mensonge, la thése de saint Thomas
D’AQUIN est conforme a celle du De mendacio de saint Augustin : tout mensonge
est un péché. Il ’appuie aussi sur ’opinion d’ARISTOTE. Il explique qu’il est
contre-nature d’investir le langage d’une signification contraire a la pensée ; le

6 Ibid., IX, 13.
7 Saint Thomas d’ Aquin, Somme théologique, 1I-11, Q. 110, a. 1, c.
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mensonge est donc mauvais en soi (malum ex genere) : « Une chose mauvaise par
nature ne peut jamais étre bonne et licite [...]. Or, le mensonge est mauvais par
nature ; ¢’est un acte dont la matiere n’est pas ce qu’elle devrait étre ; puisque les
mots sont les signes naturels des pensées, il est contre-nature et illégitime qu’on
leur fasse signifier ce qu’on ne pense pas. Aussi Aristote dit-il que “le mensonge
est par lui-méme mauvais et haissable, tandis que le vrai est bon et louable”. Tout
mensonge est donc un péché, comme [’affirme saint Augustin »®.

Relativement a I’argument du mensonge comme moindre mal, Thomas
D’AQUIN objecte que le fait qu’il puisse avoir une quelconque utilité ne peut néan-
moins empécher le désordre intrinséque résidant dans la contradiction entre la
pensée et la parole, contradiction par suite nuisible au salut de I’ame.

L’inconditionnalité de la prohibition du mensonge, parce qu’elle reléve de la
parole divine et de I’interprétation théologique pronée par les Péres de I’Eglise, ne
peut pour autant emporter une totale conviction, en ce qu’elle échappe a la raison
pure, humaine, d’ou I’importance du positionnement kantien qui, quoique profon-
dément croyant, « découvre » dans le soi propre, et non dans la transcendance, la
loi morale fondant I’interdiction absolue du mensonge.

B. — La prohibition morale du mensonge : I'impératif catégorique kantien

Le bouleversement kantien fondamental, en matiere de philosophie pratique,
réside en ce que I’Homme obéit a la loi morale qu’il découvre en lui, fondée en
raison, pratique, abstraction faite de tout commandement divin.

La philosophie pratique de KANT compte, parmi ses enseignements principaux,
I’impératif catégorique, qu’il introduit pour la premiére fois en 1785 dans Fonde-
ments de la métaphysique des meeurs dont la formulation la plus simple (il en utili-
sa plusieurs) est la suivante : « Agis de telle sorte que le principe de ton action
puisse étre érigé en loi universelle. »

Il reléve de 1’évidence que le meurtre, le viol, I’inceste par exemple, a I’aune de
cet impératif, ne peuvent étre congus comme moraux, en ce qu’ils sont potentiel-
lement destructeurs de I’Humanité (faisons abstraction du fait que ces invariants
structurels de I’Humanité sont la cause de leur construction morale et non la con-
séquence).

De fait, 1’action dont ces crimes seront le résultat ne peut étre universalisable.
Ce ne peut, selon une autre formulation de I’impératif catégorique, €tre une
maxime qui deviendrait une loi universelle.

Mais qu’en est-il du mensonge ?

En toute cohérence dans la logique kantienne, on ne peut mentir, et I’interdit est
la encore inconditionnel, puisque si I’expression consciente du faux était universa-
lisée, I’Humanité éclaterait, plus personne ne pouvant se fier en la parole de I’autre.
C’est alors que nous retournerions a 1’état de nature, la vie en société devenant

8 Ibid., 1I-11, Q. 110, a. 3, c.
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impossible en ce que le lien qui la fonde, la sincérité de chacun, est ¢branlé en ses
bases.

Benjamin CONSTANT reprocha a KANT son systématisme, I’attaquant frontale-
ment dans Des réactions politiques® : « Le principe moral que dire la vérité est un
devoir, s’il était pris de maniére absolue et isolée, rendrait toute société impos-
sible. Nous en avons la preuve dans les conséquences directes qu’a tirées de ce
premier principe un philosophe allemand qui va jusqu’a prétendre qu’envers des
assassins qui vous demanderaient si votre ami qu’ils poursuivent n’est pas réfugié
dans votre maison, le mensonge serait un crime. Dire la vérité est un devoir.
Qu’est-ce qu'un devoir ? L’idée de devoir est inséparable de celle de droits : un
devoir est ce qui, dans un étre, correspond aux droits d’un autre. La ou il n’y a pas
de droits, il n’y a pas de devoirs. Dire la vérité n’est donc un devoir qu’envers
ceux qui ont droit a la verité. Or nul homme n’a droit a la vérité qui nuit a au-
trui. »

KANT répondit vertement a 1’essayiste francais dans un trés court texte de la
méme année au titre explicite : Sur un prétendu droit de mentir par humanité'.
Pour le philosophe de Konigsberg, je ne dois pas la vérité seulement a 1’autre, mais
également a moi-méme, c’est-a-dire, selon son axiomatique (impératif catégo-
rique), & I’Humanité, commune a moi et a I’autre.

« La véracité dans les déclarations que l’on ne peut pas éviter est un devoir
formel de I’homme a I’égard de chacun, quelle que soit l'importance du dommage
qui peut en résulter pour lui ou pour un autre. Et bien que je ne commette pas
d’injustice envers celui qui me contraint injustement a une déclaration quand je la
falsifie, je commets cependant par une telle falsification [...] une injustice dans la
partie la plus essentielle du devoir en général : [...] ce qui constitue une injustice a
lencontre de I’humanité en général. »

Ce qu’il faut bien saisir dans I’impératif catégorique, c¢’est que le devoir n’a pas
de contenu fixe mais seulement une forme : il est universalisable. Ce qui est juste
pour 1’un doit étre juste pour I’ensemble de la communauté humaine.

Dés lors, ’action morale doit étre jugée non pas en fonction de son résultat
mais selon ses motivations. Si la volonté qui la commande est bonne, I’action est
moralement juste.

La moralité, dans 1’optique kantienne, doit se défaire de tout motif empirique.

Dans un tel systéme on comprend fort bien dés lors 1’assertion du philosophe
allemand : « C’est donc un commandement sacré de la raison, absolument impéra-
tif et que ne peut limiter aucune convenance : que d’étre véridique (honnéte) dans
toutes ses affirmations. »

Mais, hors ce systématisme et cette « hyperexigence » non de la vérité, mais de
la véracité du discours, le mensonge est-il, en pratique évitable ? Y a-t-il par ail-

° B. CONSTANT DE REBECQUE, Des réactions politiques, 1796, Paris, Hachette, 2017 (rééd.).
10, KANT, Sur un prétendu droit de mentir par humanité, 1797, in Sur le droit de mentir.
Emmanuel Kant, Benjamin Constant, Paris, Flammarion, 2012.
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leurs une différence fondamentale entre 1’inconditionnalité absolue de la prohibi-
tion du mensonge issue du discours théologique et celle résultant du formalisme
kantien de 1’impératif catégorique ? Dans les deux cas, c’est en fait une construc-
tion de la raison, qu’elle soit imputée a Dieu ou découverte en soi. N’y a-t-il pas
des lors une forme d’égoisme pure dans la bonne conscience de soi, au détriment
des conséquences parfois tragiques de I’exigence de vérité ?

I1. — LE MENSONGE INEVITABLE

L’interdiction absolue du mensonge ne fait pas 1’objet d’un consensus ne serait-
ce que pour d’autres péres de I’Eglise, mais ne revenons pas sur la théologie.

Le mensonge peut-il étre une arme, une arme de légitime défense ?
Le mensonge peut-il étre un acte d’amour ?

Deux questions auxquelles vont répondre deux auteurs rompant avec le rigo-
risme de la prohibition absolue du mensonge, SCHOPENHAUER et JANKELEVITCH.

A. — Le mensonge comme arme de légitime défense

SCHOPENHAUER envisage dans certaines circonstances le mensonge comme
arme de légitime défense.

Notre auteur caractérise ainsi la nocivité du mensonge : « Si le mensonge est il-
légitime, c’est pour cette unique raison, et par suite a condition qu’il soit un ins-
trument de tromperie, qu’il serve a violenter les gens a [’aide de la loi des motifs.
Or c’est ce qu'il fait ordinairement. »

Si le mensonge est violence, il lui emprunte sa qualification morale. Or ’usage
de la force n’est pas toujours injuste : il existe une légitime défense qui peut y
recourir. Par conséquent, le mensonge est possible et nécessaire dans les cas ou,
analogiquement, la violence serait permise : « Puisque je peux, sans injustice, donc
de plein droit, repousser la violence par la violence, je peux de méme, si la force
me fait défaut, ou bien, si elle ne me semble pas aussi bien de mise, recourir a la
ruse. Donc, dans les cas ou j’ai le droit d’en appeler a la force, j'ai droit d’en
appeler au mensonge également : ainsi contre des brigands, contre des malfaiteurs
de n’importe quelle espece ; et de les attirer dans un piege. »

SCHOPENHAUER en appelle au réalisme de 1’expérience quotidienne pour récu-
ser I’intransigeance kantienne : il y voit une exigence de vérité, suggérant ainsi
qu’une prohibition théoriquement absolue du mensonge au nom d’un impérieux
devoir de vérité risquerait fort de n’étre qu’hypocrisie démentie par d’inévitables
entorses pratiques au principe ainsi révéré et proclamé. Mieux vaudrait alors déli-
miter soigneusement mais, partant, reconnaitre les occasions légitimes de men-
songe : « Tel est ['unique moyen de faire cesser cette contradiction choquante
entre la morale telle qu’on la professe, et la morale telle qu’on la pratique tous les
Jjours, méme parmi les hommes les plus sinceres et les meilleurs. »

Cependant, la consistance éthique de cette analogie avec la 1égitime défense,
entrainant la thése de 1’autoprotection du menteur, reste bien faible en regard des
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impératifs, tant individuels que sociaux, de droiture et de vérité mis en valeur par
les auteurs de la ligne sévere.

Le rapport que SCHOPENHAUER fait entre violence et mensonge l1égitimes peu-
vent interpeller.

Il semble renvoyer a la problématique du droit de résistance. Envisagé par
I’article 2 de la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen comme un droit
naturel et imprescriptible, le droit de résistance est un droit qui se construit hors le
droit. En ce sens qu’il est potentiellement destructeur de 1’Etat, seule source, en ce
qu’elle est collective, du systéme normatif. Dés lors, et comme pour le mensonge,
qui sera juge, hormis notre conscience, de la 1égitimité de son usage ? Au contraire
de John LOCKE, Thomas HOBBES et Jean-Jacques ROUSSEAU ne s’y sont pas trom-
pés. IIs récusent le droit de résistance, en ce qu’il sape le systéme idéal et parfait
constitué par I’Etat.

Il y a dés lors une tension inéluctable entre le Soi propre, notre conscience mo-
rale, et I’Autrui institutionnalisé, la collectivité organisée par et pour I’Etat. Le
rapport ici opéré entre résistance et mensonge réside en le fait que le mensonge,
érigé en régle morale, met en cause la régle sociale, telle qu’organisée et fixée par
le droit. La maxime dont on se dote, qu’elle reléve de I'impératif catégorique kan-
tien ou du mensonge légitime schopenhauerien, renvoie nécessairement a
I’individualité et au seul guide du devoir-étre individuel. De sorte que prohibition
théologique ou morale, destinés a préparer I’avénement de la Cité de Dieu, a pré-
server la sociabilité¢ de I’Humanité, ou I’exception morale du mensonge, elle-méme
consacrée au devoir d’Humanité, se répondent en leurs objections inhérentes.

L’aporie est-elle dépassable ? Peut-on, dit autrement, faire fi de sa conscience
propre, au mépris de la société ou de I’Etat, ou obéir inconditionnellement, au nom
de Dieu ou sa matérialisation par le Léviathan, soit I’Etat ?

B. — Le mensonge par amour

La réflexion de Vladimir JANKELEVITCH sur la sincérité constitue une objection
plus troublante a la prohibition universelle du mensonge.

Elle soutient, comme attitude éthique de fond, la préférence pour I’autre, sur-
tout en sa faiblesse, et par conséquent le primat de I’amour d’autrui sur la préserva-
tion puriste de ma propre véracite.

En soi, elle répond a I’exigence de sociabilité, propre a la préservation de
I’Humanité. En soi, elle préserve le structurant du vivre ensemble.

JANKELEVITCH répond dans son Traité des vertus a I’'une des questions intro-
duites au début de ce propos, en I’actualisant, question déja évoquée par saint Au-
gustin : faut-il dire la vérité au malade qui va mourir ? Il introduit deux outils
conceptuels : la survérité et le mensonge-par-amour.

« Il ne faut pas que les hommes pauvres et seuls aient de la peine, ceci est plus
important que tout et méme que la vérité. Il ne faut pas faire de la peine au mou-
rant, fiit-ce au prix d’une entorse a la vérité ; non, il ne faut pas dire la vérité au
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mourant [...]. Le mensonge-par-amour qui est surverité est paradoxalement plus
vrai que la vérité vraie. »

Il ne faudrait bien slr pas croire pour autant que JANKELEVITCH fasse
I’apologie du mensonge. Il maintient bien str qu’il faut répugner a en user. Mais il
observe que la préservation des valeurs supérieures le rend parfois inévitable et
nécessaire. A défaut de mentir sciemment et librement pourrait-on dire, il faut se
résigner a y consentir malgré soi.

« Celui qui n’admet pas le principe du mensonge admettra le fait du mensonge,
par cette bonne raison que la créature ne fait que ce qui est possible » et plus loin
« Celui qui veut sincerement la vérité [...] consent [...] au mensonge, ou tout sim-
plement s’y résigne. »

Dans le deuxiéme exemple mentionné en introduction de ce propos — celui des
réfugiés dont les gestapistes me demandent d’avouer leur présence —
JANKELEVITCH dépasse la reconnaissance d’un droit au mensonge, pour 1’ériger en
un strict devoir moral : « Mentir aux policiers allemands qui nous demandent si
nous cachons chez nous un patriote, ce n’est pas mentir, c’est dire la vérité ; re-
pondre : il n’y a personne, quand il y a quelqu’un, c’est le plus sacré des devoirs.
Celui qui dit la vérité au policier allemand est un menteur. Celui qui dit la vérité
au policier allemand est lui-méme un policier allemand. Celui qui dit la vérité aux
ennemis de [’homme est lui-méme un ennemi de [’homme ; il est comme le scrupu-
leux qui, pardonnant les crimes contre [’humanité, met la loi morale en contradic-
tion avec elle-méme. Non, les bourreaux d’Auschwitz et les pendeurs de Tulle ne
méritent pas qu’on leur dise la vérité, cette vérité qu’on prétend leur dire n’est pas
faite pour eux. Les scrupuleux, en ces matieres, sont les complices des pendeurs.
Mieux vaut user des mémes armes que travailler au méme but. »

Comment conclure alors tant la dialectique entre prohibition et exception
s’avere difficile ?

Dans la Doctrine de la vertu, au sein de la Métaphysique des meeurs, KANT
confirme sa condamnation sans appel du mensonge. Il ne résout pourtant pas les
questions dites casuistiques qu’il souléve : « Peut-on tenir pour mensonge une
contre-vérité émise par simple politesse (par exemple : je suis votre trés obéissant
serviteur) a la fin d’une lettre ? Personne n’est trompé par la. Un auteur demande
a l'un de ses lecteurs : comment trouvez-vous mon ceuvre ? On pourrait bien don-
ner une réponse. » Ainsi, le philosophe de Kdnigsberg concéde donc une excep-
tion, dépassant la problématique du mensonge pour I’élargir ici & celle de la
tromperie. Ce déplacement révéle en creux la difficulté d’ériger une frontiére
étanche entre vérité (ou plutot sincérité du locuteur) et mensonge, sapant alors en
ses fondements tant le formalisme moral que le discours théologique.
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Mentir donc ? Sans en faire 1’apologie, 1’état de nécessité, a tout le moins pour
la sauvegarde de sa propre vie ou de celle d’autrui, requiert parfois le mensonge.
Cette notion introduite jurisprudentiellement dans le droit pénal général, a 1’instar
de la légitime défense, est en soi acceptable, en ce qu’elle ne ruine pas I’interdit du
mensonge mais 1’adapte a la réalité sociale. Un peuple de Dieux n’aurait pas besoin
de recourir au mensonge en ce qu’ils sont des étres infinis et parfaits. Or, dans une
société humaine, dire la vérité comme mentir peut se révéler une nuisance, ainsi
que le laisse transparaitre le duc DE LA ROCHEFOUCAULD qui €nonga « Nous au-
rions souvent honte de nos bonnes actions, si le monde voyait tous les motifs qui
les produisent »'!.

Le propre de I’Homme, en sa finitude et son imperfection, réside en le fait qu’il
ne peut accéder a I’absolu de cette exigence. Sa perfectibilité néanmoins, au sens
rousseauiste du terme, lui enjoint de tendre a cet objectif. Tendre, sans jamais
’atteindre, a I’instar de la fléche de Zénon d’Elee.

T Maxime 409.
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