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Religions et relations internationales

Dominique Avon

Chargé de conférences

Liberté de conscience : histoire d’une notion et d’un droit

Le moment de rédaction de la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme 
(DUDH) fut celui de la recherche d’un consensus inédit entre hommes et 

femmes, venus de divers horizons, sur le terrain de principes mettant l’être humain 
au cœur d’une représentation du monde. Composée d’un préambule et de trente 
articles, la DUDH fut adoptée, sans vote négatif et avec huit abstentions, par les 
membres de l’Assemblée générale des Nations Unies le 10 décembre 1948. Son 
article 18 se présentait comme suit :

Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience et de religion ; ce droit 
implique la liberté de changer de religion ou de conviction ainsi que la liberté de 
manifester sa religion ou sa conviction seule ou en commun, tant en public qu’en 
privé, par l’enseignement, les pratiques, le culte et l’accomplissement des rites1.

Au sein du comité de rédaction de la Commission des Droits de l’Homme, com-
posé de 9 membres, le juriste René Cassin2 et le philosophe Charles Malîk3 défen-
dirent la reconnaissance explicite du droit de « liberté de conscience » en sus de 
la « liberté de pensée » et de la liberté « de religion ». Formé dans les Universités 
libanaise, allemande puis états-unienne des années 1930, de confession grecque-
orthodoxe, ayant des affinités avec le néothomisme catholique et marqué par le 
pragmatisme libéral, le diplomate libanais se situait au confluent de plusieurs tradi-
tions. Il joua un rôle décisif sur ce point précis4. Mais, traduite avec des acceptions 

1. DUDH, 10 décembre 1948, consultable sur internet à l’adresse www.un.org/fr/documents/udhr/ 
(26 avril 2017). Article 18 de la Déclaration universelle des droits de l’homme, http://www.un.org/
fr/documents/udhr/#a18 (consulté le 26 avril 2017).

2. E. DecAux, « L’élaboration de la Déclaration universelle des droits de l’homme », dans De la 
France libre aux droits de l’homme. L’héritage de René Cassin, Les colloques de la CNCDH 
(Commission nationale consultative des droits de l’homme), La Documentation française, Paris 
2009, p. 139-140.

3. M. A. GLennDon, A World Made New. Eleanor Roosevelt and the Universal Declaration of Human 
Rights, Random House, New York-Toronto, 2002 (20011), p. 41.

4. K. AzkuL, « Musâhamât Lubnân fî tashrî‘ al-Umam al-Muttahida » [La contribution du Liban 
aux législations des Nations Unies], Les Conférences du Cénacle 9-12 (1951), p. 216-217.
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parfois différentes, diffusée dans le monde entier, la notion de liberté de conscience 
ne cessa d’être contestée, avant comme après sa définition comme droit individuel.

L’expression de liberté de conscience est observable dans des textes en langue 
allemande, anglaise et française depuis le xvi

e siècle5. Elle est souvent confondue 
avec celle de liberté religieuse ou de tolérance. Si la liberté de conscience ren-
voie à la possibilité légale de pouvoir s’affranchir publiquement de toute convic-
tion – religieuse ou non – voire de lutter contre celles-ci dans le cadre des lois 
en vigueur, celle de liberté religieuse, qui présuppose une dimension collective, 
limite cette potentialité au seul champ de la croyance quand ce n’est pas à une ou 
à un nombre réduit de confessions. Quant à la tolérance, son application instaure 
un régime d’acceptation de la différence sans préjuger de l’ampleur des libertés 
de chaque personne.

Le cadre d’analyse ayant ainsi été posé, le cycle fut d’abord consacré à l’explo-
ration des rapports entre sujets et autorités au sein de différents ensembles civi-
lisationnels de l’Antiquité à la fin du Moyen Âge. L’objectif consistait à essayer 
de comprendre pourquoi la « liberté de conscience » était apparue à l’ouest du 
continent eurasiatique, dans un climat spécifique. Les acceptions initiales de la 
formule, lors de la Renaissance et de la Réforme, furent mouvantes. Les conflits 
furent violents et le prix à payer fut la brisure d’une certaine conception de l’unité 
politico-religieuse chrétienne. Au début du xviii

e siècle, la croyance n’était plus 
l’option par défaut systématique6, ni la dissidence le motif d’une répression voire 
d’une guerre. La compréhension du monde en termes de forces, de facteurs et de 
processus immanents avait conduit à une modification du contenu du jus natu-
rale7. La notion de « liberté de conscience » avait glissé par à-coups du droit à la 
liberté d’exercer publiquement un culte vers le droit à penser ou croire ce qu’une 
personne veut, sous l’impulsion de philosophes d’inspiration rationaliste8. Les 
uns s’affranchirent de la conception thomiste, luthérienne ou calviniste liant la 
« conscience » à la norme objective de la « vérité ». D’autres entendirent lier la 
« liberté de conscience » à celle de « sujet » jugeant et agissant de sa propre auto-
rité, pour sortir d’un état de « minorité » et « purifier » une religion de « tout ce 
qui peut opprimer la conscience »9.

5. M.-D. LeGrAnD, « Michel de L’Hospital : éléments pour une poétique de la liberté de conscience », 
dans H. R. GuGGisberG, F. LestrinGAnt, J.-C. MArGoLin (dir.), La liberté de conscience (XVIe-
XVIIe siècles), Actes du Colloque de Mulhouse et Bâle (1989), Droz, Genève 1991, p. 91.

6. Du pouvoir des souverains et de la liberté de conscience en deux discours, Amsterdam, Pierre 
Humbert, 1714, 2nde édition « revue & augmentée de plusieurs Notes, comme aussi du Discours 
de Jean Frédéric Gronovius sur la Loi Roiale & d’un Discours du Traducteur sur la Nature du 
Sort », p. XXXI-XXXIV.

7. T. Hobbes, Léviathan, Gallimard, Paris 2000 (16511), p. 229-230.
8. P.-H. tHiry, baron d’Holbach, Traité des trois Imposteurs. Moïse, Jésus-Christ, Mahomet, Berg 

International, Paris 2015 (17771), p. 21-22.
9. Extrait de la Lettre de Kant à Mendelssohn, 16 août 1783, citée dans E. kAnt, Lettres sur la morale 

et la religion, trad. J.-L. brucH, Aubier-Montaigne, Paris 1969, p. 95. Reprise par D. boureL, 
« Judaïsme moderne », dans P. rAynAuD, S. riALs (dir.), Dictionnaire de Philosophie politique, 
PUF, Paris 1996, p. 306-311.
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La charnière du xviii
e et du xix

e siècle fut un moment décisif, en ce sens qu’il 
y eût une articulation entre la philosophie et la politique, entre le principe et sa 
légalisation : la liberté fut conçue comme norme et droit, circonscrite dans des 
limites plus ou moins importantes en fonction du contexte10. La religion ou, à tout 
le moins, une religion particulière, put ne plus être un instrument de légitimation 
politique. La liberté ne s’y exerçait plus d’abord au sein d’une confession donnée, 
elle devait pouvoir être assumée indépendamment de toute foi. Juridiquement, 
ce qui devenait un « droit » ne pouvait être garanti que par l’État et non par une 
communauté religieuse. Deux configurations étaient alors possibles : l’État était 
séparé de tous les cultes11 ; l’État était attaché à un culte particulier à condition 
que celui-ci ait reconnu que la vérité dogmatique qu’il portait ne se confondait 
pas avec l’intérêt général ou le bien commun de la société dans son ensemble. La 
question était alors de savoir si ce libéralisme instaurait un monisme ou seulement 
un cadre pluraliste procédural sans fondement métaphysique. Elle était d’autant 
plus vive que, d’une part, une dimension phallocratique imprégnait les différents 
régimes qui s’y référaient et que, d’autre part, même les esprits les plus universa-
listes avaient du mal à étendre l’égalité des droits à toutes les catégories sociales 
ainsi qu’aux sociétés au-delà de l’espace nord-ouest-européen et nord-américain.

Parce qu’ils étaient directement visés, les magistères religieux s’employèrent à 
contester ce principe et son application. Autorités catholiques, orthodoxes, musul-
manes et, de manière moins prononcée, juives et protestantes, entravèrent le mou-
vement au nom d’une règle commune : l’erreur ne pouvait pas revendiquer de droits 
face à la vérité, or ce qui était appelé « conscience » était susceptible de se tromper. 
Les antilibéraux de gauche les rejoignirent, mais sans pouvoir bloquer le proces-
sus. Les Européens de l’Ouest, qui abolirent l’esclavage12 mais n’accordaient pas 
les mêmes droits aux sujets des empires et n’ouvraient que partiellement ceux-ci 
aux femmes, affirmèrent la possibilité d’un code international qui prit forme dans 
les premières tentatives de règlement international du droit de la guerre, des com-
battants, des prisonniers, des blessés. À la fin du xix

e siècle, la notion de « liberté 
de conscience » avait été traduite et diffusée dans de nombreuses langues où elle 
exerçait un pouvoir d’attraction13, tout en se heurtant à de fortes oppositions au 
nom de traditions juridiques à référence religieuse, dans ou hors du cadre colo-
nial14. Le chaînon de solidarité de la nation, dont les acceptions étaient variables, 

10. V. zuber, Le culte des droits de l’homme, Gallimard, Paris 2014 (NRF, Bibliothèque des Sciences 
humaines), p. 33.

11. T. J. Gunn, « The Separation of Church and State versus Religion in the Public Square. The 
contested history of the establishment clause », dans T. J. Gunn, J. Witte Jr. (dir.), No Establish-
ment of Religion. America’s Original Contribution to Religious Liberty, Oxford University Press, 
Oxford-New York 2012, p. 23.

12. A. HeLG, Plus jamais esclaves. De l’insoumission à la révolte, le grand récit d’une émancipation 
(1492-1838), La Découverte, Paris 2016, 422 p.

13. B. AL-bustânî, Dâ’irat al-Ma’ârif, Beyrouth 1877, t. VII, p. 2-4.
14. S. DerinGiL, Conversion and Apostasy in the Late Ottoman Empire, Cambridge University Press, 

New York 2012, p. 97.
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gagna du terrain pour intégrer en partie ceux déterminés par une religion15 ou une 
classe. Lors du premier conflit mondial, inauguré par les guerres balkaniques de 
1912-1913, les formes alternatives d’unité et les appels à la paix restèrent canton-
nés à la marge. Le traumatisme fut profond.

L’État libéral et démocratique, qui s’était déployé pendant deux générations, 
entra en crise dans les années 1920. Les adversaires ne se contentèrent pas de poin-
ter des dérives, le désordre, la gabegie, la corruption, le clientélisme. Avec plus 
d’efficience que leurs aînés, ils mirent en question les fondements de ce régime et, 
au premier chef, le principe selon lequel l’humain était capable de s’agréger libre-
ment à d’autres pour former cité. L’individu est une vue de l’esprit, expliquaient-ils, 
non l’être réel naturellement inscrit dans une communauté (« famille », « classe », 
« nation », « race »). Dans cette perspective, on naissait juif, hindou ou musulman 
comme on naissait Allemand ou ouvrier. Culturellement, on naissait aussi chré-
tien – même si le baptême introduisait une part volontaire de l’acte n’ayant pas 
d’équivalent dans la circoncision –, ou confucéen, taoïste, bouddhiste. L’ébranle-
ment du point d’attraction libéral provoqua la constitution de modèles alternatifs. 
Dans ce moment de renforcement radical de l’État, celui de la Nature-race et de 
l’Histoire-classe, la « liberté de conscience » perdit du terrain, soumise au pouvoir 
régénéré de mythes mobilisateurs, comme à la force de la modernisation technique. 
L’homme fut engagé au service de récits initiatiques, de cultes et de dogmes d’un 
nouveau type16, et subordonné à des institutions de transmission et de répression.

Le totalitarisme nazi et ses alliés furent vaincus par une alliance des démocra-
ties anglo-saxonnes et de l’URSS. Poussé par des forces politiques et intellectuelles 
appelant à rompre avec la thèse de « l’État catholique » et craignant la puissance 
de la force d’attraction du socialisme athée, le magistère romain reconnut, à la fin 
de la guerre, une aspiration particulière des peuples au régime démocratique de 
type libéral ; le nonce Roncalli apporta son soutien à la démarche de René Cassin17. 
La partition des Indes donna naissance à des États qui, en dépit de la violence de 
la rupture, se référa initialement à des principes libéraux. La Chine était encore 
représentée par un pouvoir nationaliste déchiré entre courants autoritaire et libéral 
et aux prises avec les forces finalement victorieuses du Parti communiste chinois. 
Dans le monde arabe, une poignée d’États virent leur indépendance reconnue par les 
puissances mandataires de l’entre-deux-guerres. La conjonction de ces faits ouvrit 
la porte à ce moment particulier de la possibilité d’une reconnaissance collective 
dans des principes qualifiés d’universels, dont celui de « liberté de conscience ».

Les mouvements et guerres de décolonisation sur les continents asiatique et afri-
cain, le combat pour l’extension des droits civiques aux États-Unis, la démocratisa-
tion de l’Amérique latine, l’effondrement des démocraties populaires européennes, 

15. S. MeWs, « 1880-1920. Vers une société moderne », dans H. McLeoD, S. MeWs, C. D’HAussy, 
Histoire religieuse de la Grande-Bretagne, Cerf, Paris 1997 (Histoire religieuse de l’Europe 
contemporaine), p. 144.

16. E. cAssirer, Le mythe de l’État, trad. B. verGeLy, Gallimard, Paris 1993 (19461), p. 17.
17. A. Prost, J. Winter, René Cassin, Fayard, Paris 2011, p. 401.



Dominique Avon

343

la fin de l’apartheid en Afrique du Sud, donnèrent l’illusion d’un processus irré-
versible d’émancipation individuelle garantie par des États. L’Acte d’Helsinki18, 
en 1975, par lequel plus de trente d’entre eux s’engageaient à respecter les droits 
de l’homme, tels qu’ils étaient définis dans la Déclaration universelle de 1948, était 
présenté comme l’un des jalons les plus importants sur ce chemin. Or, dès la fin 
des années 1960, des contre-propositions avaient été affirmées au nom de référen-
tiels religieux. Le Pacte international sur les droits civils et politiques, adopté par 
l’Assemblée générale de l’ONU le 16 décembre 1966, ne comportait plus, dans son 
article 18, la mention de la « liberté de changer de religion »19. Le projet de consti-
tution islamique rédigé en 1978 par un comité de savants religieux de l’Université 
d’al-Azhar fut ouvert à tout État qui se définissait comme « musulman ». Dans la 
foulée, l’Iran de Khomeyni et le Pakistan du général Zia Ul-Haqq, adoptèrent des 
lois fondamentales qui tournaient le dos aux principes politiques libéraux20, de 
même que les trois déclarations de droits de l’homme (1981, 1983, 1990) au nom 
de l’islam21. Après la disparition de l’URSS, la plupart des responsables politiques 
des Républiques post-soviétiques, à commencer par la Russie, se démarquèrent de 
la voie démocratique libérale22. La Chine communiste ne s’y référa jamais, tout en 
reconnaissant officiellement la persistance du phénomène religieux en dépit des 
campagnes visant à sa disparition23.

Des intellectuels s’interrogèrent sur la dissolution des certitudes libérales dès 
les années 198024. Une génération plus tard, le phénomène est davantage prononcé :

Les critiques habituelles (le débat sur l’universalité, l’opposition entre droits for-
mels et droits réels, l’approche communautariste des droits des minorités, le débat 
sur les « valeurs asiatiques », etc.) ne suffisent plus à rendre compte de la remise 
en cause développée depuis les années 2000, qui porte non pas sur tel ou tel aspect 
des droits de l’homme mais annonce leur « fin »25 .

18. Acte final d’Helsinki, 1er août 1975, document en ligne sur le site « Perspective Monde » de l’Uni-
versité de Sherbrooke, http://perspective.usherbrooke.ca/bilan/servlet/BMDictionnaire?iddictio
nnaire=1450 (consulté le 2 mars 2017).

19. M. Levinet, Théorie générale des droits et libertés, Bruylant, Bruxelles 2010, p. 309-335 et 
p. 357-365.

20. O. B. Jones, Pakistan. Eye of the Storm, Yale University Press, New Haven-Londres 2002, p. 24.
21. M. AL-MiDAni (préf. J.-F. coLLAnGe), Les droits de l’homme et l’Islam. Textes des organisa-

tions arabes et islamiques, Université Marc Bloch, Association des Publications de la Faculté 
de Théologie protestante, Strasbourg 2003, p. 103 sqq. R. cAsPAr, « Les déclarations des droits 
de l’homme en Islam depuis dix ans », Islamochristiana 9 (1983), p. 65-73.

22. N. GArDères, « Les origines et modèles de la Constitution russe de 1993 », thèse de doctorat en 
Droit public, sous la direction de Michel Guillenchmidt et de Frédéric Rouvillois, Université 
Paris 5, 3 juillet 2013.

23. D. E. MAcinnis, Religion in China Today : Policy and Practice, Maryknoll-Orbis, New York 
1989, p. 8-25 ; V. GoossAert, « L’invention des “religions” en Chine moderne », dans A. cHenG 
(dir.), La pensée en Chine aujourd’hui, Gallimard, Paris 2007 (Folio Essais), p. 185-213.

24. C. Lefort, « La question de la démocratie », dans iD., Essais sur le politique XIXe-XXe siècles, 
Seuil, Paris 1986, p. 30.

25. J.-B. JeAnGène viLMer, « La fin des droits de l’homme ? », Études (mars 2015), p. 23.
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Les juristes sont en première ligne. Certains, en contexte libéral, réclament la 
reconnaissance de droits différenciés collectifs au nom du respect de traditions 
culturelles et religieuses dites « minoritaires »26, quand d’autres se battent pour 
faire prévaloir des libertés individuelles, y compris la « liberté de conscience », 
dans des sociétés qui ne les reconnaissent pas27.

26. M. MALik, « Minorities and Law : Past and Present », Current Legal Problems (2014), p. 1-32.
27. « La liberté de conscience, principe inédit dans le monde arabe », interview de Yadh Ben Achour 

par Isabelle Mandraud, Le Monde, 30 janv. 2014.


