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Thomas De Quincey
et le paradigme perdu

Yann Tholoniat

Yann Tholoniat est ancien éléve de I'fcole normale supé-
rieure et agrégé d'anglais. Aprés avoir enseigné & université
dOxford (Wadham et St. Catherine's College), il a obtenu
une bourse de I'Académie francaise pour mener des recher-
ches a Berlin. Il enseigne actuellement & l'université de Pa-
ris III Sorbonne-Nouvelle en tant quA.T.E.R. Il termine une
these sur la poétique de Robert Browning, sur lequel il a
publié plusieurs travaux. Il est aussi responsable de plu-
sieurs sites web universitaires, dont celui de la Société fran-
caise d'études victoriennes et édouardiennes (sfeve.org).

Le titre de cette étude fait bien sir écho au poéme de Milton qui,
aux cotés de Coleridge et de Wordsworth, est en contrepoint du texte
des Confessions of an English Opium-Eater!. C'est Paradise Lost qui
inspire 1'épigraphe de la « Fugue de Réve » et qui conclut les Confes-
stons. Notre étude ne s'inscrit pas dans les analyses de 1'« anxiété de
I'influence » ouvertes par Harold Bloom? mais entend montrer com-
ment Thomas De Quincey est fasciné par les paradigmes, c'est-a-dire
les modéles, les formes et expressions qui sont originales parce qu'elles
sont originelles — et comment cette fascination se traduit poétiquement
dans les Confessions. Le mode de la confession, en tant qu'il participe
du discours autobiographique, suppose la recherche de moments para-
digmatiques, ces événements premiers, matriciels, qui ont modelé la
personnalité du narrateur. L'enfance est 1'un de ces moments privilé-

1. Dans nos notes, nous faisons référence  1'édition O.U.P. pour Confessions of an English
Opium-Eater, On, the Knocking at the Gate in Macbeth, Suspiria de Profundis, The English
Mail-Coach. Pour les autres ceuvres, nous citons dans I'édition des ceuvres complétes de
Thomas De Quincey, Collected Writings, ed. David Masson, 14 vols. (London, 1896).

2. I};Iarold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, New York, Oxford University

ress, 1973.

_ o]
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giés dans lequel cette fascination pour les paradigmes peut étre obser-
vée. Une manifestation linguistique de cette fascination de De Quincey
pour les paradigmes est le recours a I'étymologie et aux citations, non
pas tant dans leur usage que dans les raisons de l'acte méme de citer :
il s'agit de retranscrire fidélement les vers d'un poéte, parce quiln'y a
pas d'autres expressions aptes & transmettre l'expérience décrite au
lecteur. De 1a ces deux figures de l'imaginaire quinceyen, le palim-
pseste et la fugue. L'un comme 1'autre constituent des variations sur le
paradigme. L'opium et les réves qui en découlent sont pour le narra-
teur le moyen de jouer avec le paradigme et sa perte. « Tout revient »
dans les Confessions de De Quincey, comme l'écrit Jean-Jacques
Mayoux!. Tout revient, mais différemment, et c'est bien ce qui fascine
De Quincey. Le réve est un moyen d'avoir accés & nouveau au para-
digme, mais transformé. C'est pour cette raison que le paradigme, sa
perte et sa dissémination exercent sur De Quincey un pouvoir de fasci-
nation (« fascinating power », 78).

Paradigme et prototype

Le genre de l'autobiographie a pour but de revenir sur les expérien-
ces de l'enfance qui ont modelé la personnalité de l'adulte. Comme le
fait remarquer Virginia Woolf : « To tell the whole story of a life the
autobiographer must devise some means by which the two levels of
existence can be recorded — the rapid passage of events and actions;
the slow opening up of single and solemn moments of concentrated
emotion?». C'est naturellement sur ce second aspect que De Quincey
s'attarde. Il cherche & remonter le plus avant dans le temps (« the ear-
liest incidents in my life », 97). C'est ainsi que les Confessions of an
English Opium-Eater manifestent dans leur forme méme ce désir d'an-
ticipation. Chaque partie ou presque posséde un antécédent, une
cause, une raison qu'il faut expliciter. Le titre est suivi d'un avertisse-
ment au lecteur. La partie qui suit n'est pas l'entrée en matiére, mai's
des « confessions préliminaires » (4). Comme 1'explique le narrateur, il
s'agit d'anticiper une question (« forestalling that question », 4). Nous
retrouvons ce mouvement d'anticipation dans la deuxiéme partie-
Apreés les « plaisirs de 1'opium », la partie suivante, consacrée aux dou
leurs provoquées par cette drogue, commence également par une in-
troduction (50). Les Confessions of an English Opium-Eater sont con

1. Mayoux, 31.
2. Woolf, 139.

los
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gues comme un prototype en vue d'une nouvelle édition («in the next
edition of my Opium Confessions, revised and enlarged », 53), et cons-
titue les « prolégoménes » (66), pourrait-on dire, a Suspiria de Profun-
dis (1845).

Qoit t un temps donné, De Quincey s'ingénie toujours a rechercher le
temps t-1, c'est-a-dire le moment qui précéde le moment véritablement
dramatique : « a point of time anterior to the entire experience » (100).
Le paradigme est précédé par un prototype, c'est-a-dire un modele qui
n'est pas nécessairement complet ou complétement fini. Le prototype
est une sorte de répétition théitrale (« rehearsal», 70, 93) avant la
premiére. Ainsi, le personnage d'Ann, la jeune prostituée que les criti-
ques associent au paradigme amoureux chez De Quincey, est annoncé
par un prototype. Tandis qu'il était perdu dans une capitale hostile, le
jeune De Quincey s'était fait une amie, « a poor friendless child, appar-
ently ten years old » (16), qui avant Ann, partage sa vie de miseére.
Pour autant, cette jeune fille anonyme n'est pas la premiére personne
pour laquelle De Quincey éprouve une vive émotion. Suspiria de Pro-
fundis creuse & nouveau le passé pour trouver comme premier boule-
versement affectif la mort de sa sceur Elizabeth dont 1'événement le
submerge de sentiments trés vifs (103). Mais 4 nouveau, la mort d'Eli-
zabeth n'était pas « la premiére blessure » de son coeur d'enfant (99),
mais la deuxiéme. Cette mort était précédée de celle d'une autre sceur,
Jane (97). C'est pourquoi l'annonce de la mort d'Elizabeth lui est
comme une « révélation » (102) : le terme est a prendre dans le sens
d'une « reconnaissance fulgurante », d'une « anagnorisis » (130). C'est a
la mort d'Elizabeth, parce qu'elle a été précédée de la mort de l'autre
sceur Jane, qu'il se rend compte de l'importance que cet étre représen-
tait pour lui. Car il y a toujours ce temps t-1 qui n'a pas été bien saisi
(«lurking thoughts [...] imperfectly developed », 157), mais dont l'im-
portance se révélera ultérieurement, et qui permettra de définir le
paradigme. Ainsi la mort de Jane le plonge-t-il dans une « triste per-
plexité [...] a peine intelligible » (97) ; mais la mort d'Elizabeth est plei-
nement vécue intellectuellement et émotionnellement. Elizabeth signi-
fiait pour lui le paradis : « where my sister was, there was paradise »
(118). C'est toujours aprés coup, aprés avoir été chassé du paradis,
qu'Adam et Eve se rendent compte des bienfaits dont ils jouissaient.

Dés lors, la fuite en avant qu'est la recherche du paradigme se dou-
ble d'un mouvement inverse, d'un creusement infini des souvenirs du
passé. Le paradigme se saisit toujours a posteriori, par rapport a un
événement antérieur. Ainsi en va-t-il du jour le plus heureux de la vie

_ 9]
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de quelqu'un : on ne peut le déterminer que rétrospectivement («1in a
man's retrospect of his life », 54) — morale provenant directement des
derniers vers de 1'Edipe roi de Sophocle. De méme, la voix de la Gras-
sini est belle parce qu'elle se détache sur les souvenirs! auditifs des
voix précédentes : « her voice was delightful to me beyond all that I
had ever heard » (44). Pour saisir le paradigme, il n'y a pas tant action
que ré-action de l'esprit (« re-action of the mind », 45). C'est a partir de
ce mécanisme de rétroaction que De Quincey étudie le heurt a la porte
dans Macbeth : « it [the knocking at the gate] reflected back upon the
murder a peculiar awfulness and a depth of solemnity » (je souligne,
81). Dans cet essai, il explique clairement : « All action in any direction
is best expounded, measured, and made apprehensible, by reaction»
(84). Ce qui est marquant est déja marqué, mais I'ceil ne s'en apergoit
qu'ensuite : « the further we press in our discoveries, the more we shall
see proofs of design and self-supporting arrangement where the care-
less eye had seen nothing but accident! » (85). C'est aussi rétrospecti-
vement que 1'adulte comprend l'enfant :

The reader must not forget, in reading this and other pas-
sages, that, though a child's feelings are spoken of, it is not
the child who speaks. I decipher what the child only felt in
cipher. [...] Whatsoever in a man's mind blossoms and ex-
pands to his own consciousness in mature life, must have
pre-existed in germ during his infancy. [...] In the child lay
the handwriting mysterious to Aim; in me the interpretation
and the comment (113).

Plus tard, le mangeur d'opium se souvient d'avoir d'abord été un bu-
veur de vin : « I never failed to drink wine, which I worshipped then as
I have since worshipped opium» (32). Le vin est le prototype de
l'opium. Avant la cristallisation du paradigme, la chose ne peut étre
appréhendée par l'intellect. Avant d'en consommer pour la premiére
fois, l'opium ne signifie rien 4 De Quincey : « How unmeaning a sound
was it at that time! » (37). Une fois le paradigme établi, il est possible
de reporter son jugement sur la chose et de la «lire dans un autre
sens » (« read in another meaning », 37). Le paradigme est une entité
« représentative » (45) : « so representative are some acts, that one sin-
gle case of the class is sufficient to throw open before you the whole
theatre of possibilities in that direction » (98). C'est le modéle a partir
duquel, par-dela ses différents éléments, une catégorie peut énoncer

1. Les réves se nourrissent de la mémoire, qui observe l'enfance, selon le mot de De Quincey,
comme au moyen d'un miroir : « the glory of infantine beauty seen in the mirror of the
memory » (116, également 69). Le miroir est un autre moyen de dupliquer le paradigme.

los
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son unité. Enfin, cest autour du paradigme que s’articule une vision
du monde. C'est pourquoi, alors qu'il arpente fiévreusement les rues de
Londres, De Quincey scrute le visage des femmes qu'il croise avec celui
d’Ann en téte : « in the literal and unrhetorical use of the word myriad,
I may say that on my different visits to London I have looked into
many, many myriads of female faces, in the hope of meeting her » (34).
N'ayant pu la retrouver, il chérit son souvenir idéal « before injuries
and cruelty had blotted out and transfigured her ingenuous nature »
(34). Car avec les traits du visage qui disparaissent, c'est le paradigme
de la personne aimée qui est menacé : « Faces begin soon (in Shake-
speare's fine expression) to “dislimn”: features fluctuate: combinations
of feature unsettle. Even the expression becomes a mere idea that you
can describe to another, but not an image that you can reproduce for
yourself» (116). L'inquiétude qu'il a manifestée face aux injures du
temps a I'égard d'Ann est de la méme nature que celle qu'il exprime a
I'égard de sa sceur Elizabeth : « — “We shall be changed.” How was the
unity of my interest in her to be preserved, if she were to be altered,
and no longer to reflect in her sweet countenance the traces that were
sculptured on my heart? » (109). L'image de la mue du serpent qu'il
utilise (« slough », 110), traduit bien le sentiment de la pérennité du
paradigme sous les aspects changeants de ses incarnations successives.

Le paradigme, une fois établi, sert & définir des catégories dans les-
quelles il est amené a se répéter. Le narrateur d'une autobiographie
fait naturellement de ses expériences personnelles des expériences
paradigmatiques auxquelles I'univers se rapporte : « Successors too
many, to myself and Ann, have doubtless since then trodden in our
footsteps, inheritors of our calamities; other orphans than Ann have
sighed; tears have been shed by other children » (34-5). A partir de ses
paradigmes personnels, De Quincey dresse des listes et délimite des
classes : 1a classe des mangeurs d'opium (3), la classe des évéques (12)
et des prostituées (20) par exemple, avec leurs exceptions : « let me not
class thee, Oh noble-minded Ann —, with that order of women » (21).
Lui-méme se définit comme un gentleman : « I may presume to class
myself as an unworthy member of that indefinite body called gentle-
men » (51). Sa propre existence se lit & la lumiére d'exemples plus an-
ciens : la « deuxiéme naissance de ses souffrances » (35) est comprise a
travers le mythe d'Oreste et des Erinyes (36). L'esprit s'élance toujours
vers « une référence & un temps plus éloigné » (37).
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L'enfance est le paradigme de I'adulte en ce qu'elle contient « all the
elementary feelings of man » (127). L'adulte, par rapport & l'enfant, est
A la fois le méme et l'autre :

An adult sympathizes with himself in childhood because he
is the same, and because (being the same) yet he is not the
same. He acknowledges the deep, mysterious identity be-
tween himself, as adult and as infant, for the ground of his
sympathy; and yet, with this general agreement, and neces-
sity of agreement, he feels the differences between his two
selves as the main quickeners of his sympathy (92).

L'identité qui fait une personne présente de multiples facettes. Mais
par-dela les transformations dues au passage du temps et aux épreu-
ves physiques, un individu sera toujours reconnaissable a ses
« idiosyncrasies » (91), & cet ensemble de caractéristiques qui lui sont
personnelles : « Man is doubtless one by some subtle nexus that we
cannot perceive, extending from the newborn infant to the superannu-
ated dotard: but as regards many affections and passions incident to
his nature at different stages, he is not one; the unity of man in this
respect is coextensive only with the particular stage to which the pas-
sion belongs » (107).

La mémoire et le réve permettent de restituer les moments para-
digmatiques de l'enfance. De cette constatation découle la théorie du
cerveau présenté comme un puissant palimpseste. Méme si ce n'est
que dans Suspiria de Profundis que le phénoméne est ainsi nommé,
l'idée est déja annoncée dans les Confessions :

there is no such thing as forgetting possible to the mind; a
thousand accidents may and will interpose a veil between
our present consciousness and the secret inscriptions on the
mind; accidents of the same sort will also rend away this
veil; but alike, whether veiled or unveiled, the inscription
remains for ever (69).

La définition que De Quincey donne du palimpseste est la suivante :
« A palimpsest, then, is a membrane or roll cleansed of its manuscript
by reiterated successions [...] Everlasting layers of ideas, images, feel-
ings, have fallen upon your brain softly as light» (139, 144). Couche
aprés couche, le texte premier semble s'estomper, mais il est toujours
1a, prét a resurgir: «In some potent convulsion of the system, all
wheels back into its earliest elementary stage » (146). Ce qui fascine
De Quincey n'est pas tant la simultanéité des souvenirs dans leur af-
flux, que la possibilité de leur restitution ou, selon ses termes, « the

lss
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true point for astonishment is [..] the possibility of resurrection »
(145).

Paradigme et style

De Quincey éprouve le besoin de citer dans la version originale, en
latin (5) ou en grec. Le terme « énwvopog » (122), 'éponyme, désigne un
nom-paradigme qui renvoie & un autre nom. De Quincey manifeste son
intérét pour l'étymologie d'un mot, donnant celle de «Levana»:
« Levana» [...] had her name from the Latin verb (as still it is the Ital-
ian verb) levare, to raise aloft» (147). Il restitue de facon logique la
coordination entre les différents sens qu'un mot a comportés a diffé-
rents moments de son existence linguistique : « Now, the word ediico,
with the penultimate short, was derived (by a process often exempli-
fied in the crystallization of languages) from the word ediico, with the
penultimate long. Whatsoever educes, or develops, educates! » (147).
Tout mot a un passé, une antériorité dont on peut suivre 1'évolution a
partir de son étymologie. Cette derniére est en quelque sorte 'enfance
du mot, qui nous parvient par modification progressive : « no word can
ever deviate from its first meaning per saltum: each successive stage of
meaning must always have been determined by that which preceded »
(X, 340). De Quincey se référe fréquemment & la définition d'un mot,
qui autrement pourrait étre pris dans un faux sens: « There are two
senses in the word generally, — the sense of Euclid, where it means
universally (or in the whole extent of the genus), and a foolish sense of
this world, where it means usually?» (148). Il aime a se référer aux
sens premiers, étymologiques, des mots, dans un but de précision. A
propos de 1'usage moderne du mot « intoxication », il dénonce « a logical
error of using the word intoxication with too great latitude, and ex-
tending it generically to all modes of nervous excitement, instead of
restricting it as the expression for a specific sort of excitement con-
nected with certain diagnostics » (43). Conscient de l'appartenance de
chaque mot ou expression a un domaine lexical précis, originel, De
Quincey choisit d'indiquer le registre d'ou provient tel ou tel mot : « to
use a forensic word » (23), «in the school-boy phrase» (57), «in the
slang use of the word » (63), « to use a metaphysical word » (72). Il sou-

1. Sa capacité & élaborer tout un systéme, toute une vision du monde & partir d'une étymolo-
gie était ce qui fascinait Jorge Luis Borges en De Quincey (Rodriguez Monegal, 127).

2. Voir également la définition détaillée que donne De Quincey du mot « sympathy » dans On
the Knocking at the Gate in Macbeth (83).

_ 9]
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ligne cette volonté d'authenticité aussi bien par des commentaires ex-
plicites que par des procédés typographiques (italique et parenthéses
en l'occurrence) : « It was strange to me to find my own self materiali-
ter considered (so I expressed it, for I doated on logical accuracy of dis-
tinctions), accused, or at least suspected, of counterfeiting my own self
formaliter considered » (25).

D'expressions originales, De Quincey fait ou refait des expressions
originelles, des expressions auxquelles il est nécessaire de se référer
pour exprimer un sentiment ou une idée. Il incorpore des citations de
ses prédécesseurs directement dans le fil de ses phrases, comme cette
citation de Wordsworth : « For the last year and a half this room had
been my “pensive citadel” » (9). Il intégre des citations a ses phrases
parce qu'elles constituent des paradigmes d'expression: plutét que
d'en donner une version brouillée ou brouillon, il choisit de donner
l'original. I1 se place dans la lignée de grands Anciens qu'il prend pour
modéles : « after the model of the emperor Marcus Aurelius » (96). Ce
sont ces modéles qui vont modeler ses phrases, de méme qu'un para-
digme modéle une vision du monde. Le terme d'«impression » (14, 52,
62, 78) est 4 prendre dans son sens premier, littéral : les événements et
les émotions laissent une empreinte (« immortal impresses », 146) dans
la psyché de l'enfant et la modélent (« moulded », 96-7).

Lart de la fugue

Les circonlocutions et les digressions de son style s'inscrivent dans
la méme logique. Encore enfant, De Quincey dit étre passé maitre dans
l'art des périphrases (6-7), autrement dit dans l'art et la maniére de
masquer un signifié au moyen d'une variation sur le signifiant. On
reconnait un paradigme & ses déclinaisons, a la maniére dont il s'in-
carne dans différents syntagmes: « human beings» se décline en
« man, woman, and child » (20), la vaisselle devient « all the tea-cups,
tea-caddies, tea-pots, tea-kettles, &c. [..] glasses, decanters, bed-
makers, &c.)» (50). La philosophie peut se décliner en toutes sortes de
termes en -isme : « mysticism, Behmenism, quietism, &c.» (48). C'est
ainsi que la métaphysique allemande s'exprime & travers les figures de
« Kant, Fichte, Schelling, &c. » (51). Si lidentité du narrateur s'énonce
sous le régime de la succession : «X. Y. Z.» (51), elle forme bien une
unité, « my own self » (25).

Les digressions traduisent dans la narration cette « vie de varia-
tion » organisée & partir d'expériences paradigmatiques : « So also, and

100
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with such life of variation, do the primary convulsions of nature —
such, perhaps, as only primary formations in the human system can
experience — come round again and again by reverberating shocks »
(129). L'opium n'est que le théme (« a theme like opium », 39) autour
duquel de multiples digressions vont s'entrelacer. Dans un passage
célebre de Suspiria de Profundis, De Quincey prend limage du cadu-
cée pour décrire son style tout en volutes :

the whole course of this narrative resembles, and was
meant to resemble, a caduceus wreathed about with mean-
dering ornaments, or the shaft of a tree's stem hung round
and surmounted with some vagrant parasitical plant. The
mere medical subject of the opium answers to the dry, with-
ered pole, which shoots all the rings of the flowering plants,
and seems to do so by some dexterity of its own; whereas, in
fact, the plant and its tendrils have curled round the sullen
cylinder by mere luxuriance of theirs. (94)

En cela, le style de De Quincey cherche a s'apparenter a la forme
musicale de la fugue. Dans la fugue, la mélodie initiale, appelée
«modéle », est systématiquement subvertie par les « conséquents! », les
variations sur le théme exposé dans l'ouverture : « The true object in
my “Opium Confessions” is not the naked physiological theme, [...] —
but those wandering musical variations upon the theme » (94). Dans la
fugue, le paradigme est en proie a la perte, a la diffusion, & la disper-
sion, a l'effacement. De Quincey cherche véritablement & masquer le
paradigme, & « déguiser le théme » : « the iteration and ingemination of
a given effect, moving through subtle variations that sometimes dis-
guise the theme, sometimes fitfully reveal it, sometimes throw it out
tumultuously to the blaze of daylight» (X, 136). La musique
«transfigure » un motif (113). Joseph Hillis Miller remarque : « Any
moment of the music, by its multiple relations to the whole, is a kind of
miniature of the whole. [...] It proceeds by repetition with variation,
echo, reverberation, by exhaustive permutations and combinations of a
certain fundamental pattern which persists throughout?». Dans les
Confessions, De Quincey prend l'image d'une tapisserie: « a chorus,
&c., of elaborate harmony, displayed before me, as in a piece of arras
work, the whole of my past life — not, as if recalled by an act of mem-
ory, but as if present and incarnated in the music [...] and its passions
exalted, spiritualized, and sublimed » (45). La musique modéle les

1. Bitsch et Bonfils, 10.
2. Miller, 37.

101

286



Lectures d'une ceuvre : Confessions of an English Opium-Eater

émotions (« music mould[s] my feelings», 112), et comme le réve, per-
met de les faire resurgir du passé.

L'opium et le paradigme retrouvé

L'opium également. L'opium est chéri par De Quincey parce qu'il lui
permet, 4 ses risques et périls, d'avoir a nouveau accés a ces émotions
premiéres de l'enfance. L'absorption d'opium redonne «une constitu-
tion physique jouissant d'une santé primitive ou antédiluvienne » (41),
une « régénération physique» et la restauration d'un «entrain plus
que juvénile » (80). Ces émotions de l'enfance, ces expériences para-
digmatiques, sont reconnues selon le processus d'anagnorisis souligné
précédemment : « The minutest incidents of childhood, or forgotten
scenes of later years, were often revived: I could not be said to recollect
them, for if I had been told of them when waking, I should not have
been able to acknowledge them as parts of my past experience. But
placed as they were before me, in dreams like intuitions, and clothed
in all their evanescent circumstances and accompanying feelings, I
recognised them instantaneously » (69). 11 emploiera dans Suspiria de
Profundis 'image de la germination pour exprimer l'idée que ces sou-
venirs sont séminaux: « Some of the phenomena developed in my
dream-scenery, undoubtedly, do but repeat the experiences of child-
hood; and others seem likely to have been growths and fructifications
from seeds at that time sown » (92).

Les émotions ne proviennent pas seulement de l'expérience vécue,
mais aussi de l'espace littéraire qui se transforme en espace du réve.
Dés sa jeunesse De Quincey se passionne pour Tite-Live et toutes sor-
tes de récits historiques : « Both these parts of my lighter reading,
having furnished me often with matter of reflection, now furnished me
with matter for my dreams» (70). La drogue et les visions qu'elle in-
duit le font remonter & l'origine du temps, qui se confond avec l'origine
de 1a littérature : « before (Edipus or Priam, before Tyre, before Mem-
phis » (67-8). Il imagine revenir A la premiére civilisation : « the cradle
of the human race » (73) dans le paradis des origines (« aboriginal Pa-
radise », 212). Les habitants de 1'Asie qui peuplent son univers oniri-
que incarnent pour lui les premiers étres de l'espece humaine : «A
young Chinese seems to me an antediluvian man renewed » (73). On-
togenése et phylogenése se reflétent et se rejoignent : « dream repeats
for every one of us, through every generation, the original temptation
in Eden » (212).
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Ces émotions marquantes reviennent, mais transformées. Le dro-
guiste qui lui vend sa premiere dose d'opium n'est qu'un individu ba-
nal: « The druggist [...] looked dull and stupid, just as any mortal
druggist might be expected to look on a Sunday » (38). Mais quand il
revient dans les visions, il est métamorphosé : « he has ever since ex-
isted in my mind as the beatific vision of an immortal druggist ». Cer-
tes, les ré-apparitions d'épisodes de la vie ne sont pas toujours aussi
« béatifiques ». L'épisode du Malais (55-7) revient sous la forme d'un
cauchemar (72). Ce qui trouble dans le réve, c'est que le paradigme est
recomposé, parfois brouillé : « Ann! [...] Her face was the same as when
I saw it last, and yet again how different! » (76). Dans le réve, les phé-
noménes visuels et auditifs sont équivalents (« the image, visually or
audibly », 116), et les sons comme les images sont « réverbérés » (77).

L'évocation des planches de Piranése (70) illustre cette particularité
du réve qui fait que le paradigme est démultiplié a l'infini. La série de
Piranése porte précisément le nom de Réves. La reproduction du para-
digme est aussi bien syntagmatique — « engines and machinery » de-
viennent « wheels, cables, pulleys, levers, catapults, &c. &c.» — que
spatiale. C'est toute l'architecture de l'espace du réve qui s'étend a
l'infini : « But raise your eyes, and behold a second flight of stairs still
higher, on which again Piranesi is perceived, but this time standing on
the very brink of the abyss. Again elevate your eye, and a still more
aerial flight of stairs is beheld, and again is poor Piranesi busy on his
aspiring labours; and so on, until the unfinished stairs and Piranesi
both are lost in the upper gloom of the hall ». Cette vision combine & la
fois I'abime (« abyss ») et l'abyme!, c'est-a-dire la reproduction récur-
sive d'une image : « With the same power of endless growth and self-
reproduction did my architecture proceed in dreams » (je souligne, 71).
Le paradigme est démultiplié a l'infini, et l'objet emblématique de ce
phénoméne est le kaléidoscope (129). Une vision est « split into a thou-
sand fantastic varieties, which often suddenly reunited, and composed
again the original dream » (75). De Quincey donne des exemples saisis-
sants de ce phénoméne: «faces imploring, wrathful, despairing,
surged upwards by thousands, by myriads, by generations, by centu-
ries » (72) ; « the abominable head of the crocodile, and his leering eyes,
looked out at me, multiplied into a thousand repetitions » (74). Dans
Suspiria de Profundis, les réves qui sont décrits acquierent eux-mémes
une forme de génération spontanée : « Dream formed itself mysteri-

L Le terme d'« abyme » appartient au vocabulaive de l'héraldique, et a été appliqué i la
littérature par André Gide, dans le Journal des Faux-Monnayeurs, pour désigner une
forme de récits emboités (Gide, 41).
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ously within dream » (138). L'autre image que prend De Quincey pour
faire comprendre au lecteur cette démultiplication de l'espace onirique
est celle de la frise (« friezes of never-ending stories », 67). Une frige
s'élabore 2 partir d'un modéle reproduit a intervalle régulier un grand
nombre de fois, comme ces bas-reliefs évoqués dans la «Fugue de
Réve » qui représentent des batailles sans nombre : « bas-reliefs of bat. -
tles — bas-reliefs of battle-fields; of battles from forgotten ages of bat-
tles from yesterday — of battle-fields that, long since, nature had
healed and reconciled to herself with the sweet oblivion of flowers — of
battle-fields that were yet angry and crimson with carnage» (230). .
Entre les différents paradigmes, De Quincey établit une série d'analo-
gies qui forment systéme. I1 posséde : « the higher faculty of an electric
aptitude for seizing analogies, and by means of those aérial pontoons
passing over like lightning from one topic to another » (117). Outre
l'analogie entre le réve et la musique, ily a I'analogie entre le langage
et le réve qui préfigure, par-dela Freud, une célébre thése lacanienne :
« the imagery of my dreams [...] translated everything into their own
language » (90). Et quand De Quincey affirme : « If a man “whose talk
is of oxen” should become an opium-eater, the probability is that (f he
is not too dull to dream at all) he will dream about oxen » (5), il signifie
aussi par 14 que ce qui fait l'identité d'un individu modéle toutes les
dimensions de son existence.

La cristallisation d'un paradigme joue donc un réle prégnant dans
l'imaginaire de Thomas de Quincey. Le paradigme irradie dans le do-
maine des souvenirs de l'enfance et des réves suggérés par l'opium. La
diffraction du paradigme trouve une énonciation littéraire et musicale
dans les images du palimpseste et de la fugue, qui mettent en scéne le
paradigme, son effacement et sa résurrection. Le palimpseste est clai-
rement relié a I'histoire de la littérature (142). Dans le prolongement
de cette analyse, De Quincey évoque l'invention de l'imprimerie, qu'l
éléve au rang d'un art, «an art for multiplying impressions » (140).
Prenons l'expression dans son double sens, car la littérature est l'autre
drogue de De Quincey : au-dela de la « reproductibilité technique de
l'euvre d'art», selon l'expression de Walter Benjamin, la littérature
est bien st cet art de démultiplier, quantitativement et qualitative-
ment, les impressions, les souvenirs, et les émotions.
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