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Iconophagie 

Il est des images qui nous mettent l’eau à la bouche, que nous avons envie, avec ou sans 

leur autorisation, de déguster ou de dévorer, des images à boire et à manger. Le cinéma n’ignore 

pas cette faim et cette soif. Comme tous les arts visuels, il ne manque pas de sonder cet étrange 

appétit qui, en direction de l’image et dans l’épaisseur de sa phénoménalité, peut nous pousser à 

incorporer ce qui pourtant se tient devant nous, à distance de regard. 

La force de saisissement d’une scène comme celle, par exemple, de l’écrémeuse dans 

La Ligne générale d’Eisenstein (1929) dépend presque exclusivement de la puissance sensorielle du 

lait qui coule de la machine en direction des travailleurs altérés : le luxe bienfaisant de ce liquide 

primordial se déverse sur la pellicule, et de la pellicule dans l’œil du spectateur baigné par la clarté 

de l’écran1. Image après image, nous assistons au processus de production de la machine à la fois 

moderne et archaïque, cornucopia à l’ère de la production : le commissaire politique s’assure des 

réglages, la jeune paysanne Marfa verse le contenu du seau de lait puis un homme fait tourner la 

manivelle, les rouages s’engrènent, la cuve baratte le lait, un jeune homme prend le relais, le 

mécanisme accélère, le liquide tourne en produisant une sorte de vertige lumineux jusqu’au moment 

où il sort du bec de la machine goutte par goutte puis en filets, et enfin en cascades. Avant ce 

jaillissement espéré, en captant l’éclat de l’écrémeuse, l’image restituait déjà la lactescence, la pulsion 

matérielle du lait. 

Outre l’iconographie allégorique de l’Abondance et de la Fortune2, le don maternant de 

l’écrémeuse rappelle le geste mémoratif, fastueux et miraculeux des lactations de la Vierge dont le 

sein métallique de la machine est la survivance moderne. La production collective, transfigurant le 

travail, résonne de ce moment miraculeux où la Vierge verse hors de son sein découvert trois 

gouttes de lait dans la bouche et sur la langue de saint Bernard de Clairvaux, devenu le frère de lait 

 
1 Olivier Beuvelet, De la « finestra » à l’« image-fente » : éthique et esthétique du cadre à partir du « Décalogue » de Krzysztof 

Kieslowski, thèse de doctorat, sous la direction de Murielle Gagnebin, Paris, Université Paris 3 – Sorbonne Nouvelle, 
2012. 

2 Jean Starobinski, Largesse, Paris, Réunion des musées nationaux, 1994. 
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du Christ. Selon les représentations, tantôt le lait est projeté, tantôt saint Bernard suce la mamelle 

de la Vierge ; parfois, le lait inonde le visage du religieux, telle une onction, et tombe ensuite sur 

ses lèvres. Ailleurs, il est dirigé vers son œil et mêle, dans la puissance du trait, trace visuelle et 

source nourricière. 

Toutefois, ce travail des références et des reconfigurations qu’opère l’écrémeuse 

d’Eisenstein prend sa source plus loin encore : elle traduit, module et modernise une approche de 

l’image qui, renvoyant à sa matérialité la plus primitive, exprime la formule charnelle de sa présence 

vivante. Dans une anecdote connue, Pline a consigné le récit légendaire de ce sensible de l’image : 

« Parrhasios [...] dit-on, offrit le combat à Zeuxis. Celui-ci apporta des raisins peints avec tant de 

vérité, que des oiseaux vinrent les becqueter1. » Ce court récit n’atteste pas seulement du pouvoir 

illusionniste de la peinture ; il figure son aptitude à toucher le regard, à faire en sorte que ce que 

nous voyons nous regarde2 et, au-delà du regard ou par le réseau sensoriel qui le ramifie, à viser ce 

que la chair de l’image met à notre portée, et jusqu’à notre bouche.  

Roland Barthes voit dans Bernard Réquichot un cuisinier qui, à l’intérieur de sa peinture, 

« exalte le sensualisme alimentaire de la chose peinte3 » ; pour Dalí, la « beauté sera comestible ou 

ne sera pas4 », Diderot n’a qu’un désir devant un pâté délicieusement peint par Chardin : y « mettre 

le couteau5 ». Les natures mortes et les vanités du XVIIe siècle invitaient déjà à saisir les couteaux 

posés au bord de leurs tables et à participer aux repas copieusement dressés dont les aliments 

étaient, le plus souvent, entamés (huîtres écaillées, tourtes fendues, citrons épluchés, pains 

rompus...). 

L’irrésistible attraction mise en scène par certains tableaux, où les aliments sont thématisés 

pour que nous nous approchions d’eux est inséparable de l’existence même de l’image et du plaisir 

 
1 Pline, Histoire naturelle, lieu, édition, date, p. 66. 
2 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Éditions de Minuit, 1992. 
3 Roland Barthes, « Réquichot et son corps » [1973], dans Œuvres complètes, Éric Marty, (éd.), Paris, Éditions 

du Seuil, 1994, vol. 2, p. 1628. 
4 Salvador Dalí, « De la beauté terrifiante et comestible de l’architecture modern’ style », Minotaure, nº 3-4, 

1933, p. 69-76. 
5 Denis Diderot, Salon de 1763, dans Œuvres esthétiques, Paul Vernière (éd.), Paris, Classiques Garnier, 1988, 

p. 483. 
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qu’elle procure. Le dégoût qui révulse le corps en sidérant le regard n’est jamais que l’envers de 

l’ouverture de cette sensorialité pluridimensionnelle. Que le mouvement de l’Eat Art, né dans les 

années 1960, ait fait de l’iconophagie une possibilité de notre expérience esthétique traduit en réalité 

un rapport fondamental à la représentation1. On ne saurait en effet limiter le désir de manger les 

images à une pratique marginale ou simplement transgressive. Cet échange, au bord du visible, 

entre une image qui se projette en direction de notre corps et notre corps qui se tend vers elle 

appelle une réflexion sur la puissance figurale. 

L’image n’oublie pas que l’homme a faim, plus que de raison, d’une faim canine qui 

outrepasse les limites de ses besoins. Si l’on en vient à manger les images ou si, sans aller jusque-là, 

il nous prend simplement la tentation de le faire parce que nous en avons l’audace, la folie, parce 

qu’un artiste nous y invite, parfois nous y force, si donc nous avançons notre bouche vers le visible, 

alors il nous faut interroger les seuils de l’image et sans doute redessiner les contours de son aura 

sensible.  

À la différence de certaines performances vivantes qui ont pu expérimenter l’interdit du 

toucher et, plus encore, de la manducation (Gina Pane), les images écrans (peinture, vidéo, 

cinéma...) prennent soin, sinon à risquer la destruction, d’éloigner le visible de la prise concrète de 

notre bouche. Elles le mettent en abyme pourtant quand, par exemple, au cours de l’une de ses 

microperformances, l’artiste turc Sarkis plonge son doigt dans la surface du lait comme le doigt de 

saint Thomas fouille la plaie du Christ (Au commencement, l’apparition [2005]) ou quand Peter 

Greenaway agence en nature morte le cadavre d’un homme offert à la dévoration (Le Cuisinier, le 

voleur, sa femme et son amant [1989]). Dans tous les cas, il s’agit de jouer avec les frontières de la 

perception et de manifester dans l’image le désir d’une prise, aussi violente et scandaleuse soit-elle.  

Il est dès lors envisageable de regarder de deux façons cette tendance des images à la 

présence adressée. On y verra la confirmation ironique que l’œuvre s’éclipse à l’ouverture de notre 

 
1 Cecilia Novero, Antidiets of the Avant-Garde from Furturist Cooking to Eat Art, Londres / Minneapolis, 

University of Minnesota Press, 2010. 
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bouche et nous abandonne au « dés-œuvrement1 ». L’image a bien été préparée – et la cuisine au 

cinéma comme lieu et geste a pu métaphoriser à satiété cette activité génésique jusqu’à laisser 

deviner dans les découpes et les dressages les illustrations de l’art du montage (Le Festin chinois 

[1995] de Tsui Hark en livre un aperçu virtuose). Tout cet apprêt destine l’image à notre goût, mais 

elle nous laisse aussi sur notre faim, y compris quand elle est saturée de matérialité jusqu’à la nausée 

(Marco Ferreri, La Grande Bouffe [1973]). Et cependant, même pour réaffirmer son interdit (Noli me 

tangere) et la souveraineté rétinienne, l’image fait l’essai d’autres régimes perceptifs qui, 

éventuellement pour être ensuite annulés par son message, l’ont épaissie et relativisent la tyrannie 

de l’œil. L’approche de l’image par le détour de la faim permet d’une part de brancher l’optique sur 

la globalité du sensible (nous verrions avec le corps tout entier) et d’autre part d’incarner l’image, 

fût-elle tournée vers les plus hautes abstractions méditatives et destinée à son propre dépassement.  

Parmi les transferts ou les contacts d’affects, le rapport du visible et du gustatif n’est pas le 

plus documenté. Il entre, bien que toujours à la marge, dans les exemples de synesthésie dont la 

notion enregistre et théorise le plurisensible. La synesthésie permet de désigner la logique 

d’ouverture d’un sens à un autre et le déploiement, par leurs rencontres, d’une nouvelle dimension 

sensible, sans que cette dernière soit chaos, fusion ou même synthèse. Du point de vue 

tropologique, elle hésite entre la métonymie et la métaphore, puisque les sensations y dépendent 

de rapports d’inclusion ou de contact. Elle ne correspond pas à une collusion des sens, elle fraye 

plutôt des passages entre les plans de la sensorialité. Ainsi, les images mangées n’additionnent pas 

la vue et le goût ; elles font agir ensemble leurs qualités en créant un autre niveau sensible, riche de 

leur échange. Mais peut-être la synesthésie n’épuise-t-elle pas l’étendue et la singularité du 

phénomène.  

Dans ses Essais critiques, pour analyser les tableaux de l’Age d’or hollandais, Roland Barthes 

remonte à l’origine du sensible dans la chair intime, avant les circulations entre les sens et leurs 

 
1 Jean-Luc Nancy, Noli me tangere, Paris, Bayard, 2003. 
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effets de superposition ou de latéralisation. Aussi à la synesthésie en vient-il à préférer le terme de 

« cénesthésie », introduit par le médecin Johann Christian Reil dès 1794 pour nommer un état du 

corps qui ne discerne pas encore, ou plus, la variété sensorielle : « La vue ne produit de mouvements 

existentiels que dans la mesure où elle peut se réduire à des actes de palpation, de manducation ou 

d’enfouissement1. » Dans la peinture hollandaise, qui incarne pour Barthes le paradigme du fait 

pictural, l’objet n’est pas optique, il est tactile et finalement organique ; il entraîne une « expérience 

viscérale de la substance2 » coordonnée « moins à une “impression” qu’à un sensualisme interne, 

musculaire, humoral3 ». La « cénesthésie », que Barthes considère comme un « sixième sens », 

traduit le pouvoir du corps enraciné dans le noyau du sensible qu’est pour lui le toucher : sur cette 

trame profonde, ou « tact intérieur », dans le vocabulaire physiologique du XVIIIe siècle, 

s’entretissent les lignes sensorielles qui l’irriguent. 

Pour Aristote déjà, alors que les autres sens ont des identités spécifiques, le toucher, lui, 

n’en possède aucune en propre. Avant toute distinction, il est le fonds commun (aiesthesis koinè4), le 

dépôt du sentir en général, sans compartimentation. Lucrèce, l’épicurisme, et plus tard, dans leur 

sillage, Diderot ont reconnu le caractère souverain et extensif du tactile dans l’émotion des corps : 

« Les sens ne sont qu’un toucher5 », écrit Diderot dont l’œuvre interroge les suppléances et les 

interactions sensorielles6. L’analyse de Deleuze, après l’historien de l’art Aloïs Riegl, conduit elle 

aussi au toucher étendu au sein de la sensorialité à travers la visée haptique, qui « n’oppose pas deux 

organes des sens, mais laisse supposer que l’œil peut lui-même avoir cette fonction qui n’est pas 

optique7 ». Deleuze constate ainsi que la peinture – celle de Francis Bacon ou de Soutine – a le 

 
1 Roland Barthes, « Littérature objective » [1954], dans Essais critiques, Paris, Éditions du Seuil », 1981, p. 32. 
2 Ibid. 
3 Roland Barthes, S / Z [1970], Œuvres complètes, op. cit., vol. 2, p. 628. 
4 « Tout comme la sensibilité non spécifiée est la condition de toute sensibilité spéciale, le toucher est la 

condition qui rend possible les autres sens. » (Aristote, Parties des animaux, II, 10, 656a 27). 
5 Denis Diderot, Entretiens sur le fils naturel, dans Œuvres esthétiques, op. cit., p. 167. 
6 Jean Starobinski, Diderot dans l’espace des peintres, Paris, Réunion des musées nationaux, 1991, p. 23-24. « Par-

delà les synesthésies habituelles, chaque sens aspire à échanger ses pouvoirs. Goethe l’a dit dans une Élégie célèbre : les 
mains veulent voir, les yeux souhaitent caresser. » (Jean Starobinski, L’Œil vivant, Paris, Gallimard, 1961, p. 12) 

7 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mille Plateaux : capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Éditions de Minuit, 1980, 
p. 615. 
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projet d’atteindre une « sorte d’unité originelle des sens1 ». L’exercice de la peinture met en commun 

l’ensemble des organes à la fois. Chez Bacon, « chaque fois que la viande est représentée, on la 

touche, on la sent, on la mange, on la pèse2 ». Le peintre se consacre à animer le réseau des 

sensations, à déclencher leur activité rhizomique et à la diffuser. Il œuvre au sein de l’organique, 

dont il révèle l’unité et l’exercice originels dans des figures « multisensibles3 ». Le geste pictural 

accueille et exacerbe le fait intensif du corps. D’Artaud, Deleuze reprend l’idée violente, à la limite 

du supportable, du corps sans organe ; corps qui, débarrassé de ses contours et de son organisation, 

se complique en niveaux sensoriels, en seuils et en vibrations. Un tel corps n’interprète ni ne règle 

la sensation ; il l’éprouve sans la distinction d’un dehors et d’un dedans. 

Sur ce plan, l’aliment est bien plus que l’un des nombreux motifs de la peinture, et de l’art 

en général. Sa plasticité active des mises en écho qui brouillent les cernes conventionnels des corps 

et, avec eux, de la subjectivité. Avec la figuration de l’aliment, l’œil tombe dans la bouche, ou la 

bouche remonte vers l’œil quand ce n’est pas tout l’appareil digestif qui se déplace en lui ou que lui 

rejoint pour s’y établir. Les organes abandonnent leur consistance et leur emplacement, et le sujet 

est secoué par des séries de déformations, des « parcours nomades », selon la formule de Deleuze 

et Guattari. 

Le champ de l’image mangée peut être défini au croisement de plusieurs domaines. Les 

pratiques iconophagiques ne sont, de fait, pas réservées aux seules expériences esthétiques. Les 

religions, en particulier, ont encouragé, quelquefois interdit ces manières différentes d’être à 

l’image4 : madones ou icônes à gratter à des fins prophylactiques ou thérapeutiques (Schabmadonna 

[c. 1800] d’Einsiedeln), reliques lactaires de la Vierge, jetons de pèlerinage et surtout hostie 

consacrée représentent autant de formes instituées de l’image mangée dans lesquelles la frontière 

entre ingestion réelle et ingestion métaphorique est mouvante et problématique. Sans doute 

 
1 Gilles Deleuze, Francis Bacon : logique de la sensation [1981], Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 46. 
2 Ibid., p. 45-46. 
3 Ibid., p. 46. 
4 Jérémie Koering, Les Iconophages : une histoire de l’ingestion des images, Arles, Actes Sud, 2021. 
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l’iconophagie esthétique conserve-t-elle en mémoire ces rites culturels ou cultuels et réélabore-t-

elle leurs codes, leurs logiques et leurs figures pour inventer des versions sérieuses ou parodiques, 

blasphématoires ou laïcisées, en inscrivant l’art dans l’« arrière-histoire1 » des gestes dispensateurs 

du don et du partage. Plus généralement, l’iconophagie, impliquant l’idée d’image donnante, entre 

dans le cadre d’une anthropologie qui, au sens où l’entend Hans Belting, situe notre contact avec 

l’image du côté de sa fabrication comme de sa réception, au cœur d’une triade : image-médium-

corps, « tant il vrai que je ne saurais me figurer une image sans la mettre aussitôt en corrélation 

étroite avec un corps regardant et un médium regardé2 ».  

Mais l’iconophagie relève aussi de la phénoménologie de la présence qui articule le corps 

visible de l’image et le sensible touché voire le sensible goûté par une mise en valeur des connexions 

interesthétiques. On la rapprochera encore de la poétique des fluides, dérivée de l’épistémè mécaniste, 

qui, quant à elle, met l’accent sur la faculté énergétique de l’image à disparaître sous un aspect pour 

réapparaître sous un autre, la perte d’une forme libérant le processus morphologique3. Dans l’image 

appréhendée en matière de flux et de fluidité, dans, entre et hors les plans pour passer dans le corps 

du spectateur, s’éprouvent les vibrages et les mutations du visible que Jean Epstein rapporte à 

l’instabilité des choses et dont le cinéma serait, à ses yeux, le formidable opérateur : « fuite de la 

matière qui court, insaisissable, de forme en forme4 ». Cet éclairage d’un désir de matière qui explore 

son dynamisme dégage dans les formes le travail des forces ; des forces qui produisent des 

défigurations plus ou moins ponctuelles et drainent l’image en obtenant d’elle des coulées 

variablement épaisses, explosives, expansives. Les concepts de figurabilité ou de « présentabilité » 

(Didi-Huberman) pourraient dans ces conditions nommer moins le mystère des images que leur 

énergie de déformation et de reformulation. Ils aident à penser, autant qu’à rêver, un régime de 

mise en œuvre de la perception plus fondamentalement organique, digestif et pulsionnel que savant. 

 
1 Jean Starobinski, Largesse, op. cit., p. 12. 
2 Hans Belting, Pour une anthropologie des images [2001], Paris, Gallimard, 2004. 
3 Térésa Faucon, Théorie du montage : énergies, forces et fluides, Paris, Armand Colin, 2013. 
4 Jean Epstein, L’Intelligence d’une machine [1946], dans Écrits sur le cinéma, Paris, Seghers, 1974, vol. 1, p. 323. 



 

Page 8 sur 9 

On voit comment, dans la scène de l’écrémeuse, l’imaginaire mécaniste ou chimique (le modèle de 

l’explosion – Eisenstein recourt ici à ses connaissances d’élève ingénieur militaire) se superpose à 

l’imaginaire physiologique (la dette envers le don nourricier et la scène de l’orgasme : Marfa caresse 

le tuyau de l’écrémeuse avant le jaillissement séminal). 

Pour l’image de cinéma, deux directions se dessinent. L’une permet d’envisager l’image et 

son support sous l’angle de leur texture (le vidéaste Bill Viola apprécie le crémeux des écrans qui 

lui rappelle la peinture à l’huile) et de les rapporter aux circulations phénoménales. L’iconophagie 

investit pleinement la matérialité de l’image en rendant sensibles son volume livré à la préhension, 

sa carnation et sa consistance, en somme son grain. Tantôt l’image prend parfaitement – c’est alors 

la saveur, souvent soutenue par les sons de l’aliment, qui domine et s’exhale (Gabriel Axel, Le Festin 

de Babette [1987]), tantôt elle s’empâte au risque de l’obscène et du dégoût, en régime de purée dans 

La Grande Bouffe ou de ravioli à l’éclat mystérieusement rosâtre (Fruit Chan, Nouvelle Cuisine [2005]). 

En d’autres circonstances, elle coagule, s’étale ou se déchire : pour la séquence carnavalesque de 

son duel des chefs, Ted Kotcheff entraîne la caméra, au gré des jets de nourriture, dans un 

mouvement accéléré dont la relative anarchie finit par provoquer comme des grumeaux dans le 

plan (La Grande Cuisine, 1978). Ailleurs, les milliers de tartes à la crème lancées comme de violents 

projectiles dans La Bataille du siècle (1927) de Clyde Bruckman trouent l’image quoiqu’en relief, 

créant des zones locales éclatées, boursouflées, pâteuses, collantes qui semblent autant de retours 

à des états primitifs du visible écrasés par le tactile (la crème aveugle ceux sur lesquels elle s’agrège 

et, pour ainsi dire, mange l’image)... Quand la substance matérielle se nappe, se diffuse et s’épanche, 

l’image bénéficie alors de la contagion phénoménale, accueille des transferts de substances, 

multiplie les rimes tactiles en occasionnant des phénomènes de saturation, d’opacification ou 

d’irradiation presque abstraits. Dans tel plan de Nicolas Ray composé pour Derrière le miroir (1956), 

le lait d’une volumineuse carafe occupe un rôle dynamique et chromatique majeur : il influence des 

choix de couleur largement dominés par les variations du blanc et il subit plusieurs transmutations 
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visuelles, essentiellement textiles. On retrouve ainsi l’influence aspectuelle du lait sur la nappe où il 

paraît comme répandu, sur la chemise du père (James Mason) et sur le large voile plissé du rideau.  

Dans l’image, à sa surface, espace lisse de proximité (Deleuze) et réseau sensible, s’effectue 

une levée de la matière, selon une gamme que Roland Barthes nomme « degrés de consistance1 » et 

que l’on évaluera comme des prises provisoires de formes ; la scène alimentaire approfondit cette 

vie des images adossée à leur mort. Au cinéma, le gros plan contribue à lui donner du volume et 

nous laisse plonger notre regard en elle : une cerise lentement gobée, ourlée par la forme des lèvres 

dans Il était une fois la révolution (Sergio Leone, 1971) ou une part de timpano découvrant en plan 

rapproché le miracle généreux de ses strates (Campbell Scott et Stanley Tucci, À table [1996]). De 

même, l’arrêt ou le ralenti exacerbent les phénomènes de condensation et de déplacement sensoriels 

propres à engager le corps dans le regard, et singulièrement à toucher le goût. Ainsi, exemple de 

ces nouvelles structures de la matière développées par le gros plan2, le verre de lait de Soupçon (1941) 

qu’Hitchcock a souhaité artificiellement éclairer par une lampe, comble l’écran de son irradiation. 

Il l’envahit comme pour sortir du plan, dans la logique du don qui préside à sa fonction dans le 

récit et pour renforcer le caractère hypnotique de son inquiétante familiarité (unheimlich). Par l’action 

de cette visibilité exorbitée, l’image est mise en partage ; le procédé souligne son pouvoir de 

métalepse3 qui mime, à son maximum de tension, l’offrande de la boisson suspecte. Un tel exemple 

atteste bien que la pulsion iconophagique en latence dans les images, et parfois spectaculairement 

activée, éclaire les modalités de franchissement des seuils perceptifs et d’enveloppement des sens 

dans son aura haptique.  

O. Leplatre 

 
1 Roland Barthes, Roland par Roland Barthes, Paris, Éditions du Seuil, « Écrivains de toujours », 1975, p. 98. 
2 Benjamin Walter, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique » (première version, 1935), dans 
Œuvres, tome III, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2000, p. 102-103.  
3 Gérard Genette, Métalepse, Paris, Éditions du Seuil, 2004. 


