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POUR (ENCORE) UNE POLITIQUE
ET UNE POETIQUE DES FABLES
DE LA FONTAINE

Louis Van Delft aimait a répéter que notre vie de
chercheur a son auteur et sa question : un auteur qui
hante, une question qui taraude. D’une image que
La Fontaine lui-méme adopta pour réver au profit
d’un travail susceptible d’enrichir sans aliéner et
transposable en geste herméneutique!, il comparait
cette insistance, mélée de plaisirs et de doutes, au
sillon qu’il convient de creuser patiemment. Louis
Van Delft lui-méme suivit cette voie, en revenant
inlassablement, pour les décliner dans toutes leurs
nuances, sur les instruments d’écriture et de pensée
du moraliste classique. Quel sillon ai-je donc creusé
au cours d’années d’un compagnonnage intellectuel
et personnel avec un poéte qui n’a cessé d’influencer
les préoccupations et les décisions de ma recherche ?
Il est double et, il faut le reconnaitre, déja tracé par
d’autres. Ce sont les directions conjointes mais fi-
nalement dialectiques d’une politique et d’une poé-
tique que j’ai voulu emprunter. Autrefois, dans deux
ouvrages séparés quoiqu’en miroir, Georges Couton
avait scindé les perspectives?. J’ai essayé, a ma me-
sure, de les réunir pour les éclairer encore 1’une par
’autre, dans le cadre d’une réflexion sur les possibi-
lités des fictions, que La Fontaine nomme lui-méme
d’une formule particuliérement suggestive, ses « ex-
périences® ».

Pour y parvenir, il m’aura fallu auparavant repo-
ser la question de 1’animal, en I’abordant sous I’angle
de I’anthropozoologie adaptée a 1’enquéte sur les
textes. Dans les années 1990-2000, au programme
de son séminaire du Muséum national d’Histoire
naturelle, Francois Poplin avait a plusieurs reprises
choisi les Fables avec le dessein de déceler et de dé-
plier en elles les occurrences de « I’animal vrai* ».
La Fontaine se donne en effet pour sujet central la
familiarit¢ de ’homme et de I’animal, non intégra-
lement réductible aux tropes anthropomorphiques ou
zoomorphiques, gages de gaieté, ou a la typologie
plus ou moins figée des bestiaires littéraires a la-
quelle contribue la tradition de I’apologue. A travers
les mots et jusque dans la plasticité de ses vers, il dé-
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ploie les modalités d’un échange profond>. Il valide
ainsi une confraternité de nature, une proximité si
forte qu’a ses yeux, elle peut faire ceuvre de langage.
Car, en mots, s’offre une maniére singuliére de vivre
avec les bétes, de les connaitre et de les signifier par
la médiation de mises en récit qui, d’une peau, d’une
queue, d’une denture, d’une maniére de se mouvoir
et de bruire, d’une couleur de poil ou d’un habitus
¢éthologique, composent des fictions possibles, par-
faitement justes.

Limitant 1’étendue de cet immense dossier, mes
premiers travaux ont choisi d’appréhender 1’animal
vrai par ’état, vif, singulier, rarement pléthorique
chez La Fontaine, qu’est la gourmandise, a la proue
du désir®.

1 'V, 9 «Le Laboureur et ses Enfants ».

2 Georges Couton, La Poétique de La Fontaine, Paris,
Publications de la Faculté des lettres de Clermont-Ferrand/PUF,
1957 ; La Politique de La Fontaine, Paris, PUF, 1959.

3 «Je me sers de la vérité, / Pour montrer, par expérience » (IV,
2, « Le Berger et la Mer », v. 22-23).

4 Voir, entre autres, Frangois Poplin, « Prologue anthropozoolo-
gique - Animal vrai, sacrifice et domestication laitiére », dans
Archaeozoology of the Near East VIII, actes des huitiemes
Rencontres internationales d’Archéozoologie de I’Asie du Sud-
Ouest et des régions adjacentes, Lyon, Maison de 1’Orient et
de la Méditerranée Jean-Pouilloux, « Travaux de la Maison de
I’Orient et de la Méditerranée. 49 », 2008, p. 21-31.

5 «La Fontaine et les fables de I’envie », dans P. Wilhelm (dir.),
L’Envie et ses figurations littéraires, actes du colloque interna-
tional « Littérature et Psychanalyse » des 7 et 8 juin 2002, Dijon,
PU de Dijon, « Ecritures », 2005, p. 167-182 ; « Mimétique de
I’animal dans les Fables de La Fontaine », Le Bateau fantéme,
n° 7 « L’ Animal », 2008, p. 29-47.

6  «Tirer marrons du feu ou comment un discours critique parasite
la production d’une fable (La Fontaine, « Le Singe et le Chat »,
Fables 1X, 17) », Papers on French Seventeenth Century
Literature, vol XXI, n° 4, 1994, p. 431-442 ; « Le repas d’une
image (La Fontaine, « Le Renard et le Loup », Fables IX, 6) »,
Poétique, n° 98, avril 1994, p. 235-246 ; « Les mots de la faim :
petite anthropologie de la nourriture dans les Fables », Papers
on French Seventeenth Century Litterature, vol XXIV, n° 24,
1997, p. 199-214.



Observées non dans les termes érudits de la phy-
siognomonie comparée fagonnant le bestiaire’, mais
dans ceux d’une « poétique » des animaux (au croi-
sement de leur « vérité », du partage avec ’homme
d’un corps de chair et de sang, et des ressources vi-
vantes du langage), les fables de la nourriture, avec
leurs menus de marrons, de fromages, de noix, de
grains de blé et d’ortolans®, témoignent d’une accen-
tuation particuliére. Elle est mise par La Fontaine sur
la sensorialit¢ qui donne corps aux récits et sur la
connivence de bouche (ou de « demi-bouchée’ » a
I’échelle de ce genre bref) qui accorde le plaisir de
I”écriture a ce qui résonne de I’animal en elle. Ténue,
souvent entravée dans cet univers de la faim perma-
nente, provisoirement ou imparfaitement satisfaite,
la gourmandise dessine, discrétement quoiqu’en
I’investissant de toute son intensité, une orienta-
tion significative de la présence du texte. Ce fait de
textualité, particuliérement aigu, articulé aux phéno-
menes de 1’oralité, trouve certainement dans I’image
du lait des nourrices, assimilé au don bienfaisant de
I’apologue et a son « gofit », un fantasme originaire'’.

Un tel parcours dans les fables, a partir de ces
prises de la langue sur les choses que sont les oc-
casions gourmandes, a rapidement découvert son
revers imaginaire. Les délices de la nourriture se si-
gnalent d’autant plus qu’elles contrastent, en étant
loin de I’annuler, avec la tyrannie de I’appétit, in-
cluse dans un paradigme passionnel plus large : I’ac-
caparement. L’avidité préside, en effet, aux circons-
tances des fables, elle impose la tension des corps
comme vecteurs narratifs et fait de la fiction le terri-
toire, chargé d’énergie, ou les désirs se confrontent a
méme la peau. La faim et ce qu’elle entraine d’agres-
sions, de passions tristes et de rapports heurtés avec
I’extériorité constituent, a n’en pas douter, une « cer-
taine expérience de ’abime!! » : le rapprochement
entre hommes et bétes, traduit sous forme de notions
morales, détermine 1’anthropologie négative'> des
Fables. A ce titre, le répertoire animalier signifie la
part d’altérité qui déporte ’homme de lui-méme. Il
ne fournit pas seulement des fictions de comparai-
son qui aident a juger ontologiquement la condition
humaine et ainsi a penser les cas innombrables ou
I’homme « fait la béte ». L’animalité est interne a
I’homme par son corps que meuvent les désirs.

Toutefois, cette lecture philosophique et morale
de I’animal est, en réalité¢, soumise a une autre plus
large, qui dépend du poéte. Car on peut faire I’hypo-
thése que les modulations axiologiques de I’anima-
lit¢ fournissent surtout des scénarios ou des réserves
de fictions pour mettre a I’épreuve de la réalité la
gamme des affects récréée par les mots. Sous cet
aspect également, 1’on retrouve 1’« animal vrai »
sollicité en raison de la consubstantialité naturelle
— exprimable éventuellement en termes de « sympa-
thies' » — attachant hommes et bétes.

Reste que la bestialité de ’animal détermine dans
le portrait des hommes un point de fuite ou de gravi-
té et non, plus classiquement, une métaphore humi-
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liante qui rappelle la situation de misére constitutive
de notre condition sous les assauts de son inhumani-
té. Cette proposition n’est pas inédite chez les mo-
ralistes qui, chacun avec son langage et suivant les
inflexions de sa pensée, ont interrogé la brutalité de
la subjectivité traversée de pulsions et préoccupée de
tourmenter 1’autre en toute injustice. Mais, a la dif-
férence de La Bruyeére que son style coupant, sa pra-
tique incisive du caractere identifient a des formes
d’écriture cruelle, La Fontaine semble fournir, dans
ses apologues, les modéles d’un art triomphant, ci-
vilisant, polissant, refoulant les contenus d’une ré-
alité chaotique : la fidélité intangible au principe de
I’enjouement et a ses instruments stylistiques, dont
la critique a définitivement identifié¢ les soubasse-
ments culturels et analys¢ les implications au sein
des textes, a pu, dans une large mesure, inviter a mi-
norer I’apreté¢ des situations narratives, 1’angoisse
ou le trouble suscités par des problémes moraux
qui placent en leur centre problématique 1’iniquité,
I’arbitraire, la méchanceté, la haine... Or les fables,
traitées comme des milieux réactifs, expliquent les
raisons et les effets de cette violence partout repré-
sentée, qu’elle touche le combat pour survivre, le
plaisir d’humilier I’autre, la surévaluation narcis-
sique ou les tentatives désespérées pour refouler le
désir... Sans doute, au cours de mes études, le gotit
pris pour Michelet, I’écrivain des ages barbares plus
encore que le chantre de la nature, m’a-t-il encouragé
a déséquilibrer volontairement la lecture. Ainsi m’est
apparue la nécessité d’exhausser le fonds de barba-
rie des Fables en le dégageant d’abord de sa gangue
esthétique, de dénouer la gerbe des forces sauvages
dont I’animal est 1’élément saillant et, par suite, de
tenter cette exploration de I’élémentaire archaique,
instinctif, chtonien pour ainsi dire, qui opére paralle-
lement dans I"univers du conte mais qu’on y décéle
plus spontanément.

Une thése et son adaptation dans un livre,
Le Pouvoir et la Parole, paru aux Presses universi-
taires de Lyon en 2012, ont été sous-tendues par cette
décision de marquer I’emprise de la nature brute
dans les Fables, partiellement estompée par 1’ad-
miration pour des textes appréciés d’abord comme
des modeles de culture. Je reconnais dans ce souci

7 Patrick Dandrey, La Fabrique des Fables. Essai sur la poé-
tigue de La Fontaine, Paris, Klincksieck, 1991 [rééd. PUF,
« Quadrige », 1996 ; nouvelle édition augmentée, Klincksieck,
2010].

8 Respectivement « Le Singe et le Chat » (IX, 17), « Le Rat qui
s’est retiré du monde » (VII, 3), « Le vieux Chat et la jeune
Souris » (XII, 5), « Le Rat de ville et le Rat des champs » (I, 9).

9 1L, 5, « Le petit Poisson et le Pécheur », v. 13.

10 La Fontaine, « Préface », Fables, dans Euvres compleétes, éd.
J.-P. Collinet, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pl¢iade »,
1991, p. 8.

11 Jean-Pierre Richard, Poésie et sensation, Paris, Seuil, « Points »,
1976, p. 10.

12 Agnés Minazolli, L’'Homme sans visage. Une anthropologie
négative, Paris, PUF, « Perspectives critiques », 1996.

13 Michel Jeanneret, Versailles, ordre et chaos, Paris, Gallimard,
« La bibliotheéque des histoires », 2012, p. 228.



d’infléchissement de la perception une intention par-
tagée avec I’essai de Michel Jeanneret paru sous le
titre en tension, Versailles, ordre et chaos'*. Du reste,
La Fontaine n’est pas absent de cet ouvrage atten-
tif a prendre le contre-pied d’une vision officielle du
si¢cle louis-quatorzien en lui opposant le spectacle
« d’une nature rebelle ». « Soustraire I’art classique
a un idéal exclusif d’harmonie, d’¢légance, de ri-
gueur'® » pour plonger dans ce que la littérature et
les arts montrent du spectacle fascinant de la crise
et de la férocité est précisément le dessein poursuivi
par ma contribution a la critique lafontainienne.

Mais interroger la « part maudite » de 1’animal
m’est surtout apparu comme le moyen privilégié
pour soulever, avec I’espoir que ce soit sur nouveaux
frais, le probléme de la ou du politique dans les
Fables. Non, bien entendu, que la réflexion politique
de La Fontaine (que I’on distinguera de ses hypo-
thétiques « idées » politiques) ne trouve a s’incarner
que dans le bestiaire car nombre de fables parmi les
plus essentielles — a commencer par « Le Pouvoir
des fables » — relévent des conduites humaines.
L’animal, cependant, rend plus visible encore 1’in-
tention profonde d’une anatomie du pouvoir, qui
explicite les enjeux politiques, leurs visées et leur
impensé'®. Il apparait dés lors comme une figure du
texte, par sa récurrence bien sir, sa fonctionnalité au
sein des récits au point de rencontre de I’imagination
et de I’écriture, mais avant tout en ce qu’il cristallise
a chaque fois des problémes spécifiques, correspon-
dant a sa nature et exprimés en fiction, posés a la
pensée par la logique du pouvoir et ses mécanismes
de signification.

A commencer par la réalité des échanges entre
des sujets prédisposés a se nuire, a se dominer, a
s’exproprier de ’humanité. La récurrence des dia-
logues dans les Fables bute sur le scandale d’une
parole mal partagée. Pire : intentionnellement diri-
gée contre 1’autre pour lui 6ter ce qu’il posséde et
le destituer par crainte de la rivalité permanente ou
par seul désir de néantisation. Dans ce monde du
contact, les coups de dents valent coups de griffes
et la bouche parlante ne dispense ses mots qu’avec
I’espoir de I’ingestion réelle ou symbolique : quand
dire, c’est déja manger. Les fables tournent la com-
munication en tous sens, dans une combinatoire qui
multiplie les positions énonciatives du dévoiement
linguistique et ramene ’adresse au geste d’un corps
constamment irrité par ses affects, quelles que soient
les politesses d’usage. Ce sont bien les modeles de
la sociabilité, les lois supposées pacificatrices de la
conversation et la rhétorique comme réglement des
différends dont les Fables discutent et érodent fonde-
ments et finalités, textes aprés textes.

Mais peut-&tre n’est-il pas inutile ici de rappeler,
ft-ce a grands traits, les options de la critique a la fin
des années 1990 relative au théme, a I’engagement
ou encore a la philosophie politique des Fables'’.
La présence et les modalités d’une politique de
La Fontaine ont été¢ continiment commentées. Ses
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contours, toutefois, ont vari¢ selon le souhait d’ac-
corder aux fictions une prise ou non sur le réel et de
déterminer si la poétique de I’apologue prévalait sur
un ensemble, plus ou moins hétérogene et a définir,
de considérations politiques ou bien si la conception
meéme de la fable pouvait, en elle-méme, impliquer
des effets politiques. Quand j’ai débuté mon travail
sur les Fables, les études lafontainiennes étaient
schématiquement divisées en deux courants contras-
tés. L’un, depuis les travaux de Georges Couton,
considérait que La Fontaine était bien un auteur poli-
tique, analyste du développement abusif et des erre-
ments historiques de la monarchie absolue. Dans le
sillage de cette approche, qui attribue au littéraire une
fonction de reflet, René Jasinski était allé jusqu’a dé-
busquer dans le premier Recueil les marques, nom-
breuses selon lui, de la prise de position du fabuliste
dans I’affaire Fouquet, parallelement a 1’¢laboration
des Contes qui en auraient assuré vraisemblablement
la couverture'8, Pour René Jasinski, dans la perspec-
tive d’une lecture référentielle ou a clefs qui informe
le contenu et les intentions polémiques de la fable,
La Fontaine n’évoque pas ponctuellement la dis-
grace du Surintendant : le recueil fait tout entier sys-
téme dans ce but, déterminant une allégorése socio-
politique produite et mise en ceuvre au bénéfice de
’intention satirique.

Au milieu des années 1990, Jirgen Grimm pro-
longe les hypothéses de Georges Couton, en les élar-
gissant alors qu’elles avaient ét¢é méthodiquement
resserrées par René Jasinski. Le premier recueil
lui semble aussi justifié par un « besoin impérieux
de catharsis, c’est-a-dire de liquidation d’un trau-
matisme psychique causé par ’affaire Fouquet® ».
La publication de 1668 ferait donc passer le fabu-
liste d’un parti pris privé a un engagement public,

14 Ibid.

15 Ibid., p. 12.

16 Avec d’autres auteurs de 1’dge classique, La Fontaine parti-
cipe d’un vaste mouvement d’approfondissement de cette part
d’ombre constitutif de ’homme, cet impensé qui griffe 1’hu-
manité et que Michel Foucault estimait distinctif de la moder-
nité : « L’homme n’a pas pu se dessiner comme une configura-
tion dans I’épistémé sans que la pensée ne découvre en méme
temps, a la fois en soi et hors de soi, dans ses marges mais
aussi bien entrecroisés avec sa propre trame, une part de nuit,
une épaisseur apparemment inerte ou elle est engagée [...] »
(Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard,
«Tel », 1990, p. 337).

17 On trouvera, relatif a ce domaine investi largement par la cri-
tique, un panorama extrémement complet et précis dans la
thése d’ Arnaud Welfringer : L’Art de prudence de La Fontaine.
Rhétorique et politique des Fables, Paris 8 Vincennes, sous la
dir. de Marc Escola, 2010.

18 René Jasinski, La Fontaine et le premier recueil des Fables,
Paris, Nizet, 1966 (pour une discussion et une réorientation
récentes de la grille interprétative de cet ouvrage, voir Boris
Donné, « La Fontaine et I’invention des Fables », Le Fablier,
n° 19, 2008, p. 71-83). )

19 Jirgen Grimm, Le Pouvoir des fables. Etudes lafontainiennes,
Paris/Seattle/Tiibingen, Papers on French Seventeenth Century
Literature, « Biblio 17 », 1994. )

20 Jirgen Grimm, Le « Dire sans dire » et le dit. Etudes la-
fontainiennes 1I, Paris/Seattle/Tiibingen, Papers on French
Seventeenth Century Literature, « Biblio 17 », 1995, p. 209.



accusant la justice partiale. Mais au-deld, cette dé-
nonciation de I’injustice impliquerait la fable dans le
projet, sous les ornements fictionnels, d’une analyse
de la société du temps et des conditions de I’exer-
cice du pouvoir. La Fontaine se livrerait a une lecture
des événements publics en les passant au tamis de
sa sensibilité, de 1’état de 1’opinion ou méme de la
situation sociale dans laquelle il se trouve person-
nellement. Selon Jiirgen Grimm, 1’allégorie, active
dans les Fables, est le support d’un déchiffrement
qui permet de rattacher la fiction, a la fois précise et
indirecte, a I’Histoire ; et inversement, elle intégre
les faits de I’actualité dans le paysage plus global des
comportements humains. Anthropologie et politique
se répondent au sein de ce processus.

Pour un autre pan de la critique lafontainienne,
ces conclusions n’imposent pas leur évidence. Jean-
Pierre Collinet remarque notamment la trés grande
disparate de la figure royale, tout spécialement dans
le premier Recueil, au point de fragiliser 1’allégo-
rie’’. Comment imaginer que le lion par exemple
corresponde vraiment a I’idée que La Fontaine se
fait de Louis XIV et méme a la figure des rois ? Ces
régimes de description, a tendance satirique, sont
de surcroit les lois d’un genre volontiers corrosif
vis-a-vis des autorités, quelles qu’elles soient. Pour
Jean-Pierre Collinet, il est difficile, sinon impossible,
d’identifier chez le fabuliste une contestation subver-
sive de ’ordre en place. La Fontaine n’est pas un
pamphlétaire. Sa « vision » politique se fond dans
les perspectives pessimistes de sa morale et surtout
dans le tableau de la nature mouvante des hommes.
A la question de savoir si le roi est bon ou méchant,
les fables répondent par la complexité des situations
et ’absence d’un jugement critique constant et speci-
fique. A la limite, La Fontaine ne s’intéresse pas da-
vantage a la politique qu’a un autre théme. Le poéte
est surtout, pour Jean-Pierre Collinet, préoccupé par
la rénovation poétique des fables ; la topique poli-
tique est incorporée comme une donnée attendue et
utile pour ce projet.

11 faut admettre que méme chez les tenants d’une
lecture politique des Fables qui cherche a la tirer des
déclarations des fables ou des allusions qu’elles cryp-
tent, la définition de I’attitude de La Fontaine pose
probléme. Derriére les éléments d’une critique plus
ou moins cohérente, quelle est la véritable opinion
du fabuliste ? Pour Georges Couton, La Fontaine est
un conservateur qui n’aurait pas 1’idée de remettre en
cause la monarchie ; au mieux, il dénonce ses dérives
ou ses travers. Mais le critique est également sen-
sible a I’hommage de La Fontaine a la liberté, allant
jusqu’a parler d’« anarchisme paisible® ». Il souligne
encore la virulence de certaines déclarations contre
le droit du plus fort et I’activité prédatrice du pou-
voir ; elles n’épargnent pas totalement le monarque
absolu, méme grimé en lion de fable.

Un exemple de cette hésitation dans le décryp-
tage de 1’opinion politique de La Fontaine apparait
a travers les commentaires des « Membres et I’Esto-
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mac » (III, 2), y compris chez Georges Couton em-
barrassé par le statut de cette fable. La Fontaine sou-
haite, visiblement, qu’on la rapproche de la situation
historique réelle, et en particulier de la monarchie :

Je devais par la royauté

Avoir commencé mon ouvrage.
A la voir d’un certain coté,
Messer Gaster en est I’image®.

Mais de quel « coté » regarder Messer Gaster ?
Convient-il de lire I’apologue comme une défense
d’une monarchie bien tempérée, selon une image
organiciste fort ancienne, ou bien comme le proces
d’un pouvoir affamé et la justification du « devoir
de révolte » ? D’un coté, le fabuliste retient I’image
stable d’'une monarchie dont les sujets ne sauraient
se couper sans languir ; d’un autre, il laisse entendre
les revendications du peuple opprimé. Ménénius 1é-
gitime le pouvoir et raméne les insoumis « dans leur
devoir » (v. 44) ; le reste de la fable décrit les plaintes
des membres et la mort qui les attend quand ils dé-
cident d’étre autonomes, c¢’est-a-dire d’étre « sans
rien faire » (v. 8).

Aux yeux de Georges Couton, 1’adhésion de
La Fontaine a cette fable est un acte de résignation.
Le désir de réforme politique étant pour lui absent
dans les Fables, il ne reste plus qu’a supporter le
roi, méme s’il est oppresseur, par crainte du pire.
C’est en substance le message que Jupiter adresse
aux grenouilles qui, fatiguées de 1’épisode démocra-
tique, héritent d’un roi pacifique puis, parce qu’elles
récriminent encore, d’une grue dévoreuse*. La cri-
tique des dangers d’une monarchie trop puissante
est contrebalancée par la condamnation du peuple
ignorant, theése que I’on retrouve dans la littérature
politique libertine.

Les oscillations ou les tensions de I’ interprétation
a propos de la fable de Messer Gaster ne doivent
pas surprendre. Cet apologue ésopique a pu servir
a peu pres toutes les pensées politiques, y compris
les plus antithétiques. Elle est en usage chez les ab-
solutistes et les conservateurs, comme chez leurs
adversaires (les monarchomaques protestants, les
Frondeurs des années 1650...). Dans 1’économie gé-
nérale des Fables, on ne sait donc pas avec certitude
s’il convient de rapprocher « Les Membres et I’Esto-
mac » des fables de la dévoration (I’antre du lion est
un autre ventre®) ou de celles de la résignation et du
stoicisme politiques®.

21 Jean-Pierre Collinet, « L’image du roi dans les Fables de
La Fontaine », dans La Fontaine et quelques autres, Genéve,
Droz, 1992, p. 43-58.

22 Georges Couton, La Politique de La Fontaine, op. cit., p. 143.

23 V. 1-4. « Messer » est aussi le titre du lion, « le roi des ani-

maux » (Fables, 11, 19, « Le Lion et I’ Ane chassant », v. 8 et 1).

111, 4, « Les Grenouilles qui demandent un Roi » ; la fable suit

de pres « Les Membres et I’Estomac ».

25 VI, 14, « Le Lion malade et le Renard ».

26 « Vous avez di premiérement / Garder votre gouvernement »
(I11, 4, « Les Grenouilles qui demandent un Roi », v. 32-33).
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Sur la base de ces orientations dessinées, en fait,
dés les premiers temps de la réception critique des
Fables, se sont donc développées deux approches,
relativement divergentes et quelquefois polémiques,
d’une poétique ou d’une politique de La Fontaine.
Dans ce débat, 1’apport de Patrick Dandrey a été
déterminant : son essai (La Fabrique des Fables),
paru alors qu’allait é&tre donné le second Recueil au
programme du concours de 1’agrégation et accom-
pagné de trés nombreux autres travaux, a influencé
les nouvelles générations de chercheurs. Aussi la lec-
ture poéticienne a-t-elle, grace a lui, prévalu dans les
¢études a partir de la fin des années 1990. Or, proche
sur ce point des conclusions de Jean-Pierre Collinet,
c’est-a-dire convaincu que la thématique politique et
ses modulations (et méme ses contradictions) sont
avant tout des attendus du genre, Patrick Dandrey
n’a guere envisagé la possibilité d’une politique de
La Fontaine, sinon de maniére extrémement ponc-
tuelle? et sans lui accorder I’unité propre a un idéo-
logue.

Pourtant, la révolution menée par le fabuliste pour
métamorphoser un genre didactique en lieu poétique
et pour esthétiser, par tous les ressorts d’une gaie-
té élevée en impératif d’écriture, des récits « sus de
tout le monde » — termes de la préface de 1668 —,
peut ne pas étre tout a fait coupée d’une politique
de la fable ; a condition néanmoins d’en définir plus
précisément le périmetre et de 1’observer a travers
un déploiement interne a 1’ceuvre, qui n’en serait
donc pas le prétexte. Telle est du moins 1’hypothése
qui a présidé a I’écriture de ma thése dirigée par le
Professeur Jean-Pierre Landry peu de temps (1996)
avant qu’il ne fasse soutenir un autre Doctorat, celui
de Sabine Gruffat, sous-tendu, quant a lui, par une vi-
sée poéticienne et comme le pendant de mes propres
orientations. L’Art du moraliste dans les Fables de
La Fontaine : une esthétique du détour et de la né-
gligence (1999) analyse, en effet, les perturbations
orchestrées par La Fontaine sur les structures cano-
niques du genre et contribue a référer I’appropriation
lafontainienne de I’apologue a I’identité culturelle de
la mondanité. Mais, comme les nouveaux lecteurs de
la poétique de la fable?, elle fournit en réalité, j’y
reviendrai, les outils indispensables pour réélaborer,
sur d’autres bases, les contours d’une politique de la
fable.

Les essais sociocritiques de Jiirgen Grimm eux-
mémes s’étaient efforcés de recenser les instruments
poétiques des fables permettant de matérialiser, en
réalité pour mieux les insinuer (par « stratégies de
désorientation »), les idées politiques et le contexte
social et historique dont elles font signe. Et c’est a
partir d’une lecture résolument poéticienne que Marc
Fumaroli a pu envisager que la fable affronte, par
son contenu de fiction et sa sincérité morale, la po-
litique absolutiste (en tout cas royale) de contrainte
des corps et des esprits®. Cependant, parmi toutes
les options critiques, celle de Louis Marin, a travers
la suite de textes qu’il a dévolue aux fables, est al-

75

l1ée plus loin encore en parvenant & montrer com-
ment une politique de I’apologue s’ordonne, chez
La Fontaine, a partir d’une certaine théorie du récit
et de la lecture ; une théorie tirée des régles de fonc-
tionnement du genre mais les détournant ou les ma-
nipulant pour les ouvrir au possible d’une ressaisie
du politique. Aussi n’est-il pas indifférent que I’'une
des études les plus magistrales de Louis Marin*’, qui
réunit toutes les lignes critiques de son approche,
porte sur « Le Pouvoir des fables » ou I’ambition de
déconstruction du pouvoir par le pouvoir de la fable
rencontre, au moyen de procédures de mises en sus-
pension herméneutique, la subversion du genre et sa
profonde réélaboration.

Dés Le Portrait du roi®!, en s’appuyant sur une
plus large réflexion qui analyse les phénomenes de
représentation, Louis Marin inaugure une lecture qui,
en particulier a propos du « Corbeau et le Renard »,
différe radicalement de celles qui avaient jusque-la
dominé. Reprenant d’une part des éléments issus
de ses études sur la représentation et le signe théo-
risés notamment & Port-Royal et désireux d’autre
part de comprendre les mécanismes mis en mouve-
ment par [’absolutisme pour s’instituer et perdurer,
Louis Marin envisage la fable comme un dispositif
discursif capable de produire des actions contre le
pouvoir ou, a tout le moins, en réponse a ses straté-
gies sémiologiques. Ainsi dans « Le Corbeau et le
Renard », La Fontaine réussit une opération textuelle
qui démonte en méme temps qu’elle expose les ruses
idéologiques du pouvoir.

Louis Marin ne se préoccupe donc plus de repérer
les événements de 1’Histoire ou les figurations sym-
boliques qui alimentent le feu polémique et satirique
de la fable. Il observe dans I’écriture du genre revisi-
té par La Fontaine des faits d’énonciation, préférés a
la prise en compte de la référentialité du contenu, de
facon a dévoiler les manceuvres pragmatiques qui s’y
nouent et s’y risquent. Existerait donc une efficace
poétique, soutenue par les lois propres de I’apologue,
contre le politique.

S’est ainsi dégagé un nouvel espace pour envi-
sager autrement la politique des Fables, en ’asso-
ciant & une réévaluation poétique de la fable et a son

27 Notamment dans un article antérieur a La Fabrique des Fables :
« Séduction du pouvoir : La Fontaine, le Berger et le Roi »,
Cahiers de la littérature du xvir° siecle, n° 8, 1986, p. 9-33.

28 Dans un courant qui, outre Patrick Dandrey, Emmanuel
Bury, Alain Génetiot, inclut des chercheurs comme David
Lee Rubin ou Richard Danner et, plus récemment Marc Escola,
quoiqu’avec des implications et des postulats critiques diffé-
rents (la théorie des textes possibles associée a I’activité hyper-
textuelle).

29 Marc Fumaroli, Le Poéte et le Roi, Paris, R. de Fallois, 1997.

30 Louis Marin, « Le Pouvoir du récit », dans Le Récit est un

piege, Paris, Minuit, « Critique », 1978, p. 15-34.

1d., « Les tactiques du renard », dans Le Portrait du roi, Paris,

Minuit, « Le sens commun », 1981, p. 116-129. Sur la lecture

politique des Fables par Louis Marin, voir Arnaud Welfringer :

« “Repérer I'étrange dans le banal”. Louis Marin et la lec-

ture politique des Fables », dans A. Cantillon, P.-A. Fabre et

B. Rougé (dir.), A force de signes. Travailler avec Louis

Marin, Paris, EHESS, « En temps & lieux », 2018, p. 247-261.
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rapprochement théorique avec la fiction et le poeéme.
Intégrant I’hypothése que les recueils de La Fontaine
procédent moins a I’expression d’idées politiques in-
duites par la maniere dont elles parlent de politique,
qu’a une généalogie du pouvoir, j’ai voulu, dans
Le Pouvoir et la Parole, relever a travers la repré-
sentation du pouvoir par les Fables une trame com-
plexe de processus de désenchantement de ses effets.
En balayant tous les domaines, sociaux, juridiques,
esthétiques, linguistiques... et bien entendu poli-
tiques, ou le pouvoir parle et se signifie, les fables
révelent I’étendue de son emprise, sa nature plurielle
et la difficulté sinon 1’impossibilité¢ de lui échapper.
Cette performance de la fable — son pouvoir en un
premier sens — n’aboutit pas a faire émerger un cor-
pus politique : ne découle pas des récits une pensée
identifiable pas plus que cette pensée ne soutiendrait
les récits. Avant d’envisager qu’il soit une défense
contre le pouvoir politique et ses manifestations, le
texte de la fable vise essentiellement une forme de
déniaisement ou un état de conscience désaccoutu-
mée, dans un geste équivalent a celui de la littérature
libertine ; il travaille a une action parodique qui, met-
tant en jeu la scéne du pouvoir et reproduisant ses
effets au moyen de figurations, les retourne contre lui
et les dénude pour s’y soustraire.

La fable témoigne dés lors de sa faculté d’affi-
cher le pouvoir comme il est. Elle prouve, en outre,
qu’il est du ressort de la fiction de décrire la maniere
dont il se conquiert avec le secours de 1’imagination
et se produit lui-méme comme fiction. Comment,
effectivement, mieux appréhender cette annexion
du pouvoir imaginatif qu’au moyen du régime fic-
tionnel dont la fable offre le condensé ? Comme
Fénelon, quoiqu’avec des choix stylistiques dis-
tincts, La Fontaine s’appuie sur la fiction pour éclai-
rer le role de I’imagination au sein du politique, pour
juger le travail des passions qui le nourrit quand il
s’abandonne narcissiquement a son intérét puisque
le pouvoir conduit ’homme a relancer a I’infini ses
désirs et a entretenir sa propension aux simulacres.
Adossée a une anthropologie plus qu’a une politique
autonomisée, la fiction littéraire se voit donc dotée
d’une double finalité : de maniére homogene & son
sujet, elle dira le pouvoir en sa vérité imaginaire et
elle procédera encore a sa déconstruction, a sa défa-
bulation.

Entendue pleinement comme exemplum, la fable
met a la disposition de la réflexion politique un for-
midable champ d’expériences. Adéquate mimétique-
ment a son objet (la fable du pouvoir), elle s’avére
a la fois mobile et plastique. Elle change de focales
énonciatives pour traquer les traces et les effets du
pouvoir. Elle démultiplie les scénarios narratifs afin
de témoigner de son adaptation au réel et de son ca-
ractére protéiforme ; elle met a 1’épreuve les hypo-
théses de la philosophie politique, en les confrontant,
les croisant, les hybridant. La Fontaine rejoint de la
sorte une longue tradition d’emploi de la fiction ap-
préciée pour ses qualités d’animation de la pensée,
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et notamment la pensée politique, et parce qu’elle
sait envisager des situations significatives et déter-
miner des cas limites. Appréhendée comme plasma
(la fable « comme vraie ») et non comme pseudos
(mensonge)®, cette pratique de la fiction circule
de Lucien a La Boétie, en passant par Erasme. Les
« moralistes » politiques du xvir® siécle (La Fontaine,
Fénelon) en exploitent les avantages, la vertu de ré-
vélation et la force de proposition hypothétique.

Gréace a son dispositif fictionnel et cependant
vraisemblable, la fable livre des mythes d’origine
du pouvoir qui, modulant les situations politiques,
dégagent leurs fondements. Elle varie les angles de
vue, explore des situations tout en s’efforcant de les
réunir dans I’unité d’une signification qui explique la
cohérence du pouvoir et sa dialectique. Cette logique
organisatrice sur le fond de laquelle se détachent les
innombrables incarnations de la libido dominandi,
fournissant aux apologues autant de sujets, repose
chez La Fontaine sur quelques constantes.

— La mécanisation de la force (de 1’énergie ani-
male a la production des effets de signes) ; cette
mécanisation, adossée aux nouvelles fondations
culturelles galiléennes et au systéme cartésien (mal-
gré le refus par La Fontaine de 1’animal-machine),
détermine la structuration spatiale des histoires (par
points différentiels) et elle engage leur animation ac-
tantielle et dialogale (selon des rapports de forces qui
s’expriment, par le biais des rencontres, a travers la
tension des corps et se répercutent dans le recours
aux diverses modalités de la parole, y compris les
plus éloquentes).

— La certitude que le pouvoir instrumentalise les
passions des hommes avant de chercher la félicité
collective (toute la science politique moderne de
Machiavel et de Hobbes fait écho a cette donnée) ;

— Un appareillage symbolique (images, discours,
représentations) qui lie le pouvoir a une scénogra-
phie de signes ; une sémiologie et une pragmatique
se trouvent ainsi, au gré des fictions, essayées, com-
mentées et rapportées a 1’exploration archéologique
des origines du pouvoir, a ses « raisons » et a son
rapport au temps (son désir d’éternité).

On pourrait croire ces axes €¢loignés d’une prise
en considération de la forme de I’apologue, diluée
dans la fiction-feinte. Or La Fontaine fait porter sa
critique du pouvoir jusque sur le type de textes qu’il
sollicite ; son périmétre du politique est plus général
que celui de I’action publique. L’évaluation du gou-
vernement de la fable n’est, en effet, pas écartée dans
la mesure ou le genre peut lui aussi étre empreint
d’une certaine violence idéologique explicable prin-
cipalement par la nécessité de sa performance didac-
tique (plaire et/pour instruire). La mise en abime des
situations d’énonciation internes a la fable, qui re-
courent au récit et/ou a la lecon (renard sermonneur,

32 Barbara Cassin, L’Effet sophistique, Paris, Gallimard, « Nrf
essais », 1995.



perdrix railleuse, cerf fabuliste®...) traduit I’inquié-
tude du pocte concernant les modalités et les inten-
tions, explicites ou enfouies, de sa propre parole.
L’intervention significative qui consiste a perturber
I’ordonnancement rhétorique de I’apologue en ma-
nipulant le lieu d’exercice du discours d’autorité (la
moralité) — la lecture poéticienne y a vu le signe de
la mue esthétique de la fable — a des implications
directes dans I’ordre politique puisque La Fontaine
déjoue le pouvoir traditionnel de la fable dans le
but de le refonder autrement. Cette soumission et
presque cette démotivation de la moralité est 1'un des
moyens et le symptome le plus spectaculaire d’une
conversion générique de 1’apologue, qu’il convient
de coordonner a la dispersion ou a I’indécision her-
méneutique lancée en défi a la lecture par le récit
(Louis Marin). La disparition de la moralité au terme
du « Pouvoir des fables » dont le canevas regarde
a la fois du coté du poétique (I’efficace oratoire) et
du politique (comment mobiliser un peuple contre
un danger national) entraine son remplacement par
I’expression du désir d’histoires (entendre encore
une fois Peau d’Ane) ; c’est la I’affirmation parti-
culiérement frappante d’un déplacement ou d’une
substitution des enjeux de pouvoir a I’intérieur de la
fable et a son profit.

En revenant a plusieurs reprises®, pour en pré-
ciser les conséquences, sur ce que je serais tenté
d’appeler la « dissolution » de 1’apologue, en écho
a I’heureuse formule de Michaé€l Koppisch a propos
du caractére®™ dont la transformation est elle aussi
engagée, s’est confirmée la proposition d’une com-
plicité entre « politique » et « poétique ». De méme
que La Bruyére conteste 1’essentialisme du caractere
pour le dégager de I’impératif d’une legon et le rap-
procher de la diversit¢ humaine, La Fontaine, pour
partie héritier du scepticisme de Montaigne, rend
I’apologue instable, dissemblable a Iui-méme, vo-
lontiers lacunaire et méme contradictoire. Or c’est
au sein de cette désagrégation (mais c’est en réalité
la structure discursive de I’apologue que La Fontaine
redéfinit et non 1’apologue dans la souplesse duquel il
garde toute confiance), c’est par la fable renouvelée,
¢gayée, soucieuse d’émanciper le sens, que 1’écri-
vain se confronte aux innombrables avatars du pou-
voir (y compris littéraires), déterritorialise sa fable
et, en conséquence, la rend disponible a I’alternative
d’un certain usage poético-politique du langage et de
la fiction en opposition a 1’accaparement tyrannique
des discours et de I’imaginaire.

Dans sa thése récente prolongée par plusieurs ar-
ticles importants®, Arnaud Welfringer a maintenu,
au centre des actions effectuées par la fable vis-a-vis
du pouvoir (plutot que systématiquement contre lui),
la pertinence d’une parole adressée aux princes au-
tant qu’au public. Il a explicité les diverses voies
empruntées par ce désir de parrésia qui relierait la
fable au courage fondamental de dire la vérité ; mais
vérité déclarée autrement qu’en toute franchise, de
biais, sous couvert d’équivocité et d’incertitude et
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qui, dans la logique des Miroirs, viserait I’instruction
des princes, en s’efforcant de leur prodiguer conseils
de prudence sur la fagon de gouverner et suggestions
de lecture du réel. Pour ma part, il m’est apparu que
méme cette éthique énonciative de la vérité et les so-
lutions trouvées pour en maintenir la pertinence et
I’efficacité ne dérogeaient pas au doute, et quelque-
fois a I’inquiétude, que La Fontaine introduit en tout
acte de discours adressé directement ou latéralement
au pouvoir. Le singe, régent du prince, ne s’y trompe
pas qui promet beaucoup au lion pour son instruction
mais recule a aborder, méme en fable, ’injustice qui
implique directement 1’exercice de son gouverne-
ment?’.

Voila pourquoi, face au dilemme « parler de loin
ou bien se taire® », la fable régie par son plaisir spé-
cifique, encouragée par les options esthétiques de
La Fontaine s’impose comme un autre lieu « loin
du monde et du bruit* », non lieu ou « contrée* »
hétérotopique, « contre-espace*' ». Conscient que les
appareils de pouvoir sont inaccessibles a la parole
de la fable et que, concernant le gouvernement des
hommes par le prince, domaine strictement politique,
le pouvoir de I’apologue est insuffisant et de fait ina-
dapté, le pessimisme, ou la lucidité, du fabuliste le
conduit a concevoir un dispositif textuel ; mais un
dispositif sans contrainte, ductile, bienfaisant, qui
aboutit, dans une certaine mesure, a une sortie de
I’état politique pour atteindre un état poétique, selon
une opération homologue a celle menée par la philo-
sophie politique quand elle invente les solutions de
transition, de transfert et de retournement pour pas-
ser de 1’état de nature a I’état social.

Aussi le texte (I’apologue en tant que texte) res-
sortit-il d’une autre acception de la politique, en-
registrée par Furetiere en deuxiéme entrée de son
Dictionnaire : celle d’un gouvernement de soi dans
(hors ?) I’ordre imposé du gouvernement de tous
par I’Etat faisant violence a la morale, altéré par les
passions personnelles et la rationalité calculée du
succes. Par 1a certainement, une politique étendue a
I’ceuvre entier de La Fontaine n’est pas impossible,
alors méme qu’il parait difficile de trouver en dehors

33 « Le Corbeau et le Renard » (I, 2), « La Li¢vre et la Perdrix »
(V, 17), « Les Obseques de la Lionne » (VIIL, 14).

34 Notamment : Fables de La Fontaine - Livres I a VI, Neuilly,
Atlande, « Clefs Concours », 2011.

35 Michaél Koppisch, The Dissolution of Character. Changing
Perspectives in La Bruyere’s Caracteres, Lexington, French
Forum, 1981.

36 Entre autres : « Le livre XII des Fables : un traité d’éducation
du Prince ? », dans S. Gruffat et O. Leplatre (dir.), Discours
politique et genres littéraires xvr-xvir* siecles, Genéve, Droz,
« Cahiers du Gadges », 2008, p. 317-338 ; « Politique des
Fables. La Fontaine “parrésiaste” », Le Fablier, n° 22, 2011,
p. 43-50. .

37 Fables, X1, 5, « Le Lion, le Singe et les deux Anes ».

38 X, 1, « ’Homme et la Couleuvre », v. 90.

39 X1, 4, « Le Songe d’un habitant du Mogol », v. 24.

40 Ibid.,v. 4.

41 Michel Foucault, « Les hétérotopies », dans Le Corps utopique,
suivi de Les Hétérotopies, éd. Daniel Defert, Paris, Nouvelles
Editions Lignes, 2009, p. 24-25.



de la fable des idées politiques (ce fut du reste 1’'un
des arguments de la lecture poéticienne des fables).
Dans sa thése soutenue sous ma direction et deve-
nue un livre en 2016%, Mathieu Bermann en a donné
la mesure a I’échelle de sa lecture des Contes. Parti
d’une évaluation des licences que La Fontaine s’au-
torise dans ces recueils (portée, usages, stratégie...),
il a cerné les contours d’un « loisir érotique ». Cette
éthique des corps et des échanges de désir recouvre a
la fois maniéres d’écrire et manieres d’étre.

Des fables aux contes, a 1’épreuve des fictions,
sont essayés les aménagements d’un gouvernement
de soi, défini comme une maniére de se constituer
selon un certain mode d’étre, ici un mode d’écrire et
de lire. Ce gouvernement n’est pas réglé sur le mo-
deéle politique ; il est au contraire affranchi de ce qui
régit le gouvernement des hommes pour étre propo-
sé en partage ; y compris aux jeunes princes, non
exactement pour qu’ils se gouvernent eux-mémes et
se préparent ainsi a gouverner les autres, mais pour
leur indiquer une région en dehors du pouvoir et in-
vestie par I’imagination, a la fagon dont I’Homme
de « L’Homme et son image » (I, 10), finissant par
oublier les tourments des reflets, est fasciné par la
beauté du paysage — pure image extériorisée et li-
bératrice — ou il s’est retiré. Dans 1’espace littéraire,
La Fontaine congoit un basculement que I’on formu-
lera dans des termes empruntés a Louis Marin : la
fiction, c’est-a-dire la volonté de modeler, de figurer
le monde réel en monde possible®. Invitant le lec-
teur a étre habité par des fictions dans lesquelles tout
revient a ’imaginaire, la fable est politique hors po-
litique, elle est le territoire d’une politique possible
de la fiction par les ressources et « 1’enchantement »
de I’imaginaire. Car c’est a cette faculté souveraine
que s’en remet La Fontaine pour animer 1’ensemble
de ses opérations textuelles, qu’elle concerne ’ac-
tivit¢é herméneutique, les occasions du plaisir sen-
sible ou la réverie morale, si I’on admet que, dans la
fable, la morale n’obtient aucune certitude mais ali-
mente les extrapolations fictionnelles et surtout teste
ses propres virtualités jusqu’a I’aporie et 1’époche,
conformément a 1’usage sceptique de la vérité.

Que I’imagination soit un commencement et une
fin, j’en vois I’évidence dans les vignettes créées
par Francois Chauveau et systématiquement coor-
données aux fables. Leur défense menée par Jean-
Pierre Collinet et assortie de leur publication au sein
d’une édition patrimoniale pour la « Bibliothéque
de la Pléiade* », a marqué un tournant décisif.
Longtemps appréhendées dans une relation ancil-
laire a ’apologue, les gravures sont désormais com-
prises comme des constituants déterminants du mon-
tage non seulement éditorial mais herméneutique
des textes®. A leur orée, programmes et bilans de
lecture, elles situent un lieu visuel, libéré de 1’obli-
gation du sens unique (la destination de la moralité
a atteindre), conformément aux régles nouvelles de
la fable. L’image est en droit d’occuper ce lieu parmi
les « terres désertes » dont la feinte est pleine*® et
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que ’apologue investit pour y trouver son régime,
s’épanouir et contrer le pouvoir. Quand ce dernier
forclot la lecture, le texte, dans une démarche toute
contraire, I’augmente et la disperse. La gravure sug-
gere que la fable est interprétable plusieurs fois,
d’aprés plusieurs points de vue ; la loi du genre en
restreignait la liberté au contenu explicite et finali-
sée de la moralité. L’illustrateur fige un moment, son
moment de lecture, 1a ou, a ses yeux, elle prend le
mieux, développe un détail?’, cristallise une situa-
tion, invente une réécriture ou un apologue complé-
mentaire®... Elle se développe a partir d’un arrét de
lecture qui est ici moins une violence exercée sur le
mouvement du texte que la condensation de ce mou-
vement pour en montrer la richesse de déploiement.
Quelle que soit la prise de ’image, elle s’extrait de
la pluralité¢ des représentations appelées en chacun
par I’activité d’une lecture émancipée. Elle en donne
un échantillon aussi complet que fragmentaire ; elle
manifeste ainsi le pouvoir de figuration de la fable
(sa force de figurabilité a I’opposé des rapports de
forces) et le modélise pour le lecteur afin qu’a son
tour il ait le désir de faire sens en intervenant sur ce-
lui de la fable, non fixé, labile et prometteur.

Olivier LEPLATRE
Université Jean Moulin-Lyon III

42 Mathieu Bernann, Les Contes et nouvelles en vers de
La Fontaine. Licence et mondanité, Paris, Classiques Garnier,
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p- 113-124 (doi10.3406/prati.1996.1783) ; Jean-Marc Chatelain,
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