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Escribir en lenguas
Écrire en langues

Writing in Tongues

Martín Arias and Diego Vecchio

1 Don  del  Espíritu,  medio  de  comunicación  privilegiado  con  las  inteligencias

ultramundanas desprovistas de boca, lengua y laringe, naufragio del lenguaje por culpa
de  un  significante  forcluido,  descomposición  del  lenguaje  después  de  una  lesión
cerebral,  lengua  que  se  repliega  en  su  pura  materialidad  sonora  hasta  alcanzar  el
lenguaje que precedió al lenguaje, artefacto lúdico para divertir a los niños y sobre todo
a  las  niñas,  la  glosolalia  surge  en  una  encrucijada  entre  las  experiencias  mágico-
místico-religiosas, las ciencias y la literatura.

 

Hablar en glosas

2 Cada religión inventa su propia lengua sagrada: el hinduismo, el sánscrito; el judaísmo,

el hebreo. El cristianismo no fue una excepción. ¿Pero qué lengua sagrada era posible
inventar en un imperio postbabélico, para comunicar un mensaje universal, destinado
ya no a una casta o a un pueblo, sino a toda la humanidad? Para compensar los estragos
de Yahvé, que en uno de sus tantos arranques de furia confundió las lenguas, el Espíritu
tuvo que repartir un carisma de una lengua que borrara las diferencias entre la lengua
materna y las lenguas extranjeras, que todo el mundo pudiera hablar y comprender a la
vez. 

3 En los Hechos de los Apóstoles (2, 1-13), Lucas, el más novelesco de los cuatro evangelistas,

refiere  que  cincuenta  días  después  de  la  Resurrección,  los  discípulos  se  hallaban
reunidos, cuando de repente se oyó un ruido como el de una impetuosa ráfaga de viento
y aparecieron unas lenguas como de fuego que se posaron sobre cada uno de ellos. Los
discípulos quedaron todos llenos del  Espíritu Santo y se pusieron a hablar en otras
lenguas, según el Espíritu les concedía expresarse.

Residían en Jerusalén hombres piadosos, venidos de todas las naciones que hay bajo
el cielo. Al producirse aquel ruido la gente se congregó y se llenó de estupor porque
cada uno les oía hablar en su propia lengua. Estupefactos y admirados decían: “¿Es
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que  no  son  galileos  todos  estos  que  están  hablando?  Pues  ¿cómo  cada  uno  de
nosotros les oímos en nuestra propia lengua nativa: partos, medos y elamitas; los
que habitamos en Mesopotamia, Judea y Capadocia, el Ponto, Asia, Frigia y Panfilia,
Egipto y la parte de Libia fronteriza con Cirene; los romanos residentes aquí, tanto
judíos como prosélitos, cretenses y árabes, los oímos proclamar en nuestras lenguas
las maravillas de Dios?”. Todos estaban estupefactos y perplejos, y se decían unos a
otros:  “¿Qué significa  esto?”.  Otros en cambio decían riéndose:  “Están llenos de
mosto” (Biblia 1999: 1512-3).

4 La  embriaguez  de  Pentecostés  es  el  negativo  del  castigo  de  Babel.  Si  “el  impulso

disyuntivo de Babel”, como escribe Haroldo de Campos (160), despliega el mito de la
pérdida de la lengua universal, de su pulverización y derrumbe en una multiplicidad
lingüística  que  confunde  y  aturde,  el  “soplo  conjuntivo  de  Pentecostés”  formula  la
utopía de una lengua transmaterna, ya no para volver a la unidad original, puesto que
esta  unidad  está  irremediablemente  perdida,  sino  para  imaginar,  en  un  imperio
políglota que tiende a confundirse con el mundo, una comunidad lingüística imposible. 

5 Esta  lengua  transmaterna  exotérica  destinada  a  aquellos  que  no  pertenecen  a  la

asamblea y hablan otros idiomas, coexiste, en las primeras comunidades cristianas, con
una lengua panextranjera esotérica que consiste en pronunciar y articular, en el seno de
la  asamblea,  sonidos  ininteligibles  para  comunicarse  directamente  con  Dios.  Esta
lengua privada resulta impenetrable para los otros y en ciertos casos hasta para el
mismo orante. A diferencia del mero ruido, esta lengua incomprensible pretende decir
algo; y este algo que se escapa y se escabulle define su especificidad. La glosolalia es una
lengua sin sentido y por ello mismo capaz de todos los sentidos. Todo es cuestión de

interpretación y traducción. Si el griego γλῶσσα (glōssa) quiere decir lengua o lenguaje,
el latín glossa designa tanto la palabra rara y de sentido oscuro como su explicación.
Hablar en lenguas significa hablar en glosas.

6 La glosolalia plantea, desde los comienzos, el problema del sujeto: el sujeto que habla

sin saber lo que dice y los sujetos que lo oyen sin entender. En la Primera Epístola a los

Corintios,  consciente de los peligros del solipsismo glosolálico, Pablo advierte que “el
que habla en lenguas no habla a los hombres sino a Dios. En efecto, nadie le entiende:

dice en espíritu cosas misteriosas” (14,  2).  Por ello,  recomienda que "si  se habla en
lenguas, que hablen dos, o a lo más, tres, y por turno; y que haya un intérprete. Si no
hay quien interprete, guárdese silencio en la asamblea; hable cada cual consigo mismo
y  con  Dios"  (14,  27-28).  La  palabra  utilizada  por  Pablo  para  “interpretar”  no  es
hermeneúo,  sino diermeneúo,  que incluye el prefijo diá,  el cual indica acabamiento, es
decir, es necesario que el habla extática en glosas sea interpretada completamente, sin
resto, sin reservas de sentido, sin secretos entre el orante y sus hermanos en Cristo.

 

Glo’xugo

7 Dieciocho  siglos  más  tarde,  en  la  era  del  desencantamiento,  el  repliegue del

cristianismo de la esfera pública no deja de tener efectos sobre el hablar en lenguas. En
la nebulosa ocultista, espiritista y teosófica, las experiencias glosolálicas son una vía de
acceso a los ultramundos invisibles, astrales o celestes. La glosolalia se convierte en
lengua espectral, a través de la cual ya no habla el Espíritu, sino las diversas familias de
espíritus. 
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8 En  el  siglo  XVIII,  Emanuel  Swedenborg  viaja  de  planeta  en  planeta  y  tiene  la

oportunidad de conversar con los ángeles, provistos de boca, dientes y lengua y por
ende de varios idiomas en perfecta consonancia con los sentimientos y las ideas. 

Las  palabras  de  los  ángeles  celestiales  —escribe  Swedenborg—  son  como  una
corriente ligera,  suave y virtualmente continua,  mientras que las de los ángeles
espirituales son algo más sonoras y vigorosas. Además, las vocales U y O tienden a
predominar en el habla de los ángeles celestiales, mientras que entre los ángeles
espirituales son la E y la I las vocales más frecuentes. Las vocales representan el
sonido y en el sonido están los sentimientos; pues como ya señalamos, el sonido del
habla de los ángeles responde a sus sentimientos, y las articulaciones del sonido, o
palabras, corresponden a las ideas individuales que resultan de sus sentimientos
(2002: 238-239). 

9 La teosofía  también inventa su lengua sagrada,  abriéndose a  las  espiritualidades de

Oriente. Helena Blavatsky escribe Isis sin velos copiando lo que le dictan telepáticamente
sus Maestros desde el Tíbet. Las mil quinientas páginas de La doctrina secreta pretenden
ser la traducción comentada de un supuesto libro esotérico (el Libro de Dzyan) escrito en
una lengua desconocida (el senzar). La doctrina secreta se publica en Londres, en 1888. 

10 Tres décadas después, la sociedad londinense aún estaba fascinada por las enseñanzas

teosóficas cuando llega a ella el joven argentino Schulz Solari, quien, según los archivos
del Pan Klub de Buenos Aires, participó hacia 1919 de actividades esotéricas en Londres.
Entre los dudosos místicos que por aquellos días acechaban en esa ciudad se encontraba
Aleister  Crowley,  cuyas  investigaciones  sobre  la  mística  judía  fueron  descritas  por
Scholem (2) como “muy coloridas patrañas” y cuya imagen causaría sensación en la
música popular del siglo veinte, desde los Beatles hasta Ozzy Osbourne. Pero no sería en
Londres,  sino  en  París,  donde  cinco  años  después  Crowley  iniciaría  a  Xul  en  los
misterios  de  una hermandad esotérica  llamada Astrum  Argentum.  Como parte  de  su
iniciación, el inglés transmitió a su alumno sudamericano un método de exploración
espiritual, una suerte de sistema de ejercicios mentales destinados a inducir, en quien
lo  practicase,  visiones  místicas.  El  practicante  estaba  obligado,  además,  a  dejar  un
registro escrito de su experiencia. Como sabemos por la correspondencia conservada
por Xul, Crowley le pidió que al aplicar el método utilizara el I Ching, el antiguo libro
adivinatorio chino, mandato que consta en el diario personal de Xul: “reescribir el I
Ching describiendo cada hexagrama por medio de una pura visión. Hacer 64 dibujos
simbólicos  de  prosa  corta o  descripciones  poéticas”.  El  pintor  retornó a Buenos  Aires,
donde aplicó el método. Existen registros de sus visiones desde 1924, y sabemos que,
hacia 1937, planeó una publicación de esos textos bajo el título de San Signos.  Ahora
bien, a las instrucciones de Crowley, Xul añadió un elemento nuevo. Se trata del idioma 

de  estas  “prosas  cortas”.  Redactadas  al  comienzo  en  inglés,  luego  traducidas  al
castellano, a partir de cierto momento todas fueron retraducidas por el autor a una
lengua de su invención. 

11 El  neocriollo o  criol,  el  idioma en que las  visiones  obtenidas  con el  método Crowley

fueron  registradas,  se  presenta  como  un  festín  de  aglutinaciones,  o  para  usar  las
palabras  de Xul,  como una glea,  un conglomerio,  un glo’xugo (jugo de lenguas,  según
traduce Daniel Nelson). Por momentos, tenemos la impresión de asistir a una biblioteca
de Babel preborgeana, o bien a un museo de la vanguardia. Así, el 30 de septiembre de
1935  a  las  13h,  Xul  contempla  “trunkiescenas  de  ‘mansuerte  hen  múndaqes  calmos.  me

parezan  inmensos  depósitos  de  novelas  en  fragmos  bitradúci°as  en  suiplasias

afiniquntas”  (“escenas  truncadas  de  la  suerte  humana  en  escenarios  mundanos
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tranquilos.  me  parecen  inmensos  despósitos  de  novelas  fragmentadas  traducidas
espiritualmente en formas especiales agrupadas según sus afinidades”). Además, como
observa Alfredo Rubione (39) aproximando los San Signos al  Girondo masmedular (a
quien alguna vez el malicioso Borges acusó de plagiar a Xul), el neocriollo sirve a la
experiencia erótica. El diario, en efecto, también se lee como un catálogo de “partes i

órganos del divicuerpo”. El 10 de noviembre de 1925 a las 11.30h, la consciencia de Xul
Solar se posa en el estómago de un ángel azul que “jerge su virvergu mo asta du ke chorri

colge blan’ bandera de plurgotas. sou un chinégrito currukio en su épigastro. él bokiaspire aire

que  cul’pede  pos.  avezes  nus  ʮúndamo  [pronúnciese  “júndamo”],  otras  vuelamo  per

avánzamo rá,  por vela i  cul’sóplido” (“yergue su miembro viril como un asta de la que
cuelga chorreando una bandera blanca de múltiples gotas. soy un negrito chiquitito
acurrucado en la parte de arriba de su estómago. él aspira por la boca aire que después
tira  como  pedos  por  el  culo.  a  veces  nos  hundimos;  otras  veces  volamos,  pero
avanzamos rápidamente por la vela y por el culo que sopla”). Por lo demás, aquí todo es
chorreante y móvil. Las letras son movigramas, las visiones están pobladas de fluomes

(hombres fluidos) y Xul pasea por airiříos ,  “ríos aéreos” en la traducción de Nelson,
quizá  demasiado  literal,  pues si  se  tiene  en  cuenta  tanto  la  notoria  presencia  del
portugués como el despliegue erótico, ¿no habría que decir, más bien, aguas aéreas?

 

Las glosolalias y el inconsciente

12 Estas glosolalias  místicas  o  encantadas  coexisten,  no  sin  fricción,  con  glosolalias

vaciadas de toda dimensión mágica o religiosa, como las patologías del lenguaje que
estudian los psiquiatras, psicólogos, lingüistas y psicoanalistas, cuando el glosólalo se
convierte  en  afásico  o  psicótico.  Transformado  en  objeto  epistémico,  el  hablar  en
lenguas puede ser un signo de una lesión cerebral, que afecta el aérea del lenguaje; o
una  de  las  tantas  formas  del  delirio,  con  su  lado  negativo  (la  desintegración  del
lenguaje, la destrucción de la sintaxis, el derrumbe del sentido) y su lado positivo (la
proliferación  de  neologismos,  la  invención  de  mundos,  la  emancipación  de  la
imaginación). 

13 El ejemplo más representativo de esta fricción lo constituye la médium Catherine-Élise

Müller, más conocida por el pseudónimo de Hélène Smith, quien, sumida en un estado
de  sonambulismo,  fabrica  hacia  fines  del  siglo  XIX  simulacros  de  lenguas,  con
enunciados privados de sentido pero no sin verosimilitud fonética,  a  tal  punto que
suscita en quienes asisten a sus sesiones la creencia de oír una lengua natural. A través
de la voz de Simandini,  una princesa árabe del siglo XV que desposa a un príncipe
hindú,  Hélène  Smith  balbucea  algunas  palabras  de  sánscrito,  lengua  que  nunca
aprendió. Siguiendo los pasos de Swedenborg y de Flammarion, también se aventura en
una  travesía  transplanetaria  hasta  Marte,  donde  sus  habitantes  la  inician  en  los
rudimentos de la lengua marciana y ultramarciana. La glosolalia, que irrumpe en estos
estados de sonambulismo,  es  a  su vez acompañada por una “novela” que la  vuelve
interpretable. Sobre este caso, Théodore Flournoy escribe una monografía publicada el
mismo año que la Interpretación de los sueños de Freud, con el título Des Indes à la planète

Mars. 

14 A través de estos lenguajes desquiciados, comienza a hablar el inconsciente. No mucho

después,  Jacques  Lacan,  el  glosólalo,  iniciará  su  carrera  de  psiquiatra  con  las
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“esquizografías”, y terminará su vida de psicoanalista con Joyce, le sinthome, seducido
por el canto de sirenas embriagadas de Finnegans Wake. 

 

Lengua universal, inanidad sonora

15 En el mundo secularizado y desencantado de comienzos del siglo veinte, la literatura

también  se  apodera  de  la  experiencia  glosolálica  para  confeccionar  lenguas  de
incomunicación que nadie habla ni entiende, que no significan nada a no ser el sentido
que irrumpe desde el sinsentido, cuando el lenguaje se transforma en ruido. El zaum, la
lengua transracional de los futuristas rusos, cultivada por Kruchenykh y Khlebnikov y
teorizada  por  los  formalistas  en  busca  de  su  literaturnost,  así  como  las  humoradas
verbales de Hugo Ball en el Cabaret Voltaire, amenazaban con glosolalizar Europa. 

16 En 1922, meses antes de que Joyce comenzara su Work in Progress, Vallejo publica Trilce

y,  desde el  título,  disuelve el  sentido en una irreparable  afrenta fónica:  “Rumbbb…
Trrrapprrrr rrach… chaz / Serpentínica u del bizcochero / engirafada al tímpano” (41).
Algunos años después, en las páginas de la revista francesa Transition, las primicias del
Wake joyceano se mezclan no solo con la escritura en lenguas dadaísta de Ball,  sino
también con un fragmento de Altazor de Vicente Huidobro (n° 19-20, junio de 1930) en
el que la invención léxica —“descolgada esta mañana de la lunala” (68)— alcanza un
paroxismo que, más tarde, volveremos a escuchar en Girondo —“enlunadados muslos
de estival epicentro” (226)—. 

17 Estas eclosiones verbales de la primera mitad del siglo veinte pueden verse, sobre todo

en  su  vertiente  europea,  como  el  contrapunto  de  las  lenguas  artificiales
internacionales,  idiomas  como  el  volapuk  de  Martin  Schleyer  o  el  esperanto  de
Ludoviko  Lázaro  Zamenhof,  artefactos  lingüísticos  fabricados  de  manera  voluntaria
para allanar las comunicaciones de la era post-babélica y fundar,  una vez más,  una
comunidad lingüística imposible. En verdad, la efervescencia pentecostal de las lenguas
universales  provenía  del  siglo  anterior,  pues  como explica  Rubione  a  propósito  del
utopismo xuliano, “de las casi cuatrocientas lenguas artificiales que se inventaron en
cuatro siglos,  ciento cuarenta y cinco se idearon entre 1880 y 1914,  es decir que el
cuarenta y cinco por ciento se creó en solamente treinta y cinco años” (38). 

18 En América Latina, la conexión entre la voluntad decimonónica de intervención sobre

la  lengua y  las  vanguardias  revela  matices  singulares.  Así,  del  utopismo lingüístico
latinoamericano del diecinueve, lo que enlaza con las vanguardias de los años 1920 es el
hecho de que estas reactivan las disputas en torno a la lengua americana, esas que
ocuparon tanto a Sarmiento como a Simón Rodríguez (Venezuela), a José de Alencar
(Brasil) como a González Prada (Perú) —o ya en el borde del novecientos, en Argentina,
a Lucien Abeille con su Idioma nacional de los argentinos (1900)—. En este sentido, y para
unir  las reflexiones  de  Jorge  Schwartz  (2002:  55-78)  a  un  tipo  de  indagación que
consagró Amado Alonso en un ensayo publicado en Buenos Aires a fines de los años
1930  —Castellano,  Español,  Idioma  Nacional.  Historia  espiritual  de  tres  nombres—,
recordaremos que los nombres de las lenguas imaginadas en el periodo canónico de las
vanguardias latinoamericanas —el “neocriollo” de Xul, por caso, o la “lengua nacional”
de Mário de Andrade, o la “ortografía indoamericana” de Fransisqo Chuqiwanka Ayulo,
o aun el “idioma de los argentinos” borgeano— exhibían un impulso ya de alejamiento,
ya de intervención más o menos brutal en el “español” y el “portugués”, dos lenguas

nombradas, si se admite este término de la teoría del translanguaging que nos advierte,
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oportunamente, que no todas lo son. En el caso del neocriollo, Xul parece sugerir que
las  “lenguas  nombradas  son  objetos  sociales,  no  lingüísticos”;  “sus  fronteras  y  la
pertenencia  a  ellas  no  pueden  establecerse  sobre  la  base  de  rasgos  léxicos  o
estructurales”, sino solo a partir de los bordes “social y políticamente definidos de las
leguas nombradas (usualmente nacionales o estatales)” (García, Otheguy y Reid 2015:
281). En San Signos,  una palabra puede “pertenecer” a una lengua o a varias, lo cual
equivale a devastar el concepto mismo de lengua. 

19 En este sentido, si en lugar de volvernos hacia el siglo diecinueve, nos dirigimos hacia

finales del veinte, podemos pensar en un Néstor Perlongher irónicamente apologético
hablando en portuñol ante un público de profesores de castellano en São Paulo: “Las
veces que tengo que discursear en portugués suelo comenzar disculpándome por el
hecho de proceder a una destrucción simultánea de dos lenguas…” (2004: 247, las itálicas
son nuestras).  Pero lo que así se destruye, como precisará después el poeta, son las
lenguas constituidas, es decir, los idiomas en tanto que objetos delimitados. Estamos ante
una  verdadera  “crítica  de  la  lengua”,  la  misma  que  había  sido  emprendida,  en  el
corazón secreto  de  las  vanguardias,  por  Xul  Solar.  Cierto  es  que a  diferencia  de  la
lengua neobarroca de Perlongher, Xul imaginaba para la suya un destino que, menos
que una “expresión americana” lezamesca, era el de una comunicación latinoamericana.
Pero  no  es  menos  cierto,  como  indica  uno  de  sus  lectores  de  Xul,  que  entre  las
contradicciones del neocriollo se encuentra el hecho de que “si por un lado se trata de
una  lengua  vehicular  sudamericana  cuya  utilización  llevaría  a  la  confraternización
entre  los  pueblos,  por  otro,  su  carácter  ocultista  se  dirige  hacia  lo  que  Macedonio
Fernández llegó a denominar, irónicamente, lengua de la incomunicación” (Schwartz
2005: 43). Una fuga del sentido se abre así en el neocriollo, idioma situado en algún
punto  incierto,  más  bien  joyceano,  entre  las  lenguas  universales,  con  sus  bellas
aspiraciones humanistas, y los alaridos payasescos de Hugo Ball. Lo que Antelo llamaría
la armonía grotesca de Babel: entre el soplo conjuntivo de Pentecostés y la inanidad
sonora. 

 

La imaginación uglósica: de Borges al comarquí

20 Como señala  Rubione  (37),  el  magisterio  de  Xul  en  la  teoría  lingüística  del  primer

Borges  (“El  idioma  infinito”,  El  idioma  de  los  argentinos)  difícilmente  podría
subestimarse.  Pero  Borges,  atento  a  las  exigencias  de  la  miniatura  literaria,  suele
definir sus conjuntos por comprensión, y en lugar de desplegar ante los ojos una lengua
imaginaria, se limita al gesto no retiniano de indicar las propiedades comunes de sus
elementos (la  ausencia de sustantivos en la  Ursprache de  Tlön,  etc.).  Eso le  permite
conservar una ambigua distancia, ya presente en Macedonio, ante proyectos como el
neocriollo de Xul, que sin embargo también se traman en sus ficciones. —En el siglo
siguiente, volveremos a encontrar esa ironía en Daniel Guebel, quien luego de tejer una
hipnótica  aventura  legible  en  torno  de  una  escritura  indescifrada,  adjudica  a  la
panlengua xuliana y al actor glosólalo Jorge Bonino el privilegio de ser “antecedentes”
del  manuscrito  Voynich—.  Para  Sarlo,  la  fascinación  de  Borges  con  las  lenguas
imaginarias proviene no solo de la posibilidad de que estas sean exactas, impermeables
al equívoco, sino de que así puedan resistir “al desorden que inquieta el corazón de las
sociedades  modernas.  Las  lenguas reales  llevan la  marca de la  mezcla  demográfica,
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especialmente en naciones como la Argentina donde la población hispano-criolla se
mezcló, casi por mitades, con los inmigrantes de Europa del sur y central” (119).

21 Cortázar,  en  cambio,  tiende  a  definir  sus  conjuntos  lingüísticos  por  extensión.  El

capítulo  68  de  Rayuela,  de  irreprochable  sintaxis  (castellana),  testimonia  esa  pasión
glíglica,  luego replicada en su  neofonema (El  libro  de  Manuel).  Para  Julio  Premat,  el
glíglico es  la  “materialización de una imposibilidad expresiva”,  ya que Cortázar “se
quejaba de la pudibundez del discurso literario sobre la sexualidad en la Argentina”.
Según el crítico, tal situación discursiva cambió de modo duradero con la entrada del
“lacanismo de combate” de Literal, y sobre todo de Osvaldo Lamborghini, cuyos textos
“redefinen lo decible” (156). La cuestión, entonces, podría formularse en una pregunta
en la cual se enlazan historia y política de la lengua, sexo y literatura: ¿cómo leer en
glíglico después del comarquí? 

 

Hacia el sótano de los fonemas niños

22 En los años 80, Néstor Perlongher entra en escena con sus poemarios abarrocados, en

los que asistimos, según Nicolás Rosa, a un “regreso a la foné”. Para Rosa, hay aquí un
lenguaje en acción que nada tiene que ver con la teoría de los actos de habla, sino con
una

acción  muscular  del  lenguaje,  hacer  que  el  lenguaje  en  la  acción  del  verso  se
ablande,  se  rigidice,  se  conmueva  en  su  estatismo,  vibre  y  sonorice  en  sus
reticulaciones,  en  sus  meandros,  en  sus  divertículos,  se  apague  y  vuelva  a
encenderse en sus fluorescencias, caiga hacia sus estratos más profundos, hacia el
bajo  fondo de la  gramática,  suene y  resuene contra  las  obligaciones  sintácticas,
hacia el trasfondo de los ‘fonemas lácteos’, allí donde la vibrante múltiple sonora
(r… r… rr… rrr) desciende hacia el sótano de los fonemas niños, los del murmullo y
los de la mamada (mmm… mmm… m), fonología de la leche materna que repercute
sordamente en la susurrante glotis. (2006: 129)

23 La mención de los “fonemas lácteos” y los “fonemas niños” pone en evidencia una de

las tantas utopías lingüísticas que plantean las glosolalias, identificadas a los balbuceos
y  vocalizaciones  del  lactante  o  infans (etimológicamente  “incapaz  de  hablar”):  el
lenguaje en estado embrional, la lengua materna en estado fetal.

24 En “Tejidos esponjosos” Arturo Carrera recuerda, junto a Alfonso Reyes, que la poesía

experimental comienza en América Latina como un juego de niñas glosolálicas, cuando,
en la casa del poeta afrancesado Mariano Brull, durante una velada, la mayor de sus
hijas recitó un poema escrito especialmente por su padre, en su afán por renovar los
géneros manidos. Tal poema decía:

Filiflama alabe cundre
Ala olalúnea alífera
Alveolea jitanjáfora
Liris aslumba salífera (Reyes 1969: 201).

25 “Eso  recitaban  esas  niñas  que  nacieron  peinadas.  Y  esos  sonidos  pentatónicos  de

sobremesa favorecieron el divertimento polifónico de los poetas del porvenir” (Carrera
1981: 29). El primero de ellos, Girondo, inventa en En la másmédula “una máquina
fonofágica,  devoradora de sentido y sonidos” (30),  y traza una línea de fuga que se
pierde en las escrituras ilegibles de Mirtha Dermisache. Estos grafos que nada dicen,
precisamente para decir no a la traducción, a la interpretación y al comentario, parecen
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marcar el récord olímpico del sinsentido: la glosolalia sin glosa- ni –lalia, reducida a un
puro esqueleto gráfico. 

26 Arturo  Carrera  también  recuerda  que,  desde  el  principio,  estos  juegos  glosolálicos

suscitan menos divertimento polifónico que aversión. En la algarabía jitanjafórica de las
meninas parisinas de Mariano Brull  hay un eco de Alicia que desafía a un hombre-
huevo  malhumorado,  encaramado  en  una  pared,  a  descifrar  el  sinsentido  de
Jabberwocky,  el  poema  compuesto  con  palabras-valijas,  que  comprimen  varias
significaciones  en  una  misma  palabra  hasta  volverla  irreconocible.  Artaud,  que
comienza y  abandona una versión agramatical  de  este  pasaje  de  A través  del  espejo,
confiesa en una carta dirigida a Henry Parisot, traductor de Lewis Carroll al francés:

Je n’ai pas fait de traduction de Jabberwocky. J’ai essayé d’en traduire un fragment
mais cela m’a ennuyé. Je n’ai  jamais aimé ce poème qui m’a toujours paru d’un
infantilisme affecté ; j’aime les poèmes jaillis et non les langages cherchés. Je veux,
quand j’écris ou je lis, sentir bander mon âme comme dans la Charogne, le Martyr
ou le Voyage à Cythère de Baudelaire. Je n’aime pas les poèmes ou les langages de
surface  et  qui  respirent  d’heureux  loisirs  et  des  réussites  de  l’intellect,  celui-ci
s’appuyât-il sur l’anus mais sans y mettre de l’âme et du cœur. L’anus est toujours
terreur, et je n’admets pas qu’on perde un excrément sans se déchirer d’y perdre
aussi son âme, et il n’y a pas d’âme dans Jabberwocky. (1971: 184)

27 Aquí podríamos recordar la hoy famosa polémica Feiling-Aira en Babel ,  hace treinta

años. En 1988, Arturo Carrera y Emeterio Cerro publican Retrato de un albañil adolescente

& Telones zurcidos para títeres con himen, que incluye versos como: “El titirí sanjónfluvial
harapintoespiral obliterado sibilino gá-/ rrulo momio/ el titirí ventiscoso risado capón
franjo boscaje alcanfor ignoto/ escintín” (43). Poco después, en las páginas de Babel, C.
E. Feiling escribía: “el mogolismo autoinducido de Tzara jamás me pareció interesante y
tampoco, una vez pasada la adolescencia, pude encontrar en el surrealismo mayor valor
que el de haber dirigido la atención de los lectores hacia figuras como William Beckford
[…].  No  quisiera,  sin  embargo,  dar  la  impresión  de  estar  siquiera  comparando  la
irreverente actividad de Tzara o Breton con estos textos de Carrera y Cerro” (1989: 36).
Con todo, Feiling reconocía al poeta de Arturo y yo, de quien lamentaba la decisión de
“entrar en asociación ilícita” con Cerro. Meses después, en las mismas páginas de Babel,
Aira contestaba con un artículo en que la poesía de Emeterio Cerro era elevada a prueba
de amor literario: “una prueba que funciona con un automatismo de chip. El que no
ama a Emeterio Cerro no ama la literatura”. Además de tachar de “biempensantes” a los
enemigos del autor de Los teros del Danubio, Aira apostrofaba a todo aquel que desdeñara
“estos  libritos  sin  pies  ni  cabeza  que todo el  mundo se  apresura  a  descartar  como
glosolalias taradas y que hacen pensar siempre en el traje nuevo del emperador y el
esnobismo pueril  de  los  incapaces”  (1990:  41)  —ya en el  siglo  siguiente,  podríamos
pensar  en  la  defensa  por  Aira  de  libros  como  El  Aleph  engordado,  o  de  otros,  más
cercanos a la glosolalia, como El Martín Fierro ordenado alfabéticamente, ambos de Pablo
Katchadjian—.  En  su  respuesta,  Feiling  se  lamentaría  de  haber  sido  tratado  de
biempensante, y no, como hubiese preferido, de reaccionario (1990: 7).

28 Lo cierto es que más allá de su crítica a la infancia o adolescencia lingüística de la

vanguardia, Feiling intentaría, junto con Luis Chitarroni, una traducción (fragmentaria,
obligadamente)  de  ese  libro  en  que  el  habla  en  glosas  es  llevada  al  absoluto  de  la
literatura:  Finnegans  Wake.  La  compilación  de  ensayos  Con  toda  intención recoge  un
diálogo titulado “El sistema de la doble humillación”, fechado en 1992, en que los dos
traductores,  cuyas  identidades  se  omiten  en  las  réplicas,  evocan  los  devastadores
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efectos que produjo en ellos el trabajo con la lengua de Joyce. Aquí vuelve la palabra
“glosolalia”, calificada esta vez no de “tarada”, sino apenas de “ruidosa”:

—…Lo que quiero decir es que la palabra, no la frase, constituye la unidad de sentido
del Finnegans .  Me asustan, por otra parte, las secuelas que nos dejaba el trabajo.
Después de cuatro o cinco horas de traducción, éramos impresentables.
—Eso está relacionado con la tiranía de Joyce y su contagio. Cuando traducíamos, el
Finnegans era una especie de modelo férreo. Luego empezaba a ser un repertorio de
procedimientos verbales inútiles para la vida cotidiana. Tal vez no fuese un método
dichoso:  primero permanecíamos en silencio con el  texto frente a nuestros ojos
(cuatro o cinco horas = dos o tres líneas); después, bebiendo con otros amigos y ya
relajados, el método y “unas pocas copas” nos llevaban a aburrirlos con una ruidosa
glosolalia.
—Joyce se  ve tironeado por dos impulsos contradictorios.  Quiere transformar al
mundo en una gran taberna, sí, pero esa taberna no constituye un espacio social,
sino que en ella solo se escucha la voz del autor. Nada de confidencias, diálogo,
chismes… poca amabilidad.
—La voz del autor, además, es la de un simulador de voces, de modo que hay una
representación acústica y tipográfica convincente. Uno cree estar oyendo y leyendo
voces distintas, pero en el Finnegans Wake Joyce les hace una broma pesada a los
jesuitas: no imita a dios sino al diablo. (Feiling 2005: 122)

29 El método con que Feiling y Chitarroni traducían se llamaba “El sistema de la doble

humillación”:  la primera era la que les imponía Joyce,  déspota de la lengua y de la
memoria; la segunda consistía en someter sus hallazgos (palabras como “muymuldito”)
al escarnio de otro poeta que tenía, con el irlandés, una “relación simpática plena”:
Leónidas Lamborghini. 

30 El nombre de Lamborghini importa, en esta historia que comienza con Pablo de Tarso.

Fue Leónidas quien, en una de sus reescrituras, titulada “Pablo”, retorció al infinito la
Primera Epístola a los Corintios, el texto mismo en que el Apóstol critica el uso excesivo
de la palabra ebria,  de la glosolalia sin diermeneutés a  la vista:  “destruiré por:  pues.
Plugo plugo a. por la locura / destruiré la: a la. a. destruiré. ¿dónde están?. de los: la /
sabiduría. Plugo que: discierne: y a él no. a…” (2011: 89; publicado por primera vez en
1996 en Las reescrituras,  en la sección “La palabra en la hoguera”). Leónidas también
reescribe el grito sagrado del Himno Nacional (“oíd lo que se oye”) en su poema Seol,
donde “disemina el texto de López y Planes, retirando de él una galaxia de cuerpos
lacerados”  (Antelo  2008:  43),  y  recapitulando  todos  los  manejos  vanguardistas  sin
coincidir  con ninguno de ellos.  Pero el  nombre Lamborghini  importa,  también,  por
Osvaldo, quien no solo inventa la lengua comarquí, sino que también se solaza en cierto
fonocentrismo, en cierta impostación de la voz: la voz sentenciosa, la voz de castrato
(que reencontraremos en el Aira de Canto Castrato) con sus “paradojas en falsete”, la voz
arcaizante, la inflexión agauchada o la voz del borracho —en los Hechos de los Apóstoles, a
quienes  hablan  en  glosas  se  los  acusa  de  estar  hartos  de  licor—.  En  Osvaldo
Lamborghini, como en las glosolalias según Agamben, la literatura “coincide más bien
con el instante […] donde la voz se articula en el lenguaje” (13), es decir, donde también
se separa de él para dejar, en el medio, el gruñido-chillido de un tadey. 

 

Glosolalias transplatinas

31 Este número de Cuadernos LIRICO presenta doce artículos agrupados en tres secciones. 
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32 La primera (“Glosolalias”) es una sección comparatista. En ella, Anne Tomiche traza un

panorama histórico que comienza con las glosolalias religiosas en los albores de la era
cristiana  y  continúa  con  la  transformación  del  hablar  en  lenguas  en  la  era  del
desdiosamiento, en su apropiación por la ciencia y las vanguardias.  A continuación,
Carmen Galán Rodríguez explora las lenguas artificiales y los universos femeninos, a
partir  de  la  ignota  lingua de  Hildegard von Bingen,  la  lengua interior  de  Friederike
Hauffe y las lenguas marcianas y el sanscritoide de Hèlène Smith, demostrando que las
experiencias glosolálicas son indisociables de la invención de un espacio de enunciación
liberadora de la voz femenina.

33 La  sección  “Uglosias  y  escrituras  asémicas”  incluye  dos  trabajos  que  abordan  el

neocriollo de Xul Solar. En el primero, Pablo Gasparini compara las experimentaciones
lingüísticas de Xul en San Signos y de Oliverio Girondo en En la masmédula a partir del
contexto vanguardista y de los conflictos de este con el proceso inmigratorio argentino.
En el segundo, Jorge Locane propone un análisis del neocriollo y del portunhol selvagem,
lengua literaria que resulta de la mezcla del español, el portugués y el guaraní y que
desde mediados de los años 80 se viene cultivando en la zona de la frontera sur de
Brasil, con epicentro en la Triple Frontera. En la misma sección, Juan Cristóbal Castro,
partiendo  de  la  hipótesis  de  que la  escritura  es  indisociable  de  los  artefactos  y
dispositivos que la vuelven materialmente posible, explora la invención del glíglico y el
neofonema cortazarianos,  y  la  impronta que deja  en ellos  el  uso de  la  máquina de
escribir. Didier Coste, por su parte, comenta los procedimientos mediante los cuales
Bernardo  Schiavetta  escribió  su  poema  Almiraphel,  texto  políglota  que  asume  sin
reservas la  maldición y el  sinsentido de Babel.  Finalmente,  Julio Prieto examina las
escrituras  ilegibles  de  Mirtha  Dermisache  y  León  Ferrari,  explorando  cómo  estas
prácticas  biblioclastas e  ilegibilizantes,  al  trabajar  el  dibujo  de  la  escritura,  fabrican
objetos lingüísticos sin palabras y hacen emerger, entre estética y política, una semiosis

de la falta.

34 La sección “Archifilología,  filosofías  del  lenguaje  y  lingüistería”  está  dedicada a  los

imaginarios y a las ficciones lingüísticas en la Argentina del siglo XX. Diego Bentivegna
se centra en dos publicaciones de comienzos de la década de 1930: el  Silabario de la

decoración americana, de Ricardo Rojas y el Diccionario etimológico del castellano usual, de
Leopoldo  Lugones,  como  materializaciones  de  dos  programas  glotopolíticos
alternativos que operan en el plano de la construcción de imaginarios latinoamericanos
de la lengua. Raúl Antelo estudia el diseño glosolálico de la lengua de Girondo. Trama,
para ello, una constelación de lo decible y de lo visible en que textos del poeta tales
como los “Casos locuras interesantes” conectan con un cuadro de Goya exhibido en
Buenos Aires: “Escena de combate”. La lengua se corrompe en podrelengua en lo que va
de  Girondo  a  Goya,  de  Girondo  a  Pasolini  (Salò)  o  a  Perlongher  (“Hay  cadáveres”),
descomposición que podría llegar hasta la charogne de Baudelaire o la carroña última

forma de  Leónidas  Lamborghini.  A  continuación,  Pablo  M.  Ruiz  lee  la  literatura  de
Borges como una “poética del lenguaje”. El lenguaje es la singularidad, la diferencia, la
intensidad borgeana, lo que sugiere conexiones con escritores que llevaron el lenguaje
a  sus  últimas  consecuencias,  como  James  Joyce.  Martín  Arias  recorre  las  ficciones
lingüísticas de Borges y de O. Lamborghini a través de la distinción, postulada por los
filósofos, entre “lingüistas privados” y “lingüistas públicos”, mientras Diego Vecchio
reflexiona sobre el “signo ebrio” de Héctor Libertella, que irrumpe, en la segunda mitad
del  siglo  XX,  en el  cruce de la  literatura,  la  lingüística y  el  psicoanálisis  lacaniano,
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planteando la utopía de un signo lingüístico que sale de sus goznes para decir lo que no
se puede decir, decir lo contrario de lo que dice, contornear el estallido de la vacuidad.
El lenguaje está irremediablemente agujereado.
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