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Escribir en lenguas

Ecrire en langues
Writing in Tongues

Martin Arias and Diego Vecchio

Don del Espiritu, medio de comunicacién privilegiado con las inteligencias
ultramundanas desprovistas de boca, lengua y laringe, naufragio del lenguaje por culpa
de un significante forcluido, descomposicién del lenguaje después de una lesién
cerebral, lengua que se repliega en su pura materialidad sonora hasta alcanzar el
lenguaje que precedié al lenguaje, artefacto ludico para divertir a los nifios y sobre todo
a las nifias, la glosolalia surge en una encrucijada entre las experiencias magico-
mistico-religiosas, las ciencias y la literatura.

Hablar en glosas

Cada religidn inventa su propia lengua sagrada: el hinduismo, el sanscrito; el judaismo,
el hebreo. El cristianismo no fue una excepcién. ;Pero qué lengua sagrada era posible
inventar en un imperio postbabélico, para comunicar un mensaje universal, destinado
ya no a una casta o a un pueblo, sino a toda la humanidad? Para compensar los estragos
de Yahvé, que en uno de sus tantos arranques de furia confundié las lenguas, el Espiritu
tuvo que repartir un carisma de una lengua que borrara las diferencias entre la lengua
materna y las lenguas extranjeras, que todo el mundo pudiera hablar y comprender a la
vez.

En los Hechos de los Apdstoles (2, 1-13), Lucas, el mas novelesco de los cuatro evangelistas,
refiere que cincuenta dias después de la Resurreccién, los discipulos se hallaban
reunidos, cuando de repente se oyé un ruido como el de una impetuosa rafaga de viento
y aparecieron unas lenguas como de fuego que se posaron sobre cada uno de ellos. Los
discipulos quedaron todos llenos del Espiritu Santo y se pusieron a hablar en otras
lenguas, segiin el Espiritu les concedia expresarse.

Residian en Jerusalén hombres piadosos, venidos de todas las naciones que hay bajo
el cielo. Al producirse aquel ruido la gente se congregé y se llené de estupor porque
cada uno les ofa hablar en su propia lengua. Estupefactos y admirados decian: “;Es

Cuadernos LIRICO, 21 | 2020



4

Escribir en lenguas

que no son galileos todos estos que estdn hablando? Pues ;cémo cada uno de

nosotros les ofmos en nuestra propia lengua nativa: partos, medos y elamitas; los

que habitamos en Mesopotamia, Judea y Capadocia, el Ponto, Asia, Frigia y Panfilia,

Egipto y la parte de Libia fronteriza con Cirene; los romanos residentes aqui, tanto

judios como prosélitos, cretenses y drabes, los oimos proclamar en nuestras lenguas

las maravillas de Dios?”. Todos estaban estupefactos y perplejos, y se decian unos a

otros: “;Qué significa esto?”. Otros en cambio decfan riéndose: “Estan llenos de

mosto” (Biblia 1999: 1512-3).
La embriaguez de Pentecostés es el negativo del castigo de Babel. Si “el impulso
disyuntivo de Babel”, como escribe Haroldo de Campos (160), despliega el mito de la
pérdida de la lengua universal, de su pulverizacién y derrumbe en una multiplicidad
lingiifstica que confunde y aturde, el “soplo conjuntivo de Pentecostés” formula la
utopia de una lengua transmaterna, ya no para volver a la unidad original, puesto que
esta unidad estd irremediablemente perdida, sino para imaginar, en un imperio
poliglota que tiende a confundirse con el mundo, una comunidad lingiiistica imposible.

Esta lengua transmaterna exotérica destinada a aquellos que no pertenecen a la
asamblea y hablan otros idiomas, coexiste, en las primeras comunidades cristianas, con
una lengua panextranjera esotérica que consiste en pronunciar y articular, en el seno de
la asamblea, sonidos ininteligibles para comunicarse directamente con Dios. Esta
lengua privada resulta impenetrable para los otros y en ciertos casos hasta para el
mismo orante. A diferencia del mero ruido, esta lengua incomprensible pretende decir
algo; y este algo que se escapa y se escabulle define su especificidad. La glosolalia es una
lengua sin sentido y por ello mismo capaz de todos los sentidos. Todo es cuestién de
interpretacién y traduccidn. Si el griego yA\®ooa (glossa) quiere decir lengua o lenguaje,
el latin glossa designa tanto la palabra rara y de sentido oscuro como su explicacién.
Hablar en lenguas significa hablar en glosas.

La glosolalia plantea, desde los comienzos, el problema del sujeto: el sujeto que habla
sin saber lo que dice y los sujetos que lo oyen sin entender. En la Primera Epistola a los
Corintios, consciente de los peligros del solipsismo glosolélico, Pablo advierte que “el
que habla en lenguas no habla a los hombres sino a Dios. En efecto, nadie le entiende:
dice en espiritu cosas misteriosas” (14, 2). Por ello, recomienda que "si se habla en
lenguas, que hablen dos, o a lo més, tres, y por turno; y que haya un intérprete. Si no
hay quien interprete, guardese silencio en la asamblea; hable cada cual consigo mismo
y con Dios" (14, 27-28). La palabra utilizada por Pablo para “interpretar” no es
hermenetio, sino diermenetio, que incluye el prefijo did, el cual indica acabamiento, es
decir, es necesario que el habla extatica en glosas sea interpretada completamente, sin
resto, sin reservas de sentido, sin secretos entre el orante y sus hermanos en Cristo.

Glo'xugo

Dieciocho siglos mdas tarde, en la era del desencantamiento, el repliegue del
cristianismo de la esfera publica no deja de tener efectos sobre el hablar en lenguas. En
la nebulosa ocultista, espiritista y teoséfica, las experiencias glosolalicas son una via de
acceso a los ultramundos invisibles, astrales o celestes. La glosolalia se convierte en
lengua espectral, a través de la cual ya no habla el Espiritu, sino las diversas familias de
espiritus.
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En el siglo XVIII, Emanuel Swedenborg viaja de planeta en planeta y tiene la
oportunidad de conversar con los dngeles, provistos de boca, dientes y lengua y por
ende de varios idiomas en perfecta consonancia con los sentimientos y las ideas.
Las palabras de los 4ngeles celestiales —escribe Swedenborg— son como una
corriente ligera, suave y virtualmente continua, mientras que las de los dngeles
espirituales son algo mds sonoras y vigorosas. Ademas, las vocales Uy O tienden a
predominar en el habla de los dngeles celestiales, mientras que entre los dngeles
espirituales son la E y la I las vocales mas frecuentes. Las vocales representan el
sonido y en el sonido estan los sentimientos; pues como ya sefialamos, el sonido del
habla de los dngeles responde a sus sentimientos, y las articulaciones del sonido, o
palabras, corresponden a las ideas individuales que resultan de sus sentimientos
(2002: 238-239).
La teosoffa también inventa su lengua sagrada, abriéndose a las espiritualidades de
Oriente. Helena Blavatsky escribe Isis sin velos copiando lo que le dictan telepaticamente
sus Maestros desde el Tibet. Las mil quinientas paginas de La doctrina secreta pretenden
ser la traduccién comentada de un supuesto libro esotérico (el Libro de Dzyan) escrito en
una lengua desconocida (el senzar). La doctrina secreta se publica en Londres, en 1888.

Tres décadas después, la sociedad londinense ain estaba fascinada por las ensefianzas
teoséficas cuando llega a ella el joven argentino Schulz Solari, quien, segtn los archivos
del Pan Klub de Buenos Aires, participé hacia 1919 de actividades esotéricas en Londres.
Entre los dudosos misticos que por aquellos dias acechaban en esa ciudad se encontraba
Aleister Crowley, cuyas investigaciones sobre la mistica judia fueron descritas por
Scholem (2) como “muy coloridas patrafias” y cuya imagen causaria sensacién en la
musica popular del siglo veinte, desde los Beatles hasta Ozzy Osbourne. Pero no seria en
Londres, sino en Paris, donde cinco afios después Crowley iniciaria a Xul en los
misterios de una hermandad esotérica llamada Astrum Argentum. Como parte de su
iniciacidn, el inglés transmitié a su alumno sudamericano un método de exploracién
espiritual, una suerte de sistema de ejercicios mentales destinados a inducir, en quien
lo practicase, visiones misticas. El practicante estaba obligado, ademds, a dejar un
registro escrito de su experiencia. Como sabemos por la correspondencia conservada
por Xul, Crowley le pidié que al aplicar el método utilizara el I Ching, el antiguo libro
adivinatorio chino, mandato que consta en el diario personal de Xul: “reescribir el I
Ching describiendo cada hexagrama por medio de una pura visién. Hacer 64 dibujos
simbdlicos de prosa corta o descripciones poéticas”. El pintor retorné a Buenos Aires,
donde aplicé el método. Existen registros de sus visiones desde 1924, y sabemos que,
hacia 1937, planed una publicacién de esos textos bajo el titulo de San Signos. Ahora
bien, a las instrucciones de Crowley, Xul afiadié un elemento nuevo. Se trata del idioma
de estas “prosas cortas”. Redactadas al comienzo en inglés, luego traducidas al
castellano, a partir de cierto momento todas fueron retraducidas por el autor a una
lengua de su invencién.

El neocriollo o criol, el idioma en que las visiones obtenidas con el método Crowley
fueron registradas, se presenta como un festin de aglutinaciones, o para usar las
palabras de Xul, como una glea, un conglomerio, un glo’xugo (jugo de lenguas, segin
traduce Daniel Nelson). Por momentos, tenemos la impresién de asistir a una biblioteca
de Babel preborgeana, o bien a un museo de la vanguardia. Asi, el 30 de septiembre de
1935 a las 13h, Xul contempla “trunkiescenas de ‘mansuerte hen miindages calmos. me
parezan inmensos depésitos de novelas en fragmos bitradici’as en suiplasias
afiniquntas” (“escenas truncadas de la suerte humana en escenarios mundanos
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tranquilos. me parecen inmensos despésitos de novelas fragmentadas traducidas
espiritualmente en formas especiales agrupadas segun sus afinidades”). Ademds, como
observa Alfredo Rubione (39) aproximando los San Signos al Girondo masmedular (a
quien alguna vez el malicioso Borges acusé de plagiar a Xul), el neocriollo sirve a la
experiencia erética. El diario, en efecto, también se lee como un catdlogo de “partes i
drganos del divicuerpo”. El 10 de noviembre de 1925 a las 11.30h, la consciencia de Xul
Solar se posa en el estémago de un dngel azul que “jerge su virvergu mo asta du ke chorri
colge blan’ bandera de plurgotas. sou un chinégrito currukio en su épigastro. él bokiaspire aire
que cul’pede pos. avezes nus lundamo [prontinciese “jiindamo”], otras vuelamo per
avdnzamo rd, por vela i cul’sdplido” (“yergue su miembro viril como un asta de la que
cuelga chorreando una bandera blanca de multiples gotas. soy un negrito chiquitito
acurrucado en la parte de arriba de su estémago. él aspira por la boca aire que después
tira como pedos por el culo. a veces nos hundimos; otras veces volamos, pero
avanzamos rdpidamente por la vela y por el culo que sopla”). Por lo demds, aqui todo es
chorreante y mévil. Las letras son movigramas, las visiones estdn pobladas de fluomes
(hombres fluidos) y Xul pasea por airifios, “rios aéreos” en la traduccién de Nelson,
quizd demasiado literal, pues si se tiene en cuenta tanto la notoria presencia del
portugués como el despliegue erdtico, ;no habria que decir, mas bien, aguas aéreas?

Las glosolalias y el inconsciente

Estas glosolalias misticas o encantadas coexisten, no sin friccién, con glosolalias
vaciadas de toda dimensién magica o religiosa, como las patologias del lenguaje que
estudian los psiquiatras, psicdlogos, lingiiistas y psicoanalistas, cuando el glosélalo se
convierte en afésico o psicético. Transformado en objeto epistémico, el hablar en
lenguas puede ser un signo de una lesién cerebral, que afecta el aérea del lenguaje; o
una de las tantas formas del delirio, con su lado negativo (la desintegracién del
lenguaje, la destruccién de la sintaxis, el derrumbe del sentido) y su lado positivo (la
proliferacién de neologismos, la invencién de mundos, la emancipacién de la
imaginacién).

El ejemplo més representativo de esta friccién lo constituye la médium Catherine-Elise
Miiller, més conocida por el pseudénimo de Héléne Smith, quien, sumida en un estado
de sonambulismo, fabrica hacia fines del siglo XIX simulacros de lenguas, con
enunciados privados de sentido pero no sin verosimilitud fonética, a tal punto que
suscita en quienes asisten a sus sesiones la creencia de oir una lengua natural. A través
de la voz de Simandini, una princesa arabe del siglo XV que desposa a un principe
hind, Héléne Smith balbucea algunas palabras de sanscrito, lengua que nunca
aprendié. Siguiendo los pasos de Swedenborg y de Flammarion, también se aventura en
una travesfa transplanetaria hasta Marte, donde sus habitantes la inician en los
rudimentos de la lengua marciana y ultramarciana. La glosolalia, que irrumpe en estos
estados de sonambulismo, es a su vez acompafiada por una “novela” que la vuelve
interpretable. Sobre este caso, Théodore Flournoy escribe una monografia publicada el
mismo afio que la Interpretacion de los suefios de Freud, con el titulo Des Indes a la planéte
Mars.

A través de estos lenguajes desquiciados, comienza a hablar el inconsciente. No mucho
después, Jacques Lacan, el glosdlalo, iniciard su carrera de psiquiatra con las
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“esquizograffas”, y terminard su vida de psicoanalista con Joyce, le sinthome, seducido
por el canto de sirenas embriagadas de Finnegans Wake.

Lengua universal, inanidad sonora

En el mundo secularizado y desencantado de comienzos del siglo veinte, la literatura
también se apodera de la experiencia glosoldlica para confeccionar lenguas de
incomunicacién que nadie habla ni entiende, que no significan nada a no ser el sentido
que irrumpe desde el sinsentido, cuando el lenguaje se transforma en ruido. El zaum, la
lengua transracional de los futuristas rusos, cultivada por Kruchenykh y Khlebnikov y
teorizada por los formalistas en busca de su literaturnost, asi como las humoradas
verbales de Hugo Ball en el Cabaret Voltaire, amenazaban con glosolalizar Europa.

En 1922, meses antes de que Joyce comenzara su Work in Progress, Vallejo publica Trilce
y, desde el titulo, disuelve el sentido en una irreparable afrenta fénica: “Rumbbb...
Trrrapprrrr rrach... chaz / Serpentinica u del bizcochero / engirafada al timpano” (41).
Algunos afios después, en las paginas de la revista francesa Transition, las primicias del
Wake joyceano se mezclan no solo con la escritura en lenguas dadaista de Ball, sino
también con un fragmento de Altazor de Vicente Huidobro (n° 19-20, junio de 1930) en
el que la invencién léxica —“descolgada esta mafiana de la lunala” (68)— alcanza un
paroxismo que, més tarde, volveremos a escuchar en Girondo —*“enlunadados muslos
de estival epicentro” (226)—.

Estas eclosiones verbales de la primera mitad del siglo veinte pueden verse, sobre todo
en su vertiente europea, como el contrapunto de las lenguas artificiales
internacionales, idiomas como el volapuk de Martin Schleyer o el esperanto de
Ludoviko Lizaro Zamenhof, artefactos lingiiisticos fabricados de manera voluntaria
para allanar las comunicaciones de la era post-babélica y fundar, una vez mds, una
comunidad lingiifstica imposible. En verdad, la efervescencia pentecostal de las lenguas
universales provenia del siglo anterior, pues como explica Rubione a propésito del
utopismo xuliano, “de las casi cuatrocientas lenguas artificiales que se inventaron en
cuatro siglos, ciento cuarenta y cinco se idearon entre 1880 y 1914, es decir que el
cuarenta y cinco por ciento se creé en solamente treinta y cinco afios” (38).

En América Latina, la conexién entre la voluntad decimonénica de intervencién sobre
la lengua y las vanguardias revela matices singulares. Asi, del utopismo lingiiistico
latinoamericano del diecinueve, lo que enlaza con las vanguardias de los afios 1920 es el
hecho de que estas reactivan las disputas en torno a la lengua americana, esas que
ocuparon tanto a Sarmiento como a Simén Rodriguez (Venezuela), a José de Alencar
(Brasil) como a Gonzalez Prada (Perd) —o ya en el borde del novecientos, en Argentina,
a Lucien Abeille con su Idioma nacional de los argentinos (1900)—. En este sentido, y para
unir las reflexiones de Jorge Schwartz (2002: 55-78) a un tipo de indagacién que
consagré Amado Alonso en un ensayo publicado en Buenos Aires a fines de los afios
1930 —Castellano, Espafiol, Idioma Nacional. Historia espiritual de tres nombres—,
recordaremos que los nombres de las lenguas imaginadas en el periodo candnico de las
vanguardias latinoamericanas —el “neocriollo” de Xul, por caso, o la “lengua nacional”
de Mério de Andrade, o la “ortografia indoamericana” de Fransisqo Chugiwanka Ayulo,
o0 aun el “idioma de los argentinos” borgeano— exhibian un impulso ya de alejamiento,
ya de intervencién mds o menos brutal en el “espafiol” y el “portugués”, dos lenguas
nombradas, si se admite este término de la teoria del translanguaging que nos advierte,
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oportunamente, que no todas lo son. En el caso del neocriollo, Xul parece sugerir que
las “lenguas nombradas son objetos sociales, no lingiisticos”; “sus fronteras y la
pertenencia a ellas no pueden establecerse sobre la base de rasgos léxicos o
estructurales”, sino solo a partir de los bordes “social y politicamente definidos de las
leguas nombradas (usualmente nacionales o estatales)” (Garcia, Otheguy y Reid 2015:
281). En San Signos, una palabra puede “pertenecer” a una lengua o a varias, lo cual
equivale a devastar el concepto mismo de lengua.

En este sentido, si en lugar de volvernos hacia el siglo diecinueve, nos dirigimos hacia
finales del veinte, podemos pensar en un Néstor Perlongher irénicamente apologético
hablando en portufiol ante un publico de profesores de castellano en Sdo Paulo: “Las
veces que tengo que discursear en portugués suelo comenzar disculpindome por el
hecho de proceder a una destruccién simultdnea de dos lenguas...” (2004: 247, las itdlicas
son nuestras). Pero lo que asi se destruye, como precisard después el poeta, son las
lenguas constituidas, es decir, los idiomas en tanto que objetos delimitados. Estamos ante
una verdadera “critica de la lengua”, la misma que habia sido emprendida, en el
corazén secreto de las vanguardias, por Xul Solar. Cierto es que a diferencia de la
lengua neobarroca de Perlongher, Xul imaginaba para la suya un destino que, menos
que una “expresién americana” lezamesca, era el de una comunicacion latinoamericana.
Pero no es menos cierto, como indica uno de sus lectores de Xul, que entre las
contradicciones del neocriollo se encuentra el hecho de que “si por un lado se trata de
una lengua vehicular sudamericana cuya utilizacién llevaria a la confraternizacién
entre los pueblos, por otro, su caricter ocultista se dirige hacia lo que Macedonio
Fernandez llegb a denominar, ir6nicamente, lengua de la incomunicacién” (Schwartz
2005: 43). Una fuga del sentido se abre asi en el neocriollo, idioma situado en algiin
punto incierto, mds bien joyceano, entre las lenguas universales, con sus bellas
aspiraciones humanistas, y los alaridos payasescos de Hugo Ball. Lo que Antelo llamaria
la armonia grotesca de Babel: entre el soplo conjuntivo de Pentecostés y la inanidad
sonora.

La imaginacion uglésica: de Borges al comarqui

Como sefiala Rubione (37), el magisterio de Xul en la teoria lingiiistica del primer
Borges (“El idioma infinito”, El idioma de los argentinos) dificilmente podria
subestimarse. Pero Borges, atento a las exigencias de la miniatura literaria, suele
definir sus conjuntos por comprensidn, y en lugar de desplegar ante los ojos una lengua
imaginaria, se limita al gesto no retiniano de indicar las propiedades comunes de sus
elementos (la ausencia de sustantivos en la Ursprache de Tlon, etc.). Eso le permite
conservar una ambigua distancia, ya presente en Macedonio, ante proyectos como el
neocriollo de Xul, que sin embargo también se traman en sus ficciones. —En el siglo
siguiente, volveremos a encontrar esa ironfa en Daniel Guebel, quien luego de tejer una
hipnética aventura legible en torno de una escritura indescifrada, adjudica a la
panlengua xuliana y al actor glosélalo Jorge Bonino el privilegio de ser “antecedentes”
del manuscrito Voynich—. Para Sarlo, la fascinacién de Borges con las lenguas
imaginarias proviene no solo de la posibilidad de que estas sean exactas, impermeables
al equivoco, sino de que asi puedan resistir “al desorden que inquieta el corazén de las
sociedades modernas. Las lenguas reales llevan la marca de la mezcla demogréfica,
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especialmente en naciones como la Argentina donde la poblacién hispano-criolla se
mezcld, casi por mitades, con los inmigrantes de Europa del sur y central” (119).

Cortdzar, en cambio, tiende a definir sus conjuntos lingiiisticos por extensién. El
capitulo 68 de Rayuela, de irreprochable sintaxis (castellana), testimonia esa pasién
gliglica, luego replicada en su neofonema (El libro de Manuel). Para Julio Premat, el
gliglico es la “materializacién de una imposibilidad expresiva”, ya que Cortazar “se
quejaba de la pudibundez del discurso literario sobre la sexualidad en la Argentina”.
Segun el critico, tal situacién discursiva cambié de modo duradero con la entrada del
“lacanismo de combate” de Literal, y sobre todo de Osvaldo Lamborghini, cuyos textos
“redefinen lo decible” (156). La cuestidn, entonces, podria formularse en una pregunta
en la cual se enlazan historia y politica de la lengua, sexo y literatura: ;cémo leer en
gliglico después del comarqui?

Hacia el s6tano de los fonemas ninos

En los afios 80, Néstor Perlongher entra en escena con sus poemarios abarrocados, en
los que asistimos, segin Nicolds Rosa, a un “regreso a la foné”. Para Rosa, hay aqui un
lenguaje en accién que nada tiene que ver con la teoria de los actos de habla, sino con
una
accién muscular del lenguaje, hacer que el lenguaje en la accién del verso se
ablande, se rigidice, se conmueva en su estatismo, vibre y sonorice en sus
reticulaciones, en sus meandros, en sus diverticulos, se apague y vuelva a
encenderse en sus fluorescencias, caiga hacia sus estratos mdas profundos, hacia el
bajo fondo de la gramaética, suene y resuene contra las obligaciones sintécticas,
hacia el trasfondo de los ‘fonemas lacteos’, alli donde la vibrante miltiple sonora
(r... r... rr... rrr) desciende hacia el sétano de los fonemas nifios, los del murmullo y
los de la mamada (mmm... mmm... m), fonologia de la leche materna que repercute
sordamente en la susurrante glotis. (2006: 129)
La mencién de los “fonemas lacteos” y los “fonemas nifios” pone en evidencia una de
las tantas utopias lingiiisticas que plantean las glosolalias, identificadas a los balbuceos
y vocalizaciones del lactante o infans (etimolégicamente “incapaz de hablar”): el
lenguaje en estado embrional, la lengua materna en estado fetal.

En “Tejidos esponjosos” Arturo Carrera recuerda, junto a Alfonso Reyes, que la poesia
experimental comienza en América Latina como un juego de nifias glosolélicas, cuando,
en la casa del poeta afrancesado Mariano Brull, durante una velada, la mayor de sus
hijas recité un poema escrito especialmente por su padre, en su afin por renovar los
géneros manidos. Tal poema decia:

Filiflama alabe cundre

Ala olaliinea alifera

Alveolea jitanjafora

Liris aslumba salifera (Reyes 1969: 201).
“Eso recitaban esas nifias que nacieron peinadas. Y esos sonidos pentaténicos de
sobremesa favorecieron el divertimento polifénico de los poetas del porvenir” (Carrera
1981: 29). El primero de ellos, Girondo, inventa en En la mdsmédula “una mdaquina
fonofagica, devoradora de sentido y sonidos” (30), y traza una linea de fuga que se
pierde en las escrituras ilegibles de Mirtha Dermisache. Estos grafos que nada dicen,
precisamente para decir no a la traduccién, a la interpretacién y al comentario, parecen
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marcar el récord olimpico del sinsentido: la glosolalia sin glosa- ni -lalia, reducida a un
puro esqueleto grafico.

Arturo Carrera también recuerda que, desde el principio, estos juegos glosolalicos
suscitan menos divertimento polifénico que aversién. En la algarabia jitanjaférica de las
meninas parisinas de Mariano Brull hay un eco de Alicia que desaffa a un hombre-
huevo malhumorado, encaramado en una pared, a descifrar el sinsentido de
Jabberwocky, el poema compuesto con palabras-valijas, que comprimen varias
significaciones en una misma palabra hasta volverla irreconocible. Artaud, que
comienza y abandona una versién agramatical de este pasaje de A través del espejo,
confiesa en una carta dirigida a Henry Parisot, traductor de Lewis Carroll al francés:

Je n’ai pas fait de traduction de Jabberwocky. J'ai essayé d’en traduire un fragment

mais cela m’a ennuyé. Je n’ai jamais aimé ce poéme qui m’a toujours paru d’un

infantilisme affecté ; jaime les poémes jaillis et non les langages cherchés. Je veux,

quand j’écris ou je lis, sentir bander mon 4me comme dans la Charogne, le Martyr

ou le Voyage a Cythére de Baudelaire. Je n’aime pas les poémes ou les langages de

surface et qui respirent d’heureux loisirs et des réussites de l'intellect, celui-ci

s’appuyat-il sur I'anus mais sans y mettre de I'Ame et du coeur. L’anus est toujours

terreur, et je n"admets pas qu'on perde un excrément sans se déchirer d’y perdre

aussi son dme, et il n’y a pas d’dme dans Jabberwocky. (1971: 184)
Aqui podriamos recordar la hoy famosa polémica Feiling-Aira en Babel, hace treinta
aflos. En 1988, Arturo Carrera y Emeterio Cerro publican Retrato de un albafiil adolescente
& Telones zurcidos para titeres con himen, que incluye versos como: “El titir{ sanjénfluvial
harapintoespiral obliterado sibilino gi-/ rrulo momio/ el titir{ ventiscoso risado capén
franjo boscaje alcanfor ignoto/ escintin” (43). Poco después, en las paginas de Babel, C.
E. Feiling escribia: “el mogolismo autoinducido de Tzara jamas me pareci6 interesante y
tampoco, una vez pasada la adolescencia, pude encontrar en el surrealismo mayor valor
que el de haber dirigido la atencién de los lectores hacia figuras como William Beckford
[..]. No quisiera, sin embargo, dar la impresién de estar siquiera comparando la
irreverente actividad de Tzara o Breton con estos textos de Carrera y Cerro” (1989: 36).
Con todo, Feiling reconocia al poeta de Arturo y yo, de quien lamentaba la decisién de
“entrar en asociacién ilicita” con Cerro. Meses después, en las mismas paginas de Babel,
Aira contestaba con un articulo en que la poesia de Emeterio Cerro era elevada a prueba
de amor literario: “una prueba que funciona con un automatismo de chip. El que no
ama a Emeterio Cerro no ama la literatura”. Ademads de tachar de “biempensantes” a los
enemigos del autor de Los teros del Danubio, Aira apostrofaba a todo aquel que desdefiara
“estos libritos sin pies ni cabeza que todo el mundo se apresura a descartar como
glosolalias taradas y que hacen pensar siempre en el traje nuevo del emperador y el
esnobismo pueril de los incapaces” (1990: 41) —ya en el siglo siguiente, podriamos
pensar en la defensa por Aira de libros como El Aleph engordado, o de otros, mds
cercanos a la glosolalia, como El Martin Fierro ordenado alfabéticamente, ambos de Pablo
Katchadjian—. En su respuesta, Feiling se lamentarfa de haber sido tratado de
biempensante, y no, como hubiese preferido, de reaccionario (1990: 7).

Lo cierto es que mas alld de su critica a la infancia o adolescencia lingiiistica de la
vanguardia, Feiling intentarfa, junto con Luis Chitarroni, una traduccién (fragmentaria,
obligadamente) de ese libro en que el habla en glosas es llevada al absoluto de la
literatura: Finnegans Wake. La compilacién de ensayos Con toda intencién recoge un
didlogo titulado “El sistema de la doble humillacién”, fechado en 1992, en que los dos
traductores, cuyas identidades se omiten en las réplicas, evocan los devastadores
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efectos que produjo en ellos el trabajo con la lengua de Joyce. Aqui vuelve la palabra
“glosolalia”, calificada esta vez no de “tarada”, sino apenas de “ruidosa”:

—...Lo que quiero decir es que la palabra, no la frase, constituye la unidad de sentido

del Finnegans. Me asustan, por otra parte, las secuelas que nos dejaba el trabajo.

Después de cuatro o cinco horas de traduccién, éramos impresentables.

—Eso estd relacionado con la tirania de Joyce y su contagio. Cuando traduciamos, el

Finnegans era una especie de modelo férreo. Luego empezaba a ser un repertorio de

procedimientos verbales inttiles para la vida cotidiana. Tal vez no fuese un método

dichoso: primero permaneciamos en silencio con el texto frente a nuestros ojos

(cuatro o cinco horas = dos o tres lineas); después, bebiendo con otros amigos y ya

relajados, el método y “unas pocas copas” nos llevaban a aburrirlos con una ruidosa

glosolalia.

—Joyce se ve tironeado por dos impulsos contradictorios. Quiere transformar al

mundo en una gran taberna, si, pero esa taberna no constituye un espacio social,

sino que en ella solo se escucha la voz del autor. Nada de confidencias, didlogo,

chismes... poca amabilidad.

—La voz del autor, ademas, es la de un simulador de voces, de modo que hay una

representacién acustica y tipografica convincente. Uno cree estar oyendo y leyendo

voces distintas, pero en el Finnegans Wake Joyce les hace una broma pesada a los

jesuitas: no imita a dios sino al diablo. (Feiling 2005: 122)
El método con que Feiling y Chitarroni traducian se llamaba “El sistema de la doble
humillacién”: la primera era la que les imponia Joyce, déspota de la lengua y de la
memoria; la segunda consistia en someter sus hallazgos (palabras como “muymuldito”)
al escarnio de otro poeta que tenfa, con el irlandés, una “relacién simpaética plena”:
Ledénidas Lamborghini.

El nombre de Lamborghini importa, en esta historia que comienza con Pablo de Tarso.
Fue Lednidas quien, en una de sus reescrituras, titulada “Pablo”, retorcié al infinito la
Primera Epistola a los Corintios, el texto mismo en que el Apdstol critica el uso excesivo
de la palabra ebria, de la glosolalia sin diermeneutés a la vista: “destruiré por: pues.
Plugo plugo a. por la locura / destruiré la: a la. a. destruiré. ;dénde estdn?. de los: la /
sabiduria. Plugo que: discierne: y a él no. a...” (2011: 89; publicado por primera vez en
1996 en Las reescrituras, en la seccién “La palabra en la hoguera”). Leénidas también
reescribe el grito sagrado del Himno Nacional (“oid lo que se oye”) en su poema Seol,
donde “disemina el texto de Lopez y Planes, retirando de él una galaxia de cuerpos
lacerados” (Antelo 2008: 43), y recapitulando todos los manejos vanguardistas sin
coincidir con ninguno de ellos. Pero el nombre Lamborghini importa, también, por
Osvaldo, quien no solo inventa la lengua comarqui, sino que también se solaza en cierto
fonocentrismo, en cierta impostacién de la voz: la voz sentenciosa, la voz de castrato
(que reencontraremos en el Aira de Canto Castrato) con sus “paradojas en falsete”, la voz
arcaizante, la inflexién agauchada o la voz del borracho —en los Hechos de los Apdstoles, a
quienes hablan en glosas se los acusa de estar hartos de licor—. En Osvaldo
Lamborghini, como en las glosolalias segiin Agamben, la literatura “coincide méas bien
con el instante [...] donde la voz se articula en el lenguaje” (13), es decir, donde también
se separa de él para dejar, en el medio, el grufiido-chillido de un tadey.

Glosolalias transplatinas

Este niimero de Cuadernos LIRICO presenta doce articulos agrupados en tres secciones.
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La primera (“Glosolalias”) es una seccién comparatista. En ella, Anne Tomiche traza un
panorama histdrico que comienza con las glosolalias religiosas en los albores de la era
cristiana y continia con la transformacién del hablar en lenguas en la era del
desdiosamiento, en su apropiacién por la ciencia y las vanguardias. A continuacién,
Carmen Galan Rodriguez explora las lenguas artificiales y los universos femeninos, a
partir de la ignota lingua de Hildegard von Bingen, la lengua interior de Friederike
Hauffe y las lenguas marcianas y el sanscritoide de Héléne Smith, demostrando que las
experiencias glosolalicas son indisociables de la invencién de un espacio de enunciacién
liberadora de la voz femenina.

La seccién “Uglosias y escrituras asémicas” incluye dos trabajos que abordan el
neocriollo de Xul Solar. En el primero, Pablo Gasparini compara las experimentaciones
lingiifsticas de Xul en San Signos y de Oliverio Girondo en En la masmédula a partir del
contexto vanguardista y de los conflictos de este con el proceso inmigratorio argentino.
En el segundo, Jorge Locane propone un andlisis del neocriollo y del portunhol selvagem,
lengua literaria que resulta de la mezcla del espafiol, el portugués y el guarani y que
desde mediados de los afios 80 se viene cultivando en la zona de la frontera sur de
Brasil, con epicentro en la Triple Frontera. En la misma seccién, Juan Cristébal Castro,
partiendo de la hipdtesis de que la escritura es indisociable de los artefactos y
dispositivos que la vuelven materialmente posible, explora la invencién del gliglico y el
neofonema cortazarianos, y la impronta que deja en ellos el uso de la maquina de
escribir. Didier Coste, por su parte, comenta los procedimientos mediante los cuales
Bernardo Schiavetta escribié su poema Almiraphel, texto poliglota que asume sin
reservas la maldicién y el sinsentido de Babel. Finalmente, Julio Prieto examina las
escrituras ilegibles de Mirtha Dermisache y Ledn Ferrari, explorando cémo estas
précticas biblioclastas e ilegibilizantes, al trabajar el dibujo de la escritura, fabrican

objetos lingiiisticos sin palabras y hacen emerger, entre estética y politica, una semiosis
de la falta.

La seccién “Archifilologia, filosofias del lenguaje y lingiiisteria” estd dedicada a los
imaginarios y a las ficciones lingiiisticas en la Argentina del siglo XX. Diego Bentivegna
se centra en dos publicaciones de comienzos de la década de 1930: el Silabario de la
decoracién americana, de Ricardo Rojas y el Diccionario etimoldgico del castellano usual, de
Leopoldo Lugones, como materializaciones de dos programas glotopoliticos
alternativos que operan en el plano de la construccién de imaginarios latinoamericanos
de la lengua. Radl Antelo estudia el disefio glosolélico de la lengua de Girondo. Trama,
para ello, una constelacién de lo decible y de lo visible en que textos del poeta tales
como los “Casos locuras interesantes” conectan con un cuadro de Goya exhibido en
Buenos Aires: “Escena de combate”. La lengua se corrompe en podrelengua en lo que va
de Girondo a Goya, de Girondo a Pasolini (Sald) o a Perlongher (“Hay cadéveres”),
descomposicién que podria llegar hasta la charogne de Baudelaire o la carrofia dltima
forma de Lebnidas Lamborghini. A continuacién, Pablo M. Ruiz lee la literatura de
Borges como una “poética del lenguaje”. El lenguaje es la singularidad, la diferencia, la
intensidad borgeana, lo que sugiere conexiones con escritores que llevaron el lenguaje
a sus ultimas consecuencias, como James Joyce. Martin Arias recorre las ficciones
lingiifsticas de Borges y de O. Lamborghini a través de la distincidn, postulada por los
filésofos, entre “lingiiistas privados” y “lingiiistas publicos”, mientras Diego Vecchio
reflexiona sobre el “signo ebrio” de Héctor Libertella, que irrumpe, en la segunda mitad
del siglo XX, en el cruce de la literatura, la lingiiistica y el psicoandlisis lacaniano,
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planteando la utopia de un signo lingiiistico que sale de sus goznes para decir lo que no
se puede decir, decir lo contrario de lo que dice, contornear el estallido de la vacuidad.
El lenguaje estd irremediablemente agujereado.
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