
HAL Id: hal-04124646
https://hal.science/hal-04124646

Submitted on 23 Jun 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - ShareAlike 4.0 International
License

El sanscritoide
Flournoy Théodore, Diego Vecchio

To cite this version:
Flournoy Théodore, Diego Vecchio. El sanscritoide. Cuadernos LIRICO, 2020, Cuadernos LIRICO,
21, �10.4000/lirico.9922�. �hal-04124646�

https://hal.science/hal-04124646
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

Cuadernos LIRICO
Revista de la red interuniversitaria de estudios sobre las
literaturas rioplatenses contemporáneas en Francia 
21 | 2020
Glosolalias transplatinas: fantasmas, utopías y
ficciones lingüísticas

El sanscritoide 
Le sanscritoïde
The Sanscritoid Language

Théodore Flournoy
Translator: Diego Vecchio

Electronic version
URL: http://journals.openedition.org/lirico/9922
DOI: 10.4000/lirico.9922
ISSN: 2262-8339

Publisher
Réseau interuniversitaire d'étude des littératures contemporaines du Río de la Plata
 

Electronic reference
Théodore Flournoy, «El sanscritoide », Cuadernos LIRICO [En línea], 21 | 2020, Publicado el 12 julio
2020, consultado el 29 enero 2021. URL: http://journals.openedition.org/lirico/9922 ; DOI: https://
doi.org/10.4000/lirico.9922 

This text was automatically generated on 29 January 2021.

Cuadernos LIRICO está distribuido bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-
SinDerivar 4.0 Internacional.

http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/lirico/9922
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


El sanscritoide 
Le sanscritoïde

The Sanscritoid Language

Théodore Flournoy

Translation : Diego Vecchio

EDITOR'S NOTE

En el mes de diciembre de 1894, el profesor de psicología de la Universidad de Ginebra
Théodore Flournoy fue invitado por su colega Auguste Lemaître a asistir a una sesión de
espiritismo de Hélène Smith (en la vida real Catherine-Élise Müller), una médium que
se consagraba a esta actividad espectral sin fines de lucro, de quien le habían llegado
noticias sobre sus dotes extraordinarias, aparentemente sobrenaturales. Nacida en
Ginebra, en una familia respetable y “sin antecedentes mórbidos”, Mlle Smith se ganaba
la vida como empleada de comercio en un establecimiento en el que había llegado a
ocupar un puesto importante. Pocos años antes, Hélène Smith había descubierto sus
capacidades mediúmnicas, asistida por el espíritu tutelar de Victor Hugo y luego de un
tal Léopold. La sesión con Flournoy confirmó estas facultades. Hélène Smith adivinó
algunos acontecimientos de la vida familiar del profesor, que habían ocurrido antes de
su nacimiento, de los cuales nada podía saber. 
A partir de este encuentro, Théodore Flournoy comenzó a frecuentar, con mayor
asiduidad, las sesiones que organizaba Hélène Smith en diferentes lugares, en
particular en la casa de profesor Cuendet, vicepresidente de la Sociedad de Estudios
Psíquicos de Ginebra. Durante estas sesiones, se observaron cambios considerables, que
probablemente no eran del todo ajenos a su presencia. A las alucinaciones visuales,
auditivas y motrices, sin pérdida de la conciencia, sucedieron estados de sonambulismo
profundo y total, con amnesia al despertar. Los fenómenos mediúmnicos se volvieron
más exuberantes. Las visiones, voces, revelaciones y apariciones, antes aisladas,
deshilachadas, empezaron a urdir, sesión tras sesión, algunas peripecias y las peripecias
tramaron lo que Flournoy no vaciló en llamar una novela. En realidad, no una, sino tres.
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Entre 1895 y 1898, Hélène Smith produjo una trilogía sonambúlica, compuesta por una
novela marciana, una novela hindú y una novela real. 
La novela hindú y la novela real estaban vinculadas a las existencias anteriores de la
médium. En el siglo XV, Hélène Smith fue la hija de un jeque árabe convertida luego,
bajo el nombre de Simandini, en la esposa preferida de Sivrouka, príncipe hindú de la
región de Kanata, situada en el sudoeste de la India, reencarnado quinientos años más
tarde en Théodore Flournoy. En el siglo XVIII, Hélène Smith apareció bajo los rasgos de
la ilustre y desgraciada Marie-Antoinette. Léopold, su espíritu tutelar, era la
reencarnación de Giuseppe Balsamo, célebre ocultista, más conocido como conde de
Cagliostro, enamorado perdido de Marie-Antoinette. En las postrimerías del siglo XIX,
la princesa hindú y reina de Francia se reencarnaron en una empleada de comercio y
astronauta astral, que se desplaza hasta el planeta Marte. La novela marciana describe
la flora, la fauna y las costumbres de sus habitantes del planeta vecino. Hélène entabló
una relación particular con Esenale, que la inició en los rudimentos de la lengua y
escritura marciana. De hecho, Esenale era la reencarnación de Alexis Mirbel, un
discípulo del profesor Auguste Lemaître fallecido a los diecisiete años. Mme Mirbel, su
madre, era una asidua de estas sesiones mediúmnicas. 
Los fenómenos de sonambulismo de Hélène Smith estaban estrechamente asociados a
diversas manifestaciones glosolálicas Por glosolalia, la psiquiatría decimonónica
entiende, ya no un carisma del Espíritu que despertaba tantas sospechas en San Pablo,
sino la producción de neologismos en un estado de conciencia modificado o el
conocimiento de una lengua que el sujeto ignora por completo. Estos fenómenos
lingüísticos excepcionales, que los ocultistas consideran como huellas de una vida
pasada y prueba irrefutable de la reencarnación, son consideradas por la ciencia como
la irrupción de una memoria que se extiende más allá de la conciencia, de una
personalidad segunda que sabe mucho más de lo que la personalidad principal cree
saber. Théodore Flournoy, junto a Frederic Myers, estima que las facultades son dobles.
El Yo tiene una sombra, que lo acompaña a lo largo de su existencia, llamada Yo
subliminal, que se da a conocer en los sueños, el sonambulismo, la embriaguez, las
ciencias y las letras, los fenómenos hipnóticos y mediúmnicos,
Dos tipos de fenómenos glosolálicos se manifiestan en Hélène Smith. El primero, en el
ciclo marciano, es la invención de algunas lenguas atribuidas a los habitantes del
planeta rojo, en la que se destaca la invención alfabética y semántica (sin afinidades
etimológicas relevantes con el francés ni con otras lenguas extranjeras conocidas por
los presentes) pero donde la sintaxis y la fonética sigue muy de cerca los parámetros de
la lengua francesa, tal como lo desarrolla minuciosamente Flournoy en su análisis de la
lengua marciana. El segundo, en el ciclo hindú, es el supuesto conocimiento de algunas
palabras de sánscrito, lengua que Hélène Smith nunca había estudiado. ¿Es posible
conocer lo que se ignora? ¿Tiene algún sentido esta lengua sin sentido? Para responder
a estas preguntas, Flournoy, que desconocía el sánscrito, invitó a las sesiones a un
grupo de especialistas de la India, entre ellos, Auguste Glardon (antiguo misionero y
miembro de la Sociedad de Investigaciones Psíquicas), Edmond Montet (profesor de
árabe), M. Oltramare (profesor de historia de las religiones) y Ferdinand de Saussure
(titular de la cátedra de sánscrito y lenguas indoeuropeas de la Universidad de
Ginebra). Este último comenta minuciosamente, no sin entusiasmo, el sanscritoide de
Hélène-Simandini.
De estas travesías transespaciales, transhistóricas y transplanetarias da cuenta Des
Indes à la planète Mars: étude d’un cas de somnambulisme avec glossolalie, que
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Flournoy publicó en Paris y Ginebra en 1900. La monografía fue traducida al inglés, al
italiano y a otras lenguas, pero hasta el momento nunca al castellano. De este trabajo de
más de mil páginas, seleccionamos algunos fragmentos del capítulo VI, dedicado a la
lengua marciana y otros fragmentos del capítulo VIII, dedicado a la lengua hindú,
donde Flournoy transcribe parte de la correspondencia con Ferdinand de Saussure. 
La traducción de estos fragmentos planteó varias dificultades. Al transcribir las
vocalizaciones marcianas o sanscritoides de Mlle Smith, Théodore Flournoy sigue las
reglas ortográficas del francés. Nosotros, a la vez, tradujimos al español estas
transcripciones. ¿Cómo traducir un texto que ya es de por sí una traducción? La
correspondencia entre los fonemas y sus respectivas grafías no es la misma en francés y
en español. En francés existe una mayor divergencia entre la lengua oral y la lengua
escrita. La u, por ejemplo, transcribe en español el fonema /u/. Este mismo fonema es
transcripto en francés por ou. La u corresponde en francés el fonema [y], que no existe
en español. El mismo problema se plantea con algunos signos ortográficos. Mientras
que en español el acento agudo indica el lugar de la sílaba tónica, en francés, los
acentos agudos, graves y circunflejos indican, entre otras cualidades, diferencias
fonéticas entre la /a/ de patte [pata] y la /ɑ/ de pâte [pasta] ; la /e/ de blé [trigo] y la /
ɛ/ de mère [madre]; la /ɔ/ de domicile y la /o/ de dôme [cúpula]. Estos mismos
fonemas, a su vez, pueden transcribirse con otros grafemas. Père [padre] se pronuncia /
pɛʀ/ como pair [par] y Hôtel se pronuncia /ɔtɛl/ como autel [altar]. 
Muchas de las reflexiones de Flournoy, como las de M. de Saussure, son indisociables de
la fonética, ortografía y gramática francesa. Adaptar las transcripciones glosolálicas a
las reglas ortográficas del español hubiera implicado borrar estas marcas y aplastar los
diferentes estratos lingüísticos del texto. Por eso mismo, al traducir los fragmentos de
lengua marciana y sanscritoide, preferimos conservar la transcripción francesa de
Flournoy y propusimos entre corchetes, cuando lo consideramos necesario, el
equivalente castellano. 

 

I

1 Mientras que la novela marciana es una obra de pura fantasía, en que la imaginación

creadora, sin temor a ser expuesta a ningún tipo de verificación, tenía rienda suelta, el
ciclo  hindú  y  el  ciclo  de  Marie-Antoinette,  que  se  mueven  en  un  marco  terrestre
determinado, representan un trabajo de reconstrucción que obedece desde el principio
a condiciones de lugar y época muy complejos. Respetar los límites de la verosimilitud,
no cometer demasiados anacronismos, satisfacer las múltiples exigencias de la lógica y
la estética, constituían una empresa singularmente peligrosa y en apariencia muy por
encima de las fuerzas de una persona sin instrucción particular en estas materias. El
genio subconsciente de Mlle Smith salió victorioso y desplegó un sentido muy agudo de
las posibilidades de la historia y el color local. 

2 La novela hindú, en particular, resulta para quienes fueron sus espectadores un enigma

psicológico  todavía  sin  solución  satisfactoria,  ya  que  revela  y  supone  en  Hélène
conocimientos de costumbres y lenguas orientales, de los cuales no fue posible dar por
ahora con el origen. Todos los testigos de las escenas de sonambulismo hindú de Mlle
Smith que tienen una opinión al  respecto (muchos se abstuvieron de pronunciarse)
están de acuerdo en ver un curioso fenómeno de criptomnesia,  de reapariciones de
recuerdos  sepultados  por  debajo  del  estado  de  vigilia  normal,  con  una  parte
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indeterminada de ornamentos imaginarios en un marco de datos reales. Pero con el
nombre de criptomnesia o resurrección de memorias latentes, se entienden dos cosas
singularmente diferentes. Para mí, se trata solamente de recuerdos de la vida presente,
y no veo nada de supranormal en todo esto. Aunque no haya podido dar con la clave del
enigma, no tengo dudas sobre su existencia y más tarde indicaré dos o tres índices que
parecen confirmar mi idea de que las nociones asiáticas de Mlle Smith tienen un origen
normal y corriente. Tanto peor, por otro lado, o tanto mejor, si me equivoco. Para los
observadores adeptos al espiritismo, por el contrario, la memoria adormecida que se
despierta durante el sonambulismo corresponde nada más ni nada menos que a una
vida anterior de Mlle Smith, y esta espinosa explicación, que al principio fue dada por
Léopold, tiene la ventaja ante sus ojos de que no puedo demostrar lo contrario. Por lo
visto, estamos lejos de un acuerdo sobre la cuestión metodológica.

3 Si  hubiéramos  asistido  a  todos  los  acontecimientos  de  la  vida  de  Hélène  desde  su

temprana infancia, y si tuviéramos un grado de certeza de que sus conocimientos sobre
la India no le fueron suministrados desde afuera por la vía normal de los órganos de los
sentidos, habría que buscar sin duda alguna otra cosa, y elegir entre la hipótesis de una
memoria  atávica  transmitida  hereditariamente  a  través  de  quince  generaciones,  o
comunicaciones telepáticas actuales con el cerebro de algún erudito indianista, o una
reencarnación espiritista o vaya a saber qué. Pero aún no llegamos a este punto. No hay
nada más desconocido que la vida cotidiana de Mlle Smith en sus detalles, durante su
infancia y juventud. Ahora bien, cuando se conocen todas las jugarretas de que es capaz
la memoria subconsciente de la vida presente, no tiene ningún fundamento científico
recurrir  a  una  presunta  “anterioridad”,  garantizada  solamente  por  la  autoridad  de
Léopold (la experiencia marciana ha mostrado suficientemente cuánto caso se le puede
hacer) para explicar la aparición sonambúlica en el estado de vigilia de cosas que Mlle
Smith  ha  olvidado  por  completo  —lo  reconozco—,  pero  cuyos  gérmenes  pudieron
incubarse  en  los  recovecos  desconocidos  de  la  vida  transcurrida  (lecturas,
conversaciones, etc.). 

4 La trama de la novela hindú, que ya he resumido en diversas ocasiones, es la siguiente.

En las postrimerías del siglo XIV de nuestra era, Hélène Smith era la hija de un jeque

árabe, que se llamaba probablemente Pirux1, al que abandonó para convertirse, con el
nombre de Simandini, en la decimoprimera esposa del príncipe Sivrouka Nayaca, del
cual tengo el  honor de ser la reencarnación actual (ruego al  lector,  de una vez por
todas, que disculpe el papel harto inmodesto que, muy a mi pesar, me fue acordado en
este asunto). Este Sivrouka, que reinaba en Kanara y construyó allí en 1401 la fortaleza
de Chandraguiri, no parecía tener un carácter muy complaciente. Aunque en el fondo
no era malo y estaba muy apegado a su esposa preferida, tenía mal genio y modales más
bien  rudos.  En  aquella  época,  no  podría  esperarse  otra  cosa  de  un  tirano  asiático.
Simandini lo amaba con la misma pasión. Cuando murió Sivrouka, fue quemada viva en
la pira, según la moda de Malabar. En torno a ambos protagonistas, aparecían algunas
figuras secundarias, entre otras Adèl, un fiel criado, y Mitidja, un monito que Simandini
trajo de Arabia con ella; luego el faquir Kanga, que ocupa un lugar menos importante en
el ciclo hindú propiamente dicho que en el ciclo marciano, donde aparece reencarnado
en Astané. Otros individuos, Mougia, Miousa, Kangia, Kana, todos varones, se muestran
en papeles demasiado vagos como para poder decir algo preciso. 

5 Los estados hipnoides en los cuales esta novela se manifestó en Hélène presentan una

gran variedad y matices, desde la vigilia perfecta (en apariencia), momentáneamente
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contaminada  por  alguna  alucinación  visual  o  auditiva,  cuyo  recuerdo  se  conserva
intacto  y  se  deja  describir  en  detalle,  hasta  el  sonambulismo  total  con  amnesia  al
despertar,  donde  se  desarrollan  las  escenas  más  impresionantes  de  éxtasis  y
reencarnación. En las páginas siguientes, veremos diversos ejemplos. 

[…]
 

II

6 Es menos fácil despejar la naturaleza del lenguaje hindú de Hélène que la del lenguaje

marciano, ya que nunca fue posible obtener una traducción literal ni un texto escrito.
Por otro lado, como ignoro los innumerables dialectos de la India antigua y moderna, y
me pareció innecesario consagrarme a su estudio solo para apreciar en su justa medida
las hazañas filológicas de una médium en trance, no puedo proferir en esta materia
ningún  juicio  personal.  Ni  siquiera  tengo  la  posibilidad  de  dar  a  leer  todos  los
documentos del proceso, como lo hice con el lenguaje marciano. Nuestra incapacidad
para comprender el hindú de Hélène, sumada a su pronunciación rápida y un poco vaga
—a veces  un verdadero cuchicheo—,  nos  hicieron perder  muchas  de  las  numerosas
palabras oídas durante unas treinta escenas orientales diseminadas en el espacio de
cuatro  años.  Incluso  la  mayor  parte  de  los  fragmentos  que  pudimos  transcribir
presentaban  tantas  dudas  que  sería  superfluo  publicarlos  en  su  integralidad.  A  los
orientalistas citados en el prefacio de este libro, les mandé los mejores fragmentos. De
las informaciones que han tenido a bien comunicarme, se colige que el supuesto hindú

de Hélène (conservo esta denominación vaga sin ningún presupuesto en cuanto a su
naturaleza) no es ningún idioma determinado conocido por estos especialistas. Por otro
lado, se encuentran en el hindú de Hélène términos y raíces más o menos desconocidas
o desfiguradas que se acercan al sánscrito más que a las lenguas actuales de la India,
cuyo sentido a  menudo corresponde bastante bien con las  situaciones en que estas
palabras fueron pronunciadas. Voy a dar algunos ejemplos. 

7 1. Las dos palabras atiêyâ ganapatinâmâ, que inauguraron el lenguaje hindú el 6 de

marzo de 1893 y que en boca de Simandini cobraban la importancia evidente de una
fórmula de saludo o reconocimiento dirigida a su difunto esposo, que reapareció de
manera inesperada, fueron articuladas de una manera tan impresionante y solemne
que su pronunciación no despierta duda alguna2. Es tanto más interesante cuanto que
mis expertos corresponsales estaban de acuerdo sobre el valor de ambas palabras. La
primera no les recuerda nada de preciso o aplicable a la situación, pero la segunda es
una alusión lisonjera y plena de ingenio a la divinidad del panteón hindú, protectora de
las ciencias.

8 M.  P.  Oltramane,  a  quien  envié  esas  palabras  sin  decirle  de  dónde  provenían,  me

respondió: “Nada más inocente que la palabra ganapatinâmâ, que significa el que lleva

el nombre de Ganapati, que es el mismo que Ganêsa... En cuanto a atiêyâ, esta palabra no

tiene una fisionomía hindú, ¿no sería tal vez atreya, que designaba, parece ser, a las
mujeres que habían abortado (explicación que, por otro lado, no puedo garantizar)?
Para  ser  más  afirmativo  en  cuanto  a  estas  palabras,  haría  falta  saber  si  son
verdaderamente sánscrito,  porque si pertenecen a  las  lenguas  vulgares,  me declaro
incompetente en la materia”.
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9 M.  Glardon,  que  conoce  mejor  estas  lenguas  vulgares  y  habla  corrientemente  el

indostaní, no me da mayores  indicaciones  para atiêyâ y ve  en la  otra  palabra “un
epíteto de honor, literalmente el llamado Ganapati, nombre familiar del dios Ganêsa”. 

10 De igual modo, para M. de Saussure, el primer término no significa nada y prefiere ver

en él  una creación arbitraria como la del  marciano.  En cuanto al  segundo término,

observa: “las dos palabras Ganapati,  divinidad bien conocida, y nâmâ nombre,  están
juntas no se sabe muy bien cómo, pero no necesariamente de una manera errónea. Es
bastante  curioso,  agrega,  que este  fragmento  en  que  se  mezcla  el  nombre  de  una
divinidad sea justamente pronunciado con una suerte de énfasis solemne y un gesto de
bendición religiosa”. Esto denota, en efecto, un uso inteligente e intencional.

11 Una  mezcla  de  articulaciones  improvisadas  y  de  autenticas  palabras  sánscritas

adaptadas a la situación: tal  parece ser,  a partir de este breve ejemplo, el  hindú de
Hélène. Los ejemplos que siguen no hacen más que corroborar esta impresión.

12 2- La siguiente explosión de hindú tuvo lugar cinco meses más tarde (15 de septiembre

de 1895), en medio de una larga sesión oriental, de la cual solo selecciono los puntos
que nos interesan, especialmente el supuesto sánscrito de Hélène, la versión francesa
que propuso Léopold y las curiosas concordancias entre ambos textos. 

13 En una escena cariñosa con suspiros y sollozos, Hélène pronuncia ante Sivrouka, con

una voz muy suave, las siguientes palabras: ou mama priva (o prira, priya) — mama

radisivou — mama sadiou sivrouka — apa tava va signa damasa — simia damasa

bagda sivrouka.  Durante  las  diversas  fases  que preceden el  despertar,  pregunto la
significación de dichas palabras a Léopold, que ha tomado posesión del brazo derecho
de Hélène. Al principio, se niega, dictando con el índice: Búsquela usted mismo. Luego,
como insisto: Hubiera preferido que usted mismo la buscara.  Le ruego que al menos nos
dicte la ortografía exacta del texto extranjero, obtenido de manera tan incierta, pero se
desentiende diciendo que ignora el sánscrito. A fuerza de hacerle preguntas a las que
responde por sí o por no, nos enteramos de que son palabras de amor que Simandini
dirige a su esposo, a punto de partir en un viaje por sus reinos. Luego, de pronto, como
parece que va a despertarse, Léopold agita febrilmente el índice y comienza a dictar con
impaciencia: Dese prisa (en tomar notas...) Mi buen, mi excelente, mi bienamado Sivrouka, 
dónde encontrar la felicidad sin ti. Las respuestas a nuestras preguntas nos dan a entender
que es el sentido integral de todo el sánscrito pronunciado esta noche (y transcripto
más arriba). Como desconoce esta lengua, no es Léopold quien hace hablar a Hélène
esta lengua. Pero es él quien acaba de darnos una versión al francés no a través de una
traducción  literal,  ya  que  no  comprende  estas  palabras,  sino  a  través  de  una
interpretación  de  los  sentimientos  íntimos  de  Mlle  Smith,  de  los  cuales  está
perfectamente al tanto. Poco después, Hélène se despierta amnésica. 

14 Según  M.  de  Saussure,  hay  en  este  texto,  sin  lugar  a  dudas,  algunos  fragmentos

sánscritos  que  corresponden más  o  menos  a  la  interpretación de  Léopold.  Los  más

claros  son  mama  priya que  significa  querido  mío,  mi  bienamado y  mama  sadiou

(corregido en sâdho) mi buen, mi excelente. El resto de la frase es menos satisfactorio en

el estado actual. Tava quiere decir de ti, pero apa tava, en caso de significar lejos de ti, es

un puro  barbarismo.  De  este  modo,  la  sílaba  bag en  bagda hace  pensar,

independientemente de la traducción de Léopold, en bhagâ felicidad, pero se encuentra
rodeada de sílabas incomprensibles.

El sanscritoide

Cuadernos LIRICO, 21 | 2020

6



15 3- En una sesión posterior (1 de diciembre de 1895), Hélène se abandona a una serie de

pantomimas sonambúlicas que representan escenas de la vida de Simandini, ocurridas
supuestamente en Mangalore. Durante estas escenas, se le escaparon algunas palabras
hindúes, de las cuales desgraciadamente no fue posible obtener ninguna traducción de
Léopold. No obstante, aun en este caso, es posible darles a estas frases un sentido que
corresponde  más  o  menos  con  la  pantomima,  a  condición  de  no  ser  demasiado
exigentes.

16 En medio de una graciosa escena de juego con su monito Mitidja, le dice con el tono más

suave y armonioso: (A) mama kana sour (o sourde)  mitidya...  kana mitidya (tres
veces).  Más  tarde,  al  responder  a  su  príncipe  imaginario,  que  según  Léopold  (no
sabemos por qué) acaba de hacerle una severa amonestación que fue recibida con un

aire de sumisión forzada y hasta burlona, ella dice: (B) adaprati tava sivrouka... nô

simyô  sononyedô...  on  yediô  sivrouka... Por  último,  de  nuevo  con  los  mejores
sentimientos e inclinada suavemente hacia él, murmura con una sonrisa encantadora:

(C) mama plia... mama naximi (o naxmi) sivrouka... aô laos mi sivrouka.

17 En el fragmento (A), podemos imaginar que mama kana es un término afectivo, si lo

comparamos con kana del sánscrito kânta amado o kanishtha, bonito, pequeño. A no ser

que traduzcamos, junto con M. Glardon, kana (corregido por khana) mitidya por a

comer  para  Mitidjia.  En  la  frase  (B),  según  M.  de  Saussure,  “con  un  poco  de  buena

voluntad, las últimas palabras podrían hacernos pensar en anyediuh, mañana u otro día,

repetido  dos  veces,  y,  por  otro  lado,  la  primera  palabra  se  transforma  en  adya-

prabhrti, a partir de hoy, lo que, combinado con las dos otras sílabas convenientemente

trituradas,  podría  dar  algo  así  como  adya-prabhrti  tava,  sivrouka...  yôshin...  na

anyediuh, anyediuh: a partir de hoy, de ti, Sivrouka, (que yo sea...)... mujer...no otro día, otro

día. Lo que por otro lado, si esto tuviera algún sentido, no corresponde con la escena”.

En la frase (C),  la palabra mama plia,  evidentemente representa lo mismo que más

arriba mama priya,  mi bienamado;  naxmi podría ser lakshmi,  belleza y fortuna,  y las

últimas  palabras  podrían  contener  asmi soy...  Sin  embargo,  añade  M.  de  Saussure,
“debe  quedar  claro  que  toda  especie  de  sentido  continuo,  ahí  donde  me entretuve
buscando uno, es por el momento un mero juego”.

18 Por otro lado, sin dejar de reconocer algunas palabras de puro sánscrito, el conjunto de

estos primeros textos presenta elementos bastante sospechosos desde el punto de vista
de la construcción, el orden de las palabras, y tal vez también en la exactitud de las
formas (si fuera posible tener en cuenta las formas en este texto confuso).

19 “Por ejemplo —observa M. de Saussure— no recuerdo que se pueda decir en sánscrito

mi  Sivrouka o  mi  querido  Sivrouka.  Es  posible  decir  mama  priya,  mi  bienamado,  en

nominativo; pero otra cosa es decir mama priya Sivruka. Ahora bien, lo que se repite
muy a menudo es mi querido Sivrouka. Es verdad —agrega mi sabio colega— que no hay
nada que pueda afirmarse en sentido absoluto, sobre todo para ciertas épocas en que se
improvisó en la India mucho sánscrito de segunda categoría... Como la decimoprimera
esposa de Sivrouka era una hija de Arabia,  siempre podemos imaginar que no tuvo
tiempo de aprender a expresarse correctamente en el idioma de su amo y señor cuando
la pira puso fin a su breve existencia”. 

20 El problema es que al entrar por esta vía hipotética en la perspectiva de la novela nos

topamos con otra dificultad: “Lo más sorprendente —advierte M. de Saussure— es que
Mlle  Simandini  hablara  sánscrito  y  no  prácrito  (la  relación  entre  la  primera  y  la
segunda lengua es la misma que entre el latín y el francés, uno deriva del otro y la
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primera era una lengua noble en el momento en que se hablaba la otra). Cuando vemos
en  el  teatro  hindú  a  los  reyes,  brahmanes  y  personas  de  alta  condición  valerse
regularmente del sánscrito, podemos preguntarnos si era todo el tiempo así en la vida
real. Pero en todo caso, todas las mujeres (a excepción de algunas religiosas) hablan
prácrito, hasta en el teatro. Un rey se dirige a su esposa en la lengua noble (sánscrito);
esta le responde siempre en la lengua vulgar. Ahora bien, el idioma de Simandini, puede
ser  un  sánscrito  bastante  irreconocible,  pero  en  ningún  caso  prácrito.  Basta  con

examinar algunas formas, por ejemplo priya,  que en todos los dialectos vulgares se

pronuncia piya, sin r”. 

21 Las numerosas palabras hindúes pronunciadas por Mlle Smith durante estos últimos

años dieron lugar a observaciones análogas y no aportan nuevas aclaraciones sobre su
origen.  Me  limitaré  entonces  a  algunos  ejemplos,  que  elegí  menos  por  el  texto
sanscritoide,  siempre  tan  deforme y  defectuoso,  que  por  el  interés  psicológico  que
presentan las diversas circunstancias en que fueron proferidos. 

22 4- Escena de quiromancia. Durante una larga sesión árabe y luego hindú (2 de febrero

de 1896), Hélène viene a arrodillarse al lado de mi silla. Confundiéndome con Sivrouka,
me toma la mano y la examina, conversando en una lengua extranjera (sin que parezca
darse  cuenta  de  mis  palabras  reales).  Aparentemente,  las  preocupaciones  sobre  mi
salud  que  habían  inspirado  varios  trances  sonambúlicos  de  Mlle  Smith  durante  los
meses precedentes fueron aplicadas al príncipe imaginario. 

23 Mientras inspecciona con atención las líneas de mi mano, pronuncia los fragmentos

siguientes,  separados por  silencios  que corresponden a  las  réplicas  alucinatorias  de

Sivrouka:  priya  sivrouka...  nô (que  según  Léopold  significa  no)...  tvandastroum

sivrouka...  itiami adia priya...  itiami sivra adia...  yatou....napi adia...  nô...  mama

souka, mama baga sivrouka... yatou. Además de sivra, que, según Léopold, sería un
diminutivo  amistoso  de  Sivrouka,  es  posible  adivinar  en  el  texto  otros  términos

afectivos: priya bienamado, mama soukha, mama bhâga, ¡oh delicias mías!, ¡oh felicidad

mía! M. Glardon también identifica la palabra tvandastroum, que pone en relación con

el indostaní tandarast (o tandurust) en buena salud, tandurusti salud, derivados de tan,

condición física, y durust bueno, verdadero, de origen persa. Pero agrega que tal vez se
trate de una coincidencia. De no tratarse de una escena de quiromancia, hubiera sido
poco probable pensar en esta relación.

24 5- Como los otros ciclos, el ciclo hindú irrumpe varias veces en la vida cotidiana de Mlle

Smith, y afecta su personalidad en los grados más variables, desde la mera visión en el
estado de vigilia de paisajes y pueblos orientales hasta las encarnaciones integrales de
Simandini, de las cuales Hélène no conserva ningún recuerdo y que no conocemos sino
a  través  de  testigos  circunstanciales.  Una  forma  frecuente  de  estos  automatismos
espontáneos  consiste  en  estados  mixtos  en  que  percibe  personajes  que  le  parecen
objetivos e independientes, sin dejar de tener a la vez el sentimiento de una implicación
o identificación subjetiva con ellos, la impresión de un indefinible tua res agitur. Ocurre
fácilmente que las conversaciones que tiene con ellos sean una mezcla de francés con
una lengua extranjera que ignora, pero cuya significación puede comprender.

25 1 de marzo de 1898. Entre las cinco y las seis de la madrugada, todavía en la cama, pero,

según dice, perfectamente despierta, Hélène tiene “una visión hindú extraordinaria”.
Magnífico  palacio,  con  una  amplia  escalera  de  piedras  blancas  que  conduce  a
espléndidas salas adornadas con divanes bajos, sin respaldo y con telas amarillas, rojas,
y sobre todo azules. En una sala de descanso, una mujer (Simandini) medio recostada y
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despreocupadamente apoyada sobre los codos. De rodillas ante ella, un hombre de tez
oscura  y  cabellos  negros  rizados  (Sivrouka),  ataviado  con  un  gran  vestido  rojo
recargado de  ornatos,  y  hablando  una  lengua  extranjera,  que  no  es  el  lenguaje
marciano  que  Hélène  desconoce,  pero  que  tiene  la  impresión  de  comprender
interiormente, lo que le permite escribir sus frases en francés, una vez terminada la
visión. Mientras oía conversar a este hombre, veía moverse los labios de la mujer, sin
percibir sonido alguno en su boca, de modo que no sabe lo que dijo. Pero Hélène tiene a
la vez la impresión de responder interiormente, en pensamientos, a la conversación del
hombre y anota esta respuesta. (Psicológicamente eso quiere decir que las palabras de
Sivrouka  irrumpían  en  imágenes  o  alucinaciones  auditivas,  y  las  respuestas  de
Simandini-Hélène  en  lo  que  se  llama  imágenes  psicomotrices  de  articulación,
acompañadas por la representación visual de Simandini haciendo los movimientos de
los  labios  correspondientes.)  He  aquí  el  fragmento  de  conversación  apuntado  por
Hélène al salir del trance, con su escritura normal, pero con una gran irregularidad (y
sin la puntuación, que agregué), demostrando que todavía no había vuelto en sí por
completo.

26 “(Sivrouka): Mis noches sin descanso, mis ojos enrojecidos por las lágrimas, Simandini,

27 ¿no  alcanzará  finalmente  tu  attamana?  ¿Este  día  terminará,  sin  perdón  ni  amor?

(Simandini): Sivrouka, no, el día no terminará sin perdón ni amor; la sumina no fue

lanzada  lejos  de  mí,  como  supusiste.  Está  ahí.  ¡No  la  ves!  (Sivrouka):  ma  succa, 

maccanna baguea, ¡perdóname una vez más, siempre!”

28 Dicho sea de paso, esta breve conversación nos permite hacernos una idea bastante

exacta del tono afectivo que surge a lo largo del sueño hindú, en las relaciones entre
ambos  protagonistas.  Los  términos  sanscritoides  que  subrayé,  y  que  aparecen

mezclados en la frase, no tienen el mismo valor. “Sumina —dice M. de Saussure— no

me recuerda nada; attamana o en el mejor de los casos âtmânam (acusativo de âtmâ)

significa el alma. Pero agrego de inmediato que en el contexto en que figura attamana,

es imposible utilizar la palabra sánscrita que se le asemeja, que no significa alma sino en
el lenguaje filosófico y en el sentido de alma universal u otras acepciones cultas”. En las
otras palabras, en cambio, se reconocen claramente estos términos afectivos sanscritos,
que ya hemos visto más arriba, que colorean tan frecuentemente el hablar hindú de
Hélène. 

29 6- La aparición de palabras hindúes aisladas, o incorporadas a un contexto no hindú, no

es excepcional en Hélène y se produce ya sea como alucinación auditiva,  ya sea en
forma escrita  (ver  por  ejemplo la  figura 2),  ya sea aun en el  trascurso de palabras
proferidas en un estado de semisonambulismo más o menos pronunciado. La lista que
pudimos  compilar  de  estos  términos  exóticos  sueltos  ofrece  la  misma  mezcla  de
sánscrito puro y palabras desconocidas que solo pueden ser asimiladas a esta lengua
por medio de transformaciones tan arbitrarias o forzadas que hacen perder todo valor a
dichos acercamientos. 

30 A  esta  segunda  categoría  pertenecen,  por  ejemplo,  gava,  vindamino,  jotisse,

ortografiada de esta manera por Mlle Smith. Estos términos, cuya significación ignora
por completo, sorprendieron sus oídos una mañana, al despertar, durante una visión

hindú. La última de estas palabras le recuerda a M. de Saussure el sánscrito jyotis, la
constelación, pero entonces tendría que haber sido pronunciada “djiôtisse”, lo que no
corresponde en nada a como fue oída y transcripta por Hélène. Habría que agregar a
estos ejemplos algunas palabras hindúes que irrumpieron en algunos textos marcianos
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(sabemos que el ciclo marciano y el ciclo oriental tienen los mismos lazos íntimos y a

menudo se  mezclan y  alternan rápidamente  uno con otro).  Tal  es  el  caso  de  adèl,

nombre propio;  yestad,  desconocido (en el  texto 13)  y  vadasa,  (en el  texto 31),  que
parece designar, por el resto de la frase, algunas divinidades o potencias menores. Para
este término, M. de Saussure y M. Glardon imaginan, como mucho, una reminiscencia

truncada del sánscrito -sasa, esclavo de los dioses.

31 Como  ejemplos  de  palabras  aisladas  de  sánscrito  puro,  podemos  comenzar  citando

radyvia (figura  2),  equivalente  evidente  de  râdjiva,  el  loto  azul.  Luego  pitaram

(acusativo  de  pita padre),  que  figura  con  una  declinación  errónea  en  la  frase  “mi

pitaram me  puso  entre  sus  manos”,  sacada  de  una  escena  hindú  en  que  Hélène-
Simandini  hablaba  del  fiel  esclavo  Adèl,  que  su  padre,  el  jeque  árabe,  le  ofreció  al

mudarse  a  la  India.  Pero  los  ejemplos  más  notables  son  las  palabras  sumanas y

smayamana,  que causaron una viva impresión en M. de Saussure. El primero “es la

reproducción gráfica irreprochable del sánscrito sumanas, bondadoso, citado en todas
las gramáticas, por aquí y por allá, como paradigma de declinación”. Pero es necesario
notar  que  en  lugar  de  pronunciar  sumanas,  como  en  todas  las  gramáticas,  Helena
articuló claramente sümanas y parecía designar una planta en la frase: “Era la más bella

sümanas de nuestro jardín”. En cuanto a smayamana,  a Hélène se le escapó en una
conversación en francés (y fue apuntada tal cual por M. Lemaître), mientras miraba un
álbum de paisajes de Oriente, que debían naturalmente hacer aflorar a la conciencia el
sueño hindú. Según M. de Saussure, esta palabra, que quiere decir sonriente, es tal vez
“lo mejor que haya producido Mlle Smith en materia de sánscrito. Por empezar, porque
es una forma de 4 sílabas, que tiene mayor mérito de ser exacta que las palabras de 2 o 3
sílabas  con  las  que  hay  que  conformarse  de  costumbre.  Luego,  por  el  grupo

consonántico sm, ya que también es poco frecuente que Mlle Smith encare una palabra
sánscrita con dos consonantes seguidas, sean cuales fueren. Por último, porque al ser

un  participio,  como  el  griego  lego-meno-s,  smayamâma adquiere  una  dimensión
gramatical y no meramente lexicológica, hecho aún menos frecuente”. Se comprende,
en efecto, el interés de esta palabra, que ya representa una forma bastante complicada,
cuando  se  piensa  en  la  torpeza  habitual  del  “sánscrito”  de  Hélène,  torpeza  que  se
extiende no solo a las flexiones sino también a todo tipo de formación.

32 7- Para coronar los ejemplos de sánscrito de Hélène, sigamos citando su “canto hindú”,

que desde hace dos años apareció unas seis veces y del que Léopold se dignó una sola
vez a hacer una traducción aproximativa. La letra consistía esencialmente en la palabra

sánscrita  gâya,  canta,  repetido  hasta  el  hartazgo,  con  algunos  otros  términos  mal
articulados, esparcidos por aquí y por allá, ofreciendo variantes exasperantes para los
diversos auditores que tomaron nota. Me limitaré a dos versiones3.

33 La primera es una versión de la misma Hélène. En una visión espontánea (18 de mayo,

por la mañana, al despertar), percibió un hombre vestido con opulencia de amarillo y
azul (Sivrouka), recostado a medias sobre almohadones, ante una fuente rodeada de
palmeras; una mujer de pelo negro (Simandini), sentada sobre la hierba, le cantaba en
una  lengua  extranjera  una  melodía  arrebatadora.  Hélène  apuntó  los  fragmentos

siguientes, en los que se reconoce el texto alterado del canto que solía entonar: “Ga hïa

vahaïyami.. vassén iata... pattissaïa... priaïa...”.

34 La otra transcripción es la de M. de Saussure, como sabemos, mil veces más competente

que  nosotros  para  distinguir  los  sonidos  hindúes  (20  de  junio  de  1897).  Aunque
estuviera muy cerca de Hélène, que cantaba sentada en el suelo, pero articulando por
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momentos tan mal que varias palabras no pudieron ser apuntadas, M. de Saussure no
ofreció  ninguna  certeza  de  la  exactitud del  texto  que  transcribo  aquí  (omitiendo

algunos  acentos  especiales):  “gâya gâya naïa ia  miya gayâ briti...  gaya vayayâni

pritiya kriya gayâni i gâya mamata gaya mama nara mama patiii si taya gandaryô

gâya ityâmi vasanta... gaya gayayâmi gaya priti gaya priya gâya patisi...”

35 Hacia el final de esta misma sesión, sin duda para homenajear la presencia bastante

excepcional de M. de Saussure, luego de una escena de traducción marciana (texto 14)
por Esenale, Léopold decidió darnos su interpretación del canto hindú, con la voz de
Hélène,  que  transcribimos  literalmente  aquí  con  su  mezcla  de  palabras  sánscritas:

“¡Canta pájaro, cantemos! ¡Gaya!¡Adèl, Sivrouka4, cantemos la primavera! ¡Día y noche soy feliz!

¡Cantemos! ¡Primavera pájaro, felicidad! ¡Ityâmi mamanara priti, cantemos! ¡Amemos! ¡Mi rey!

¡Miousa, Adèl!” 5

36 Al  comparar  esta  traducción  con  el  texto  hindú,  descubrimos  algunos  puntos  de

contacto.  Además  de  las  dos  palabras  perfectamente  exactas  gayâ canta y  vasanta 

primavera,  encontramos la  idea de amemos en priti  y briti  (en sánscrito priti  es la

acción de amar) y el equivalente aproximado de rey mío en mama patii que recuerda el

sánscrito  mama  patê (o  al  nominativo  mama  patih)  mi esposo,  mi  señor.
Desgraciadamente no es posible llevar más lejos la identificación, salvo tal vez para

pájaro,  que  con  buena  voluntad  podríamos  imaginar  en  vayayâni, que  recuerda

vagamente vâyasân (acusativo plural de vâyasa pájaro). 

37 En cuanto a la melodía de esta melopea lastimosa, M. Auguste de Morsier, que la oyó en

la sesión del 4 de septiembre de 1898, tuvo a bien transcribirla musicalmente de la
manera más exacta posible (figura 1).

Figura 1 — Modulación del canto hindú. El sol final de las tres variantes fue sostenido hasta 14
segundos con una fijeza perfecta. A menudo, la sección A se repitió dos o tres veces, antes que el
resto. 

 

III

38 Los ejemplos precedentes bastan para dar una idea del hindú de Hélène y ya es hora de

concluir. Aparentemente no se trata de un dialecto actual. M. Glardon declara que no es
ni el hindi ni el urdu y tras haber formulado al principio, a modo de simple hipótesis, la
idea de que podría ser el tamil o el maratí, ahora ve una mezcla de términos reales,
probablemente sánscritos y palabras inventadas. M. Michel estima también que en la
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extraña jerigonza de Simandini hay fragmentos de sánscrito bastante bien adaptados a
la situación. En resumidas cuentas, todos mis corresponsales piensan lo mismo y no
podría resumir de mejor manera sus opiniones sino dándole otra vez la palabra a M. de
Saussure. 

39 “Sobre el problema de saber si todo esto representa positivamente sánscrito, hay que

responder  evidentemente  de  manera  negativa.  Solo  podemos  decir:  1-  Que  es  una
mezcolanza de sílabas, en medio de las cuales hay series de ocho o diez sílabas que
producen  un  fragmento  de  frase  con  sentido  (frases  sobre  todo  exclamativas,  por

ejemplo mama prya, ¡mi bienamado!; mama sukha, ¡mis delicias!) 2- Que las otras sílabas
con aspecto ininteligible nunca tienen un carácter anti-sánscrito, es decir, no presentan
grupos materialmente antagónicos o en oposición con la figura general de las palabras
sánscritas. 3- El valor de esta última observación se ve por otro lado considerablemente
atenuado por el hecho de que Mlle Smith casi nunca se arriesga con formas silábicas
complicadas y tiene cierta propensión por la vocal a. Ahora bien, el sánscrito es una
lengua en que la a está cuatro veces más presente que las otras vocales, de modo que si
uno pronuncia tres o cuatro sílabas con a, hay grandes posibilidades de dar vagamente
con alguna palabra sanscrita”.

40 Se colige de esta última observación de M. de Saussure que no debe de ser muy difícil

fabricar sánscrito a la manera de Simandini, siempre que se posean algunos elementos
auténticos que puedan servir de modelo y dar el tono al resto. Para ello no hace falta
saber demasiado, como lo observa M. Barth:

41 “¿Mlle  Smith tuvo  relación  con  alguna  persona  que  haya  podido  proporcionarle

algunos fragmentos de sánscrito e historia? En estos casos basta con un primer germen,
por más exiguo que sea.  La imaginación se encarga del  resto.  Los niños son muy a
menudo  onomatopoioi...  De  este  modo,  en  su  temprana  infancia,  mi  hermano  había
inventado  un  lenguaje  propio.  Mi  abuela,  que  era  extraordinariamente  inteligente,
podía recitar verbo tenus, aún en una edad avanzada, una breve jerigonza de unas diez
líneas que había fabricado durante la infancia.  Fue en la época de las guerras de la
Revolución. Las tropas cruzaban y volvían a cruzar Alsacia y ella estaba humillada por
no saber francés. Entonces se puso a inventar, para su satisfacción personal, un breve
discurso con asonancias más o menos francesas, en la cual solo las primeras palabras, el
germen, tenían sentido. El discurso comenzaba con Je peux pas dire en français [No puedo
decir en francés]. Luego venían unas diez líneas con sílabas agregadas aleatoriamente,
con una palabra francesa por aquí y por allá, por ejemplo vinaigre [vinagre], manger 

[comer]. El discurso terminaba con a toujours beni perspense par la tavlerettement [siempre
ha  bendecido  perspensa  por  la  tableretamente].  Mi  abuela  me  citó  a  menudo  este
singular fragmento que lamentablemente no transcribí”. 

42 Cito este ejemplo de M. Barth por su interés. Pero es naturalmente Mlle Smith quien

nos ofrece,  con el  lenguaje marciano,  el  hecho más idóneo para aclarar el  lenguaje
hindú. A una actividad subconsciente capaz de forjar una lengua de la nada, no le es
mucho más difícil elaborar otra lengua por imitación y prolongación de algunos datos
reales.  De este modo,  desde el  comienzo del  lenguaje marciano (que aparece,  como
hemos  visto,  un  año  después  del  lenguaje  hindú)  M.  de  Saussure  no  vacila  en
compararlos y explicar, por ejemplo, el texto sanscritoide inicial,  la famosa frase de

bendición atiêyâ ganapatinâmâ,  por el  mismo procedimiento de fabricación de las
palabras de Esenale o de Astané. 
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43 “Con  o  sin  razón,  estaría  dispuesto  a  ver  en  las  frases  sivroukianas algo  similar  al

lenguaje  marciano,  entremezclado  solo  de  tanto  en  tanto  con  jirones  de  sánscrito.
Como simple  ilustración de  esta  idea,  supongamos que  Simandini  quiera  decir  esta
frase:  Je  vous bénis  au nom de Ganapati [Lo bendigo a usted en nombre de Ganapati].
Sumida en estado sivroukiano,  lo  único que se le  ocurre es evitar enunciar,  o mejor
pronunciar esto en francés. Sin embargo, lo que constituye el tema o el substrato de lo
que va a decir son palabras francesas y su mente obedece a la ley de traducir estas
palabras familiares por un sustituto de aspecto exótico. De cualquier manera. Lo único
que hace falta, antes que nada, es que esto no parezca francés ante sus propios ojos y
que esté satisfecha llenando al azar con nuevas figuras de sonidos el lugar que está
marcado en su mente para cada palabra francesa. Hay que agregar que unas veces la
sustitución será totalmente arbitraria (como con el  lenguaje marciano),  y  que otras
veces estará influenciada o determinada por el recuerdo de una palabra extranjera —ya
sea, por lo demás, inglés, húngaro, alemán, sánscrito— con preferencia natural por el
idioma que se acomode mejor con el lugar de la escena. 

44 “Dicho esto,  intento examinar  más de cerca este  procedimiento hipotético  sobre la

frase citada más arriba como ejemplo: 1- Je [Yo] tiene que transformarse. ¿Qué palabra
exótica ofrece la memoria para je? Ninguna. Entonces tomemos al azar a por je (esta a, 

de  hecho, tal  vez  esté  inspirada  del  inglés  I,  pronunciado  ai,  aunque  no
necesariamente). 2- vous bénis ou bénis vous [lo bendigo a usted] porque si, por ejemplo,
la palabra para je fue sugerida por el inglés, puede ocurrir que la construcción inglesa
sea involuntariamente observada en las palabras colocadas inmediatamente después.

Identificamos  bénis  vous con tiê  yâ.  El  yâ puede  haber  sido  tomado del  inglés  you,

modificado en función de la vocal dominante del sánscrito. El tiê, bénis [bendigo] no ha
sido tomado de ninguna parte, como el marciano. 3- au nom de ganapati [en nombre de
Ganapati]. Naturalmente el nombre de Ganapati queda fuera de este mecanismo y fue
tomado tal cual de algún lado. Queda au nom de [en nombre de] que será expresado por

nâmâ, ya sea por el recuerdo del alemán Name, ya sea por reminiscencia del sánscrito

nâmâ, percibido también en algún lado. Por último, la construcción contraria al orden
del francés, estaría determinada por el alemán Name, a partir de la expresión in Gottes

Namen, in Ganapati’s Namen. En resumidas cuentas, esta jerigonza obtiene sus elementos
de donde puede,  y la mitad de las veces los inventa con la única regla de no dejar
traslucir la trama francesa que la sustenta.”

45 Estas ingeniosas conjeturas de M. de Saussure deben ser tomadas por lo que son; es

decir,  por  una mera figuración a  la  que no le  atribuye demasiada importancia,  del
procedimiento lingüístico utilizado por Mlle  Smith.  De hecho,  probablemente tenga

razón en cuanto a la génesis de ganapatinâmâ, porque si el autor del lenguaje marciano
no sabe una palabra de alemán, como se ha visto, no es una razón para que el imitador
del sánscrito comparta la misma ignorancia. Todo lo contrario. En efecto, cuando se
comparan  el  contenido  y  los  personajes  de  estos  dos  ciclos  exóticos  de  Hélène,
advertimos de inmediato que el sueño hindú es menos pueril y corresponde a una edad
y a un grado de desarrollo considerablemente más avanzado de la personalidad que el
sueño marciano6. Si admitimos entonces, como ya dije, que estas novelas sonambúlicas
constituyen una suerte de vegetación hipnoide de antiguos estratos de la infancia o la
juventud de Mlle Smith, resulta muy verosímil pensar que el estrato que engendra y
alimenta el ciclo hindú es al menos contemporáneo, si no posterior, de la época en que
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estudió alemán (12 o 15 años), de modo que los recuerdos de esta lengua ejercieron una
influencia en la elaboración del hindú. 

46 En cuanto a atiêyâ,  tengo dudas de que puedan ser reminiscencias del  inglés,  cuyo

estudio Mlle Smith abandonó por completo al cabo de dos lecciones. Como ninguna
conjetura es en sí misma ni demasiado trivial ni demasiado tonta a la hora de explicar
fenómenos  que  son  esencialmente  del  orden  del  sueño,  en  que  la  necedad  de  una
asociación  de  ideas  no  constituye  una  objeción  para  su  verosimilitud,  preferiría
comparar esta exclamación —que parece tener el valor de un je te bénis ou béni soit-tu [te

bendigo o bendito seas]— con atiou ! [¡achís!], onomatopeya popular que los niños y su
entorno utilizan para simular  o  expresar  un estornudo,  el  cual,  por  otro lado,  está
relacionado indisociablemente por un uso secular al  deseo de una bendición divina.
Esta relación de idea pueril, combinada con una tendencia a conservar en el neologismo
el número de sílabas del original francés, y unida a la elección de un final sanscritoide,
me parece que explica de manera plausible por el momento, hasta dar con una solución

mejor, la supuesta transformación de béni sois-tu en atiêyâ. 

47 A pesar de lo interesante de este método exegético, renuncio sin embargo a aplicarlo a

otros textos hindúes,  no solamente en razón de la arbitrariedad inevitable de estas
aplicaciones, sino fundamentalmente porque el mismo principio me parece poco fiable
en  el  caso  del  sánscrito  de  Mlle  Smith.  En  efecto,  no  estoy  convencido  de  que  el
procedimiento tan bien descripto por M. de Saussure (sustitución palabra por palabra
de  términos  franceses  por  términos  exóticos)  —que  es  sin  lugar  a  dudas  el
procedimiento de construcción del lenguaje marciano— esté en juego en las palabras
orientales  de  Mlle  Smith.  Sabemos  que  Léopold,  que  puso  tanta  diligencia  en
procurarnos  un  medio  casi  mágico  para  obtener  la  traducción  literal  del  lenguaje
marciano, nunca se dignó hacer lo mismo con el lenguaje hindú y se limitó a hacernos
el  esbozo  de  algunas  traducciones  libres  y  vagas,  sin  agregar  nada  a  lo  que  la
pantomima ya nos dejaba adivinar.  Esto lleva a  pensar que es  imposible  hacer  una
traducción  literal.  En  otras  palabras,  que  Hélène  no  inventa  su  pseudo-sánscrito
siguiendo  paso  a  paso  una  trama francesa  y  atribuyéndole el  mismo sentido  a  sus
neologismos una vez adoptados, sino que lo improvisa y lo profiere al azar, sin pensar, a
excepción  de  algunas  palabras  de  verdadero  sánscrito,  que  conoce  y  aplica
correctamente a la situación. No hay que comparar el hindú de Hélène con los textos
marcianos propiamente dichos, sino con esa jerga pseudo-marciana, pronunciada en
ciertas sesiones rápida y abundantemente, y que nunca pudieron ser apuntadas con
certeza ni traducidas por Esenale. 

48 Se entiende por añadidura que si  el  Yo subliminal  de Hélène podía entregarse a  la

creación de una lengua definida en el campo libre del planeta Marte, donde no había
ninguna información preexistente que respetar ni ningún control objetivo que temer,
hubiera sido muy poco precavido y absurdo repetir el mismo juego con la India. Las
pocas palabras de sánscrito a  su disposición tendrían que impedirle  inventar otras,
cuya falsedad hubiera salido a la luz en el primer examen de una traducción literal,
palabra  por  palabra.  Entonces  se  conformó  con  rodear  estos  elementos  verídicos,
insuficientes por sí solos para construir frases completas, con una jerga desprovista de
significación,  pero  en  armonía  por  las  vocales  dominantes  con  los  fragmentos
auténticos, diluidos como finos trozos en un astuto menjunje, destinado a dar una falsa
impresión sobre su originalidad. 
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IV

49 Ahora bien ¿de qué manera estos fragmentos auténticos llegaron hasta Mlle Smith, que

no recuerda (su familia tampoco) haber estudiado sánscrito ni haber estado en relación
con orientalistas? He aquí el problema que mis investigaciones no han resuelto hasta
ahora  y  cuya  solución  no  espero  encontrar  sino  de  manera  fortuita,  como  cuando
descubrí el pasaje de Marlès y la dedicatoria árabe del doctor Rapin. Por el momento,
me  limito  a  vagas  conjeturas  sobre  la  extensión  de  los  conocimientos  sánscritos
latentes en Mlle Smith y su probable modo de adquisición. 

50 Durante mucho tiempo pensé que Hélène habría absorbido su hindú principalmente

por vía auditiva, y que debió de haber vivido, durante su infancia, en la misma casa que
un estudiante indianista, a quien habría oído recitar en voz alta, a través de la pared o
por la ventana abierta, textos sánscritos y sus respectivas traducciones al francés. Es
conocida la historia de la joven criada sin instrucción que, durante un ataque de fiebre,
hablaba el  griego y el  hebreo que atesoró involuntariamente,  mientras trabajaba al
servicio de un sabio alemán. Se non è vero... A pesar de las justas críticas de M. Lang a
propósito  de  su  autenticidad  muy  mal  establecida7,  esta  anécdota  clásica  puede
subsistir como modelo de tantos otros hechos del mismo orden realmente observados
desde  entonces,  y  como  una  saludable  advertencia  sobre  la  poca  fiabilidad  de  los
recuerdos subconscientes de origen auditivo. Los indianistas son poco frecuentes en
Ginebra, y esta pista no me condujo a ningún lado.

51 Ahora prefiero admitir  un origen exclusivamente visual del  sánscrito de Hélène.  En

primer lugar, no hace falta que haya oído este idioma. La lectura de textos impresos en
caracteres franceses corresponde muy bien con un hablar tan confuso y mal articulado
como  el  suyo,  y  además  puede  dar  cuenta  de  ciertos  errores  de  pronunciación
inexplicables  de  haber  aprendido  Mlle  Smith  esta  lengua  de  oídas.  El  error  más
característico es la presencia en el hindú de Hélène del sonido ü, que existe en francés
pero no en sánscrito, pero que es sugerido naturalmente por la lectura, si se ignora que
esta letra se pronuncia en las palabras sánscritas como una u8.

52 He aquí  algunos  ejemplos  típicos.  En una sesión en que el hindú corrió  a  raudales

fueron compiladas, entre otras, estas palabras: balava (ou bahava) santas... emi bahu

pressiva santas...9 interesantes antes que nada por las marcas de flexión, fenómeno

bastante poco frecuente en el sánscrito de Hélène. “Al lado de bahu mucho(s) —dice M.

de  Sausssure—  se  encuentra  bahava (nominativo  plural  de  este  mismo  bahu,  que

significa  multi-),  tanto  más  curioso  cuanto  que  precede  a  santas seres/siendo,  otro

plural;  bahavah santas significa  en  buen sánscrito siendo  muchos”.  Pero  he  aquí  la

observación de M. de Saussure que más nos interesa: “El sánscrito bahu, mucho(s) es
una palabra de las más comunes, pero sería interesante saber si Mlle Smith pronuncia

bahu con u o con ü, como en battu [azotado] o tondu [rasurado]. Este último hecho sería
una  de  las  pruebas  más  flagrantes  que  está  repitiendo  maquinalmente  una  figura

escrita”. Como no hay dudas de que Hélène pronuncia bahü (y no bahu), este hecho
minúsculo habla claramente a favor del origen puramente visual de su sánscrito. Ya

hemos visto que comete el mismo error en la pronunciación de sumanas. Este error se
manifiesta en sus automatismos grafomotores, aún bajo otra forma no desprovista de
interés. Veremos en un momento que de su pluma escapan, sin que lo sepa, verdaderas
letras sánscritas en medio de su escritura francesa. Ahora bien, es curioso constatar que
aquellas letras que habrían de ser pronunciadas u tienen para ella el valor de una ü. […]
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53 Durante las sesiones, Simandini nunca se aventuró a escribir sánscrito, y su nombre nos

fue dado en letras francesas. No obstante, Hélène posee subconscientemente una parte
del alfabeto devanāgarī, ya que a veces se deslizan sus letras en su escritura normal y
corriente. Pero cabe notar que esta clase de conocimientos no parece ir más allá de lo
que puede resultar de una rápida ojeada a una gramática sánscrita. 

54 En ciertos casos, esta irrupción de signos extraños (totalmente análogos a los que se

han  visto  para  el  lenguaje  marciano)  está  vinculada  a  un  acceso  de  sonambulismo
espontáneo  y  forma  parte  de  todo  un  cortejo  de  imágenes  y  términos  exóticos.
Encontraremos aquí un ejemplo interesante, tomado de este período mórbido, en que la
debilidad  nerviosa  de  Hélène  la  volvía  proclive  a  perpetuos  estados  de  sueño,  que
remitían casi siempre al ciclo hindú o real. La figura 2 reproduce el final de una carta
que Hélène me escribió en esta época, desde el campo. Todo el resto del documento de
seis  páginas  de  gran  formato  es  perfectamente  normal  en  cuanto  a  su  escritura  y
contenido. Pero de pronto, cansada por un esfuerzo continuo de atención, se pone a
hablar de su salud y se adormece. Las últimas líneas muestran la invasión del sueño
oriental: una escena con Kana, el esclavo con sus pájaros amaestrados, y las brillantes
plantas de los trópicos, va sustituyendo la habitación real. La carta me llega inacabada y
sin firma, como se ve en la figura 2. Hélène la concluyó de manera mecánica durante el
sonambulismo,  sin  dudar  de  este  final  insólito,  que  le  causó  tanta  sorpresa  como
fastidio, cuando le hablé poco después. 

Figura 2 — Fragmento final de una carta que Mlle Smith terminó, o mejor dicho dejó inconclusa,
durante la irrupción de un acceso espontáneo de sonambulismo hindú. Nótense las palabras
extranjeras boulboul (palabra persa que significa ruiseñor), Kana (esclavo hindú de Simandini) y 
radyiva (nombre sánscrito del loto azul), como así también las letras sánscritas a, e, i, d, r, que
remplazan las iniciales francesas. Obsérvense también el cambio de las formas de la t. 

55 En otros casos, la conciencia normal es apenas perturbada por el sueño subyacente, que

la invade solo lo suficiente como para remplazar, por aquí y por allá, algunos signos
franceses por sus equivalentes sánscritos, sin alterar en nada la trama de las palabras y
las ideas, y Mlle Smith queda perpleja frente a los jeroglíficos desconocidos que por una
inexplicable distracción se han deslizado de su pluma en las etiquetas o las facturas que
acaba de escribir (figura 3).
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Figura 3 — Ejemplos de letras sánscritas, que remplazaron de manera automática letras y cifras
francesas, en palabras o nombres de la escritura normal de Mlle Smith (lame, rubis, 166, plis, 2865,
154).

56 El examen y la comparación de todos estos automatismos grafomotores muestran que

en  el  subconsciente  de  Hélène  existen  nociones  del  alfabeto  sánscrito,  aunque
superficiales y rudimentarias. Conoce la forma exacta de muchas letras aisladas y su
valor  general,  abstracto  por  así  decir,  pero  parece  no  tener  ninguna idea  sobre  su
utilización concreta  y  en  relación con otras  letras.  Por  ejemplo,  en  la  figura  2,  las
palabras  instant [instante]  e  ils [ellos]  comienzan  por  un  signo  que  en  sánscrito
representa  la  i  pero  en  otras  circunstancias  (la  i  sánscrita  suelta  o  inicial  es
completamente distinta). O más bien, este signo se halla algunas veces en la escritura
sánscrita  al  comienzo  material  de  algunas  palabras,  quiero  decir  en  el  extremo
izquierdo, pero se pronuncia después de la consonante situada a la derecha. Este detalle
es un nuevo índice del origen visual de los conocimientos hindúes de Hélène. Ambas
letras  sánscritas  equivalen  a  una  i,  que  puede  encontrarse  igualmente  al  principio
(gráfico, a la izquierda) de las palabras. El ojo solo selecciona la más simple10, que se
parece a nuestra I mayúscula, aunque sea justamente una letra que no se halla nunca al
principio, desde el punto de vista de la pronunciación. El Yo hindú de Hélène no parece
haber llevado el estudio del sánscrito mucho más allá de las letras sueltas, ya que nunca
ha  trazado  palabras  enteras  en  esta  lengua.  Incluso  cuando  se  trata  de  términos
exóticos, como radyiva (figura 2), se atiene con prudencia a la inicial sánscrita y escribe
el resto en francés, como si no se atreviera a embarcarse en la composición de letras
enlazadas. De igual modo, en la palabra plis (figura 3), los tres primeros signos —que por
otro lado desempeñan un papel muy artificial y denotan una ignorancia considerable
del valor que tienen en sánscrito—, están dibujados de manera aislada, en lugar de estar
unidos entre ellos, como hubiera sido el caso de un automatismo gráfico que conociera
mejor la escritura sánscrita estándar. Con relación a este punto, M. Glardon observa
que en efecto, cuando los hindúes quieren escribir, siempre comienzan trazando una
barra horizontal de la misma longitud que el renglón y a la cual se enlazan las letras de
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cada palabra. Si Mlle Smith hubiera tenido algunas nociones de escritura hindú cursiva,
no se entiende por qué razón recuerda letras aisladas y por qué habría olvidado la barra
que en la práctica siempre las precede y las une. 

57 En  resumidas  cuentas,  estos  fragmentos  de  automatismos  gráficos  revelan  un

conocimiento aproximativo de la escritura hindú, como el que podría tener una mente
curiosa, con cierta competencia visual, al recorrer durante algunos minutos las dos o
tres primeras páginas de una gramática sánscrita y retener algunas formas sueltas. En
primer lugar, la a y la e, que impresionan visualmente por la posición inicial en las dos
primeras  líneas  (escoltando  las  vocales  y  separadas  normalmente  de  las  líneas
siguientes con las consonantes) del cuadro clásico de las letras hindúes, ordenados en
diez grupos. Luego, la serie de cifras, que ocupan una línea especial y fácil de retener11.
Por último, algunos otros signos simples recolectados de manera fortuita. Pero no se
incluiría ninguna de las figuras demasiado complicadas que resultan de la unión de
varias letras para formar las palabras. Esta supuesta génesis corresponde por completo
con  la  extensión  de  las  nociones  de  escritura  sánscrita  que  pone  de  manifiesto  el
subconsciente de Mlle Smith. Y no veo ningún inconveniente en pensar que, al hallar en
otras  páginas  ejemplos  o  fragmentos  sánscritos  impresos  en  caracteres  franceses  y
acompañados por sus traducciones francesas, Hélène hubiera extraído, con el mismo
vistazo fugitivo, las palabras más significativas y adaptadas a la situación que llegamos
a desenmarañar por aquí y por allá en sus palabras orientales. 

58 Los  adeptos  de  lo  supranormal  tal  vez  prefieran  suponer  que  Mlle  Smith  obtiene

verdaderamente su hindú (la forma gráfica, las letras sánscritas, la pronunciación, etc.),
si no de recuerdos de una existencia anterior, sí al menos de una transmisión telepática
de alguien que asistió a las sesiones, con nociones orientales más o menos abundantes.
En cuanto a M. de Saussure y M. Glardon, los primeros nombres que se me ocurren,
ellos no asistieron a más de cuatro sesiones, y en una época tardía, cuando Mlle Smith
ya había producido la mayor parte de los textos hindúes, en particular los grafismos de
las figuras 2 y 3. En lo que a mí se refiere, confieso haber tomado, hace más de un
cuarto de siglo, como joven estudiante curioso y proclive a probarlo todo, las primeras
lecciones  de  un  curso  de  sánscrito  dictado  por  el  profesor  P.  Deussen  (Kiel),  por
entonces privat-docent de la universidad de Ginebra. Me quedaron tan pocos recuerdos
conscientes que ni siquiera reconozco las letras aparecidas en la carta de Hélène de la
figura 2. La idea de que Mlle Smith habría obtenido telepáticamente de mi memoria
latente las nociones de hindú de las que hace gala, nunca fue abordada con seriedad,
tanto más por cuanto, de ser el caso, tendría que haber extraído también el hebreo,
lengua que estudié en la misma época durante un año y que impregnó mucho más mis
estratos subliminales que el sánscrito, aunque no me queden muchos más recuerdos
conscientes.  De  hecho,  no  conozco  otras  personas  en  relación  con  Mlle  Smith  que
tengan las más mínimas nociones de sánscrito y otras lenguas de la India. Es verdad que
pudieron existir espectadores con dichos requisitos que asistieran ocasionalmente a las
sesiones que dio, en diversos lugares, entre 1892 y 1894. En este caso, desde un punto de
vista  metodológico,  antes  de  invocar  una  acción  telepática  de  ellos  sobre  Hélène,
tendríamos que estar seguros de que no le mostraron algunos libros o cuadernos de
sánscrito  al  final  o  durante  las  sesiones  —lo  que  es  justamente  mi  hipótesis,  una
hipótesis  que  permite  explicar  todo,  de  una  manera  normal,  cuando  se  conoce  la
capacidad de conservación, imitación y reconstrucción de las facultades subliminales.
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59 En resumen, para dar cuenta del lenguaje hindú de Mlle Smith, bastaría con que le

hayan mostrado como curiosidad y dejado hojear una gramática o léxico sánscrito, ya
sea en el grupo N., ya sea en algún otro medio espiritista que ignoro, inmediatamente
después  de  una  sesión,  durante  ese  estado  de  sugestión  en  que  las  impresiones
exteriores  se  graban  muy  bien  en  ella,  a  menudo  sin  dejar  huella  en  la  memoria
consciente. De este modo se explicaría que Hélène no conservara ningún recuerdo y
que  estuviera  totalmente  convencida  de  no  haber  percibido  ni  oído  nunca  el  más
mínimo fragmento de sánscrito o de otras lenguas orientales. Tengo que agregar, no
obstante, que las informaciones que pude recoger hasta ahora no me han suministrado
ningún indicio positivo de la verdad de mis suposiciones, aunque tampoco han logrado
probar la falsedad.

 

V

60 Las páginas precedentes ya estaban en la imprenta, cuando M. de Saussure tuvo una

idea tan amable  como ingeniosa.  Para  darles  a  los  lectores  no indianistas  una idea
general más animada de lo que es el hindú de Mlle Smith, una impresión sensible por
así decir, tuvo a bien componer en su honor un texto aparentemente latino, que fuera
en la medida de lo posible a la lengua de Tito Livio o Cicerón lo que el sánscrito de
Simandini es a la de los brahmanes. En otros términos, el siguiente ejemplo latinoide fue
ideado  de  manera  que  todas  las  observaciones  que  sugiere  se  apliquen,  con  solo
cambiar el nombre, a las producciones sánscritas de Hélène. 

61 “Imaginemos que sean pronunciadas, en una escena sonambúlica romana en lugar de

hindú, las palabras siguientes: .... Meale domina mea sorôre forinda inde deo inde sini godio

deo prio nomine... obrera mine... loca suave tibi ofisio et ogario... et olo romano sua dianta perano

die nono colo desimo... ridêre pavêre... nove... He aquí las observaciones que despierta este
singular pasaje, idénticas a las que suscitan los textos hindúes de Hélène Smith.

62 “1- Si se busca una frase, no hay sentido general comprensible. De tanto en tanto, no

obstante, algunas palabras forman una serie bastante buena, un segmento de frase. 2-
Tomadas de manera aislada, como una colección de vocablos sacados de un diccionario,
algunas  palabras  son  irreprochables  (tal  domina,  por  ejemplo);  otras  parcialmente
correctas (ogurio,  etc);  otras,  sin ninguna identidad evidente con una palabra latina
(dinata, etc). 3- El texto es muy pobre en cuanto a las terminaciones gramaticales. No
solamente no se ve nada que se parezca a terminaciones muy características como –
orum o –ibus, ni siquiera una terminación consonántica cualquiera como sería –as, -os, is,

-us, o incluso –um. Diríamos que al autor le pareció demasiado arriesgado intentar fijar
las terminaciones y la condición gramaticales de la palabra. 4- El mismo sentimiento
parece manifestarse fuera de las terminaciones en el hecho de no usar más que palabras
extremadamente simples en su estructura consonántica, como do-mi-na, evitando toda
forma que le ofreciera una complicación, como octo, somnus, semper, culmen. 

63 “Por otro lado, se imponen dos observaciones:

64 “1- El texto no mezcla “dos lenguas”. Por muy poco latinas que parezcan estas palabras,

al menos no vemos intervenir una tercera lengua, como el griego, el ruso o el inglés; y
en este primer sentido negativo, el texto ofrece un valor preciso. 2- También ofrece un
valor preciso por el hecho de no presentar nada que contradiga al  latín,  incluso en los
lugares que, por la falta de sentido de las palabras, no corresponden a nada. Dejemos el
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latín y volvamos al sánscrito de Mlle Smith. En este sánscrito, nunca hay f. Es un hecho
considerable, aunque negativo. En efecto, la f es ajena al sánscrito. Ahora bien, en una
invención libre, había veinte posibilidades contra una para crear palabras sánscritas
con f. Esta consonante parece tan legítima como las otras, cuando no se es experto”. 

65 Esta última observación de M. de Saussure añade al problema del sánscrito de Hélène

una complicación que hasta ahora había pasado desapercibida. Por un lado, la f es uno
de los sonidos más difundidos en las lenguas occidentales y en especial en el francés,
mientras que en sánscrito no existe. Es notable en efecto la ausencia completa de f en
todos  los  fragmentos  hindúes  de  Hélène  que  fueron  compilados.  Por  otro  lado,  el
conocimiento íntimo del genio del sánscrito que esto parece implicar de parte de Mlle
Smith,  está  en  contradicción  con el  hecho,  ya  expuesto,  de  que  en  varias  palabras
hindúes en lugar de u pronunciaba ü 12,  sonido que tampoco pertenece al sánscrito,
como es el caso de la f. Si entonces la ausencia de f resulta de una posesión real del
idioma  —ya  sea  normal  (debido  al  estudio  del  sánscrito  con  un  maestro),  ya  sea
supranormal  (debido  a  las  reminiscencias  de  una  vida  anterior,  a  una  transmisión
telepática, etc.)— no se entiende por qué razón Hélène no habría igualmente evitado la
ü, sobre todo porque en ciertos casos no comete el error y pronuncia u (por ejemplo, en

su expresión muy frecuente mama soukha). 

66 A la espera de las aclaraciones que el futuro podrá darnos a este enojoso enigma, sigo

pensando provisoriamente  en la  hipótesis,  expuesta  más  arriba,  de  que  Mlle  Smith
absorbió  lo  que  sabe  de  sánscrito  de  manera  esencialmente  visual,  hojeando  una
gramática u otros documentos escritos, durante sus fases sugestionables. Esta hipótesis
no  es  refutada  por  la  falta  de  f. En  efecto,  no  creo  que  sea  conceder  demasiada
importancia  a  las  facultades  subliminales  —después  de todo  lo  que  se  sabe  de  su
rapidez, fineza e intuición, a veces sorprendentemente exquisita y delicada — admitir
que la imaginación hipnoide de Hélène pudo perfectamente notar esta ausencia de f en
el alfabeto sánscrito dado por las gramáticas, y respetar ese rasgo en las creaciones
ulteriores de un hindú imaginario; mientras que su mirada no habría advertido ninguna
indicación neta de que la u de este alfabeto no tenía el mismo valor que en francés. En
cuanto a las palabras en que se pronuncia la u como corresponde, tal vez dio con la
palabra acompañada de la pronunciación entre paréntesis, a menos que la iniciación
visual  no  haya  sido  perfeccionada  por  algunas  informaciones  auditivas  dispersas,
brindadas por las personas que le habrían mostrado los documentos escritos. 

67 No  disimulo  los  aspectos  poco  satisfactorios  de  esas  explicaciones  conjeturales

atiborradas de expresiones como tal vez, probablemente, etc. En todo caso, las mismas
dificultades subsisten. Basta con un poco de reflexión para mostrar que las hipótesis
ocultistas están en una situación tan delicada como las nuestras, puramente naturales.
Porque, si lo que aparece en los labios de Mlle Smith es verdaderamente el lenguaje de
la princesa arábigo-hindú, o una infusión telepática de un idioma auténtico, o cualquier
otra explicación supranormal, ¿cómo explicar la extrema pobreza gramatical de este
hablar considerado en su conjunto, que contrasta con la exactitud de algunas pocas
palabras; la notable omisión de la f, junto a la presencia errónea de la ü; la posesión de
signos gráficos  aislados,  y  la  ignorancia de la  barra fundamental  que los  precede o
reúne siempre en la escritura cursiva; la aparición de una palabra persa como boulboul

(figura 2) y la ausencia de palabras árabes, tanto más extraño de la parte de la hija de
un jeque, cuanto que los musulmanes no han dejado de introducirlas en las lenguas de
la  India;  etc.?  Los  ocultistas  dirán  sin  duda  que  Simandini  ha  podido  olvidar  esto,
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cuando yo digo que Mlle Smith pudo retener esto otro; que la princesa de antaño tal vez

confunde hoy la u y la ü; ahí donde yo digo que Hélène ignora probablemente que en las
gramáticas sánscritas la u se pronuncia u, etc. Como evidencia y precisión, aceptamos
que todas estas explicaciones tienen el mismo valor:  es como un gorro blanco y un
blanco  gorro.  Por  este  motivo,  concluyo  que  si  una  vez  examinados  todos  los
argumentos y contraargumentos, se prefiere la hipótesis ocultista a la hipótesis normal,
no es porque explique mejor los detalles concretos del caso, ni mucho menos —sino
simplemente  porque es  ocultista.  Cuestión de  gustos,  que  dejo  a  la  apreciación del
lector, sobre todo porque más arriba ya dije lo que pienso. 

[…]

NOTES

1. Subsisten algunas dudas sobre este nombre y su atribución al padre de Simandini. 

2. Hay una ligera duda sobre la primera palabra, proferida por Hélène como una exclamación o

interjección.  Aunque  ninguno  de  los  testigos  pudo  proponer  otra  variante  para  atiéya

(pronunciado a –  ti  –  é  –  ia),  registrada por M. Lemaître,  que redactaba las actas,  la sorpresa

provocada por esta palabra nos dejó un sentimiento de incertidumbre. 

3. Existe una tercera versión, que precedió a estas dos, en el artículo de M. Lemaître, “Réponse à

M. Lefébure”, Annales des sciences psychiques, t. VII, 1897, p. 186. 

4. Aquí Hélène parece dirigirse, como invitándonos a cantar, a M. Seippel y a mí (¡que somos las

reencarnaciones sucesivas de Adèl y Sivrouka!).

5. El mismo juego, pero dirigiéndose a M. Seippel y M. de Saussure (reencarnación de Miousa). 

6. Compárense, por ejemplo, los sentimientos de las dos únicas parejas que figuran en ambos

ciclos.  La creación de la  pareja  marital  hindú Simandini  y  Sivrouka supone una imaginación

adulta o adolescente; mientras que la pareja marciana Matemi y Siké parece descripta por un

niño que hubiera asistido a la boda de su hermana o hermano mayor y oído algunos fragmentos

de conversación entre los dichosos enamorados. 

7. A. Lang, The Making of Religion, Londres, 1989, p. 10, 12, 324 y ss. 

8. [Nota del traductor : El francés distingue entre la /u/, que se transcribe ou y la /y/, que se

transcribe u.  El sánscrito y el español desconocen este último fonema. De ahí la confusión de

Hélène Smith. Para distinguir fácilmente entre /u/ y /y/ hemos utilizado u y ü]

9. Ver una versión más extensa de este texto en el artículo de M. Lamaître, Annales des Sciences

Psychiques, VII, 186. La palabra uta, que se encuentra hacia el final del mismo texto, también fue

pronunciada a la francesa. 

10. Mlle Smith olvidó una vez más el gancho que corona a esta i sanscrita y que la distingue de

otro signo que equivale a una a. Su memoria latente posee, no obstante, la verdadera i sánscrita

(que se parece a un sacacorchos). Pero no encontré más que una sola ocurrencia en sus cartas,

como inicial de la palabra ils [ellos]. 

11. Encontré en la escritura normal y corriente de Mlle Smith ejemplos de todos los números

sánscritos,  excepto el  1,  2  y 7,  que pueden encontrarse en otro material.  Estoy muy lejos de

haberlo examinado todo.

12. En su última observación, M. de Saussure parece haber olvidado este último punto. […]. M.

Glardon me informa que la ü tampoco existe en indostaní y que en la actualidad, los verdaderos
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hindúes desconocen la f y no pueden pronunciarla. Los musulmanes, no obstante, introdujeron

en los dialectos de la India palabras con f, que los hindúes escriben con ph y pronuncian como

una p aspirada. 
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