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Composer Océan 
Jordi Brahamcha-Marin (Le Mans Université – 3L.AM) 

Quand Océan – Tas de pierres paraît en 1942 chez Albin Michel, il s’agit du quarante-et-
unième volume des « Œuvres complètes de Victor Hugo », éditées par l’Imprimerie nationale 
(désormais I.N.), dont la publication a commencé en 19041. Quarante-et-unième volume sur 
quarante-cinq, et dernier volume littéraire, en quelque sorte, puisque les quatre suivants, entre 
1947 et 1952, rassemblent des extraits de la correspondance. Cette longue entreprise éditoriale, 
menée par trois maîtres d’œuvre successifs, Paul Meurice, Gustave Simon, Cécile Daubray, 
cherche entre autres à satisfaire aux vœux exprimés par Hugo dans son Testament littéraire du 
23 septembre 1875 : 

     Je veux qu’après ma mort tous mes manuscrits non publiés, avec leurs copies s’il 
en existe, et toutes les choses écrites de ma main que je laisserai, de quelque nature qu’elles 
soient, je veux, dis-je, que tous mes manuscrits, sans exception, et quelle qu’en soit la 
dimension, soient réunis et remis à la disposition des trois amis dont voici les noms : 

     Paul Meurice, 
     Auguste Vacquerie, 
     Ernest Lefèvre. […] 
     Je les prie des publier, avec des intervalles dont ils seront juges entre chaque 

publication : 
     D’abord, les œuvres terminées ; 
     Ensuite, les œuvres commencées et en partie achevées ; 
     Enfin, les fragments et idées éparses. 
     Cette dernière catégorie d’œuvres, se rattachant à l’ensemble de toutes mes idées, 

quoique sans lien apparent, formera, je pense, plusieurs volumes, et sera publiée sous le 
titre OCÉAN2.  

En 1942, l’entreprise est presque achevée, du moins autant qu’elle pouvait l’être. Ne reste plus, 
pour le dernier volume non épistolaire prévu, qu’une masse énorme de fragments plus ou moins 
amples, en vers et en prose, dans lesquels Cécile Daubray choisit la matière d’un volume qui 
s’intitulera, en effet, Océan. Voici donc la question qui se pose à elle : comment composer 
Océan, c’est-à-dire comment organiser les fonds de tiroir de Victor Hugo, fonds de tiroir dont 
on suppose (à l’instar de Hugo lui-même) qu’ils intéressent la postérité ? 

Je veux y insister, la publication (et donc la composition, l’organisation interne) d’Océan 
est un geste purement éditorial, sans doute intégralement dû à Cécile Daubray3. 
L’interventionnisme de Daubray avait certes déjà été fort en 1941, au moment de la parution en 
un seul volume des Années funestes et de Dernière gerbe – mais en l’occurrence l’éditrice 
s’appuyait tout de même sur l’autorité de son prédécesseur Paul Meurice, déjà éditeur de ces 

 
1 Cet article reprend, résume ou développe quelques pages de ma thèse : Jordi Brahamcha-Marin, La 

Réception critique de la poésie de Victor Hugo en France (1914-1944), thèse de doctorat sous la direction de 
Franck Laurent, Le Mans Université, 2018, p. 153-180, et particulièrement p. 168-176. 

2 Victor Hugo, Testament littéraire, in Victor Hugo, Œuvres complètes : politique (éd. Jacques Seebacher, 
Guy Rosa et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2002, p. 1077.  

3 C’est ce qui ressort des analyses de René Journet : présentation de Victor Hugo, Océan (éd. Jacques 
Seebacher, Guy Rosa et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989, p. IX.  
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deux recueils posthumes en 1898 et 1902. La matière de Dernière gerbe est très largement 
enrichie en 1941, mais l’idée de composer deux recueils poétiques sous ces titres pouvait se 
revendiquer d’une tradition éditoriale vieille de près d’un demi-siècle. Rien de tel avec Océan, 
titre que Daubray emprunte au Testament littéraire, mais qui n’existait chez Hugo que de 
manière virtuelle, et qui ne s’était pas encore matérialisé en livre jusqu’alors. Par ailleurs, les 
dossiers classés par thèmes qui se trouvent à la Bibliothèque nationale, et dont Guy Robert et 
René Journet ont patiemment tenté de reconstituer l’architecture, sont bien plus souvent l’œuvre 
des exécuteurs testamentaires que de Hugo lui-même, et ne constituent donc pas un guide fiable 
pour l’organisation des volumes ; les éditeurs successifs de l’I.N. n’hésitent pas à démembrer 
et à ventiler très librement cette matière4. C’est donc à Cécile Daubray seule que revient la 
responsabilité de ce livre étrange et déroutant, qu’on ne sait trop comment prendre et comment 
lire. Ses choix, de sélection aussi bien que de composition, traduisent un certain regard 
rétrospectif sur l’œuvre de Hugo et témoignent de l’état des études hugoliennes en 1942.  

Je vais principalement essayer de montrer dans cet article que le geste fort, et en fait 
éminemment paradoxal, consistant à publier Hugo en fragments, d’une manière qui neutralise 
la distinction vers/prose, d’une manière qui oscille curieusement entre volonté 
d’ordonnancement et mise en scène d’une profusion désordonnée, revient à proposer des 
relectures et des réinterprétations de certains clichés critiques traditionnellement associés à 
Hugo (Hugo poète de la copia, Hugo poète inspiré). 

Vue d’ensemble 

Commençons par prendre une vue d’ensemble sur ce déroutant volume. D’abord, quel est 
son titre ? Depuis le début, à l’instar de certains critiques, je parle d’Océan, mais on pourrait 
aussi choisir de l’intituler Océan – Tas de pierres. La seconde partie du volume s’appelle « Tas 
de pierres », mais on peut se demander s’il s’agit d’une subdivision d’Océan ou d’une œuvre 
autonome recueillie dans le même volume, comme c’est le cas, par exemple, pour le volume 
publié en 1912 qui réunit Odes et Ballades et Les Orientales . La question est peut-être un peu 
byzantine, mais tout de même : l’« avertissement de l’éditeur » oriente vers la seconde solution 
(deux œuvres différentes dans le même volume : « Nous divisions ce volume en deux parts : 1° 
Océan, prose et vers, poésies et fragments importants de 1816 à 1883 ; 2° Tas de pierres5 »), 
tandis que les indices typographiques orientent vers la première. C’est ainsi que sur la page de 
titre, Océan et Tas de pierres sont écrits tous les deux, mais Tas de pierre en caractères plus 
petits, ce qui n’est pas le cas pour les autres volumes doubles de la collection. Surtout, les pages 
de la section « Tas de pierres » portent encore comme en-tête Océan, comme si ce titre était 
celui de l’ensemble du volume. Cette subordination de « Tas de pierres » à Océan est d’ailleurs 
conforme aux souhaits exprimés dans le Testament littéraire, selon lequel l’ensemble des 
« fragments et idées éparses » devait être recueilli sous le titre Océan. Impossible et inutile de 
trancher, mais cette hésitation éditoriale quant à la hiérarchie des titres me paraît au moins 
symptomatique d’une difficulté étonnante à organiser convenablement cette matière hétérogène 
et débordante. 

 
4 Ce sont Robert et Journet qui, les premiers, en 1962, ont attiré l’attention sur la grande confusion de ces 

classements, et sur l’immense arbitraire des choix opérés par les éditeurs de l’I.N. Voir René Journet, Guy Robert, 
« À propos du reliquat des Misérables : le classement des papiers de Hugo à la Bibliothèque nationale », in 
Centenaire des « Misérables », 1862 – 1962 : hommage à Victor Hugo, Faculté des lettres de Strasbourg, 1962, 
p. 39-49. 

5 « Avertissement de l’éditeur », in Victor Hugo, Océan – Tas de pierres, Paris, édition de l’Imprimerie 
nationale, coll. « Œuvres complètes de Victor Hugo », 1942, p. 7-8. Désormais, les références à ce volume seront 
faites dans le corps du texte, après l’abréviation OTP. 
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Intéressons-nous à présent à la première partie du volume, la section « Océan » 
proprement dite, elle-même subdivisée en un « Océan vers » et un « Océan prose ». À ce stade, 
les choix éditoriaux respectent la division générique fondamentale entre vers et prose, qui 
organise à peu près toutes les éditions d’œuvres complètes de Hugo (le théâtre venant jouer les 
trouble-fêtes), et qui correspond aussi à une pratique scolaire traditionnelle. De ce point de vue, 
on est en terrain connu. « Océan vers » et « Océan prose » se présentent comme deux recueils, 
analysables comme on analyse n’importe quel recueil, et notamment en termes d’architecture 
interne ; on pourrait montrer par exemple quels choix président à l’organisation des 146 pièces 
qui composent « Océan vers ». On constaterait que le recueil commence par neuf pièces de 
jeunesse et s’achève par quatre poèmes de tonalité testamentaire ; qu’on peut y distinguer, ou à 
peu près, une longue séquence de poèmes d’amour (poèmes XL à LXI) et de longues séquences 
de poèmes métaphysiques (poèmes LXIX à LXXXIII, puis CXIII à CXXI) ; bref, un double 
principe de composition biographique et thématique s’y laisserait déceler, ce qui n’est certes 
pas sans exemple dans les recueils de Hugo lui-même, ni dans les autres recueils posthumes. 
Mais cette familiarité apparente est illusoire à d’autres égards, car les deux recueils (de vers et 
de prose) ainsi constitués sont sans équivalent dans l’œuvre hugolienne. « Océan vers » se 
distingue des autres recueils posthumes (Toute la lyre, Les Années funestes, Dernière gerbe) 
par la présence en son sein de nombreux poèmes inachevés, caractérisés par la présence d’une 
rime orpheline au début ou à la fin – le vers manquant étant parfois même visuellement indiqué 
par une ligne de points ; la tension entre mise en forme, c’est-à-dire mise en œuvre, du recueil, 
et inachèvement de ses pièces constitutives, est flagrante. Quant à « Océan prose », on pourrait 
presque dire au contraire qu’il s’agit d’un recueil plutôt mieux charpenté et plus cohérent que 
les recueils de prose, si l’on peut ainsi parler, constitués par Hugo lui-même ou les éditeurs 
précédents. Même si les textes d’« Océan vers » portent sur des sujets différents (philosophie, 
critique, politique…), ils sont en général à peu près de la même taille (entre une demi-page et 
une page, avec quelques exceptions plus longues), et ne prennent jamais ni la forme de 
l’aphorisme, ni celle de la dissertation. Ils sont génériquement homogènes : il s’agit de micro-
essais, autosuffisants, posés sur des brouillons et a priori non destinés à la publication. À bien 
des égards, les textes de Littérature et philosophie mêlées, des Actes et paroles ou de Choses 
vues sont plus hétéroclites. En dépit, donc, d’une certaine diversité d’inspiration, Daubray 
s’attache dans « Océan prose » à inventer un nouveau genre hugolien, quelque chose comme le 
recueil de pensées brèves, et ce, non sans une certaine réussite ; sachons donc gré à Hugo de 
s’être illustré, posthumément et sans le savoir, dans ce genre-là. À la fin d’« Océan vers » et 
d’« Océan prose », le lecteur a donc pu lire deux recueils qui, pour des raisons différentes, ne 
ressemblent pas tout à fait à du Hugo, mais demeurent malgré tout des objets solides, cohérents 
et présentables. 

Il en va différemment dès lors que l’on s’aventure dans « Tas de pierres », qui regroupe 
des fragments en général plus brefs que ceux d’« Océan », plus manifestement inachevés 
encore, et qui se tiennent moins bien : certains se réduisent à un vers, à une ligne. L’organisation 
interne de cette section est à la fois manifeste et absurde. Elle est manifeste, parce que Daubray 
nous la présente explicitement dans un avant-propos qui récapitule les titres des dossiers 
constitués par les exécuteurs testamentaires de Hugo, pour ranger les manuscrits déposés à la 
B.N. (OTP, p. 241-242). Ces dossiers, onze de vers et vingt-quatre de prose, présentent des 
titres (empruntés aux notes de Hugo) comme : « Moi », « Dieu », « Politique », « Philosophie », 
« Ceci et cela », « La nature », « Peine de mort », etc. De fait, la section « Tas de pierres » 
s’organise bel et bien en une série de chapitres, dont les titres respectent à peu près ceux desdits 
dossiers : de là d’ailleurs une intéressante et discrète transformation du singulier en un pluriel, 
du « tas de pierres » en des « tas de pierres », opération permise par l’invariabilité en nombre 
du substantif tas. Le brouillon de Hugo dont ce titre est tiré porte en effet l’indication « Le tas 
de pierres » ; or non seulement l’article a disparu dans le titre du recueil constitué par Daubray, 
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mais en outre celle-ci parle dans l’« Avertissement de l’éditeur » de « ces Tas de Pierres qui 
nous donnent en raccourci toute la pensée de Victor Hugo » (OTP, p. 7). Il est vrai qu’elle parle 
là, non du volume tel qu’il existe, mais des deux volumes d’Océan qu’elle aurait aimé constituer 
si la chose avait été possible. Il n’empêche : ce pluriel un peu frauduleux s’autorise de la 
division en chapitres de la section « Tas de pierres » (chaque chapitre étant, on suppose, un tas), 
mais renforce l’image d’un éclatement démultiplié (pluralité des pierres, pluralité des tas…), 
en contraste avec l’idée d’unité et de totalité qui s’attache à l’« océan » (au singulier).  

Mais cette organisation est absurde, fonctionne vraiment mal, parce que le classement 
thématique proposé ne tient pas la route. D’abord, les titres de deux dossiers différents sont 
parfois si proches qu’on ne peut pas sans arbitraire attribuer un fragment à l’un ou à l’autre : 
comment discriminer correctement entre « L’amour » et « La femme », entre « Explication de 
la vie et de la mort » et « Post mortem », entre « Philosophie » et « Philosophie de ma vie », 
etc. ? De plus, les titres ne sont guère homogènes ; certains sont très généraux (« Moi », 
« Philosophie »…), quand d’autres sont beaucoup plus spécifiques (« L’enfant », « Peine de 
mort », « Sorciers »). Ajoutons que l’éditrice s’est très largement affranchie de l’architecture 
originale des dossiers, redistribuant la matière à sa convenance. Par conséquent ce plan 
thématique interne est largement en trompe-l’œil, mais il s’agit d’un trompe-l’œil qui, à mon 
sens, cherche à peine à nous tromper, tant l’impression de foisonnement profus et confus 
l’emporte sur toute tentative de classement. 

Une conséquence importante de ce désordre, de cet entassement pourrait-on dire, c’est 
que vers et prose voisinent sur la page. Et du reste, quand un dossier de prose et un dossier de 
vers portaient le même titre, Daubray les a fondus ensemble. Par ce voisinage, la distinction 
générique fondamentale s’estompe ; deux lignes de prose peuvent ressembler de loin 
(visuellement, sur la page) à un distique ; ainsi : 

L’homme marche vers la loi par la science. 
L’avenir, ce sera le gouvernement des axiomes (OTP, p. 460). 

Et il n’y a pas de différence de statut claire entre tel monostiche alexandrin (« Les chênes 
chevelus sont les lions des arbres », OTP, p. 400) et telle sentence en prose (« La France est une 
mine d’idées toujours chargée », OTP, p. 367). Mieux : certains fragments juxtaposent vers et 
prose – procédé fréquent dans le dernier chapitre, « Plans », où sont reproduits de nombreuses 
ébauches dans lesquelles Hugo dispose certains vers et les lie par des résumés en prose, en 
attente de versification et/ou de développement. Mais encore, dans l’exemple suivant, la prose 
et le vers sont-ils distingués par un saut de ligne et un alinéa : 

Ce sont des gueux, des drôles, des misérables, des dragons de méchanceté, des 
monstres ; mais qui se hérissent saintement dans l’occasion et qui ont des tas de retours 
tortus vers tous les préjugés, toutes les déclamations bêtes, toutes les momeries, toutes les 
pruderies. 

Leur croupe se recourbe en replis vertueux (OTP, p. 275). 

Ce n’est pas le cas dans cet exemple-ci, où l’on peut, au choix, lire la seconde phrase comme 
de la prose ou comme un alexandrin : 

Les furies étaient vierges. Leur rage s’augmentait de leur virginité (OTP, p. 275). 

« Tas de pierres » a donc un tout autre aspect qu’« Océan vers » et qu’« Océan prose ». 
La différence entre les deux sections du volume tient certes à la différence de nature des textes 
qu’elles contiennent, mais pas seulement : certains textes de « Tas de pierres », contrairement 
à la règle générale, sont plus longs, et semblent éventuellement plus achevés, que certains 
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quatrains, sizains ou huitains d’« Océan vers ». La distinction entre les poèmes et proses 
présentables de la première section, et les cailloux informes de la seconde, est donc aussi affaire 
de mise en forme et de suggestion éditoriale ; les poèmes et proses d’« Océan vers » et 
d’ « Océan prose » sont numérotés, et figurent seuls sur leurs pages respectives, tandis que les 
fragments de « Tas de pierres » se succèdent sur la même page, sans numérotation. En fait, 
Daubray semble avoir voulu rendre manifeste, dans l’agencement du volume, la démarche 
générale qui préside à l’entreprise éditoriale de l’I.N. : on commence par les textes les plus 
propres, ceux qui se tiennent le mieux, puis on passe aux « fragments et idées éparses », en 
progressant donc vers l’informe. La progression interne au volume reproduit à petite échelle (et 
très grossièrement) celle des volumes de l’I.N., et renvoie de manière aussi ostensible 
qu’approximative aux préconisations du Testament littéraire. En même temps, le dépassement 
de la distinction vers/prose dans un tiers genre, le « fragment », qui neutralise cette distinction 
(un fragment est un fragment, avant d’être du vers ou de la prose), engage une poétique implicite 
qui conteste celle de Hugo pour, curieusement, surenchérir sur elle – car Hugo, évidemment, 
n’est pas le dernier à remettre en question les frontières des genres constitués.  

Interprétations 

Dans la suite et la fin de cet article, je voudrais voir rapidement comment cette étonnante 
mise en forme des textes hugoliens révèle des conceptions critiques implicites, que l’on peut 
rapporter à des discours d’époque. D’abord, il faut être sensible à la manière dont cette 
exhibition des fragments hugoliens contrevient à une idée répandue, et qui n’est pas fausse, de 
Hugo comme poète de la copia, comme écrivain abondant. Il y a très loin, en effet, des longues 
coulées de Dieu ou de La Légende des siècles, des grandes digressions des Misérables, aux 
aphorismes resserrés du, ou des, « Tas des pierres ». Probablement ce geste éditorial, certes 
contingent et commandé par le principe même de l’édition I.N., peut-il aussi se concevoir 
comme un geste réactif : il s’agit d’arracher Hugo à une image peu flatteuse de poète 
logorrhéique, auteur d’alexandrins au kilomètre. Il est troublant, tout de même, que cette idée-
là, consistant à réhabiliter un Hugo fragmentaire – et lapidaire – contre un Hugo-flux, vienne 
de l’extrême-droite maurrassienne, anti-romantique, anti-hugolienne : c’est Thierry Maulnier 
le premier qui, en 1939, dans son Introduction à la poésie française, faisait l’éloge paradoxal 
d’un Hugo découpé en lambeaux, réduisant même certains poèmes à un seul vers pour mieux 
en faire l’éloge, « Ô seigneur, ouvrez-moi les portes de la nuit » pour « Veni, vedi, vixi », « Quel 
dieu, quel moissonneur de l’éternel été » pour « Booz endormi »7. Le geste sera poursuivi et 
théorisé par André Du Bouchet, d’abord dans son essai de 1951 « L’Infini et l’inachevé », puis 
dans son anthologie hugolienne de 1956, L’Œil égaré dans les plis de l’obéissance au vent, qui 
rassemble vingt-six fragments brefs, parfois réduits à une phrase ou un vers8. La principale 
différence entre le geste de Daubray et celui de Du Bouchet est que chez Du Bouchet, les 
fragments hugoliens sont en petit nombre (difficile alors de parler de « tas ») ; chez Daubray au 
contraire ils foisonnent, reconstituant à l’échelle du volume cette tendance à la copia qui fait 
défaut à chaque fragment pris isolément, et revenant confirmer par la bande, tout de même, 
cette idée d’un Hugo intarissable. Mais de Maulnier à Du Bouchet, en passant par Daubray mais 
aussi par Henri Guillemin (éditeur, en 1951 d’un nouveau recueil de fragments, Pierres : vers 

 
7 Thierry Maulnier, Introduction à la poésie française, Paris, Gallimard, 1939, p. 300. Je me permets de 

renvoyer à Jordi Brahamcha-Marin, « La poésie de Victor Hugo dans les anthologies (1919-1949), site Victor 
Hugo, communication au Groupe Hugo du 24 mai 2014, http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/14-05-
24brahamcha.htm, consulté le 11 février 2022, pour une analyse du geste critique de Maulnier. 

8 Deux œuvres rassemblées dans André Du Bouchet, L’Œil égaré dans les plis de l’obéissance au vent, par 
Victor Hugo, suivi de L’Infini et l’Inachevé, Paris, Seghers, 2001.  
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et prose9), on voit bien qu’il y a dans ces années quarante et cinquante, malgré les variations 
susmentionnées, un moment spécifique de la réception hugolienne, fondé sur la valorisation 
paradoxale d’un Hugo parcimonieux, resserré, fragmentaire. S’il est permis de gloser encore le 
titre « Tas de pierres », on peut se demander si ce « tas de pierres » n’est pas aussi un barrage 
dressé contre le courant (fluvial ou… océanique) d’un Hugo jugé trop copieux, voire peut-être 
aussi implicitement, contre le courant des discours critiques lénifiants auxquels l’œuvre 
hugolienne ne cesse de donner lieu. 

Ensuite, il me semble que le choix de publier Hugo en fragments, et selon les dispositifs 
y compris typographiques évoqués plus haut, engage une réflexion implicite sur la nature du 
travail poétique hugolien, et conduit le lecteur à revisiter le thème romantique de l’inspiration. 
La première chose à constater, c’est que publier des fragments aussi maigres de Hugo, y compris 
des aphorismes ou des sentences dont le contenu, fatalement, n’est pas toujours génial, 
présuppose – suivant en cela les instructions de Hugo lui-même – que tout ce qui sort de la 
plume du poète mérite d’être lu ; tout, jusqu’aux « plans » et aux « ébauches » ; c’est à peine si 
l’on ne va pas jusqu’aux listes de courses et aux notes de blanchissage. Voilà qui revient à céder 
à ce que Béatrice Didier nomme le « vertige de l’exhaustivité » des éditeurs d’œuvres 
complètes, ce vertige qui fait aussi, par exemple, que les éditeurs de Montesquieu choisissent 
de publier « les notes prises par l’étudiant en droit de l’université de Bordeaux »10. Tout mérite 
d’être lu, donc. Mais lu à quel titre ? Ici, deux réponses sont possibles. La première est suggérée 
par le fait que l’I.N. est une édition savante, génétique, soucieuse d’exactitude documentaire et 
de datation ; les fragments valent alors en tant que traces, en tant que brouillons, et leur 
exhibition, dans ce cas, vaut comme preuve d’un travail littéraire patient et appliqué de la part 
de Hugo – en vertu de quoi, plutôt qu’un génie inspiré frappé par la grâce, l’auteur de Dieu et 
des Misérables n’est jamais qu’un excellent tâcheron. Cependant, hormis une poignée de 
spécialistes, quels lecteurs sont réellement susceptibles de s’intéresser à une matière aussi 
déroutante, au risque de l’ennui – ou de la noyade dans l’Océan ? En fait, une autre approche 
est possible, qui fournit peut-être d’ailleurs un protocole de lecture plus satisfaisant pour un 
lecteur dont l’appétit esthétique est en éveil : on peut aussi choisir de voir chaque fragment 
comme un éclat du génie hugolien, une parole inspirée, jetée là dans son isolement et son 
mystère – interprétation qui radicaliserait l’image de Hugo-prophète, tout en le rapprochant 
vaguement de cette figure tutélaire de la modernité poétique qu’est le Mallarmé du Coup de 
dés. Or justement, cette lecture quasiment contradictoire avec l’ambition scientifique de 
Daubray, c’est à peu près celle de Du Bouchet ; il n’est pas indifférent que ce dernier décrive 
les fragments qu’il recueille comme de « purs diamants »11, proposant ainsi une intéressante 
variation sur le motif minéral après les « Tas de pierres » de Daubray ou les « Pierres » de 
Guillemin, des. Ce sera justement cette intuition de lecture qu’il exploitera dans son anthologie 
de 1956, où la rareté des fragments les transforme en effet, si l’on veut, en « pierres » 
précieuses. Une telle interprétation est sans doute plus contestable dans le cas d’un matériau 
profus, embrouillé, mal organisé comme l’est celui de « Tas de pierres », mais enfin elle révèle 
au moins une potentialité du livre, une manière possible de se rapporter au texte pour en dégager 
des virtualités esthétiques et réaffirmer, indirectement, la figure d’un Hugo prophète inspiré 
dont chaque parole est précieuse. 

 
9 Victor Hugo, Pierres : vers et prose (éd. Henri Guillemin), Genève, Éditions du Milieu du monde, 1951. 
10 Béatrice Didier, « Présentation », in Béatrice Didier, Jacques Neefs (dir.), Éditer des manuscrits : archives, 

complétude, lisibilité, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Manuscrits modernes », p. 11. 
11 André Du Bouchet, « L’infini et l’inachevé » [1951], in André Du Bouchet, L’Œil égaré dans les plis de 

l’obéissance au vent…, op. cit., p. 86. 
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Conclusion 

« L’œuvre de Hugo gagne à être revue dans la perspective ouverte par ces recueils de 
fragments, aussi arbitrairement constitués qu’ils puissent être, où les défauts qu’on a coutume 
de lui reprocher deviennent curieusement insensibles », écrit Du Bouchet en 195113. On ne 
saurait mieux exprimer que cette mise au jour étonnante d’un Hugo fragmentaire voire 
lapidaire, dans Océan, a eu sinon pour but, du moins pour effet, de s’opposer à des images 
convenues, menacées par la routinisation scolaire et académique. La composition même du 
volume Océan met en scène un progrès vers le désordre, vers l’éparpillement : mouvement du 
Testament littéraire, de l’entreprise de l’Imprimerie nationale, mais aussi, semble-t-il, 
mouvement possible d’une certaine réception critique, dont témoignent en un sens aussi bien 
Daubray et Guillemin que Maulnier et Du Bouchet. Il s’agit de jouer Hugo contre Hugo (un 
certain Hugo contre un autre Hugo), logique inévitablement paradoxale qui explique pourquoi 
le même geste ou presque peut être le fait d’un grand hugophobe (Maulnier) ou d’un grand 
hugophile (Du Bouchet).  

En tout cas, le volume Océan est le discret témoin d’une sorte de crise qui touche les 
études hugoliennes dans les années quarante et cinquante. À côté d’Albert Béguin et Marcel 
Raymond s’efforçant de dépoussiérer Hugo en remettant Dieu et « La bouche d’ombre » au 
goût du jour14, à côté d’Aragon et Léon-Paul Fargue explorant un Hugo fantaisiste à partir 
notamment de Toute la lyre15, c’est une troisième voie qui est ici explorée pour sauver Hugo de 
l’enlisement, au prix d’un certain nombre de paradoxes. Car l’abolition de la distinction vers-
prose est à la fois profondément anti-hugolienne, et en même temps archi-hugolienne (si l’on 
prend au sérieux la critique de l’étanchéité générique portée par le romantisme hugolien, par 
exemple dans la préface de 1826 aux Odes et Ballades16) ; on ne renonce à une esthétique de la 
copia que pour la retrouver à un autre niveau ; on valorise un Hugo laborieux, gardant ses 
brouillons, notant tout, mais en vertu d’un dispositif qui autorise des relectures valorisant au 
contraire la fulgurance du génie inspiré. Autrement dit, on déshugolise Hugo pour en faire un 
Hugo encore plus hugolien qu’auparavant, quoique différemment hugolien – dialectique 
identitaire que le geste critique et éditorial d’Océan pose et explore sans la résoudre. 
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13 Ibid., p. 70-71. 
14 Voir Jordi Brahamcha-Marin, « Discours critiques sur la religion de Hugo (1913-1942) », site Victor Hugo, 

communication au Groupe Hugo du 12 décembre 2015, http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/15-12-12
brahamcha.htm, consulté le 11 février 2022. 

15 Voir Jordi Brahamcha-Marin, La Réception critique de la poésie de Victor Hugo en France (1914-1944), 
op. cit., p. 139-140 et p. 841. 

16 Victor Hugo, Odes et Ballades, in Victor Hugo, Œuvres complètes : poésie I (éd. Jacques Seebacher, Guy 
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