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idées i

Naissance de ’intellectuel arabe

Dominique AVON

Leyla Dakhli dresse une galerie de portraits passionnants par ce qu’ils nous
disent des espoirs, attraits, doutes et souffrances d’une élite de langue arabe, entre
domination ottomane et tutelle francaise. La recension de I’ouvrage est suivie d’une

réponse de ’auteur.

Recensé : Leyla Dakhli, Une génération d’intellectuels arabes. Syrie et Liban (1908-1940),
Paris, ISMM-Karthala, « Terres et gens d’islam », 2009, 359 p.

La monographie de Leyla Dakhli vient combler une des lacunes qui traversent
I’historiographie relative a 1’Orient arabe contemporain. La connaissance de la Nahda, cette
maniére de « renaissance » des lettres arabes a la fin du XIX° siécle, est en partie établie grace
a de brillantes recherchesl, celle de la décolonisation demeure un vaste chantier en activité,
mais 1’entre-deux est traversé de trous noirs : si I’Afrique du Nord — du Maghreb a I’Egypte —
a donné lieu a de nombreux travaux de qualité, et si le Liban conserve une place a part dans
les études francophones, la Syrie fait figure de parent pauvre. Cette these, soutenue en 2003,
contribue a lui donner une place plus conforme au rdle de ses élites. Elle s’appuie sur la saisie
d’une bibliographie trilingue (francais, anglais, arabe), sur la maitrise des débats qui
concernent les historiographies turque et arabe et, plus encore, sur un dépouillement
impressionnant de sources. La consultation d’archives institutionnelles et privées de la
puissance mandataire, du Liban et de la Syrie (complétées par des sondages en Egypte), ainsi
que la fine lecture d’une vingtaine de périodiques (les trois quarts en langue arabe) adossée a
une série d’entretiens, permettent de justifier le choix d’une « histoire par en bas des gens

d’en haut ». L’objet du livre est de décrire deux « générations » d’intellectuels arabes en

! Anne-Laure DUPONT, Gurgi Zayddn (1861-1914), écrivain réformiste et témoin de la Renaissance arabe, Damas, Institut
frangais du Proche-Orient, avec le concours du Centre de la Méditerranée moderne et contemporaine (Université de Nice),
2006, 760 p.



combinant 1I’étude sociologique et 1’analyse des représentations : manicres d’étre et de dire, a
travers le choix du vocabulaire et des postures (le contenu des engagements et la facon de les
présenter, y compris a travers la photographie et la caricature de presse) jusqu’aux portraits

(sous la forme de caricatures) des acteurs.

Sociétés arabes et modernité

L’¢érudition et la capacité de synthese dont fait preuve L. Dakhli s’accompagnent de
I’expression d’une sorte d’hésitation lorsqu’elle saisit son objet pour déterminer ce qui lui
revient « en propre » et ce qu’il acquiert au contact d’un « étranger » lorsqu’elle saisit son
objet. L’auteur entend rompre avec une tradition historiographique déja secouée par les
cultural et post-colonial studies : « I’approche traditionnellement surplombante des sociétés
arabes » et I’organisation d’une écriture autour d’une « ‘modernité occidentale’ a atteindre »,
au risque d’une confusion entre les aspirations des intellectuels qu’elle étudie et le jugement
des chercheurs qui les observent. De qui parle-t-on ? La premicre génération émerge grace a
la révolution conduite par les Jeunes Turcs en 1908, elle bénéficie d’une liberté inédite pour
se penser dans un espace contemporain dominé par les puissances européennes et dans une
histoire ou la culture de langue arabe compte des heures de gloire. L’ affaiblissement puis la
désagrégation de I’Empire ottoman laissent, pour peu de temps, la porte ouverte a toutes les
options possibles. La seconde génération, davantage spécialisée que la précédente, s’affirme a
la fin des années 1920 comme un vivant reproche adressé « aux ainés attirés par des formes de
promotion sociale ou des idéaux que la France prétend incarner sans les assumer ». L’une des
figures les plus typiques de I’itinéraire collectif sinueux, ici retracé, est celle de Muhammad
Kurd ‘Ali : « journaliste et érudit damascene ». Il fut considéré dans ses jeunes années comme
un réformateur prometteur de 1’islam par son collégue Rihani, « ottomaniste arabe » en 1913,
« journaliste officiel des autorités » sous Jamal Pacha — « le tyran sanguinaire » et « la figure
absolue du traitre » — pendant les années noires de 1915-1916, puis fondateur de 1’ Académie

arabe de Damas et notable « fidéle a la cause de 1’islam et de 1’arabité ».

L’intellectuel, une nouvelle figure sociale

Quel est le cadre chronologique retenu ? La rupture de 1908 est présentée comme
« I’événement baptéme d’une nouvelle figure sociale : les intellectuels ». Incontestablement,
le rétablissement de la Constitution, — parfois I’imposition — de nouveaux droits, comme la
reconfiguration des fronticres de I’Empire ottoman qui perd la plupart de ses territoires

européens, a des implications immédiates pour les jeunes gens et les jeunes femmes de langue



arabe qui ont recu une double — ou triple — éducation (arabe, turque, frangaise ou anglaise)
au tournant du siccle. Mais le caractere autoritaire du régime d’ Abdul-Hamid II (1876-1909) a
connu des failles que L. Dakhli ne souligne pas suffisamment, ne rappelant que de maniére
tardive les réalisations de 1’ « ere des tanzimdt-s » (réformes ottomanes) et le role de ’Egypte
comme pont entre les milieux arabe et européen. Elle ne cite pas des auteurs aussi importants
que Kawakibi pour la « génération » de 1908, bon exemple de cette tension entre I’attraction
pour le « présent » européen et 1’attachement au « passé » arabe. Elle ignore curieusement la
tentative de contre-révolution politico-religieuse de 1909 — ses motifs et la répression de ses
meneurs —, et les allusions relatives a la guerre de Tripolitaine (1911-1912) sont trop rapides
pour faire comprendre au lecteur I’accélération du processus d’affranchissement de certains
intellectuels arabes a 1’égard du cadre ottoman. Le choix de clore I’étude en 1940, année de
I’assassinat de ‘Abd al-Rahman Shahbandar, un héros de la premiere génération devenu
marginal pour celle-ci, se justifie. Mais sa signification parait de faible portée en regard de ce
qui constitue, aux yeux des élites arabes, I’affaiblissement des puissances coloniales, a savoir
I’effondrement de la France et le repliement concomitant de la Grande-Bretagne, un temps

voil€ par sa participation a la Grande Alliance victorieuse face a I’ Allemagne nazie.

Ces penseurs sous tutelle politique sont confrontés a des « loyautés concurrentes »
qu’ils tachent d’articuler selon des combinaisons variables. L. Dakhli sait décrire la
complexité de ce qui fait I’identit¢ d’un intellectuel ou d’une intelligentsia : on peut étre
ottomaniste en 1908, participer au Congres arabe de Paris en 1913 (bien remis en contexte),
soutenir les Ottomans durant la Grande Guerre, applaudir I’éphémeére « royaume arabe » de
Faysal et accepter le cadre mandataire. La description de la sociabilité dans les cercles et
comités, ou a travers 1’expérience de la prison, I’attention portée a certaines amitiés (celle de
Jibran Khalil Jibran, I’auteur connu du Propheéte, et de Mayy Ziyadah), et la description des
villes et quartiers rendent compte avec finesse de la place du quotidien dans lequel
s’inscrivent ces hommes et ces femmes. Il y aurait sans doute lieu de discuter la pertinence de
I’espace géographique de référence — le Bilad al-Sham. Identifiée dés I’introduction, cette
entité a parfois tendance a devenir, pour les figures dessinées par L. Dakhli, 1’horizon le plus
naturel parce que le plus enraciné historiquement entre les deux pdles contrastés de Beyrouth
et de Damas. Or, les auteurs « palestiniens » sont quasiment absents du tableau et les débats
relatifs a ’avenir de la Palestine mandataire — donc d’al-Quds (Jérusalem) inscrite dans le

Bilad al-Sham —, tient une place mineure dans les articles analysés, ce qui pose question. Les



cadres « ottoman », « arabe » ou « national » sont mieux interprétés, mais celui de la umma

(« communauté¢ islamique ») mériterait des développements plus conséquents.

Catégories occidentales et culture commune

La question de 1’espace culturel de référence est d’un traitement plus délicat encore.
Refusant tout postulat essentialiste — point sur lequel nous la rejoignons sans hésiter —, L.
Dakhli affirme qu’il n’y a pas d’ « ‘emprunts’ a des catégories occidentales » puisque les
¢lites du monde entier baigneraient dans une culture déja « commune ». Cette posture est lice
au refus d’intégrer pleinement une « histoire des idées » : les notions sont forgées dans des
milieux précis, puis véhiculées et retravaillées par des acteurs qu’il importe de suivre au plus
pres. L. Dakhli percoit la fragilit¢ de son option sur ce point puisqu’elle revient de maniere
hésitante sur la notion d’ « emprunt » en conclusion. Au détour d’une page, elle reconnait
d’ailleurs que «le monde commun des révolutions du XIX® siécle » porte des pensées
enracinées : « les mots sont pour I’essentiel ceux des Lumicres, de la Révolution frangaise,
alignés sur une mélodie romantique ». Les concepts de « liberté » (de pensée) et d’ « égalité »
(des droits) ont, a la charniére des temps modernes et contemporains, €té rejetées ou refoulées
par des pouvoirs politiques appuyés sur des magisteres relevant des confessions dominantes,
issus du christianisme comme de 1’islam, ce n’est que dans un second temps qu’il a pu 'y
avoir, de manicre €largie voire enrichie (ré-)appropriation par des confessants au nom de leur
foi. Tels qu’un intellectuel comme Shibli Shumayyil les entend, ces concepts ont d’abord été
formulés en langues européennes dans des contextes précis, ce qui a obligé a en créer de
nouveaux — ou a leur donner des sens nouveaux — en arabe. L’affirmer, sans sous-entendre
une quelconque téléologie, ne devrait pas poser plus de probléme que de souligner leur
prégnance hors de leur milieu d’émergence — les « martyrs » des places éponymes de
Beyrouth et de Damas ne sont-ils pas morts au nom d’une lutte politique contre

I’ « oppression » ? Observer ce fait, ce n’est pas succomber a une prétention occidentalisante.

Si « 'intellectuel arabe » manifeste, dans le prolongement de « la question obsédante
[le « retard »] de la Nahda », une « condescendance inconsciente [...] a ’égard de sa propre
société », 1l ne faut pas paraitre vouloir I’en blamer, mais constater le fait, ne pas oublier que
« I’intellectuel européen » n’est pas moins hautain a I’égard du paysan gallois ou du pécheur
breton, et ticher de rassembler les motifs de son attitude en méme temps que les €carts entre
sa parole et son geste : dans telle circonstance, lui aussi peut succomber au charisme d’un chef

ou d’une puissance dominante qui annihile son esprit critique. En vue d’approfondir des



rapports d’influence si importants entre les rives de la Méditerranée et au-dela, des pistes
mériteraient d’étre explorées. La franc-magonnerie est évoquée a plusieurs reprises, le plus
souvent sous la plume de détracteurs, mais elle n’est jamais ¢tudiée pour elle-méme. Quant au
bouillonnement de pensée autour du religieux, il n’est abordé¢ que timidement. L. Dakhli
prolonge, pieces a I’appui, les travaux de Jean Fontaine sur la critique du christianisme
oriental par des intellectuels qui cherchent a s’affranchir de certaines manieres de croire, mais
elle ne fait qu’effleurer les attitudes voisines de leurs contemporains musulmans, sinon dans
le chapitre treés précieux consacré aux femmes. Or il y a eu débats, crises et anathémes, a
commencer par ceux qui ont eu pour objet ici de toucher a une langue sacralisée pour
permettre une « écriture plus fluide et moins emprisonnée dans les regles », ou 1a de publier
des manuscrits cachés et oubliés depuis des siccles : Tahir al-Jazd’ir], présenté a juste titre
comme une éminence grise, est confronté a I’impossibilité d’éditer un manuscrit mu’tazilite,
parce que ce courant de pensée sunnite heurte les « ‘ulamd traditionalistes ». C’est a aborder
ces questions d’histoire qu’il faut nous atteler, sans complexe ni naiveté puisque de telles

recherches auront d’inévitables répercussions sur les échanges intellectuels contemporains.

L’intellectuel arabe est un intellectuel comme les autres
Leyla DAKHLI

Le texte de Dominique Avon, que je remercie pour sa lecture attentive, pose une question
fondamentale d'historiographie. Il ne me parait pas inutile d’y revenir ici étant donné son enjeu et
d’éclaircir ainsi les choix que j’ai été¢ amenée a faire dans ce travail de recherche.

Faire I’histoire d’un groupe d’intellectuels syro-libanais (puisque c’est ainsi que je les définis,
ancrés dans un territoire qui s’articule principalement autour des deux foyers que sont Damas et
Beyrouth?), c’est d’abord chercher & retracer une géographie : des circulations, des échanges qui
produisent du commun malgré la constitution, dans le méme temps, de deux Etats séparés, le Liban et
la Syrie.

Une chronologie propre

La scansion chronologique de mon travail est élaborée en fonction de moments importants de
I’histoire des intellectuels syro-libanais, moments qui les concernent, les transforment et dont ils sont
les acteurs.

Ils acceédent ainsi a I’action intellectuelle et politique avec la Révolution jeune-turque de 1908
dans une adhésion assez massive a ses idéaux. Ce moment est éphémere, et la désillusion vient vite. La
deuxiéme scansion est la révolte contre le mandat francais en 1925-1927 : ce moment, malgré les
déclarations unanimes, est beaucoup moins consensuel et crée une fracture importante au sein du
monde des intellectuels. Il distingue ceux qui choisissent I’engagement direct et ceux qui pronent la

2 Si le « Bilad al-Sham » dont je traite n’incluse pas Jérusalem, ¢’est parce que cette ville ne représente pas a
I’époque un véritable pdle d’attraction intellectuelle, méme s’il s’y trouve une vie intellectuelle et culturelle.



négociation avec les autorités mandataires. Il fait également apparaitre une nouvelle génération, plus
radicale et méfiante envers ses ainés. Enfin, le dernier moment, microcosmique, est la mort d’un
homme, Shahbandar, orateur admiré, leader au radicalisme effrayant pour les partisans de la
négociation, mais aussi pour les notables. Cet épisode révele des fractures profondes au sein du
groupe : celles des choix politiques, mais aussi celles des origines sociales, longtemps gommées par
I’unanimisme nationaliste. Ces trois moments ne se situent pas sur le méme plan : ¢’est a dessein que
je décris un monde de plus en plus focalisé sur ses luttes intestines. Et il est faux de penser que des
événements « plus importants » aient affecté profondément la vie intellectuelle dans la région. On est
au contraire frappé de voir qu’ils continuent a s’absorber dans leurs querelles intestines alors que la
guerre mondiale est déclenchée.

Bien sir, les intellectuels vivent dans leur temps, sont affectés par les événements du monde.
Ce qui m’a semblé intéressant, c’est de comprendre leur monde, celui sur lequel ils exercent — ou
croient, ou esperent avoir — une emprise.

Surplomber, juger, comprendre : comment saisir son objet « a distance »

La question que pose I’écriture de cette histoire n’est pas propre a I’historien occidental
travaillant sur un monde lointain. C’est celle que se pose tout historien, travaillant sur des sources
issues d’un passé qu’il ne connait pas. Mais elle se pose de maniére différente, plus aigué et souvent
plus insinuante pour un historien du monde arabe écrivant en francais. Trouver la distance, (comme je
me suis employée a le faire), ce n’est pas forcément se mettre a distance, ni élaborer une quelconque
« posture », idéologique, principielle ou méme méthodologique. Trouver la distance, c’est s’efforcer
de restituer, dans sa langue et avec les outils des sciences humaines, un monde que 1’on a pergu a
travers les sources. L’opération devient plus complexe quand s’y mélent plusieurs niveaux de
traduction — celle que j’opére en restituant des textes et des paroles dans I’ouvrage, mais aussi celles
qu’operent les intellectuels eux-mémes, érudits et souvent polyglottes.

C’est tout I’enjeu précisément de la distinction que je m’efforce d’éclairer entre le discours
public des intellectuels, qui n’est que traduction (strictement linguistique, souvent d’une langue
européenne vers ’arabe ; ou traduction d’un monde a I’autre) et leur monde propre, qui est multilingue
et naturellement transnational. C’est la un point fondamental de mon travail. C’est ce qui m’a conduit
a refuser la notion d’emprunt, qui, sans étre absolument dépourvue de pertinence, est dans le cas
présent réductrice. L utiliser revient a partir du principe qu’il y a une modernité occidentale et un
monde oriental, dont la modernité ne se définit que par ce qu’il prend ailleurs, a des sociétés plus
« avancées ». Elle ne nous aide donc pas a percevoir la modernité orientale, ni ce que les orientaux — et
particuliérement leurs élites — font de cette culture occidentale. La petite élite que je décris dans ce
livre, si elle prend le pouvoir dans la région, le prend aussi parce qu’elle maitrise d’autres langues,
d’autres reperes, d’autres cultures. Décrire cette culture en termes d’emprunts, c’est mal comprendre
I’insertion de ce systéme éducatif multilingue dans la vie locale : I’'université américaine de Beyrouth
n’est pas qu'un agent de la puissance anglaise et protestante au Liban, c’est aussi une université
libanaise, et I'une des meilleures. Ayant été formés dans des universités ou 1’on enseignait en turc, en
anglais ou en frangais, voire en russe, ces hommes sont naturellement des médiateurs et la culture qui
s’¢élabore ici et 1a (au pays comme a I’étranger) est une appropriation, une adaptation, voire une re-
création.

La question linguistique, soulevée par Dominique Avon a propos de la traduction d’un terme,
se pose bien sir, mais elle se pose a destination des autres (le lectorat, I’audience), pour rendre
possible I’action publique, pour construire du commun au-dela de leur monde. Quant au procédé de la
traduction lui-méme, on peut difficilement 1’assimiler & un emprunt : elle vise un objectif contraire,
faire entrer les mots dans sa propre langue. En effet, les Académies de langue arabe de 1’époque
traduisent, mais elles le font pour vulgariser, comme elles rendent accessibles les classiques de la
littérature arabe. Entre eux, pour eux, les intellectuels ne traduisent pas. Ils s’approprient les textes, les
idées et les ceuvres dans la langue. Comme j’ai essayé de le montrer, ils vont voir ailleurs, ils racontent



cet ailleurs. En cela, les intellectuels arabes sont des intellectuels — de pays dominés — comme les
3
autres™.

Les intellectuels, un « petit monde transnational »

Si la question de I’emprunt est peu pertinente pour I’étude de la sociabilité des intellectuels,
c’est aussi parce qu’elle empéche de saisir la mobilité de ces hommes — et dans une moindre mesure,
des femmes — ainsi que le monde minuscule qu’ils constituent en diaspora. Dans la circulation des
idées et des hommes se forge un monde commun, nourri des références qui sont celles de
I’intelligentsia de 1’époque, une intelligentsia européenne, mais aussi américaine, japonaise, russe puis
soviétique.

Oui, la condescendance pour leur « public» est I'une des choses que partagent ces
intellectuels, avec leur « endogamie », leur systéme de référence, et leurs anathémes. Simplement, par
leur formation, ces hommes sont souvent plus éloignés du systéme de référence de leurs compatriotes
que ne le sont par exemple des intellectuels frangais passés par 1’école de la république. Faire une
histoire des intellectuels, c’est accepter I’ambiguité de cette position qui est a la fois en surplomb et
entre les mondes. C’est tout I’enjeu, me semble-t-il, de s’attacher a mettre ces hommes et ces femmes
en situation. Ce sont ces situations que ce travail m’a permis d’éclairer et de décrire.

? Je me permets de renvoyer aux observations de Richard Jacquemond sur la traduction vers 1’arabe in “Les flux
de traduction entre le francais et I’arabe depuis les années 1980 : un reflet des relations culturelles”, in Giséle
Sapiro (dir.), Translatio. Le marché de la traduction en France a [’heure de la mondialisation, Paris, CNRS
Editions, p. 347-369.



