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Alphabet  
à barbes

La norme et la vertu

Au milieu du xixe siècle, le ministère de la Marine 

de Louis-Napoléon Bonaparte enjoint aux 

patrons de pêche de déclarer et faire immatriculer 

leur embarcation auprès des autorités locales. 

Cette loi du 9 janvier 1852 s’ajoute à la longue 

histoire de l’Inscription maritime et au statut 

complexe des gens de mer : les militaires, 

pêcheurs, exploitants et bientôt les plaisanciers.

Le peuple français, fraîchement libéré des 

conditions de caste en usage avant la Révolution 

et encore marqué par l’alternance des régimes 

jusqu’en 1848, assimile à marche forcée les règles 

d’administration de la nouvelle république : décrets 

et circulaires de préfecture, dérogations et avis 

divers sont placardés au quotidien dans les ports.

Car l’époque est tout à la norme : le climat 

politique martial en Europe, mais aussi les 

promesses d’une ère industrielle prospère et déjà 

concurrentielle tord la gouvernance en un exercice 

qui privilégie la réglementation à l’esprit des lois.

Le corps halieutique navigue alors entre droits 

et obligations, garanties de protection et menaces 

de sanctions, jouissant à la fois de prérogatives 

ancestrales et pourtant soumis à d’inédites 

considérations sur l’exercice de la pêche. Une 

saisonnalité toujours plus stricte, la gestion accrue 

de la ressource, un contrôle du matériel et la tenue 

d’un registre d’équipage sont les préoccupations 

qui pèsent sur cette population qui doit d’abord 

se soucier de trouver le poisson, et, le dimanche, 

prier sainte Anne pour ne pas périr en mer.

Matricule

Canots et chaloupes porteront donc désormais 

un numéro bien en vue à la proue et sur la voile 

afin de faciliter le travail d’identification des 

gendarmes. Le matricule est composé comme 

suit : une lettre initiale pour le quartier maritime 

où est rattaché le bateau, puis une séquence de 

chiffres attribués par ordre d’arrivée des inscrits.

En Bretagne comme ailleurs, le découpage 

géographique en quartiers et sous-quartiers 

variera au fil du temps, certains ports gagnant en 

« autonomie » quand d’autres seront « fusionnés ». 

Ainsi, dans le Finistère, par exemple, les inscriptions 

sur les bateaux de Guilvinec, de Douarnenez 

ou d’Audierne comporteront d’abord la lettre Q 

de la ville de Quimper avant d’opter pour celles, 

plus iconiques, que l’on reconnaît sur les cartes 

postales du début du xxe siècle : G, D, A, etc.

Alors, tous aux pinceaux ! { Fig. 1 } Le bordage 

avant doit être estampillé selon les règles : 

des signes de 25 centimètres de haut 

et de 4 centimètres d’épaisseur de trait, 

placés 10 centimètres sous le plat-bord.

Si l’on peut saluer la clarté du décret sur deux  

points (l’exigence de lisibilité des marques et  

le montant de l’amende en cas d’insubordination),  

pour le reste, la marge d’interprétation est  

immense. Inutile d’être imprimeur typographe  

ou peintre en lettres pour comprendre  

combien ces consignes sont maigres.

Pourtant, les photographies des années  

qui suivent la loi témoignent d’un système  
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Fig. 1 ~ Pêcheur préparant son bateau sur la plage de Douarnenez, Robert Demachy, ca 1911.  
© Musée Nicéphore Niépce, ville de Chalon-sur-Saône.
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Fig. 2 ~ Douarnenez, le môle, Neurdein,  
ca 1885. © Roger-Viollet.

sont rarement salués pour leurs vertus signalétiques.  

Ajoutons que si les modèles de lettres étaient monnaie  

courante, il n’en va pas de même pour les chiffres – 

ce parent pauvre de l’art typographique : quasiment  

absents des spécimens de l’époque, ils ne se devinent  

souvent qu’en petit corps au sein d’un texte et, 

qui plus est, la plupart du temps sous leur forme 

elzévirienne ! Un choix de modèle surprenant, donc.

Les marins ayant pour habitude de toiletter 

régulièrement la coque de leur bateau (lavage, 

carénage, calfatage) voire de remplacer certaines 

bordées abîmées, l’idée de graver le numéro dans  

le bois une bonne fois pour toutes au lieu de le tracer 

au pinceau tous les deux mois s’est vite imposée. 

Sur les images, il n’est d’ailleurs pas rare d’observer 

le sillon des chiffres sur une coque encore 

non repeinte { Fig. 3 et détail }, ou de distinguer  

la trace d’une ancienne immatriculation sous  

la nouvelle lors d’un changement de propriétaire  

{ Fig. 4 et détail }. Là encore, la difficulté  

du procédé (gravure à main levée, à la pointe  

du couteau sur une surface convexe) aurait  

naturellement dû orienter les pêcheurs vers 

un sans-serif à faible contraste ou une égyptienne 

bien campée plutôt que vers les tortures raffinées 

d’un Didot. Un choix de modèle maso, en réalité.

C’est pourtant bien du côté des héritiers des 

premiers « modernes » – que les fondeurs 

et imprimeurs baptisèrent Classiques, Initiales 

ordinaires, Lettres de deux points ou Initiales 

serrées, Engraver’s, etc. – qu’il faut chercher 

le modèle des premières immatriculations : l’extrême 

contraste des signes visibles sur les photographies 

et le ratio hauteur de capitales / épaisseur de fût 

imposé par le décret coïncident parfaitement.

Virement de bord

Que le style ait été officiellement imposé par 

les autorités ou non, une certitude demeure : 

jusque dans les années 1890 tout est conforme 

en Cornouaille et l’on peut véritablement parler 

d’un système normatif, bien qu’artisanal.

À compter de cette date, tout bascule. On voit 

alors fleurir çà et là sur les coques des barques 

Fig. 3 ~ Carénage d’une barque sur les quais, ca 1900.  
Fonds Villard. © Archives départementales du Finistère.

homogène sur la côte bretonne {  Fig. 2 }. On peut  

y voir des inscriptions soigneusement peintes  

à l’huile en blanc sur le coaltar noir de la coque,  

aux dimensions constantes et espacements 

réguliers, superbement exécutées dans un style  

reconnaissable entre tous…

Encore du Didot

Avec tout le respect qu’on doit à la dynastie 

des Didot et aux goûts sûrs de l’Empereur, il faut 

admettre que les caractères dits « modernes »  
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une lettre initiale en gothique { Fig. 5 } (comble 

de la dissidence !) , des ornements (carrés ou 

diamants) ; les signes ronds s’ouvrent à en devenir 

méconnaissables, finissant par des gouttes 

protubérantes, et, plus spectaculaire encore, des 

bifurcations (ou « barbes ») aux formes marines 

naissent à la base des chiffres droits { Fig. 6 }.

L’austère Didot ne fait plus trembler et 

les marqueurs de la modernité sont à piocher 

ailleurs : dans la littérature romantique, 

la réclame industrielle ou la presse ouvrière 

par exemple. Comme le dit très justement 

le paléographe Malcom B. Parkes : « changes 

in the signs are the sign of change »…

Il faut dire qu’en moins de deux générations, avec 

le retour définitif de la république, le pays rattrape 

au galop son retard sur la modernité : Victor Hugo 

entre au Panthéon, le train arrive enfin dans 

le Finistère, des peintres s’installent à Pont-Aven, 

le business de la carte postale touristique explose, 

la tour Eiffel est sur pied, la pêche à la sardine est 

bonne et Sarah Bernhardt joue Phèdre au théâtre !

Le paysage visuel des Français est plus déluré 

que jamais et les marins aussi vont tirer parti 

du maelström : une façon de faire est officielle 

– dont acte, honorons-la –, d’autres sont au goût 

du jour mais pas proscrites, alors profitons-en !

Interprétations

En observant de nombreuses images de 1900, 

un constat s’impose : ces formes soudaines 

et extravagantes sont plus que de simples envies 

individuelles de marins pêcheurs souhaitant 

customiser leur propre véhicule. En réalité, 

les variations s’observent davantage d’une 

flotille entière à une autre qu’entre deux bateaux 

du même bassin. Ces entorses au modèle 

et la réappropriation des inscriptions sont donc 

une œuvre collective de chaque quartier maritime, 

capable à la fois de fédérer les marins du même port 

(où règnent la fraternité et un puissant sentiment 

d’appartenance) et de les distinguer du port 

voisin (avec qui la concurrence en mer est rude 

et les relations souvent franchement hostiles).

Fig. 4 ~ Concarneau, le séchage des filets, 1913.  
Agence Rol. © Bibliothèque nationale de France.

Fig. 5 ~ Port de Douarnenez, Charles Géniaux, ca 1904. 
© Collection musée de Bretagne, Rennes.

Fig. 6 ~ Marins préparant leur bateau sur la plage 
de Douarnenez, Robert Demachy, ca 1911. © Musée 

Nicéphore Niépce, ville de Chalon-sur-Saône.
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Selon l’avis des anciens le style de l’alphabet 

« à barbes » fut inventé afin de rendre les chiffres 

« pêchants ». Comprendre : pour présenter aux 

flots une silhouette ronde (comme les 0, 2, 3, 5, 

6, 8 et 9) qui ne heurte pas le génie de la mer et 

apporte la fortune. Certains patrons allant même 

jusqu’à poser des « options » sur un numéro 

favorable au bureau de l’administration maritime 

avant la construction du bateau ! Mais un autre 

témoin – marin graveur lui-même – rejette cette 

hypothèse superstitieuse et parle plus volontiers 

de motivations purement esthétiques. Loin d’être 

incompatibles, ces points de vue éclairent avant 

tout la complexité des mentalités de l’époque 

et les représentations contradictoires que l’on 

a d’elles a posteriori : un peuple certes bourru 

mais voyageur, passablement illettré et pourtant 

bilingue, régionaliste dans l’âme mais fervent 

patriote, légitimiste de condition et communiste 

de conviction, pieux jusqu’à la dévotion et malgré 

tout bon client de remèdes païens capables 

de conjurer le mauvais œil… Alors, le motif de cette 

graphie : identitaire, artistique ou propitiatoire ?

Morphogenèse

Si les raisons qui mènent au « pourquoi » 

s’annoncent multiples et longues à réunir, 

tentons une approche par la méthode d’analyse 

morphologique chère à Carlo Ginzburg pour tenter 

d’avancer sur la question du « comment ? ».  

Nous l’avons vu, les immatriculations sont  

gravées – il ne s’agit pas de peinture – selon  

une tradition observée chez tous les peuples 

de la mer : toujours un couteau au fond de la poche 

et une dextérité à manier le bois digne des meilleurs 

artisans. Les artefacts qui nous sont parvenus 

– boîte de rasage { Fig. 7 }, marques de filets { Fig. 8 } – 

attestent de cette habileté généralisée à tracer 

des glyphes à l’aide d’une simple lame.

Pour autant, ces formes typographiques ne tombent  

pas du ciel.  Avec ses terminaisons fourchues, l’alphabet  

« à barbes » inventé par les marins de Douarnenez 

rejoint la famille des caractères de lignée philocalienne,  

auxquels on aurait ajouté quelques décorations 

et exacerbé la sinuosité des déliés.

Des produits répondant plus ou moins à cette 

description étaient alors en vogue et répandus chez 

les fondeurs et les marchands de caractères, bien 

que souvent relégués dans un fourre-tout en fin 

de catalogue sous des appellations fantaisistes : 

Toscanes perlées, Guillochées noires, Italiennes 

éclairées, Napolitaines, Noires fleuries, Vénitiennes… 

Dans son livre Nineteenth Century Ornamented 

Typefaces, Nicolete Gray assure que les premiers 

caractères de type Toscanes furent construits 

sur la base de l’English Vernacular Letterform 

et ses proportions carrées. Dans American 

Wood Type, 1828 – 1900, Rob Roy Kelly analyse 

quant à lui ces caractères en identifiant trois 

structures de base (égyptienne, bâton, elzévir) 

ayant migré de façon décorative avec l’apparition 

d’un embranchement en place des serifs.

D’où la question : que pourrait bien donner 

une telle « mutation toscane » appliquée cette 

fois à un modèle de type Didot { Fig. 9 } ? 

Fig. 7 ~ Boîte d’effets personnels, date inconnue, probablement 
années 1930. Port-musée, Douarnenez. © YDR.

Fig. 8 ~ Markezen, marques de filet.  
Collection privée. © YDR.
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Fig. 9 ~ Divers signes dans le style dit « à barbes », mélange de relevés 
et de photographies, époques et localisations diverses. Droits réservés.
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Contraintes

Une autre approche, formelle elle aussi, 

mais s’attachant moins à l’esthétique qu’à 

la technique, permet d’échafauder deux 

hypothèses pour expliquer la morphogenèse 

de ces chiffres à barbes : les atouts d’une 

chasse constante et les bienfaits du pochoir.

Le décret, nous l’avons dit, ne mentionne que 

des données métriques (hauteur et graisse des 

fûts) et les premiers résultats visibles sur les 

photographies d’avant 1885 étaient prévisibles : 

l’inscription du signe particulièrement étroit 1 

pose manifestement des problèmes d’approche 

aux marins. Il est à la fois trop loin de son 

voisin – créant un trou dans la composition – 

et, au contraire, trop serré lorsqu’il est doublé 

dans une séquence de type 11 – engendrant 

un vrai problème de lisibilité à distance. Dans 

ce cas de figure, bien connu des professionnels 

de la typographie, la parade est simple : il suffit 

d’élargir artificiellement le glyphe au moyen 

de serifs (ornementaux, non structurels) pour 

le doter d’un encombrement plus standard. L’ajout, 

vers 1890, d’extensions « à barbes » a donc aussi 

une fonction (voulue ou non). Les quelques relevés 

le confirment : la valeur d’interlettrage observée 

est constante de fût à fût et non de bord à bord des 

glyphes. On peut ainsi parler de signes monochasse 

mais à espacements optiques. Et il va sans dire 

que le « cadratin » employé pour accueillir ces 

chiffres est un carré de 25 cm de coté { Fig. 10 }.

La seconde hypothèse, cause ou conséquence 

de la première, est celle de l’existence d’un objet 

Fig. 10 ~ Immatriculation de « An Eostig », réplique de chaloupe sardinière,  
réalisation probable d’Édouard Ansquer, 1993, Douarnenez. © YDR.

matériel facilitant la réalisation et la répétition 

des signes. Impossible de s’étendre ici sur les 

différences entre pochoir et gabarit (cf. Eric Kindel, 

Typography Papers, no 9), mais lorsque l’on observe 

un vaste corpus d’inscriptions sur les coques 

de bateaux dans le même port (plusieurs centaines) 

à la même période, la remarque est évidente : 

comment expliquer, malgré quelques variations 

ponctuelles, qu’un système soit aussi homogène ?

Pareil, mais différent

L’été dernier, j’ai proposé à un public de néophytes 

l’exercice suivant : dessiner au feutre un chiffre 

sur une feuille de papier où étaient déjà placées 

les seules parties pleines d’un chiffre, laissant 

à chacun le loisir de le compléter en reliant 

librement les modules entre eux. Le résultat  

est formidable { Fig. 11 }. Tous les signes semblent 

appartenir à la même famille, structurés et tendus 

par le passage obligé des fûts, et tous diffèrent par 

les options subjectives prises pour le cheminement 

des déliés – et souvent par l’ajout d’ornements.

Cette méthode expérimentale n’a peut-être  

pas une grande valeur scientifique, mais elle  

a le mérite de démontrer que chacun, équipé  

d’un outil qui combine gabarit (informations  

spatiales élémentaires : le cadratin et ses  

lignes médianes) et pochoir (quelques  

éléments immuables qui garantissent quoi  

qu’il arrive la reconnaissance du signe),  

peut parvenir à un résultat normé et unique !

Deux témoignages tendent à consolider 

l’hypothèse : l’un oral, l’autre photographique.
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Un vieux loup de mer, mousse à l’époque, 

se rappelle d’un graveur réputé dans les années 

1950 et raconte : « Il utilisait des gabarits en bois 

pour définir l’espace et le carré de chaque 

chiffre […] je ne me souviens pas l’avoir vu 

tracer les chiffres avec un calque […] le tracé 

était fait à main levée. » Au téléphone, il ajoute : 

« Il avait des baguettes de bois […] c’était 

un honneur pour ces graveurs de marquer les 

bateaux de leur couteau. Étaient-ils payés ? »

La merveilleuse photographie de Philippe Tassier 

{ Fig. 12 } vaut encore mieux qu’un long discours : 

la bordée abîmée en mer remplacée par une 

planche de fortune n’est pas encore marquée 

(l’avarie est récente), et seul un fin sillon est visible 

pour indiquer la hauteur et l’épaisseur du chiffre 

à graver (il s’agit du 1 ). La rectitude du tracé et 

le léger accident visible dans l’arrondi supérieur 

ne laissent place à aucun doute : quelqu’un vient 

de le dessiner (sans doute à la craie), par le contour, 

à l’aide d’une forme solide. Deux enseignements : 

primo, il existe un matériel d’écriture (non pas 

un pochoir à motif creux, mais un patron de forme 

pleine) ; secundo, seul le fût est tracé au préalable, 

les déliés fragiles (ici le bec du 1 ) étant laissés 

à l’interprétation du graveur, à main levée.

D

E F

C

Fig. 11 ~ Dessins réalisés par le public de la conférence 
« Chiffres à barbules »,  août 2019, Douarnenez. © YDR. 

       A et B sont les modèles de base fournis au public. 
C et D sont les dessins du public. 

E et F sont les mêmes dessins, en négatif.

BA
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Article paru en version anglaise dans la revue  
Forum,  journal of Letter Exchange no 40, septembre 2020.

Letter Exchange : société pour les professionnels impliqués dans les arts  
et métiers du lettrage, de la calligraphie et de la découpe de lettres,  

en passant par la conception pour l’impression, l’édition et la typographie,  
pour la signalisation et le lettrage architectural.

www.letterexchange.org

Yoann De Roeck

les bateaux : l’injonction est soudaine, émise par 

une Chambre depuis Paris, les consignes sont 

maigres mais strictes et l’amende est lourde… 

Comment alors concilier un ordre républicain avec 

une tradition sans âge sans y opposer le moindre 

frein, ne serait-ce qu’avec un peu de malice ?

Les typographes n’adorent pas, d’après moi, 

les inscriptions vernaculaires pour leurs 

touchantes et pittoresques maladresses 

stylistiques – et certaines témoignent d’une 

inventivité folle –, mais pour leur effronterie 

face aux carcans, en bref : leur liberté.

Fig. 12 ~ La Toilette du bateau, Philippe Tassier, ca. 1911–1912.  
© Collection musée de Bretagne, Rennes.

Abordage

Cet article est un résumé de l’état de recherches 

restées jusqu’à présent informelles, menées 

depuis bientôt dix ans sur mon temps libre. 

Il pèche par de nombreuses approximations 

et survole bien des notions mais la motivation 

demeure et chaque nouvel élément trouve sa place 

dans un motif. Je vais à présent poursuivre 

l’enquête dans le cadre d’une thèse codirigée 

par deux écoles doctorales – l’une en épigraphie, 

l’autre en typographie –, avec un ancrage local 

indispensable à la considération des aspects 

culturels et patrimoniaux du sujet. Le vernaculaire 

est un fétiche pour les typographes. Peut-être que 

la profondeur historique relativement réduite de 

cette science et sa synthèse européocentrée ont 

trop vite permis de « classer l’affaire » ; peut-

être que l’étude stricte des canons ne suffit plus 

à expliquer toutes les évolutions stylistiques 

de nos écritures ; sans doute que des pratiques 

marginales ont en réalité toujours existé, échappant 

aux prérogatives des experts et des habilités, 

constituant ainsi une histoire parallèle merveilleuse. 

Le vernaculaire n’est pas l’amateurisme : 

on peut l’assimiler au « vulgaire » comme 

un idiome résistant aux langages véhiculaires 

(le français et l’administratif en l’occurrence), 

mais il n’est pas seulement ignare ou renégat.

Mon étude, si les investigations l’étayent 

suffisamment, aura aussi pour but de valoriser 

un phénomène plus largement répandu 

en écriture : l’appropriation populaire. Car  

mettons-nous un instant à la place des marins 

pêcheurs desquels on exige d’immatriculer  


