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Au contact de nos morts
Ambiances et mises en gestes d’un territoire flou

In touch with our dead: atmospheres and gesture settings of a blurred territory

Pascaline Thiollière

« L’architecture est l’art de la réconciliation entre nous-mêmes et le monde, et cette

médiation s’effectue par les sens. »

Juhani Pallasmaa, Le regard des sens, p. 81

 

Les morts à part

La séparation entre les vivants et les morts : entre protection

mutuelle et sacralisation

1 L’incompréhension du changement d’état soudain que provoque la mort et la peur de la

contamination ont poussé les hommes à éloigner les morts de leurs lieux de vie. Les

Égyptiens déjà dans leurs croyances et leur cosmologie ont choisi un des éléments le

plus important de leur culture et mode de vie, le Nil, comme l’élément qui matérialise

la séparation entre le monde des morts et le monde des vivants. En Rome antique, les

morts  et  leurs  sépultures  étaient  installés  aux  portes  de  la  ville.  Le  Moyen-Âge

représente une période où les morts ont pu reconquérir les espaces des vivants et être

installés  dans  puis  autour  des  églises.  Mais  les  nombreuses  épidémies  puis  les

mouvements  hygiénistes  vont  participer  à  un  retour  marqué  de  cette  séparation

jusqu’à l’éviction des morts hors les murs (Ariès,  1975 ;  Auzelle 1965 ;  Ragon,  1981 ;

Moreaux, 2009). 

2 À Paris, suite à la fermeture du cimetière des Innocents en 1780 et aux déplacements

traumatisants  de  ses  morts,  puis  au  décret  du  23  prairial  de  1802  qui  entérine

l’interdiction des  cimetières  dans les  cités,  les  nouveaux cimetières  de la  ville  sont

construits hors de ses limites : celui de Montparnasse, de Montmartre, de Passy et celui

du Père-Lachaise. Ce dernier est conçu par l’architecte Alexandre-Théodore Brongniart
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comme un immense jardin à l’anglaise. Le concept de cimetière paysager est ainsi né en

France, inspirant de nombreux cimetières dans les pays d’Europe du Nord et aux États-

Unis avec le Mont Auburn ouvert en 1831 près de Boston. Pourtant, la France est restée

frileuse  à  cet  aménagement  paysager  pour  ses  nécropoles  qui  sont  restées  jusqu’à

aujourd’hui très minérales et basées sur une organisation rationnelle de l’espace. La

séparation qui se matérialisait par une enceinte et des seuils marquant l’entrée dans un

territoire sacré se transforme en un éloignement de la vie de la cité et une relégation

sur les terrains non convoités. 

 

Séparation ou relégation

3 En 2010, l’architecte-urbaniste Bernardo Secchi regrettait que les cimetières du Grand

Paris  soient  des  « lieux  de  séparation »1.  Des  lieux  qui  deviennent  d’autant  plus

inquiétants  qu’ils  sont  isolés  dans  les  impasses  et  confins  de  la  ville.  Comment

préserver  dans  ces  espaces  un  accès  privilégié  à  l’intime,  imposant  un  retrait  des

activités et flux urbains, tout en évitant de tomber dans un trop grand isolement qui

prive ces lieux des éléments sensibles d’une vitalité urbaine et décourage les visiteurs ?

C’est ainsi que la pensée de l’intime et de l’écart telles que développées par François

Jullien ou encore Pierre-Henry Jeudy comme concept abstrait pour penser la culture

(Jullien,  2012 ;  Jeudy,  2007)  peuvent  être utile  pour  renouveler  nos  manières  de

concevoir les transformations matérielles de la ville. En ce qui concerne les espaces de

nos morts, c’est en les installant à l’écart que l’on peut les maintenir dans le domaine

du  sacré  et  éviter  leur  profanation.  Pourtant,  l’écart  n’est  pas  la  relégation,

l’effacement ou l’isolement. Dans de nombreux cimetières relégués dans les confins de

la ville, collés à des infrastructures, et parfois de dimensions tellement grandes que les

repères extérieurs se perdent, le silence dégradé que nous renvoient les morts qui nous

entourent peut devenir pesant, morbide, angoissant. L’image du cimetière est ternie

par  une  standardisation  de  son  esthétique  et  par  des  contraintes  financières  et

d’entretien d’un culte de la tombe qui ne correspond plus aux modes de vie mobiles

actuels.  L’éloignement physique, l’organisation ultra rationnelle et la pauvre qualité

ambiantale de nombreux cimetières n’en font plus des ressources à la vie intime. 

4 Au tournant du XXIe siècle, nous remarquons que le modèle du cimetière paysager qui

commençait tout juste à être mis en œuvre en France est dépassé par une conception

beaucoup  plus  écologique  et  moins  esthétisante  des  cimetières.  Cette  conception

écologique qui repose sur une réinscription des morts dans le cycle de la nature se

déploie souvent sur des sites naturels. Elle interroge à nouveau fortement la place et la

forme du cimetière urbain ou périurbain. Le cimetière serait-il condamné à disparaître

de nos villes ? Désenclaver, désinsulariser, et inviter à frôler les espaces de la relation à

la mort et aux morts en travaillant les limites, seuils et cheminements de manière à

créer des intériorités reliées,  cette démarche sera nécessaire pour revitaliser le lien

entre la ville et la mort. 

 

Ritualités fragiles

5 Dans  les  années  1950-80,  nombreux  sont  les  penseurs  français  et  internationaux

(Morin, 1951 ; Ariès, 1975 ; Ziegler, 1975 ; Thomas, 1975, Ragon, 1981, Elias, 1982 ; Gorer,

1955 ; Mitford, 1963) qui pointent l’évacuation et la désocialisation de l’épreuve de la

mort dans les sociétés modernes.  La modification du rapport à la mort est  selon le
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sociologue Patrick Baudry, l’un des traits majeurs de l’urbanisation (Baudry, 2001). Elle

se lit dans l’hospitalisation croissante du mourir, le développement des funérariums et

de la thanatopraxie qui permettent l’exposition des corps sur le modèle américain, la

laïcisation des pratiques funéraires, la marchandisation de la mort et le développement

d’une véritable industrie funéraire. Dans le contexte urbain où règnent les valeurs de

rationalité,  d’efficacité,  de  compétitivité,  de  productivité,  la  mort  devient  une

antivaleur. La mort qui arrête, la mort qui bouscule, la mort qui inquiète, n’a pas sa

place dans la ville rationnelle qui évite sa rencontre. L’individualisation du rapport à la

mort mène à la perte des solidarités collectives et à un remaniement des rapports qui

favorise l’« intimisation de la mort » (Déchaux, 2000). 

6 Cependant,  c’est  aussi  dans  les  années  d’après-guerre  qu’émergent  de  nouvelles

approches de la mort, en particulier à travers le développement des soins palliatifs.

Cette  approche  qui  se  nourrit  des  apports  de  la  psychanalyse  et  de  la  psychologie

cherche  à  mieux  comprendre  les  processus  psychiques  à  l’œuvre  tant  du  côté  des

mourants que des survivants pour inventer de nouvelles manières d’accompagner le

deuil et la fin de vie. Depuis une vingtaine d’années, la thèse moderne du déni semble

moins appropriée et les chercheurs contemporains s’intéressent à mettre en lumière

les « bricolages eschatologiques » (Déchaux, 2001), les modes de personnalisation des

funérailles  (Dartiguenave,  Dziedziczak,  2012 ;  Julier-Costes,  2012)  et  les  pratiques

toujours  plus  diversifiées  qui  esquissent  un  mouvement  de  réappropriation  de  ces

moments autour de la mort.

 

L’empreinte des morts

Cadavres à énergie positive

7 Le  traitement  du  corps  mort  n’échappe  plus  aujourd’hui  au  calcul  de  l’empreinte

carbone. L’inhumation en caveau qui retient les gaz explosifs de la décomposition, les

soins thanatopraxiques qui anéantissent la vitalité des sols des cimetières, l’installation

de monuments funéraires à bas coût importés d’Asie, tout autant que la crémation et

l’importante  dépense  énergétique  qu’elle  nécessite,  deviennent  d’embarrassantes

pratiques. Certains gestionnaires comme les services funéraires de la ville de Paris ont

commencé  à  réinjecter  l’énergie  résultant  du  refroidissement  des  filtres  des

crématoriums  dans  les  circuits  de  chauffage  urbain.  Outre  la  crémation,  d’autres

techniques et technologies de décomposition des cadavres se développent en fonction

des législations locales et nationales,  que l’imposition du cercueil  ne permet pas de

mettre  en œuvre  en  France2.  Ainsi  l’humusation :  ce  « processus  contrôlé  de

transformation  des  corps  par  les  micro-organismes  dans  un  compost  composé  de

broyats  de  bois  d’élagage,  qui  transforme,  en  12  mois,  les  dépouilles  mortelles  en

Humus sain et fertile » est défendu par l’association belge du même nom. Les corps des

défunts deviennent ainsi le sol fertile qui pourra nourrir les plantations urbaines des

parcs  publics  ou  jardins  privés  des  générations  à  venir.  L’architecte  et  agronome

Katrina Spade développe aux États-Unis ce procédé après avoir conçu dans son projet

de  fin  d’études  son  installation  dans  une  architecture  de  silo  au  cœur  New  York,

répondant autant aux problèmes de densité et de foncier que pose l’espace des morts

en  ville,  qu’à  ceux  de  pollution  et  d’énergie  que  pose  leur  décomposition.  Depuis

plusieurs années, elle œuvre au développement de cette pratique en expérimentant sur
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la composition du broyat et en effectuant une pression sur le gouvernement qui a porté

ses  fruits  puisque  l’État  de  Washington  a  autorisé  le  procédé  en  mai  2019

(www.recompose.life). Cette pratique révèle une transition non seulement énergétique

et  matérielle  mais  aussi  symbolique  et  spirituelle  puisque  l'humus  porte  la  vie  à

nouveau sur cette terre et propose une continuité de la vie à travers cet avenir du

vivant.

 

Retour à la nature

8 Ainsi  de nouveaux dispositifs  et  de nouvelles pratiques semblent mieux à même de

concilier les demandes de la part des proches avec les prérogatives d’un développement

urbain  soutenable  et  solidaire.  Au  Royaume-Uni,  une  loi  du  XIXe siècle  interdisant

l’exhumation des corps a mené à une saturation rapide des cimetières et l’orientation

vers des inhumations sur terrains privés. Depuis les années 1990, le Natural Death Center

prône une réappropriation de la mort par les familles et des inhumations sur les Natural

Burial  Grounds  (« terrains  d’inhumation  naturelle »),  propriétés  d’agriculteurs  ou

d’associations qui réalisent des inhumations écologiques (sans soins conservateurs et

avec un contrôle des matières des cercueils)  dans un cadre proche de la nature.  La

Commission pour l’Architecture et l’Environnement Construit (CABE) préconise en 2007

que  les  autorités  locales  incluent  les  espaces  funéraires  dans  leur  stratégie  de

développement  de  l’espace  vert  pour  aider  à  financer  leur  entretien  et  leur

aménagement, les services aux visiteurs et pour concevoir des lieux de promenade qui

encouragent l’exploration et l’exercice. Le Conservation Burial qui se développe depuis

quelques années aux États-Unis vise quant à lui à financer la préservation de grands

espaces  naturels  où  les  écosystèmes  menacés  se  trouvent  ainsi  sanctuarisés  par

l’inhumation discrète des morts dans leurs sols. En Allemagne, l’interdiction pour les

familles de récupérer les cendres de leurs proches a mené au développement d’espaces

gérés  par  des  sociétés  privées  comme  alternatives  aux  cimetières,  qui  proposent

d’inhumer  les  cendres  aux  pieds  d’arbres  dans  des  « forêts  de  paix »  (Friedwald,

Ruheforst). En France le premier parc cinéraire de gestion privée Les arbres de mémoires a

vu le jour dans l’Anjou en 2008 et la commune de Niort a ouvert en 2014 un premier

cimetière  dit  « naturel »  qui  applique  les  principes  de  l’inhumation  écologique.  De

nombreuses communes et intercommunalités s’interrogent aujourd’hui sur le devenir

de leurs espaces funéraires. La loi française autorise la dispersion « en pleine nature »,

c’est-à-dire  dans  des  parcs  communaux,  régionaux  ou  nationaux,  dans  les  mers  et

océans et cette pratique connaît une augmentation notable3. 

 

Spatio-temporalités du deuil et de la relation aux
morts

Au-delà du déni, le deuil en actes

9 Lorsque la psychologue Magali Molinié explore la relation des Français à leurs défunts,

elle  constate  un  fossé  entre  les  discours  théoriques  et  les  réalisations  pratiques

(Molinié, 2006). La relation entre les vivants et les morts se révèle plus active qu’on ne

l’imagine.  Nous  nous  situons  selon  elle  à  une  époque  charnière  où  s’inventent  de

nouvelles pratiques funéraires dont les endeuillés, personnels de santé et chercheurs
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sont les acteurs à part entière. Lorsque la philosophe belge Vinciane Despret se laisse

prescrire à travers ses multiples rencontres des moyens d’enquêter sur cette relation

entre les vivants et les morts, elle remarque que « les morts font de ceux qui restent des

fabricateurs de récits », constituant ainsi une forme de « thérapie narrative » que la

philosophe  oppose  aux  prescriptions  normatives  qu’implique  la  conception  selon

laquelle un travail de deuil serait à effectuer (Despret, 2013). Or si cette expression qui

émerge  dans  les  travaux  de  Freud  sert  de  cadre  conceptuel  pour  comprendre  le

processus de deuil, elle évoque la possibilité d’en finir avec ce travail et ne correspond

pas au vécu des endeuillés. Vinciane Despret y voit le risque que la psychologisation du

processus affaiblisse nos capacités de métamorphoses. Concevoir ainsi les morts comme

appartenant uniquement aux mondes internes des personnes renforce l’idée de la mort

comme néant et isole les survivants dans leur vécu intime. 

10 Si les morts sont renvoyés à l’invisible, ils sont souvent évoqués, honorés et invités à

certains modes de présence. Ces modes de présence énigmatiques s’expriment à travers

des  coïncidences  de  dates  et  de  lieux,  des  rêves  ou  un  sentiment  de  présence  qui

donnent aux vivants de la force pour surmonter les épreuves. Cette forme de survie

nécessite des actes ; ceux qui restent pensent même parfois répondre directement aux

demandes des morts, ou accomplissent ce qu’ils pensent que leurs morts auraient aimé

qu’ils fassent. Et elle nécessite des lieux. La question du lieu où sont les morts est l’une

de celle qui préoccupe le plus les endeuillés qui ne peuvent se satisfaire d’une pensée de

leurs morts sur le seul mode de l’absence ou de l’illusion (Molinié, 2006).

 

Cartographier le thanatotope

11 Pour l’essayiste Robert Pogue Harrison, nous sommes entrés depuis le XIXe et surtout le

XXe siècle dans l’ère post-néolithique. Alors que quelques générations en arrière, le lieu

du séjour posthume était pour la plupart des gens une évidence et se trouvait sur la

terre où l’on vivait, travaillait et où les aïeux reposaient, il devient souvent indéterminé

dans les sociétés occidentales aux familles de plus en plus mobiles et éclatées (Harrison,

2003).  Si  le cimetière  et  la  sépulture  peuvent  continuer  à  jouer  un  rôle  privilégié

comme  cadre  d’interaction  entre  les  vivants  et  les  morts,  nous  remarquons  un

déplacement  spatial  de  la  tombe  matérielle  qui  perd  de  sa  fonction  vers  d’autres

supports  qui  reflètent  cette  présence  dispersée  des  morts  parmi  les  vivants.  Les

chercheurs anglais Léonie Kellaher et Ken Worpole parlent de « cénotaphisation » pour

évoquer cette dissociation de plus en plus fréquente entre le lieu de repos des restes et

les lieux de souvenir et de recueillement (Kellaher et Worpole, 2010). Une fois que les

corps  ou  les  cendres  ont  atteint  leur  destination  finale,  le  lieu  du  souvenir  et  du

recueillement se fragmente en de multiples lieux qui peuvent être un tout autre espace

qui rappelle la personne, un autel dans le logement, le lieu de l’accident mortel et ses

résonances  ambiantales  dans  d’autres  espaces,  ou  encore  une  page  mémorial  sur

internet.  Le  rapport  spatial  et  sensible  au  mort  se  situe  en  tension  entre  la

concentration de cette relation en un point, typiquement la tombe, et sa dispersion

dans les espaces et moments de la vie, à travers les souvenirs, les paroles et les actes

d’éternité  laissés  par les  morts  dans de multiples  lieux durant leur vie  et  qui  nous

rappellent  à  eux.  Explorant  les  Carnets de  Giacometti,  Didi-Huberman  relève  son

témoignage sur  la  mort  de  T.  et  la  manière  dont  elle  a  donné  l’impression  d’une

densification  de  l’espace  et  révélé  soudainement  la  puissance  de  hantise  du  lieu.

L’absence physique d’un être décédé lui donne tout à coup une présence diffuse, une
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sorte d’« ubiquité psychique » (Didi-Huberman, 2001). Pour palier à une omniprésence

de l'absence, les survivants tâchent d’assigner une place aux défunts et cherchent des

lieux privilégiés pour entretenir la relation. La géographe anglaise Avril Madrell a dans

ses travaux de cartographie du deuil  mis en lumière cette dispersion entre espaces

physiques et numériques et l’évolution de cette géographie intime au cours du deuil

(Madrell,  2010).  L’espace de coexistence avec les morts,  la « zone de hantise » ou le

thanatotope  (Sloterdijk,  2005)  se  superpose  à  l’espace  du  quotidien  et  se  révèle  en

certains points de densification. La connexion mentale et sensible avec les morts peut

être  recherchée,  ritualisée,  ou  surgir  sous  forme  de  pensées  et  de  réminiscences,

réveillées par une ambiance, une odeur, une voix, une parole, une image, un paysage,

une situation. 

 

Le potentiel des ambiances et gestes pour une lecture sensible des

espaces de la relation aux morts

12 Le tricotage de notre relation aux morts est issu de processus complexes et dynamiques

qui engagent le corps dans une relation à des supports matériels et des lieux affectifs.

Ses gestes et mouvements matérialisent, rendent sensible, et donnent un sens et un

rythme à cette relation. Cette spatialité particulière du deuil a ainsi été étudiée d’une

part  à  travers  la  reconnaissance  des  spécificités  culturelles  et  territoriales  et

l’observation  des  configurations  spatiales  et  gestuelles  dans  et  autour  de  certains

cimetières  (installation,  enceinte,  seuils,  limites,  porosités,  parcours),  d’autre part  à

travers l’analyse des récits d’expériences de deuil qui mettent en lumière le rapport

intime  aux  espaces  et  les  perceptions  singulières4.  L’observation  des  corps  en

interaction dans et autour des espaces funéraires s’est déroulée en particulier sur deux

terrains urbains denses incluant des cimetières à Poblenou, Barcelone et La Défense,

Paris (cimetière nouveau de Neuilly) dans le cadre de la recherche ANR MUSE5 et nous

ferons référence à ces études de cas dans les paragraphes suivants. Il permet de mieux

comprendre la relation directe entre forme construite, geste, ambiance et expérience

dans l’espace polyforme et polysémique de notre contact avec les morts. Ce travail a

permis de distinguer quatre mouvements d’intentions émancipatrices de la douleur de

la perte : l’accompagnement (les soins, l’accompagnement du mourir, la célébration des

funérailles),  l’entretien de  la  relation  (la  trace,  la  communication,  la  mémoire),  le

recueillement (l’introspection,  l’intime,  la  communion)  et  le  cheminement (l’épreuve,

l’adaptation, le lien). 

13 L’ambiance, à la fois objective et subjective, à la fois dehors et dedans, en prise aux

effets de projection du dedans sur l’extérieur et d’introjection du dehors à l’intérieur,

propose une voie d’accès au corps intime prolongé par les sens et la mémoire sensible

dans  son  dialogue  avec  l’environnement.  En  s’appuyant  sur  l’herméneutique  des

ambiances développées au laboratoire Cresson / UMR AAU comme manière d’aborder

la complexité des interactions entre les phénomènes physiques, sensibles et sociaux, le

travail de  la  thèse  s’est  évertué  à  proposer  une  analyse  spatio-temporelle  de

l’expérience du deuil à travers les mises en gestes architecturales et urbaines de notre

relation aux morts. Le corps étant le lieu de l’expérience, le problème de l’espace des

morts  n’est  selon  moi  pas  à  poser  en  termes  d’organisation  de  surface  ou

d’implantation de monuments mais en termes d’affordances6 et de mises en geste du

dialogue entre le corps intime et l’environnement dans les moments autour de la mort.
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Comment l’espace et les dispositifs construits invitent à des gestes qui donnent du sens

pour le survivant ? Comment les ambiances peuvent-elles accompagner cette quête de

sens et de soulagement dans l'entretien de la relation aux morts ? 

 

Seuils : mises à part et basculements dans l’intime

Organisation socio-spatiale

14 À l’échelle du corps en mouvement, la forme que prend le dispositif de sépulture et

l’effet  de  nombre  qui  émane  de  leurs  juxtapositions  ou  superpositions  symbolisent

différemment la relation entre les vivants et les morts dans nos deux terrains d’études.

Les niches superposées dans les murs d’enfeus du cimetière de Poblenou (quartier de

Barcelone) renvoient directement aux fenêtres percées dans les façades des immeubles

habités par les vivants. Les murs d’enfeus composent un univers urbain miniaturisé,

avec ses immeubles percés de fenêtres-vitrines, surmontés d’acrotères et rythmés par

les descentes d’eau pluviale. Les morts nichés dans les murs enveloppent le visiteur et

leur mitoyenneté miroite une perpétuation de leurs relations sociales. Contrairement à

l’inhumation en terre ou caveau qui évoque le basculement de l’autre côté de la ligne

du  sol,  dans  l’univers  souterrain,  les  morts  dans  les niches  se  maintiennent  dans

l’univers aérien, comme dans un condensé figé du milieu urbain des vivants. 

15 Les  morts  juxtaposés  du  cimetière  de  Neuilly  quant  à  eux  évoquent  plutôt  un

urbanisme de  l’étalement,  où  chaque  tombe se  distingue  de  la  tombe voisine,  sans

contact  évident.  Au  niveau  de  son  insertion  urbaine,  le  contraste  est  fort  avec  le

langage architectural des tours de verre et d’acier de la cité d’affaires qui le surplombe

et les ambiances agitées de la dalle. La vue plongeante sur le cimetière a été en partie

masquée  dans  les  années  1990  grâce  à  des  plantations  d’arbres  lors  du  projet  de

l’extension de l’axe de la Défense vers l’Ouest. L’entrée principale avait déjà été désaxée

et déportée sur le côté le long d’une voie routière lors de la construction de la dalle et

l’accessibilité du cimetière en est devenue indéchiffrable depuis les espaces publics qui

l’entourent. Cette terre de repos nichée au cœur de la place financière subit une forte

pression foncière et s’il a pu avoir été question de la recouvrir dans l’expansion de la

dalle, les aménageurs se contentent aujourd’hui de la masquer et de l’enserrer7.

 

Territoires séparés, mises en geste du recueillement

16 Les configurations physiques et sensibles de la séparation entre les vivants et les morts

impliquent sur nos deux terrains différents modes d’accès à l’intime et se matérialisent

par des seuils d’ambiances qui peuvent être construits (enceinte, porche), mais aussi

sensibles  (ambiances sonores,  ombres,  flux)  ou temporels  (semaine/week-end,  jour/

nuit, situation météorologique). 
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Figure 1 – Vue plongeante sur le cimetière de Neuilly depuis la Jetée à Paris La Défense

Cliché : P. Thiollière, 2012

 
Figure 2 – Vue plongeante sur le cimetière labyrinthique de Poblenou, Barcelone, depuis un
immeuble voisin

Cliché : P. Thiollière, 2012

17 À La Défense, la dalle fluide ne procure que peu de prise à une présence intime : les flux

constants,  leur  tempo  rapide,  l’espace  lissé  et  sans  recoins  ne  permettent  que
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difficilement de se soustraire à cette ambiance dominante d’hyperactivité. La Dalle est

au contraire un lieu propice à l’exposition de soi :  les reflets des parois servent aux

entraînements de jeunes danseurs, le haut ou le pied des marches servent de scène à de

nombreux artistes en herbe et acrobates en quête de public, les marches de l’Arche sont

un lieu privilégié pour les photos souvenirs des visiteurs. En revanche, de l’autre côté

de l’Arche et au voisinage du cimetière, les espaces encastrés des bords de la Jetée ou du

jardin de l’Arche en contrebas permettent un retrait dans une intimité partagée : lieu

de rencontre  et  d’étreinte  amoureuse,  de  discussion intime,  de  sieste,  de  repos,  de

pause  cigarette,  narguilé  ou  de  consommation  d’alcool.  Le  cimetière,  encore  plus

profondément  enfoncé  dans  la  topographie  du  site  fournit  un  degré  supérieur  de

soustraction à  l’ambiance  dominante  qui  ne  nous  parvient  d’ici  que  sous  forme de

rumeurs  lointaines.  La  gradation  vers  l’intime  fonctionne  à  La  Défense  sur  le  plan

vertical,  dans un mouvement de descente à travers les couches artificielles dans les

profondeurs de l’intime, pour atteindre le « fond » du sol naturel dans lequel se love le

cimetière sous les voiles des charmes taillés en rideau.

18 À  Poblenou,  ce  passage  fonctionne  sur  le  plan  horizontal,  par  une  logique  de

franchissement de parois  emboîtées qui  nous amène toujours plus à l’intérieur :  les

grilles semi-circulaires du parvis distinguent l’espace fluide des larges trottoirs de la

ville et des linéaires qui longent le littoral d’une première intériorité semi-ouverte, où

les familles et proches se rassemblent avant et après les enterrements, où les habitués

se rencontrent pour bavarder, le porche marque le passage vers une seconde intériorité

qui  s’accentue  encore  en  pénétrant  dans  les  quatre  îlots  d’enfeus  ou  dans  l’îlot

monumental  au  fond  du  cimetière.  Cette  configuration  évoque  un  emboîtement  de

pièces de plus en plus intimes.

 

Mises en gestes intimes

Affordances des dispositifs de sépulture

19 Ainsi le dispositif en enfeu de Poblenou, niches superposées sur 5-7 niveaux, ne laisse

aux  visiteurs  qu’une  petite  surface  d’interaction  (50  x  40  cm).  Cette  surface  est  la

plupart du temps doublée d’une vitre et offre sur une profondeur de 10 cm une petite

vitrine  dans  laquelle  des  objets,  photos,  fleurs  peuvent  être  disposés  à  l’abri  des

intempéries et incivilités. Les gestes de la mise en enfeu relèvent de la maçonnerie,

ceux  de  l’entretien  sont  de  l’ordre  de  gestes  domestiques.  Les  visiteurs  ouvrent  la

vitrine  avec  la  clé,  viennent  avec  leurs  produits  ménagers  et  astiquent  les  petites

surfaces  par  des  gestes  dont  la  répétition  semble  parfois  combler  le  manque

d’amplitude.  Les  ossuaires  au  centre  des  allées  servent  de  table  où  entreposer  le

matériel de nettoyage et le temps de l’entretien se fait d’allées et venues entre les deux

points.  Pour  les  enfeus  les  plus  hauts,  l’usage  d’une  échelle  est  nécessaire,  et  les

personnes âgées moins mobiles dirigent d’en bas les gestes des plus jeunes. La posture

dans laquelle on va pouvoir se recueillir en fixant la niche dépend de sa hauteur. Plus

elle  est  haute,  plus  le  visiteur  va  devoir  se  reculer  pour  trouver  une position

confortable, et parfois se placer contre le mur d’en face. Dans les allées très passantes,

le  recueillement  est  parfois  perturbé  par  des  passages,  parfois  même  par  un

enterrement à proximité, mais la cohabitation fonctionne avec l’inattention citadine

requise. Les cœurs d’îlots sont plus aptes à protéger des regards et passages et leurs

Au contact de nos morts

Géographie et cultures, 110 | 2019

9



assises profitent aussi aux touristes ou aux citadins qui recherchent une ambiance de

sérénité.

20 Au cimetière de Neuilly, les gestes observés relèvent plutôt du jardinage :  dépotage,

rempotage,  arrosage.  Les  gestes  sont  plus  amples,  relativement  à  la  surface  de  la

concession. Le regard et la tête sont penchés vers le bas. La plus faible densité et la

moindre fréquentation assurent une certaine tranquillité aux visiteurs. La canopée des

arbres assure un plafond protégeant des regards surplombants et du vide du ciel. Les

troncs  dissimulent  les  visiteurs  et  permettent  un  camouflage  pour  les  regards

horizontaux.

 
Figure 3 – Sépultures en enfeus à Poblenou

Cliché : P. Thiollière, 2012
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Figure 4 – Canopée et camouflage au cimetière de Neuilly, La Défense 

Cliché : P. Thiollière, 2012

 

L’entretien de la relation aux morts

21 Entretenir,  dans  le  sens  commun  c’est  « maintenir  dans  un  état  constant »  mais

François Jullien relève une définition ancienne qui exprime le fait de « tenir ensemble

les diverses parties d’un tout », comme des poutres tiennent une pièce, et ainsi d’ouvrir

un  espace  entre  les  parties.  Entretenir,  c’est  « tenir  entre »,  « activer  de  l’entre »

(Jullien, 2012). Le cimetière ouvre un entre propice aux rencontres entre les vivants et

les morts. L’entretien est ici pensé comme ce qui permet de tenir la relation entre les

vivants  et  les  morts  si  ce  n’est  constante,  du  moins  vivante,  donc  en  constante

transformation. Cette transformation de la relation passe par une reconfiguration des

distances et des proximités, par des déplacements qui ré-agencent sa géographie. Ces

rencontres  se  manifestent  sous  forme  de  petites  chorégraphies  de  soin  et/ou  de

recueillement très différentes selon les types de cimetières et de médiums qu’ils offrent

aux  survivants  (tombes  individuelles/familiales,  enfeus,  columbariums,  puits  de

dispersion sans traces, paysages, végétaux, médias audio-visuels, pages numériques…).

Avec le développement du cinéraire, de nouveaux types d’espaces impliquent d’autres

gestes (le geste de la dispersion par exemple). Nous voyons dans les récits recueillis que

« ne rien pouvoir faire » à l’endroit où reposent les restes peut être vécu comme une

souffrance.  Or,  dans  les  espaces  cinéraires  communs,  jardins  du  souvenir  ou

columbariums, il est souvent interdit de déposer des fleurs, plaques ou autres objets,

afin  de  permettre  aux  personnels  des  cimetières  un nettoyage  facile  des  lieux.  Les

visiteurs se retrouvent alors démunis et laissent souvent malgré tout quelque chose, où

ils peuvent, même s’ils savent que ce sera rapidement enlevé. 
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22 Si  l’argument  de  l’entretien  étaye  souvent  le  choix  de  la  plaque  de  marbre,  cette

appréhension  le réduit  à  la  propreté  facile  à  obtenir,  en  omettant  les  échanges  et

interactions possibles en cet espace entre.  Aussi,  cette même plaque de marbre peut

être vécue par le survivant comme une séparation trop lourde et trop définitive, un

obstacle au contact, et la fermeture de cet espace de la relation. La pierre lisse véhicule

un idéal  de représentation,  d’une représentation de soi  qui résiste au temps et aux

intempéries, toujours égale car ne nécessitant que peu d’entretien. Il renvoie aussi à un

statut social qui perdure alors que la terre se montre dans sa fragilité et sa vulnérabilité

au temps dans les deux sens du terme : gadoue quand il pleut, dure et crevassée sous le

soleil, matière vivante, malléable et perméable en constante transformation. La terre

comme matière de contact,  permet non seulement plus d’interactions que la pierre

(gratter, planter, arroser, nourrir), mais aussi transporte un tout autre sens puisqu’elle

est une matière vivante, nourricière, qui accueille la vie. En retenant la graine, la terre

peut aussi faire surgir la fleur. La terre laisse le destin du lieu ouvert, et quand les

deuils sont tellement douloureux comme quand on perd un enfant, alors la terre reflète

aussi le besoin de ne pas clore l’histoire commune, alors que le granit ou le marbre

correspondrait à mettre un coup d’éponge sur l’histoire douloureuse.

« [...]  pour  moi  c’est  un  jardin,  quand j’y  vais  c’est  pour  gratter  la  terre,  je  ne
mettrai jamais rien sur elle, dans ma tête je me dis que si jamais je pète les plombs
et que je veux aller la voir, je veux pouvoir gratter et la pierre je ne pourrai pas la
soulever,  je  ne  veux  pas  fermer  la  porte…  la  délimitation  doit  se  faire,  c’est
obligatoire, un contour en béton, mais je n’ai pas envie de tout ce côté marbre »,
Laurence, Grenoble, 2013.

 

Se recueillir

23 Si  « recueillir »  exprime  l’idée  de  rassembler,  ramasser,  recevoir  pour  éviter  la

dispersion, le pronom réflexif précise le lieu de ce rassemblement : le corps intime. Le

terme de « recueillement » est utile pour exprimer les mouvements de concentration,

de  rassemblement  et  de  recentrement,  mais  aussi  d’isolation  et  d’introspection

caractéristiques  de  ces  espaces-temps  de  la  relation  avec  les  morts.  Dans  le  cas

particulier  du deuil,  le  temps du recueillement est  un temps d’accueil  des  pensées,

émotions, souvenirs, questionnements propres à la disparition de l’autre qui permet

d’avancer sur le chemin de l’acceptation de cette disparition au plus profond de soi,

dans notre être intime. Le cimetière comme espace à part, à l’écart de l’activité urbaine,

comme vide sonore et espace sous-fréquenté, aide à cette mise en disponibilité. Mais

parallèlement  à  cette  affordance  de  l’espace  du  cimetière,  une  spatialisation  est  à

l’œuvre à travers l’expérience de la visite du défunt, instaurant de nouvelles limites

protectrices autour de la tombe. Dans les récits émerge ainsi l’image de la bulle. Une

bulle comme un espace-temps particulier qui se forme là, sur la tombe, et où l’accès à

l’intime devient possible. Le temps se suspend pour 20 ou 30 minutes. Mais la bulle est

fragile, un passant risque de la faire éclater. Puis le bruit de fond de la ville réapparaît,

la réalité resurgit et on se rend compte de l’étrangeté de notre présence ici. 

« On y va souvent en famille, on se sent vraiment bien là-bas, il y a une énergie
bonne, comme si on était ensemble, c’est le seul endroit où on est ensemble… c’est
apaisant d’être là-bas, nous on aime bien s’asseoir sur les tombes voisines, on arrive
comme si on entrait dans le salon de quelqu’un, on s’assoit sur la tombe d’en face,
on se dit  pourvu que les  gens ne viennent pas au même moment que nous,  on
regarde ce qui a changé, on enlève trois mauvaises herbes, des petites choses, il y a
un côté joyeux… c’est une question qu’on est ensemble, pour moi c’est une bulle et
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d’un seul coup il y a un mec qui passe avec un arrosoir, mais je le connais pas, il ne
fait pas partie de ma bulle… » ; « … parce qu’on est dans une bulle, on est bien et en
même temps, il y a quelque chose, on se rend compte d’un seul coup qu’on est assis
sur une tombe, on est en train de regarder de la mauvaise herbe qui pousse, d’un
seul coup il y a la réalité qui revient et il faut partir, d’un seul coup on re-entend les
bruits  derrière,  il  a  quelque  chose  qui  nous  sort  de  la  bulle,  on  est  happé  par
l’extérieur, peut-être il a plus de gens qui vont passer, c’est pour ça que des lieux
comme ça dans la ville, je pense même autour de plein de bruit c’est possible, un
cube et être dedans et complètement s’isoler et en ressortir et aller s’acheter des
chaussures après… c’est un temps qui se pose », Céline, Grenoble, 2013.

24 L’évolution des pratiques funéraires nous invite non seulement à interroger la forme

du cimetière, le dessin de ses limites, mais aussi la forme de sa mise en relation avec la

ville à travers les connexions qu’il établit avec son environnement. Avec les nouvelles

matérialités de la cendre ou de l’humus, la réintroduction des morts, et à travers eux de

l’humilité  qu’impose  la  mort,  est  envisageable  avec  des  espaces  funéraires  de  plus

petites  dimensions  et  mieux  intégrés  dans  les  quartiers,  offrant  ainsi  de nouvelles

opportunités de recueillement au cœur de nos pérégrinations urbaines quotidiennes. La

dimension  sonore  est  pour  cela  essentielle.  En  effet,  si  les  épais  murs  de  certains

anciens cimetières8 garantissent une coupure propice au recueillement, les clôtures des

cimetières  français  contemporains  sont  souvent  plus  légères  (grillages,  haies)  et  la

proximité fréquente d’infrastructures ou autres nuisances sonores n’offre bien souvent

à l’intérieur de ces cimetières qu’un silence dégradé. Leur forte minéralisation limite

les sources sonores apaisantes qu’amènent la présence de la végétation et de la faune. 

« Il y a des sons gênants de la zone industrielle, les oiseaux me manquent, s’il y
avait des arbres ça suffirait à oublier », Laurence, Grenoble, 2013.

 

Rééquilibrage public intime 

25 Le terme « intime » vient du latin intimus, le plus intérieur, le plus profond de soi. S’il

suggère ce qu’il y a de plus ancré en soi, de plus personnel, l’intime ouvre aussi un

espace de partage. Au plus intérieur de soi se donne aussi la possibilité de la rencontre

de l’autre. L’intime discret que François Jullien oppose au bruyant amour advient sans

déclaration, sans projection ni représentation, lorsque cette séparation entre moi et

l’autre est ébréchée (Jullien, 2013). Mais l’expérience intimiste de la communauté n’a

d’existence que dans sa confrontation avec la sphère publique et « les mouvements du

dévoilement ou de dissimulation de soi-même ont besoin d’une sphère publique comme

chambre d’écho » (Jeudy, 2007, p. 15). L’intime nous ouvre au lien tout en nous invitant

à sortir des rapports conventionnels. Il produit un écart et c’est en cela qu’il est une

ressource non seulement à l’entretien de notre relation à nos proches défunts, mais

aussi dans notre quête d’un espace public plus inclusif et d’une éthique renouvelée. 

26 Avec la mort de l’autre, la vie intime est comme creusée par un espace nouveau dans

lequel la relation pourra se déployer autrement. Comme nous l’avons vu, cet espace

intime de la relation aux morts se déploie autour de supports matériels et immatériels,

dans des lieux publics comme dans l’espace privé du chez-soi. Le sens de la mort n’est

plus donné à travers un dogme ou une culture unique mais se recherche dans l’intimité

de chaque vie singulière (Déchaux, 2001).  Les manières de célébrer les défunts sont

modelées sur leurs biographies, s’éloignant du rituel, se rapprochant parfois de la fête

(Julier-Costes, 2012), d’une marche partagée vers un lieu de dispersion, du jardinage

d’une  tombe,  de  composition  d’une  page  mémorial  sur  le  web…  Par  cette

Au contact de nos morts

Géographie et cultures, 110 | 2019

13



réappropriation de la mort ainsi sortie de la standardisation de ses espaces et rituels,

les vivants veulent redonner à la mort et aux morts une visibilité, un sens, une dignité.

Si l’introduction de la sphère intimiste dans l’espace public a pu être vue comme une

menace  à  la  vie  sociale  (Sennett,  1979),  fragmentant  la  société  en  des  entre-soi

imperméables, l’espace intime dans lequel se déploie la relation aux morts a l’avantage

évident de nous relier tous entre humains singuliers à travers notre destin commun

qu’est la mort. Dans l’écart qu’il produit, l’intime mène à une réflexivité de la société,

réflexivité qui peut être une ouverture pour la sphère publique mais aussi qui favorise

l’épanouissement  de  la  société  en  contribuant  au  développement  des  manières  de

mettre en œuvre des modes de vie. C’est pourquoi cette réappropriation, et l’éventuelle

réintroduction de la mort dans l’espace commun qui pourrait en découler, représentent

à mes yeux une chance pour la fabrique d’une ville plus vivable, désirable et solidaire. 

 

Possibilité d’un recueillement urbain

27 Tout  comme  l’architecture  des  vivants  tend  ces  dernières  années  à  s’alléger,  à  se

débarrasser du superflu, l’habitat des morts avec les corps en cendres ou en humus se

fait  également  plus  léger.  Comment  l’habitat  humique  et  humble  de  nos  morts

pourrait-il mieux refléter la géographie intime dispersée de notre relation aux morts et

mieux organiser  les  gestes  et  contacts  qui  entretiennent  la  relation ?  Comment ces

espaces pourraient-ils fournir à tous, endeuillés ou non, des fenêtres de recueillement

dans la ville agitée ? Ce que montrent les analyses à travers la figure du recueillement

est que l’accès à l’intime s’appuie sur des dispositifs de seuils construits ou sensibles qui

sont autant de mises en gestes d’une pause, d’un répit, d’un recueillement. Pour penser

ces nouveaux arrangements spatiaux et ambiantaux et parvenir à rééquilibrer public et

intime,  vitesse  et  lenteur,  animation  et  silence  dans  nos  espaces  et  territoires

communs,  un travail  de  requalification des  limites,  des  seuils  et  des  cheminements

urbains est nécessaire. C’est en requalifiant les supports (traces, médiums, mises en

gestes,  ambiances)  au  déploiement  de  la  relation  intime  aux  morts  dans  l’espace

commun, que les individus et professionnels cherchent des formes d'expression pour

une nouvelle culture funéraire apte à porter l'existence collective comme histoire et

comme avenir. Le travail  sur les configurations sonores que produisent les seuils et

limites est un levier important pour la composition de l’espace intime. La dimension

sonore se révélant essentielle pour le basculement dans l’intime, associer l’invention de

ces  nouvelles  sépultures  à  des  dispositifs  architecturaux  et  urbains  de  protection

acoustique est une piste prometteuse dans les mises en gestes de l’urbain intime. 

 

Vers un autre entretien de la ville

28 Les  cadres  qui  régissaient  l’espace  funéraire  sont  en  pleine  transformation et  les

pratiques  émergentes  décrivent  d’autres  paysages  funéraires :  l’écologie  devient

structurante, plutôt que d’acquérir des monuments et objets funéraires, l’on cherche à

financer la préservation d’écosystèmes, la crémation et le numérique introduisent la

dispersion des morts, de leur corps matériel comme de celui immatériel qui persiste

dans les mémoires humaines et digitales. Parce que la mémoire est corporelle avant

d’être représentationnelle, les mises en gestes que proposent les espaces de la relation

aux  morts  sont  déterminantes  dans  la  manière  dont  l’expérience  de  la  mort  va  se

cristalliser dans la mémoire et être mobilisée tout au long du processus de deuil. Ces
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transformations  redéfinissent  les  modes  de  constitution  de  la  sphère  intime  dans

l’expérience  de  la  relation  aux  morts  et  les  interactions  avec  la  sphère  publique.

L’architecture  « a  en  son  pouvoir  d’héberger  notre  mortalité »  nous  dit  Harrison

(Harrison, 2003, p. 56). Pour lui, notre relation à la mort passe d’abord par une relation

aux  morts.  Dans  nos  environnements  urbains  de  la  mobilité  et  dans  nos  espaces

numériques, cette relation tisse un territoire flou de l’intime qui délimite nos lieux de

vie et  nous redonne l’échelle du temps mortel.  Bien que soumis à des codes et  des

normes culturelles et sociales, le cimetière représente un espace de relâchement et de

respiration dans la ville qui invite à d’autres pratiques que celles liées aux morts qui y

reposent. Étymologiquement à la fois douleur et combat contre cette douleur, le deuil

est le cheminement actif dans l’épreuve et symbolise le chemin de la vie, ses linéarités,

boucles, détours, impasses, passages et transformations. De ce cheminement actif face à

la  mort  et  dans  le  deuil  relèvent  les  fondations  conceptuelles  et  pratiques  pour

l’appréhension de l’espace public en général, la prise en compte de nos vulnérabilités,

et la question du partage des communs.

29 Regarder la vie depuis la mort, ce à quoi invite François Cheng dans ces Cinq méditations

sur la mort autrement dit sur la vie, permet d’aborder de nombreux enjeux de l’existence

humaine révélant des continuités où la société moderne a voulu voir des séparations

(Cheng, 2013). La mort est un prisme intéressant pour l’observation d’un monde qui

change.  Regarder  les  espaces  urbains  et  les  territoires  depuis  le  prisme de la  mort

permet de mettre en relief les défis à relever pour demain, comme les transmissions et

les solidarités entre générations, la numérisation de la vie sociale, le soin au vivant,

l'équilibre  entre  vie  intime  et  vie  sociale,  entre  espaces  d'activités  et  espaces  de

recueillement,  pour  mieux  habiter  une  planète  qui  puisse  encore  héberger  notre

humanité.
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BACQUÉ Marie-Fre ́de ́rique, 2002, « Vers une mondialisation des rites fune ́raires ? », Études sur la

mort, vol. 1, n° 121. p. 85-95.
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NOTES

1. Conférence dans le cadre du colloque « Cimetières de la région parisienne » organisé par le

SIFUREP (Syndicat Intercommunal Funéraire de la Région Parisienne), le 19 octobre 2010.

2. Comme l’humusation, la promession ou l’aquamotion, www.biocremationinfo.com

3. Il  n’existe  pas  de  chiffres  car  les  registres  n’indiquent  pas  la  localisation  précise  de  la

dispersion (dans ou hors d’un cimetière) et la déclaration n’est imposée que depuis 2008 et la loi

sur le statut des cendres.

4. P. Thiollière, L’urbain et la mort : ambiances d’une relation, thèse soutenue en 2016 sous la dir. de

G. Chelkoff, UMR AAU/CNRS, ED SHPT, Univ. Grenoble Alpes.

5. Pratiques et dispositifs de seuil au voisinage des cimetières, axe de recherche au sein de l’ANR MUSE

2014 coordonné par R. Thomas (www.anr-muse.fr).

6. L’affordance  est  un  terme  provenant  de  l’anglais  to  afford  (permettre,  offrir)  qui  a  été

développé en concept (entre autres par James J. Gibson en 1979 dans The Ecological Approach to

Visual Perception) pour exprimer les possibilités d’action que permet un objet, un dispositif, un

environnement.  L’utilisation  de  cette  notion  permet  de  considérer  objectivement  les

caractéristiques  d’un environnement  en tant  qu’elles  rendent  possible  certaines  actions,  que

l’individu s’en saisisse ou non. 

7. Les  observations  datent  de  2010-2014 ;  et  l’Arena92  et  un  nouveau bâtiment  de  logement

étudiant  ont  depuis  été  construits  autour  du  cimetière,  transformant  définitivement  les

ambiances étudiées.

8. L’isolation sonore de l’enceinte de Poblenou est de 20 dB.

RÉSUMÉS

Après près de deux siècles de stabilité des pratiques funéraires en France, la transition à l’œuvre

depuis les années 1960 prend un autre tournant ces dernières années où la crémation est en

passe  de  devenir  une  pratique  majoritaire.  La  transition  écologique  impose  de  profonds

changements  (cimetière  et  inhumation  écologique,  sobriété  des  cérémonies  et  sépultures,
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développement de procédés de décomposition moins énergivores, récupération de l’énergie de la

crémation).  Cet  article  retrace  l’approche  sensible  développée  à  travers  des  recherches

individuelles et collectives pour étudier dans ce contexte de transition funéraire le potentiel des

ambiances et  mises en gestes des espaces de la relation aux morts dans l’appréhension et la

fabrication d’une culture funéraire renouvelée. Comment la relation aux morts trouve-t-elle une

place dans nos villes et nos vies ? De quels supports et traces se dote-t-on pour la maintenir

active ?  Quelles  architectures,  quels  dispositifs,  quels  gestes  produit-elle ?  Le  renouvèlement

culturel à l’œuvre a l’avantage de permettre de réunir sous la même problématique du devenir

des espaces et pratiques funéraires de nombreux enjeux (écologiques, économiques, sociétaux,

énergétiques, symboliques, spirituels) et de réinterroger notre rapport aux morts et à la mort de

manière holistique en un temps de grande incertitude quant à l’avenir des vivants.

After nearly two centuries of stable funeral practices in France, the transition at work since the

1960s takes a new turn in recent years as cremation is becoming a majority practice and the

ecological transition requires profound changes (ecological burial and burial, sober ceremonies

and  burials,  development  of  more  energy-efficient  decomposition  processes,  recuperation  of

cremation energy). This article traces the sensitive approach developed through individual and

collective research to study in this context of funerary transition the potential of ambiance and

gestures settings of the relationship with the dead in the apprehension and the manufacture of a

renewed funerary culture. How does the relationship to the dead find a place in our cities and

our  lives?  What  media  and traces  are  we  using  to  keep it  active?  What  architectures,  what

dispositive, what gestures does it produce? The cultural renewal at work has the advantage of

bringing together under the same problematic of the future of funerary spaces and practices

many issues (ecological, economic, societal, energetic, symbolic, spiritual) and to reexamine our

relationship with the dead and to death holistically in a time of great uncertainty about the

future of the living.

INDEX
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