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Adrien Frenay, Giulio lacoli, Lucia Quaquarelli
VERSION AUTEUR-ES AVANT PUBLICATION

Parcours mobiles, pensées frontali¢res

En nommant les objets, c'est un monde enchanté, un monde de
monstres, que je fais surgir sur la grisaille mal différenciée du
monde ; un monde de puissances que je somme, que j'invoque
et que je convoque.

En les nommant, flore, faune, dans leur étrangeté, je participe a
leur force.

Aimé Césaire

Alors qu’un matin il se saisit machinalement d’un verre, nous raconte Ernst H.
Gombrich dans The Image and the Eye, il apercoit, au travers, le sol déformé de la cuisine. Le
motif en damier I’interpelle. Il y reconnait tout a coup un tableau de Lawrence Gowing,
Parabolic Perspective (1963, Tate Modern), qu’il a vu quelques temps auparavant. Il commente
ainsi ce souvenir involontaire : « It was a classic case of what might be called inverted
recognition — the recognition not of reality in a painting but a painting in reality! » (Gombrich
1994 : 32). S’il reconnait qu’elle est quelque peu « triviale », il considére cependant que
I’expérience doit étre prise en compte : « For if Whistler or Pissarro had not been enabled to
create on their canvases recognizable images of the visible world, we would not in our turn
have been able to recognize their images in nature? » (ibid. : 12) ; et nous ne pourrions en tirer
le plaisir et ’impression de saisissement qui s’empare de nous lorsque nous reconnaissons telle
ceuvre d’art ou telle description en dehors des images et des mots — comme en fait I’expérience,
non loin de la Raspeliére, le narrateur d’4 la Recherche du Temps Perdu lorsque se recompose
sous ses yeux les tableaux d’Elstir alors qu’il s’approche du bord de mer, qu’il peut désormais
nommer.

L’idée qu’au plaisir de la mimesis que décrit Aristote dans la Poétique, celui que
I’humain tire des occasions qui lui sont données de contempler une représentation « fidele » du
monde, s’ajoute le plaisir de cette forme de reconnaissance inversée invite a considérer 1’art
aussi comme un des « référents » de la réalité que nous percevons : une réserve préexistante,
un répertoire, de souvenir, de reperes, de signes et de marques. L’ceuvre d’art n’offre donc pas
seulement la possibilité de « figurer » le monde ; elle nous permet aussi de le configurer. Elle
est a la fois une des manicres de rendre le monde « lisible » et « imaginable », s'apparentant
ainsi a une des modalités de la connaissance, et un lieu de « réalisation » du monde et de
fabrication d’imaginaires : I’art « réalise » la réalité.

Il n’est pas anodin que cette expérience, qui met en relation ou en dialogue les créations
plastiques et le monde, passe par une expérience spatiale. Ce que décrit ce moment d’épiphanie,
qui permet & Gombrich de penser cette inversion de la reconnaissance — et donc du régime de
référence —, c’est une expérience proprement spatiale. Le plaisir que nous avons a pouvoir
nommer ce que nous voyons en disant « this is a so-and-so » (ibid.) — « ¢’est un Whistler »,
« c’est un Pissarro »... — surgit & un moment ou se joue notre rapport a I’espace. C’est sur le
sol de sa cuisine, dans son univers familier, que se superpose pour Gombrich le tableau de
Lawrence Gowing ; c’est sur le mur de sa chambre a coucher que se superpose pour le jeune
Marcel 1I’image mouvante de Golo (Poulet 1982 : 116) ; c’est dans notre rapport au monde
qu’interviennent les images et les mots dont nous avons au préalable fait expérience. 1y a donc

!« Cétait un cas classique de ce qu’on peut appeler reconnaissance inversée — la reconnaissance non pas de la
réalité dans un tableau, mais d’un tableau dans la réalité ». En 1’absence d’autres indications, les traductions sont
réalisées par les auteurs de I’article.

2 « Car s’il n’avait pas été permis a Whistler ou a Pissarro de créer sur leurs toiles des images reconnaissables du
monde visible, nous n’aurions pas pu, a notre tour, reconnaitre ces images dans la nature ».
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dans I’actualisation constante de la perception des objets et des espaces dont notre conscience
est la conscience une dimension spatiale importante, que la littérature et I’art en général parfois
thématisent et donc pensent.

Sans aborder de front la question du régime de référentialité de la création littéraire et
artistique ni, a I’évidence, celle du sens de notions comme « réel » ou « expérience », le présent
volume souhaite étudier les discours qui portent sur 1’espace et en particulier sur la mobilité
spatiale, afin d’interroger d’une part ce qu’apporte le discours littéraire, entremélé voire en
compétition dans la société avec d’autres discours, a la compréhension de la mobilité spatiale
et de I’humain en déplacement et, d’autre part, comment ces discours remettent en cause la
question du référent. Flavio Sorrentino a propos du texte littéraire formule ainsi la question :
« studiare lo spazio in letteratura vuol dire anche riaffrontare e ripensare quel nodo
fondamentale della critica che ¢ il rapporto tra reale e finzione, tra reference e testo, sempre
trattato, mai risolto del tutto® » (Sorrentino 2010 : 11).

Ainsi, les études qui suivent questionnent le rapport entre espace et art (littérature,
théatre et cinéma plus particulierement) a partir de 1’idée que notre pratique du « réel », médié
par I’art, se construit de manicre relationnelle et discursive. Elles s’accordent autour de 1’idée
que l’art est avant tout une pratique de mise en relation qui s’inseére dans I’ensemble varié et
stratifié¢ de nos expériences et influence ainsi plus généralement notre rapport au monde et, plus
particulierement, notre figuration et notre pratique de I’espace. Dans notre perception de
I’espace, tout comme dans notre maniere de le pratiquer, « ’espace n’est jamais appréhendé
comme un cadre abstrait » : 1’espace ne préexiste pas a sa réalisation, « toute expérience
spatiale s’articule sur des signes » et des formes qui résultent de la stratification successive
d’expériences esthétiques qui « se surimposent aux données culturelles » (Desportes 2005 :
178).

Les formes de mobilités étudiées, racontées a I’aide d’un outil cartographique, ou encore
sous la forme paradoxale de mobilit¢ sans mouvement, se révelent alors de puissants
instruments critiques du monde. Qu’elles nous poussent a mettre en discussion leur statut
dérivatif ou qu’elles permettent de réfléchir aux marges, aux frontic¢res et donc de développer
des prises de positions politiques, elles dépassent leur statut de simple motif pris dans une frise
littéraire.

Le discours littéraire nous aide a faire exister le monde, & nous le rendre présent :
« Plutdt que de voir la littérature comme ’art de combler une déficience, on pourrait la lire
comme I’art d’entériner la nécessaire défaillance de notre existence dans le monde [...]. La
littérature n’a pas vocation a représenter le monde ou le cartographier, elle ajoute a sa maniére
pour nous rendre présent ce qui sans elle nous échapperait sans possible rémission » (Liébert :
infra). Elle « ajoute » notamment lorsqu’elle s’attache aux outils qui configurent, aux cotés de
la littérature et de 1’art, nos représentations de 1’espace. La carte chez Chejfec devient un
« monde parallele » (Papotti : infra), un « contre-texte ». La cartographie y « irrigue [...] le
discours sur la désorientation spatiale et le sentiment de dépaysement » (ibid.). Elle participe
d’une « crise du sentiment d’"adhésion" aux lieux » (ibid.). Elle « prend la forme d’un objet
capable d’amorcer un dialogue avec la réalité, stimulant un chemin dialogique de
reconnaissance entre la précision du dessin sur la carte et la complexité de la réalité et les régles
d’utilisation concréte de 1’espace ». Apparaissent alors « "deux mondes", comme I’indique le
titre du roman de Chejfec, qui entretiennent un dialogue fructueux dans la pratique d’une
flanerie animée par la curiosité et accompagnée par la cartographie » (ibid.).

Et ce dialogue est plus complexe encore la ou le monde, dans sa dimension perceptive
« mobile », change sous I’emprise des transformations technologiques et industrielles.

3 « Etudier I’espace littéraire c’est aussi réévaluer et repenser ce nceud fondamental de la critique qu’est le rapport
entre réalité et fiction, entre référence et texte, toujours traité, jamais complétement résolu. »
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La révolution industrielle est le point de départ d’un phénoméne d’accélération
(Rosa 2013) qui concerne notamment le domaine des transports. L.’augmentation de la vitesse
des transports provoque d’une part une tension (culturelle et perceptive) avec la lenteur des
déplacements qui préexistent (la marche et la voiture a cheval) et une redéfinition des figures,
comme celle du flaneur, liées aux déplacements lents dans I’espace (Soula, Nuvolati : infra).
D’autre part, les transformations des manieres de se déplacer et d’interagir, qui ont eu lieu au
cours des derniers siecles ainsi que les discours qui les ont entourées et qui les ont fagonnées,
ont fait émerger d’autres mondes encore. Il s’avere en effet que les innovations techniques qui
marquent le XI1X© et le XX© siecle font surgir, aux cotés de la question de la vitesse « qui modifie
la relation phénoménologique de I’individu a I’espace » (Soula : infra), des discours inédits.
Victor Hugo décrit en 1837 depuis la vitre du train, dont la vitesse ne doit pas dépasser les 40
km/h, un paysage fait de « taches » et de « raies », au sein duquel « un spectre debout parait et
disparait comme D’éclair » (Gaudon, Gaudon et Leuillot 1971 : 423). Le paysage est
chorégraphi¢ (Schivelbusch 1986 : 60) par le train pour le voyageur qui développe alors une
« philosophie synthétique du coup d’ceil » (Gastineau 1861 : 31). S’ajoutent ainsi aux lents
paysages des voitures a cheval les visions panoramiques offertes par la vitre du train, qui
transperce les campagnes et les villes, comme le fait plus tard 1’automobile.

Les récits qui se construisent a partir de ['une de ces expériences de mobilité (des auteurs
et/ou des personnages) nous offrent a la fois une porte d’entrée privilégiée pour observer la
dimension éminemment performative du texte littéraire (le monde change suivant la vitesse et
les modalités du déplacement de 1’ceil qui le raconte et le fait exister) et une trajectoire de lecture
qui nous accompagne a travers un ensemble de textes qui interrogent plus directement le rapport
a la mobilité spatiale. De cet ensemble, les articles qui suivent ont saisi un mouvement en
particulier, celui qui témoigne d’une forme de « résistance » au sein de laquelle émergent des
visions et des géographies alternatives. Cette résistance est avant tout le résultat d’un retour a
la marche comme mode privilégié d’appropriation de 1’espace. Lorsque la question du flaneur
est abord¢, dans un monde désormais accéléré (Soula : infra) ou dans ses relations a un autre
personnage mobile, le touriste (Nuvolati : infra), lorsqu’on souléve la question des limites et
des frontieres, de 1’asile (Guglielmi : infra), de la ville (Peterle : infra), ou tout simplement de
ce qui est encore accessible aux piétons, aux viandanti, aux ambulants (Milani : infra), c’est la
question de la marche, dans ses rapports avec les modes de transports et ’aménagement
modernes, qui est interrogée. Et elle se présente non pas comme un théeme désuet et nostalgique,
mais comme une pratique dont 1’objectif est double. Elle permet d’explorer les espaces
contemporains — les villes et les campagnes, mais aussi les périphéri(qu)es, les marges, les voies
oubliées — en méme temps que les choix stylistique et poétique des auteurs qui en rendent
compte. Elle permet aussi d’inciter les lecteurs a devenir eux-mémes des lecteurs-voyageurs
ambulants. IIs peuvent eux aussi partir sur les traces de ces itinéraires créés par le texte pour
participer a la re-signification des lieux et découvrent les dynamiques spatiales propres aux
lieux qu’ils traversent, dans un mouvement qui va de la page au monde et qui se fait a la fois
critique et transgressif, renvoyant ainsi a une pratique littéraire qui a traversé la modernité.

C’est autour de la marche que s’affirme par exemple la posture de I’intellectuel solitaire
chez Robert Walser (Die Spaziergang, 1919), tiraillé qu’il est entre son individualité et les roles
sociaux qu’il doit assumer. Le libre exercice de la promenade quotidienne devient le centre
d’une critique des mod¢les préétablis (critique qui fait écho a celle faite sur un ton moqueur et
surréaliste dans Jakob von Gunten, 1909) et fait du roman une étape importante du récit
moderniste. L’écrivain qui marche y trouve une alternative séduisante a son écritoire. Il trouve
I’inspiration ; il est frappé par une myriade d’impressions ; il observe ; il dessine ; il s’échappe
de la misére de sa condition. A celui qui le convoque pour lui faire part de son étonnement de
le voir marcher sans cesse, qui oppose a la marche 1’efficacité économique et le negotium qui
fait la réputation d’un homme respectable, 1’écrivain réplique en faisant appel au role vital de
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son engagement quotidien: « Ohne Spazieren wire ich tot, und mein Beruf, den ich
leidenschaftlich liebe, wire vernichtet* » (Walser 1917 : 54°). Chez Walser, dans sa maniére
mobile de renier le compactage dans les rangs de la ville, mais aussi chez Thoreau et Whitman,
dans leur maniére de tendre vers une dimension originaire de 1’espace naturel, ne se discerne
pas simplement une posture intellectuelle. Il y a aussi, et surtout, une revendication active qui
vise la réappropriation de ’espace et qui a beaucoup a voir avec les tactiques dépaysantes de
I’imagination pédestre développées face aux stratégies de pouvoir dont parle Michel de Certeau
(1980).

Dans cette perspective revendicative et désobéissante, la marche sert aussi tout au long
du xx¢ sieécle a mettre en scéne de nombreux personnages qui trébuchent : des aventures des
Bundren en voyage dans 4s I Lay Dying (1930) de Faulkner, a celles du marcheur professionnel
dans Midnight Cowboy de Schlesinger (1969), en passant par Malcolm (1959) de James Purdy
ou encore a Harry Angstrom dans Rabbit, Run (1960) de John Updike, les tactiques de diversion
par la marche achoppent face a une réalité sourde et étrangere. La marche traverse ainsi les
pages et les époques, liant cette phase « de I’épuisement » (Barth 1967) de la culture de la
modernité a la postmodernité hautement mécanisée et informatisée ou la marche, au lieu de
toucher a son obsolescence, devient une forme de résistance intellectuelle, concréte et
désillusionnée, une manicre d’explorer des mondes contemporains fragmentés et partiellement
méconnaissables. Dans des narrations souvent non-téléologiques qui s’apparentent a des
reportages — songeons, en Europe, a la « nouvelle prose territoriale » ou a la « prose
psychogéographique » dont a parlé Michael Jakob (2009 : 130), ou encore, suivant Westphal
(2007 : 189), a la « fiction géographique » auxquelles on peut inclure London Orbital de lain
Sinclair, les petits livres périphériques de Francois Bon, Philippe Vasset, Jean Rolin, Frangois
Maspero, ainsi que les « récits d’observation » de la vallée du Po, par Gianni Celati, et encore
les proses consacrées a la banlieue par Annie Ernaux, etc.) —, I’indistinction grandit entre
espaces habités et espaces industriels ou post-industriels, espaces de la planification et espaces
impossible a cartographier, hors du controle 1égale et rationnel. Se déplacer a pied, ralentir le
rythme et le regard, permet de redonner au monde exploré de nouveaux reperes.

En décomposant les représentations consacrées, en reconfigurant les espaces et les
possibilités de les traverser et de les utiliser, les récits de la mobilité incorporent des éléments
de résistance et de critique de la société de leur temps, articulant des géographies alternatives,
obliques et imprévues. Se cachant derriere leur propre difformité constitutive, leur disposition
timide et vacillante, les auteurs/personnages nous poussent a repenser les traits et les profils, les
centres et les périphéries, du monde qu'ils dessinent ; nous invitent a questionner la relation
entre dedans et dehors, entre licux visibles et invisibles, entre matérialité et immatérialité.

Les intérieurs oppressifs et les structures hétérotopiques d’internement et de
confinement interrogent ainsi de manicre profonde la possibilité de franchir les fronti¢res et
redéfinissent la relation qui se noue entre I’intérieur et I’extérieur (Guglielmi : infra). De méme,
les écrits queer (Iacoli : infra), qui se placent dans I’héritage de la protestation moderniste
(incarné principalement, en termes de subversion sexuelles, par Gide et Genet) sont d’autres
voix marginales qui construisent des espaces et des temps différents (Halberstam 2005). La
dissidence sexuelle met en pratique des tactiques inédites, des déplacements difficiles a
cartographier, des mobilités spécifiques : des configurations spatiales qui s’ajoutent comme
autant de chorésies (Berque 2003) aux particularités géophysiques du territoire. Si la
géocritique accueille les regards exogenes, c¢’est-a-dire les études postcoloniales, afin de mieux
comprendre la constitution et les contradictions d’un lieu (Westphal 2007 : 188-189), il est
désormais nécessaire d’enrichir encore I’analyse a partir d’autres points de vue « dissidents »

4 « Sans mes promenades je serais mort et j’aurais di depuis longtemps renoncer a ma profession, que j’aime
passionnément. »
5 Voir a ce propos aussi Lévy (2007) et Hue (2010 : 181-190).
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(sujets queer, migrants, personnes sans domicile fixe...), qui produisent leur propre géographie
alternative. Face a ces mobilités transgressives, nous sommes appelés a affiner nos compétences
cartographiques, a rendre compte d’une pluralité d’expériences, de trajectoires, de manicres de
voyager et de vivre dans les espaces et les mondes contemporains. Une pluralité que parfois la
langue méme des textes met en scéne et pratique, défiant toute fronticre et se faisant t¢émoigne,
comme dans le cas du poéme de Batalla, d’« une géographie en mouvement » (Desbois et
Rubio : infra).

A la lecture des bibliothéques que produisent les études ici réunies et dont se fait I’écho
la bibliographie commune (Quaquarelli et Soula : infra), on s’apergoit qu’elles s’organisent
autour d’un manque : celui d’une analyse d’ampleur de la question de I’espace et des lieux
envisagés au sein du discours littéraire depuis I’angle de la mobilité. S’il existe bien des
ouvrages fondamentaux pour penser I’espace et le lieux (Berque 2001 et 2003, Casey 1998 et
2002, Relph 2008, Cresswell et Merriman 2012, Dardel 1990, Lussault 2017, Paquot et Younes
2009 et 2012) et la maniere dont le discours littéraire les crée (Westphal 2007, Tally 2013 et
2017, Collot 2014), des ouvrages consacrés a la mobilit¢ comme phénomene indépendant de
ses représentations littéraires et artistiques (Adey 2017, Adey et al. 2014, Elliot ef al. 2017,
Salazar et Jayaram 2016), des ouvrages consacrés aux transports (Desportes 2005), aux modes
de transports en eux-mémes (Schivelbusch 1986, Zinato 2012, Charbonneau 1967) et plus
particulierement a la marche (Careri 2013, Solnit 2001, Garric 2007), des ouvrages consacrés
au dialogue entre littérature et géographie (Desbois et Gervais-Lambony 2017, Brosseau 1996,
Levy 2006 et 2007, Papotti 2014, Rosemberg 2016, Rossetto 2014), ou encore des ouvrages
historiques consacrés aux circulations (Roche 2003), I’étude de la construction littéraire et
artistique de 1’espace et des lieux, de la spatialité, a partir d’une « métaphysique nomade »
(Cresswell in Salazar 2016) par opposition a une « métaphysique sédentaire » (Malkki in
Salazar 2016) reste encore a imaginer. Et on en mesure 1’urgence, car s’il a été possible de
penser la localisation comme support privilégié¢ de I’idée méme de culture, nous assistons sans
doute aujourd’hui a une inversion qui fait du déplacement, de la mobilité, de la migration, des
pratiques constitutives des significations culturelles (Benvenuti 2008).

Ce projet, dont le présent ouvrage peut seulement s’attacher a discerner les contours,
nécessite une approche large, qui risque d’étouffer sous le poids des disciplines. Questionner la
relation entre art, subjectivité et spatialité, en termes relationnels et discursifs, demande de
prendre une position diagonale, oblique a I’égard des appartenances disciplinaires. C’est avant
tout la « liberté buissonniére des pratiques » (De Certeau 1980) qui doit étre recherchée, afin
de relire et d’¢laborer une posture qui s’inscrive dans la ligne d’un appel a la différenciation et
a la singularité de I’expérience spatiale. C’est avant tout sur les bords qu’il faut se tenir pour
s’efforcer de saisir, dans un méme discours théorique, les lieux et les cadres perceptifs créés
par I’art et la littérature et le dialogue qu’ils entretiennent avec les réalités géophysique
actuelles, qui recouvrent les traces de lieux enfouis, ni tout a fait présents, ni tout a fait absents.
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