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Parcours mobiles, pensées frontalières 
 
 

En nommant les objets, c'est un monde enchanté, un monde de 
monstres, que je fais surgir sur la grisaille mal différenciée du 
monde ; un monde de puissances que je somme, que j'invoque 
et que je convoque. 
En les nommant, flore, faune, dans leur étrangeté, je participe à 
leur force. 
 

Aimé Césaire 
 

Alors qu’un matin il se saisit machinalement d’un verre, nous raconte Ernst H. 
Gombrich dans The Image and the Eye, il aperçoit, au travers, le sol déformé de la cuisine. Le 
motif en damier l’interpelle. Il y reconnaît tout à coup un tableau de Lawrence Gowing, 
Parabolic Perspective (1963, Tate Modern), qu’il a vu quelques temps auparavant. Il commente 
ainsi ce souvenir involontaire : « It was a classic case of what might be called inverted 
recognition – the recognition not of reality in a painting but a painting in reality1 » (Gombrich 
1994 : 32). S’il reconnaît qu’elle est quelque peu « triviale », il considère cependant que 
l’expérience doit être prise en compte : « For if Whistler or Pissarro had not been enabled to 
create on their canvases recognizable images of the visible world, we would not in our turn 
have been able to recognize their images in nature2 » (ibid. : 12) ; et nous ne pourrions en tirer 
le plaisir et l’impression de saisissement qui s’empare de nous lorsque nous reconnaissons telle 
œuvre d’art ou telle description en dehors des images et des mots – comme en fait l’expérience, 
non loin de la Raspelière, le narrateur d’À la Recherche du Temps Perdu lorsque se recompose 
sous ses yeux les tableaux d’Elstir alors qu’il s’approche du bord de mer, qu’il peut désormais 
nommer.  

L’idée qu’au plaisir de la mimesis que décrit Aristote dans la Poétique, celui que 
l’humain tire des occasions qui lui sont données de contempler une représentation « fidèle » du 
monde, s’ajoute le plaisir de cette forme de reconnaissance inversée invite à considérer l’art 
aussi comme un des « référents » de la réalité que nous percevons : une réserve préexistante, 
un répertoire, de souvenir, de repères, de signes et de marques. L’œuvre d’art n’offre donc pas 
seulement la possibilité de « figurer » le monde ; elle nous permet aussi de le configurer. Elle 
est à la fois une des manières de rendre le monde « lisible » et « imaginable », s'apparentant 
ainsi à une des modalités de la connaissance, et un lieu de « réalisation » du monde et de 
fabrication d’imaginaires : l’art « réalise » la réalité.  

Il n’est pas anodin que cette expérience, qui met en relation ou en dialogue les créations 
plastiques et le monde, passe par une expérience spatiale. Ce que décrit ce moment d’épiphanie, 
qui permet à Gombrich de penser cette inversion de la reconnaissance – et donc du régime de 
référence –, c’est une expérience proprement spatiale. Le plaisir que nous avons à pouvoir 
nommer ce que nous voyons en disant « this is a so-and-so » (ibid.) – « c’est un Whistler », 
« c’est un Pissarro »… – surgit à un moment où se joue notre rapport à l’espace. C’est sur le 
sol de sa cuisine, dans son univers familier, que se superpose pour Gombrich le tableau de 
Lawrence Gowing ; c’est sur le mur de sa chambre à coucher que se superpose pour le jeune 
Marcel l’image mouvante de Golo (Poulet 1982 : 116) ; c’est dans notre rapport au monde 
qu’interviennent les images et les mots dont nous avons au préalable fait expérience. Il y a donc 

 
1 « C’était un cas classique de ce qu’on peut appeler reconnaissance inversée – la reconnaissance non pas de la 
réalité dans un tableau, mais d’un tableau dans la réalité ». En l’absence d’autres indications, les traductions sont 
réalisées par les auteurs de l’article. 
2 « Car s’il n’avait pas été permis à Whistler ou à Pissarro de créer sur leurs toiles des images reconnaissables du 
monde visible, nous n’aurions pas pu, à notre tour, reconnaître ces images dans la nature ». 
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dans l’actualisation constante de la perception des objets et des espaces dont notre conscience 
est la conscience une dimension spatiale importante, que la littérature et l’art en général parfois 
thématisent et donc pensent.  

Sans aborder de front la question du régime de référentialité de la création littéraire et 
artistique ni, à l’évidence, celle du sens de notions comme « réel » ou « expérience », le présent 
volume souhaite étudier les discours qui portent sur l’espace et en particulier sur la mobilité 
spatiale, afin d’interroger d’une part ce qu’apporte le discours littéraire, entremêlé voire en 
compétition dans la société avec d’autres discours, à la compréhension de la mobilité spatiale 
et de l’humain en déplacement et, d’autre part, comment ces discours remettent en cause la 
question du référent. Flavio Sorrentino à propos du texte littéraire formule ainsi la question : 
« studiare lo spazio in letteratura vuol dire anche riaffrontare e ripensare quel nodo 
fondamentale della critica che è il rapporto tra reale e finzione, tra reference e testo, sempre 
trattato, mai risolto del tutto3 » (Sorrentino 2010 : 11). 
 Ainsi, les études qui suivent questionnent le rapport entre espace et art (littérature, 
théâtre et cinéma plus particulièrement) à partir de l’idée que notre pratique du « réel », médié 
par l’art, se construit de manière relationnelle et discursive. Elles s’accordent autour de l’idée 
que l’art est avant tout une pratique de mise en relation qui s’insère dans l’ensemble varié et 
stratifié de nos expériences et influence ainsi plus généralement notre rapport au monde et, plus 
particulièrement, notre figuration et notre pratique de l’espace. Dans notre perception de 
l’espace, tout comme dans notre manière de le pratiquer, « l’espace n’est jamais appréhendé 
comme un cadre abstrait » : l’espace ne préexiste pas à sa réalisation, « toute expérience 
spatiale s’articule sur des signes » et des formes qui résultent de la stratification successive 
d’expériences esthétiques qui « se surimposent aux données culturelles » (Desportes 2005 : 
178). 
 Les formes de mobilités étudiées, racontées à l’aide d’un outil cartographique, ou encore 
sous la forme paradoxale de mobilité sans mouvement, se révèlent alors de puissants 
instruments critiques du monde. Qu’elles nous poussent à mettre en discussion leur statut 
dérivatif ou qu’elles permettent de réfléchir aux marges, aux frontières et donc de développer 
des prises de positions politiques, elles dépassent leur statut de simple motif pris dans une frise 
littéraire. 
 Le discours littéraire nous aide à faire exister le monde, à nous le rendre présent : 
« Plutôt que de voir la littérature comme l’art de combler une déficience, on pourrait la lire 
comme l’art d’entériner la nécessaire défaillance de notre existence dans le monde […]. La 
littérature n’a pas vocation à représenter le monde ou le cartographier, elle ajoute à sa manière 
pour nous rendre présent ce qui sans elle nous échapperait sans possible rémission » (Liébert : 
infra). Elle « ajoute » notamment lorsqu’elle s’attache aux outils qui configurent, aux côtés de 
la littérature et de l’art, nos représentations de l’espace. La carte chez Chejfec devient un 
« monde parallèle » (Papotti : infra), un « contre-texte ». La cartographie y « irrigue […] le 
discours sur la désorientation spatiale et le sentiment de dépaysement » (ibid.). Elle participe 
d’une « crise du sentiment d’"adhésion" aux lieux » (ibid.). Elle « prend la forme d’un objet 
capable d’amorcer un dialogue avec la réalité, stimulant un chemin dialogique de 
reconnaissance entre la précision du dessin sur la carte et la complexité de la réalité et les règles 
d’utilisation concrète de l’espace ». Apparaissent alors « "deux mondes", comme l’indique le 
titre du roman de Chejfec, qui entretiennent un dialogue fructueux dans la pratique d’une 
flânerie animée par la curiosité et accompagnée par la cartographie » (ibid.). 
Et ce dialogue est plus complexe encore là où le monde, dans sa dimension perceptive 
« mobile », change sous l’emprise des transformations technologiques et industrielles.   

 
3 « Etudier l’espace littéraire c’est aussi réévaluer et repenser ce nœud fondamental de la critique qu’est le rapport 
entre réalité et fiction, entre référence et texte, toujours traité, jamais complètement résolu. » 
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 La révolution industrielle est le point de départ d’un phénomène d’accélération 
(Rosa 2013) qui concerne notamment le domaine des transports. L’augmentation de la vitesse 
des transports provoque d’une part une tension (culturelle et perceptive) avec la lenteur des 
déplacements qui préexistent (la marche et la voiture à cheval) et une redéfinition des figures, 
comme celle du flâneur, liées aux déplacements lents dans l’espace (Soula, Nuvolati : infra). 
D’autre part, les transformations des manières de se déplacer et d’interagir, qui ont eu lieu au 
cours des derniers siècles ainsi que les discours qui les ont entourées et qui les ont façonnées, 
ont fait émerger d’autres mondes encore. Il s’avère en effet que les innovations techniques qui 
marquent le XIXe et le XXe siècle font surgir, aux côtés de la question de la vitesse « qui modifie 
la relation phénoménologique de l’individu à l’espace » (Soula : infra), des discours inédits. 
Victor Hugo décrit en 1837 depuis la vitre du train, dont la vitesse ne doit pas dépasser les 40 
km/h, un paysage fait de « taches » et de « raies », au sein duquel « un spectre debout paraît et 
disparaît comme l’éclair » (Gaudon, Gaudon et Leuillot 1971 : 423). Le paysage est 
chorégraphié (Schivelbusch 1986 : 60) par le train pour le voyageur qui développe alors une 
« philosophie synthétique du coup d’œil » (Gastineau 1861 : 31). S’ajoutent ainsi aux lents 
paysages des voitures à cheval les visions panoramiques offertes par la vitre du train, qui 
transperce les campagnes et les villes, comme le fait plus tard l’automobile.  

Les récits qui se construisent à partir de l’une de ces expériences de mobilité (des auteurs 
et/ou des personnages) nous offrent à la fois une porte d’entrée privilégiée pour observer la 
dimension éminemment performative du texte littéraire (le monde change suivant la vitesse et 
les modalités du déplacement de l’œil qui le raconte et le fait exister) et une trajectoire de lecture 
qui nous accompagne à travers un ensemble de textes qui interrogent plus directement le rapport 
à la mobilité spatiale. De cet ensemble, les articles qui suivent ont saisi un mouvement en 
particulier, celui qui témoigne d’une forme de « résistance » au sein de laquelle émergent des 
visions et des géographies alternatives. Cette résistance est avant tout le résultat d’un retour à 
la marche comme mode privilégié d’appropriation de l’espace. Lorsque la question du flâneur 
est abordé, dans un monde désormais accéléré (Soula : infra) ou dans ses relations à un autre 
personnage mobile, le touriste (Nuvolati : infra), lorsqu’on soulève la question des limites et 
des frontières, de l’asile (Guglielmi : infra), de la ville (Peterle : infra), ou tout simplement de 
ce qui est encore accessible aux piétons, aux viandanti, aux ambulants (Milani : infra), c’est la 
question de la marche, dans ses rapports avec les modes de transports et l’aménagement 
modernes, qui est interrogée. Et elle se présente non pas comme un thème désuet et nostalgique, 
mais comme une pratique dont l’objectif est double. Elle permet d’explorer les espaces 
contemporains – les villes et les campagnes, mais aussi les périphéri(qu)es, les marges, les voies 
oubliées – en même temps que les choix stylistique et poétique des auteurs qui en rendent 
compte. Elle permet aussi d’inciter les lecteurs à devenir eux-mêmes des lecteurs-voyageurs 
ambulants. Ils peuvent eux aussi partir sur les traces de ces itinéraires créés par le texte pour 
participer à la re-signification des lieux et découvrent les dynamiques spatiales propres aux 
lieux qu’ils traversent, dans un mouvement qui va de la page au monde et qui se fait à la fois 
critique et transgressif, renvoyant ainsi à une pratique littéraire qui a traversé la modernité. 

C’est autour de la marche que s’affirme par exemple la posture de l’intellectuel solitaire 
chez Robert Walser (Die Spaziergang, 1919), tiraillé qu’il est entre son individualité et les rôles 
sociaux qu’il doit assumer. Le libre exercice de la promenade quotidienne devient le centre 
d’une critique des modèles préétablis (critique qui fait écho à celle faite sur un ton moqueur et 
surréaliste dans Jakob von Gunten, 1909) et fait du roman une étape importante du récit 
moderniste. L’écrivain qui marche y trouve une alternative séduisante à son écritoire. Il trouve 
l’inspiration ; il est frappé par une myriade d’impressions ; il observe ; il dessine ; il s’échappe 
de la misère de sa condition. À celui qui le convoque pour lui faire part de son étonnement de 
le voir marcher sans cesse, qui oppose à la marche l’efficacité économique et le negotium qui 
fait la réputation d’un homme respectable, l’écrivain réplique en faisant appel au rôle vital de 
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son engagement quotidien : « Ohne Spazieren wäre ich tot, und mein Beruf, den ich 
leidenschaftlich liebe, wäre vernichtet4 » (Walser 1917 : 545). Chez Walser, dans sa manière 
mobile de renier le compactage dans les rangs de la ville, mais aussi chez Thoreau et Whitman, 
dans leur manière de tendre vers une dimension originaire de l’espace naturel, ne se discerne 
pas simplement une posture intellectuelle. Il y a aussi, et surtout, une revendication active qui 
vise la réappropriation de l’espace et qui a beaucoup à voir avec les tactiques dépaysantes de 
l’imagination pédestre développées face aux stratégies de pouvoir dont parle Michel de Certeau 
(1980). 

Dans cette perspective revendicative et désobéissante, la marche sert aussi tout au long 
du XXe siècle à mettre en scène de nombreux personnages qui trébuchent : des aventures des 
Bundren en voyage dans As I Lay Dying (1930) de Faulkner, à celles du marcheur professionnel 
dans Midnight Cowboy de Schlesinger (1969), en passant par Malcolm (1959) de James Purdy 
ou encore à Harry Angstrom dans Rabbit, Run (1960) de John Updike, les tactiques de diversion 
par la marche achoppent face à une réalité sourde et étrangère. La marche traverse ainsi les 
pages et les époques, liant cette phase « de l’épuisement » (Barth 1967) de la culture de la 
modernité à la postmodernité hautement mécanisée et informatisée où la marche, au lieu de 
toucher à son obsolescence, devient une forme de résistance intellectuelle, concrète et 
désillusionnée, une manière d’explorer des mondes contemporains fragmentés et partiellement 
méconnaissables. Dans des narrations souvent non-téléologiques qui s’apparentent à des 
reportages – songeons, en Europe, à la « nouvelle prose territoriale » ou à la « prose 
psychogéographique » dont a parlé Michael Jakob (2009 : 130), ou encore, suivant Westphal 
(2007 : 189), à la « fiction géographique » auxquelles on peut inclure London Orbital de Iain 
Sinclair, les petits livres périphériques de François Bon, Philippe Vasset, Jean Rolin, François 
Maspero, ainsi que les « récits d’observation » de la vallée du Po, par Gianni Celati, et encore 
les proses consacrées à la banlieue par Annie Ernaux, etc.) –, l’indistinction grandit entre 
espaces habités et espaces industriels ou post-industriels, espaces de la planification et espaces 
impossible à cartographier, hors du contrôle légale et rationnel. Se déplacer à pied, ralentir le 
rythme et le regard, permet de redonner au monde exploré de nouveaux repères. 

En décomposant les représentations consacrées, en reconfigurant les espaces et les 
possibilités de les traverser et de les utiliser, les récits de la mobilité incorporent des éléments 
de résistance et de critique de la société de leur temps, articulant des géographies alternatives, 
obliques et imprévues. Se cachant derrière leur propre difformité constitutive, leur disposition 
timide et vacillante, les auteurs/personnages nous poussent à repenser les traits et les profils, les 
centres et les périphéries, du monde qu'ils dessinent ; nous invitent à questionner la relation 
entre dedans et dehors, entre lieux visibles et invisibles, entre matérialité et immatérialité.  
 Les intérieurs oppressifs et les structures hétérotopiques d’internement et de 
confinement interrogent ainsi de manière profonde la possibilité de franchir les frontières et 
redéfinissent la relation qui se noue entre l’intérieur et l’extérieur (Guglielmi : infra). De même, 
les écrits queer (Iacoli : infra), qui se placent dans l’héritage de la protestation moderniste 
(incarné principalement, en termes de subversion sexuelles, par Gide et Genet) sont d’autres 
voix marginales qui construisent des espaces et des temps différents (Halberstam 2005). La 
dissidence sexuelle met en pratique des tactiques inédites, des déplacements difficiles à 
cartographier, des mobilités spécifiques : des configurations spatiales qui s’ajoutent comme 
autant de chorésies (Berque 2003) aux particularités géophysiques du territoire. Si la 
géocritique accueille les regards exogènes, c’est-à-dire les études postcoloniales, afin de mieux 
comprendre la constitution et les contradictions d’un lieu (Westphal 2007 : 188-189), il est 
désormais nécessaire d’enrichir encore l’analyse à partir d’autres points de vue « dissidents » 

 
4 « Sans mes promenades je serais mort et j’aurais dû depuis longtemps renoncer à ma profession, que j’aime 
passionnément. » 
5 Voir à ce propos aussi Lévy (2007) et Hue (2010 : 181-190). 
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(sujets queer, migrants, personnes sans domicile fixe…), qui produisent leur propre géographie 
alternative. Face à ces mobilités transgressives, nous sommes appelés à affiner nos compétences 
cartographiques, à rendre compte d’une pluralité d’expériences, de trajectoires, de manières de 
voyager et de vivre dans les espaces et les mondes contemporains. Une pluralité que parfois la 
langue même des textes met en scène et pratique, défiant toute frontière et se faisant témoigne, 
comme dans le cas du poème de Batalla, d’« une géographie en mouvement » (Desbois et 
Rubio : infra). 
 
 À la lecture des bibliothèques que produisent les études ici réunies et dont se fait l’écho 
la bibliographie commune (Quaquarelli et Soula : infra), on s’aperçoit qu’elles s’organisent 
autour d’un manque : celui d’une analyse d’ampleur de la question de l’espace et des lieux 
envisagés au sein du discours littéraire depuis l’angle de la mobilité. S’il existe bien des 
ouvrages fondamentaux pour penser l’espace et le lieux (Berque 2001 et 2003, Casey 1998 et 
2002, Relph 2008, Cresswell et Merriman 2012, Dardel 1990, Lussault 2017, Paquot et Younès 
2009 et 2012) et la manière dont le discours littéraire les crée (Westphal 2007, Tally 2013 et 
2017, Collot 2014), des ouvrages consacrés à la mobilité comme phénomène indépendant de 
ses représentations littéraires et artistiques (Adey 2017, Adey et al. 2014, Elliot et al. 2017, 
Salazar et Jayaram 2016), des ouvrages consacrés aux transports (Desportes 2005), aux modes 
de transports en eux-mêmes (Schivelbusch 1986, Zinato 2012, Charbonneau 1967) et plus 
particulièrement à la marche (Careri 2013, Solnit 2001, Garric 2007), des ouvrages consacrés 
au dialogue entre littérature et géographie (Desbois et Gervais-Lambony 2017, Brosseau 1996, 
Levy 2006 et 2007, Papotti 2014, Rosemberg 2016, Rossetto 2014), ou encore des ouvrages 
historiques consacrés aux circulations (Roche 2003), l’étude de la construction littéraire et 
artistique de l’espace et des lieux, de la spatialité, à partir d’une « métaphysique nomade » 
(Cresswell in Salazar 2016) par opposition à une « métaphysique sédentaire » (Malkki in 
Salazar 2016) reste encore à imaginer. Et on en mesure l’urgence, car s’il a été possible de 
penser la localisation comme support privilégié de l’idée même de culture, nous assistons sans 
doute aujourd’hui à une inversion qui fait du déplacement, de la mobilité, de la migration, des 
pratiques constitutives des significations culturelles (Benvenuti 2008). 
 Ce projet, dont le présent ouvrage peut seulement s’attacher à discerner les contours, 
nécessite une approche large, qui risque d’étouffer sous le poids des disciplines. Questionner la 
relation entre art, subjectivité et spatialité, en termes relationnels et discursifs, demande de 
prendre une position diagonale, oblique à l’égard des appartenances disciplinaires. C’est avant 
tout la « liberté buissonnière des pratiques » (De Certeau 1980) qui doit être recherchée, afin 
de relire et d’élaborer une posture qui s’inscrive dans la ligne d’un appel à la différenciation et 
à la singularité de l’expérience spatiale. C’est avant tout sur les bords qu’il faut se tenir pour 
s’efforcer de saisir, dans un même discours théorique, les lieux et les cadres perceptifs créés 
par l’art et la littérature et le dialogue qu’ils entretiennent avec les réalités géophysique 
actuelles, qui recouvrent les traces de lieux enfouis, ni tout à fait présents, ni tout à fait absents.  
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