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Rééduquer les « orphelins des frontiéres »
Récits autour des maisons d’enfants algériens réfugiés
Tunisie et Maroc 1956-1962

Samuel BOUSSION, historien, maitre de conférences en sciences de 1’éducation
IHTP UMR 8244 CNRS Université Paris 8 Saint-Denis

Cette contribution part d’une recherche récemment publiée sur les villages d’enfants en
Europe dans I’aprés Seconde Guerre mondiale'. Ces communautés permanentes se sont alors
développées dans différents pays européens afin de prendre en charge et rééduquer des
enfants orphelins, déplacés, séparés de leur famille. Parmi elles, certaines se sont muées en
« républiques d’enfants », parce que les enfants y étaient invités a administrer en partie leur
institution, selon les principes de 1’éducation nouvelle, et a y grandir dans une atmosphére de
compréhension internationale. Si ces idéaux ont pu se fracasser sur le mur de la guerre froide,
en méme temps que la guerre semblait s’¢loigner, je souhaitais évaluer la postérité de ces
villages d’enfants et particulierement poser I’articulation entre guerre — ou sortie de guerre —
et éducation. Or, les guerres coloniales et parmi elles la guerre d’indépendance en Algérie,
déja questionnée sous I’angle du traitement différencié des orphelins et délinquants selon
qu’ils étaient « Européens » ou « Musulmans »*, semblent offrir un nouveau terrain.

Cette guerre en effet produit des effets sur les populations civiles, notamment a partir de
1957, particulierement au moment de la pose de barrages aux frontieres et de 1’évacuation de
villages dans les parties occidentales et orientales et poussant au fil des ans prés de 300 000
Algériens aux frontiéres marocaines et tunisienne. Parmi eux, de nombreux enfants, environ
67 000 en Tunisie notamment en janvier 1960°, dont beaucoup seraient orphelins. Le choix est
fait d’ouvrir des « maisons d’enfants » dans ces deux pays limitrophes, mais €galement en
Libye, afin de recueillir et éduquer des enfants orphelins ou séparés de leur famille. En
quelques années, plusieurs milliers d’enfants parmi les « enfants des frontiéres »* vont vivre
dans ces maisons, encadrés par des instituteurs et institutrices ainsi que des éducateurs, dans
un contexte de guerre mais aussi de lutte de libération nationale. Loin d’étre seulement une
opération de secours, tout un travail éducatif voire de « rééducation » se met en place dans
I’idée de redresser les comportements des enfants, rendus instables par des années de guerre et
les alphabétiser ou les instruire, au-dela préparer des citoyens nouveaux pour un Etat
indépendant.

Or, ces maisons d’enfants algériens réfugiés restent encore relativement méconnues en tant
que telles, notamment sur le plan d’une histoire de 1’éducation. Elles sont partiellement
noyées dans une historiographie qui a abordé I’histoire des réfugiés algériens par la
mobilisation humanitaire, donnant a la décolonisation sa dimension transnationale®, aux prises
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avec les enjeux politiques et diplomatiques de la guerre froide®, et incluant parfois la cause de
I’enfance’. A bien y regarder, ces maisons d’enfants constituent pour autant la trame de récits
d’origines diverses, qui confrontés les uns aux autres leur donnent une premiére consistance.
Si la littérature a pu en faire une toile de fond®, elles sont néanmoins davantage abordées dans
un autre type de narration, ainsi le livre Les enfants d’Algérie, publié conjointement en 1962
par Einaudi a Milan et Maspero a Paris. Assez connu parce que nimbé d’une aura militante et
mythique, ce dernier propose des récits d’enfants réfugiés, la plupart dans les maisons
d’enfants du Maroc et de Tunisie, sous la forme de témoignages oraux retranscrits ou écrits et
de dessins qui racontent I’expérience de la guerre et de I’exil.

Destiné a mettre en lumiere I’expérience, considérée comme traumatique, de la guerre
d’Algérie et plus largement de la répression coloniale chez les enfants, ce recueil est devenu
le symbole de I’oppression d’un peuple et le signal de sa libération prochaine. Plus proche de
nous, il est semble-t-il également un outil de commémoration voire de transmission
mémorielle’. Exploités dans leur dimension politique ou compassionnelle, ces dessins et
témoignages 1’ont été également sur le plan clinique'’, qui mettra en évidence les émotions et
traductions des enfants, par exemple le rapport a la violence et a I’ennemi. Finalement encore
assez peu analysés sous leur angle historique, ils n’en révelent pas moins d’autres éléments
de D’expérience enfantine et juvénile en temps de guerre, des itinéraires individuels et
collectifs jusqu’au temps passé en maisons d’enfants, en passant par le travail qui s’effectue
avec les enfants. Au-dela des usages contemporains et de son contexte de production qu’il
faut éclaircir, ce corpus de dessins et témoignages se pose bel et bien comme un récit''.

Il importe donc de regarder de plus pres ces expériences enfantines et particulierement ce
temps des maisons d’enfants en croisant des sources diverses qui rendent compte a la fois des
expériences et des institutions. Les maisons d’enfants sont en effet également des institutions
éducatives, dont il importe de restituer typologie et cartographie plus précise, qui ont en outre
mobilisé des organisations variées, ont vu passer toute une constellation d’acteurs, de
militants formant le ceeur des « pieds-rouges » d’Algérie'? autant que d’Algériens membres du
FLN, eux-mémes militants pédagogiques qui transforment cette aventure de décolonisation en
rééducation des enfants, livrant une autre voix a ces récits, qui tient, a I’instar d’autres
périodes, de 1’épopée éducative’.

Les enfants d’Algérie : construction d’un corpus de récits enfantins de la guerre

Si depuis la Premiére Guerre mondiale I’image de ’enfance est utilisée pour engager des
causes humanitaires et pacifistes, il est encore assez inédit de s’appuyer exclusivement sur la
parole enfantine. C’est pourtant pendant la guerre d’indépendance algérienne qu’est constitué
un recueil de témoignages et dessins d’enfants afin de peser sur les opinions. Revendiqué par
le ministére de I’information du GPRA, Les enfants d’Algérie est étroitement redevable au
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contexte politique et intellectuel de Tunis, qui accueille toute une intelligentsia cosmopolite,
anticoloniale et anti-impérialiste. Pour autant, la genése de ce projet révele plusieurs enjeux
tenant a son contexte de production, les récits étant réclamés ou attribués de plusieurs parts.
Ainsi, quasiment au méme moment qu’est constitué 1’ouvrage Les enfants d’Algérie surtout
porté par Jacques Charby, comédien, soutien du FLN en France dans les milieux culturels puis
réfugié a Tunis', est tourné un petit film par des cinéastes militants communistes réfugiés en
Tunisie, René Vautier et Yann Le Masson, a partir d’'une alternance de plans de visages
d’enfants et d’images de leurs dessins, sur un commentaire composé¢ de récits faits par les
enfants, sous le titre J ai huit ans”.

Outre leur interdiction a la sortie, ces deux ceuvres qui se révelent concurrentes dés leur
fabrication'®, évoquent chacun dans leur genése la part due au psychiatre Frantz Fanon'’, qui a
rejoint le FLN & Tunis en 1957" et qui publiera en peu de temps deux ouvrages chez
Maspero". Médecin et figure tutélaire des milieux anticolonialistes, son role semble avoir été
d’encourager au recueil de dessins d’enfants®, d’autant que ceux-ci sont alors depuis déja
quelques années des matériaux majeurs pour le recueil de la parole enfantine pour les sciences
du psychisme. Sans étre sa spécialité d’origine, les enfants attirent son attention de psychiatre,
notamment parce qu’il a visité les camps de réfugiés de Tunisie et est chargé du suivi médico-
psychologique de la maison d’enfants de Douar Chott, mais aussi parce qu’il travaille alors a
établir la part du milieu, de 1’événement et du terrain dans le surgissement de pathologies,
particuliérement des psychoses dites « réactionnelles » qu’il observe dans sa pratique et qu’il
met pour le coup en lien avec la guerre dite « totale ». Il en tirera quelques pastilles cliniques
d’enfants et d’adolescents, dont plusieurs cas de troubles du comportement chez des moins de
dix ans®'.

Dans les deux cas, I’articulation entre la collecte de dessins et de témoignages semble suivre
le méme enchainement, les seconds venant en complément des premiers. Dans le cas du film
J'ai huit ans, c’est a la suite d’une seconde collecte de dessins qu’Olga Poliakoff aurait visité
camps et maisons d’enfants a la recherche des enfants qui les auraient réalisés et les auraient
enregistrés®. De méme, ce serait visiblement a la suite de la découverte de dessins au sein
d’une maison d’enfants de La Marsa, dirigée depuis 1959 par Abderrahmane Naceur, dans les
placards et autres étagéres™, qui suscite chez celui-ci et Jacques Charby, qui y vient souvent,
un désir d’édition. Ce projet rencontre également le dessein de Giovanni Pirelli, riche héritier
et mécene italien mais également voix majeure du paysage politique italien d’aprés-guerre, et
proche de Fanon®. Ces deux-1a auraient ensuite collaboré a la méthodologie des entretiens,
menés par Charby et d’autres membres du ministére de 1’Information du GPRA™.
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A ce moment, il s’agit de rendre la parole aux colonisés® et les sortir de leur mutisme forcé,
d’autant que jusque-la le matériel collecté pour dénoncer la guerre serait surtout frangais,
empreint de moralisme et de paternalisme?’, et c¢’est pourquoi Les enfants d’Algérie prend
place dans la collection « Voix » de I’éditeur Maspero. L’ouvrage est éminemment politique,
parce qu’il cherche a fournir des témoignages considérés comme « significatifs et
véridiques », son introduction insiste également beaucoup sur les termes de « vérité » et de
« réalité »*. Ces récits ont valeur de témoignage, a la fois pour établir des faits qui
contrediraient les versions officielles de la pacification, et pour livrer des récits édifiants, dans
lesquels 1’enfant se dévoile comme victime. Ce sont désormais les enfants eux-mémes qui
font I’inventaire de leurs souffrances physiques et affectives.

Cette question de la supposée vérit¢ des récits d’enfants est au centre des procédés
méthodologiques alors en jeu. Ainsi, le caractére suscité des témoignages sera au coeur de
querelles politiques et artistiques entre René Vautier et Jacques Charby, de méme qu’au sein
méme de I’équipe de tournage du film J'ai huit ans”. De son c6té, I’introduction du livre
considére la recherche de témoignages et de dessins comme « méthodique »*°. Au départ,
I’idée aurait été de trouver des témoignages déja rédigés, pour tirer parti de leur spontanéité,
vue comme gage de davantage de « vérité », mais ils se sont avérés assez rares, ce qui est mis
sur le compte du travail des enseignants qui auraient mis de la distance entre les enfants et
leur vécu dans la guerre. Aussi, partant d’une base de dessins retrouvés dans une maison
d’enfants, qui traduisaient souvenirs, cauchemars et douleurs®', I’idée fut d’en faire une étude
plus vaste et donc de solliciter d’autres témoignages, sous la forme d’un dessin ou d’un
témoignage écrit ou oral. Tout un ensemble de consignes aurait cadré la constitution du
corpus, laissant d’abord le choix a I’enfant de témoigner ou non, la liberté¢ du théme retenu,
suggérant seulement de raconter sa vie d’hier, celle d’aujourd’hui et ce qu’il ferait quand il
serait grand, le choix du moyen d’expression ainsi que de la langue d’expression, arabe ou
francais. Il semble que les témoignages écrits étaient initialement en frangais et en arabe,
parfois mélent les deux langues, tandis que les témoignages oraux étaient presque tous en
arabe, de fait la langue parlée « hors de la classe », tous ayant été ensuite traduits par le
comédien du FLN Mustapha Kateb*?.

Les enquéteurs le concédent eux-mémes, devant le nombre trés important d’enfants réfugiés
disséminés le long des fronti¢res, qu’ils estiment a 140 000, la plupart vivant des conditions
de vie parfois on ne peut plus précaires (tentes, abris de fortune, grottes, etc.), il leur a fallu
¢échantillonner. Aussi, la grande majorité des témoignages retenus proviennent de maisons
d’enfants réfugiés, surtout de Tunisie, a un degré moindre du Maroc et de Libye, complétés
par des témoignages recueillis dans certains camps de réfugiés, auprés d’enfants placés dans
des familles en Libye ou encore des écoles. Estimés a environ 3000, certes considérés comme
les plus malheureux car le plus souvent orphelins, ces enfants des maisons seraient en
revanche davantage disposés et capables de témoigner. A I’instar des enfants de la Seconde
Guerre mondiale, ceux-1a seraient des matériaux modelables et propices aux expérimentations
pédagogiques, une certaine matiére brute mais sous contrdle, fixée un temps, en somme une
population « captive », qui aurait pu davantage cicatriser ses plaies et commencé a développer
sa personnalité, sans doute également plus prompte a étre approchée par des personnes
extérieures, tandis que les « enfants des fronti¢res » resteraient en revanche ancrés dans I’exil
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et dans leur statut de fugitifs. Sous-titré Récits et dessins, Les enfants d’Algérie propose au
final un corpus de 126 récits d’enfants (dessins et témoignages), dont 10 sont anonymes.

De I’autre co6té des frontiéres ou les expériences enfantines et juvéniles de la
guerre

Certains de ces récits sont restés dans les mémoires collectives, postérit¢é due notamment a
leur caractére édifiant ou leur visuel singulier. C’est le cas par exemple de ce dessin de
poignard, dans lequel I’arme occupe une partie de 1’espace de la feuille, lui donnant des airs
de dessin de combat, ou encore le dessin retenu pour la couverture, réalisé¢ par une trés jeune
fille d’une maison d’enfants du Maroc, représentant un corps mort et des €léments guerriers,
avec les traits naifs de son age. Quant aux témoignages, celui de Mustapha Belaid, alors a la
maison d’enfants Yasmina a La Marsa, est resté emblématique par son récit des violences de
la guerre, perceptibles jusqu’aux stigmates qui sont inscrits sur son corps — il a re¢u une balle
dans la jambe gauche et a eu une main briilée par I’armée francaise -, et par le fait qu’il a
ensuite été adopté par Jacques Charby, qui en a fait en 1964 un des acteurs de son film Une si
Jjeune paix. Souvent mentionné, étonnamment, ce corpus de témoignages et dessins a été au
final peu analysé alors méme que par son procédé et la richesse des récits invitent a le faire
parler de diverses manigres.

Ce qui rassemble ces enfants est qu’ils sont séparés de leur famille, au moins
temporairement. Ils le formulent assez clairement, quand ils ne mettent pas en scéne
directement des ¢éléments qui les ont rendus « sans foyer », parfois jusqu’a la mort de leurs
parents. Les récits d’enfants élaborent également un martyrologe, rappelant que ce sont bien
souvent des fils et filles de combattants, des fréres et sceurs de soldats de I’ALN qui sont dans
le maquis, faisant bien souvent leur admiration. Dans la quasi-totalité¢ des récits, I’événement
central est donc la guerre, décrite dans ses différentes formes ; ’ennemi est partout, comme la
violence, celle des soldats frangais, ainsi que 1’exil forcé, sans oublier les bombardements, tel
celui de Sakiet Sidi Youssef, en Tunisie en février 1958, qui a tué¢ de nombreux civils. Parfois,
ce sont les parents eux-mémes qui ont envoy¢ leurs enfants derriére les frontiéres, pour les
protéger, tel Talbi, agé de 9 ans, qui explique qu’il est « parti parce que (son) pére il a fait
évacuer la famille parce qu’il appartient a I’ALN. Il y avait beaucoup des embuscades. »**
Rares sont ceux qui n’avaient pas d’attache familiale avant la guerre a part ce gargon qui
vivait déja seul en Algérie, & Bone. D’autres ont un passé migratoire, ayant parfois vécu en
France.

Ils sont des « enfants des fronticres » ; a plusieurs reprises, le terme méme de « frontieres »
est repris puisque beaucoup sont passés par les centres de réfugiés ou justement se sont créées
des « communautés des frontiéres ». Réalité topographique et sociale, la frontiére est
également liée a D’exil, temps et espace du passage dans un autre pays, engageant les
Algériens dans un devenir « réfugiés ». Des témoignages et des dessins évoquent cet univers
des tentes humanitaires ainsi que la précarité des installations, la faim et le froid, etc., tout un
monde de la misére dans lequel vivent une partie des enfants qui se racontent. Des évocations,
sous forme de dessins ou de témoignages donnent a voir certains acteurs de la prise en charge
des petits orphelins, par exemple le Croissant rouge algérien. La frontiére est également
représentée dans les récits d’enfants, par la reprise des appellations des dispositifs mis en
place par la France ; la ligne « Morice », du nom de cette ligne de défense dressée en 1957,
par exemple, de méme que surgit souvent dans le récit les « barbelés » qu’il a fallu couper
pour passer la fronticre.

Dans ces itinéraires, une place importante est accordée au « transport », a la fois jusqu’a la
frontiére, au prix souvent de récits qui font une grande place a la marche,et également parfois

33 Les enfants d’Algérie, op. cit., p. 91.



jusqu’a la maison d’enfants. On y retrouve le role prépondérant joué par I’ ALN, qui fait office
de convoyeuse et qui est considérée comme protectrice. Avant d’arriver a la maison d’enfants,
certains sont sélectionnés sur le modéle du centre de triage, ce que montre parfaitement un des
dessins, sur une double page et ce que confirme Abderrahmane Naceur : « Il était monnaie
courante d’utiliser les enfants orphelins de guerre comme bergers ou comme domestiques !
L’implantation de notre maison dans cette zone a permis aux groupes de I’ALN, du FLN de
faire un véritable « ratissage», a la recherche des orphelins de guerre, pour nous les
confier. »**

La parole politique inonde dessins et témoignages des enfants. Tandis que le livre est
anonyme, maniere d’en faire une ceuvre collective, militante et clandestine, les témoignages
sont quasi tous signés sous le vrai nom des enfants, cette dissymétrie érigeant d’autant plus
ces enfants en victimes ; ils ont une identité, une famille, une histoire. D’autant qu’ils se
projettent souvent eux-mémes dans le combat, dans la lutte armée parfois, ce qui apparait bien
par exemple dans ce dessin rest¢ emblématique du couteau, par ailleurs utilis¢ dans des
analyses postérieures®. Loin d’étre seulement une guerre d’adulte, la guerre en Algérie est
alors vécue également comme une guerre d’enfants. Cet angle est sans doute d’autant plus
affirmé que la période du recueil de témoignages se déroule a un moment ou la victoire se
profile et le projet colonial d’assimilation en passe d’échouer. Les maisons d’enfants édifiées
de I’autre coté des frontieres portent elles-mémes les noms de certains héros et martyrs de la
lutte de libération nationale, de Djamila Bouhired, dont le nom orne deux maisons d’enfants
pour filles, en Tunisie et en Libye, a Larbi Ben M’Hirdi, membre du CRUA et du CCE
assassiné a Alger apres 10 jours de torture en mars 1957, en passant par Aissat Idir (Tunisie),
fondateur de I’'UGTA, mort en 1959, et méme des figures plus réformistes comme Ibn Badis,
ouléma, figure intellectuelle emblématique du réformisme musulman en Algérie.

Egalement, elles montrent de ces maisons d’enfants une topographie contrastant
radicalement avec la situation des camps de réfugiés. L espace dans lequel les enfants peuvent
s’ébattre, la mer et la plage parfois, par exemple a La Marsa, s’opposent a I’entassement et a
la promiscuité des camps, renforcant 1’idée que cet espace éducatif qui se dessine est
également pensé dans le but d’offrir un autre cadre de vie : a la fois sain et ¢loigné de la
guerre. Un aspect trés intéressant est le sentiment de privilége qui semble enrober les enfants
placés en maisons d’enfants au regard de la situation de ceux et celles qui doivent rester dans
les camps, leur placement est vécu comme une chance.

Les récits s’attardent un peu sur ce que vivent ces orphelins dans les maisons d’enfants. La,
s’exprime la force de la vie collective, la libération venue des activités de plein air, de jeux de
groupe. Dans I’idée qu’enfants et jeunes des maisons sont désormais sortis des camps de
réfugiés, la « cantine » est également un lieu trés important, « on y mange bien » est-il ainsi
écrit. L’instruction et la classe y occupent une place majeure, d’autant plus que beaucoup sont
analphabétes quand ils arrivent a la maison d’enfants, en droite ligne avec les projets
nationalistes ; apprendre a lire et écrire, également dessiner, comme Nouar, dix ans et pris en
charge a la maison d’enfants « Yasmina» en Tunisie: « Nous sommes venus sous la
protection de I’ALN en Tunisie a Gardimaou et apres je suis venu a la maison Yasmina. Je lis,
je travaille, je fais le jardinier, je travaille avec Odette et elle nous dit de couper les photos on
les collait apres. Je dessine avec des crayons de couleur je suis dans les environs de Souk-
Ahras et il y a pas de crayons de couleur a Souk-Abhras, il y a pas d’école. On nous apprenait
le Coran. »*°.

Enfin, le role des adultes est prépondérant et plusieurs figures tutélaires, protectrices,
apparaissent : instituteurs et institutrices, éducateurs. Cet univers qui se veut réconfortant joue

** Abderrahmane NACEUR. op. cit., p. 105.
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le role de « certitudes », comme les nommera Alfred Brauner®’. Ce monde adulte est aussi un
modele et quand est posée la question aux enfants de I’aprés-guerre et de comment ils se
voient, beaucoup s’imaginent en instituteur ou institutrice, a tout le moins en serviteurs du
nouvel Etat algérien, parfois aussi dans la police, dans I’armée, voire en ministres du régime a
venir. Dans les récits, le terme de « servir » apparait a différentes reprises mais on est alors en
1961-1962 et I’indépendance s’annonce, d’autant que ces projections sont sans doute
accentuées par le sentiment d’exil et d’éloignement tout autant que par le sentiment
d’appartenance au mouvement indépendantiste et a I’utopie véhiculée. Cela accentue peut-Etre
également a nouveau le sentiment d’exil, puisque s’ils sentent mieux dans les maisons
d’enfants, une part de leur utopie est également celle de leur retour au pays®, comme
I’exprime Douadi, dix ans, de la maison d’enfants Yasmina : « Je veux pas rester en Tunisie,
je marche en Algérie quand je grandis, je m’instruis, je deviens un homme je veux devenir
instituteur pour faire apprendre aussi a des enfants pour qu’ils deviennent des hommes. »*.

Des maisons pour les enfants algériens réfugiés : entre humanitaire, pédagogique
et politique

Loin d’étre seulement une action de secours en faveur des enfants orphelins de la guerre, les
maisons d’enfants ouvertes en Tunisie et au Maroc (également en Libye) semblent procéder
également d’un travail éducatif. Déja, au coeur de la crise des réfugiés des fronticres, le sort
des enfants livrés a eux-mémes interpelle au-deld des organisations indépendantistes et
certains pays érigent la cause de I’enfance en cause internationale, suscitant a la fois des
campagnes de soutien dans leur pays et des actions de secours sur place, dans les camps de
réfugiés ou dans des agglomérations de réfugiés, constituées de gourbis, sous forme de
secours de diverses formes : soins, nourriture, vétements notamment. Quelques-unes ont une
certaine expérience des conflits et des crises de cette ampleur, par exemple la Croix-Rouge,
le Service civil international, la branche suédoise de 1’Union internationale de secours aux
enfants, le Rddda Barnen, ou encore la CIMADE. Dans cet écheveau, le Croissant rouge
algérien, créé en 1957, joue désormais un réle central.

Pour ces enfants, dans les camps, des classes sont organisées, comme le souligne un article
de La Croix-Rouge suisse en 1960, sous la forme de petites écoles, tandis que certains enfants
seraient également envoyés dans des écoles locales®. Les humanitaires n’en restent pas moins
perplexes devant les cours assurés par des instituteurs algériens, ou les enfants, assis en
tailleur, réciteraient des versets du Coran peints sur des tables de bois. D’autant que beaucoup
d’enfants resteraient sans famille mais également sans instruction ni éducation, comme
I’évoque la CIMADE en 1959 au Maroc*' :

Des dizaines de milliers d’enfants d’age scolaire ne regoivent ni instruction ni éducation.
Cinq maisons ont été créées jusqu’a ce jour par I’UGTA, groupant quelques centaines de
garcons. La plus importante, celle de Souk-el-Djemaa, prés de Rabat, a été pour une bonne
part prise en charge par des Francais du Maroc. La CIMADE a participé a 1’équipement
vestimentaire et aux travaux d’aménagement de cette maison.

Avant I’hiver, une sixiéme maison pourrait étre ouverte, la premicre maison de filles.

Reprenant alors ce terme et ce modele ancien mais également trés en vogue en France a la

méme période pour les enfants séparés de leur famille, des « maisons d’enfants » sont
ouvertes a partir de 1958 en Tunisie et au Maroc. Comme le met en scéne Assia Djebar dans
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un de ses romans, a travers le récit d’un de ses personnages déja impliqué dans I’assistance

aux réfugiés, tout un travail humanitaire mais aussi pédagogique et donc politique s’engage

derriere les frontiéres :
Depuis mon retour des frontiéres, partout ce sentiment m’accompagne, tandis que, en ces
mois d’automne, notre service est submergé par une initiative lancée par notre équipe :
regrouper les orphelins réfugiés dans des maisons d’enfants. Désormais, certains, des
Frangais, objecteurs de conscience, insoumis, enseignants dans ce pays hote, tiennent avec
nous des réunions pour choisir les méthodes d’éducation et le systétme pédagogique
appropriés.*

En peu de temps, un certain nombre de maisons d’enfants voient donc le jour. Selon la
CIMADE il y aurait déja cinq maisons fin 1959 au Maroc, édifiées sous la tutelle de I’UGTA,
avec le concours de dons, de volontaires et de matériaux de 1’Union marocaine du travail, du
ScI, de la CIMADE, des Frangais du Maroc ou encore des mouvements chrétiens francais Vie
Nouvelle® et Témoignage chrétien. L’une des plus emblématiques est celle de « Souk el
Jemaa » a Khemisset, située a 80 kilométres de Rabat, qui accueille prés de 110 enfants — des
garcons - de 8 a 16 ans venus de I’Oranais. Les rares récits des premiers temps tiennent de
I’épopée, dans laquelle les contingences matérielles et les conditions trés précaires et difficiles
de I’installation, dans une vieille ferme et dans I’ancienne maison du caid, sont sublimées de
fagon a devenir des outils pédagogiques forgeant un esprit communautaire mais également
d’émancipation par I’instruction, comme le laisse entendre aprés sa visite le directeur de
Témoignage chrétien Georges Montaron en janvier 1960, en somme a la fois « la misére et
I’espoir » :

Dix adultes militants des syndicats algériens assurent I’encadrement et la formation. Toute la
journée les enfants font des études en arabe et en francgais. J’ai vu les classes avec leurs
vieilles tables hétéroclites installées dans des baraques américaines qui menacent de
s’écrouler. J’ai feuilleté les cahiers avec leurs exercices d’orthographe, de grammaire, de
calcul, la legon sur le pétrole algérien... Hélas il n’y a qu’un ou deux livres par classe. C’est
peu pour étudier. Ces enfants, sauvés de la faim, demain seront quand méme des hommes
instruits.*

D’apres le méme observateur, les maisons d’enfants de Tunisie sembleraient mieux équipées
et les moyens matériels comme I’encadrement plus importants. Elles sont de fait plus
nombreuses, au regard de la population d’enfants orphelins, estimée également plus massive
qu’au Maroc — prés de 10 000 orphelins®. Au tournant des années 1960, il existerait déja six
maisons d’enfants, toutes pour gargons, ainsi que trois autres en projet, dont deux pour des
filles, toutes a Tunis et dans ses environs, ainsi qu’a La Marsa, sur la cote. Le paysage
institutionnel parait plus divers encore qu’au Maroc puisqu’aux cotés de ’UGTA, on retrouve
également le SCI, mais aussi le Croissant rouge algérien, I’Oeuvre suisse d’entr’aide ouvricre
(OsEO0), Misereor, organisation catholique d’Allemagne fédérale, ou encore 1’Oxford Famine
Relief Committee (qui deviendra Oxfam), sans oublier Vie nouvelle et Témoignage chrétien
ainsi que les divers dons en nature venus de pays du bloc soviétique. Ces maisons sont en
outre placées sous la tutelle du GPRA, formé en 1958, et de son ministére des Affaires
sociales*.

42 Assia DIEBAR, Les alouettes... op. cit., p. 133.

¢« La Vie nouvelle » est un groupement d'inspiration catholique sociale, né en 1947 du scoutisme, qui se veut
laboratoire de formation permanente afin de forger de nouvelles élites de société, implanté au Maghreb et qui
appartient a la mouvance libérale sur la question algérienne.

“ La Faim au ventre, op. cit., p. 28.

# Ibid., p. 18.

4 «Maisons d’enfants algériens réfugiés », Archives nationales, fonds ANEJ (Association nationale des
éducateurs de jeunes inadaptés) : Délégation Algérie...



Dans ce paysage ou régnerait la « méme atmosphére de jeunesse, d’espoir et de travail »*
qu’au Maroc, 12 encore une maison retient 1’attention, d’abord parce qu’elle a elle-méme
constitué un modele éducatif pour les contemporains et parce qu’elle a donné lieu a un récit
appartenant & un genre somme toute assez classique, celui du « poeéme pédagogique » propre
aux utopies pédagogiques souvent narrées dans les sorties de guerre : la maison d’enfants
« Yasmina », a La Marsa. D’abord installée a la villa Ramsés, elle est ensuite transférée non
loin de la la, au milieu des champs, dirigée par le méme éducateur qui en a raconté son
passage dans Les enfants des frontiéres, Abderrahmane Naceur, lui-méme enfant d’Alger, de
la casbah, réfugi¢ avec les autres en Tunisie et marqué par le bombardement de Sakiet en
1958, également formé au sein des Scouts musulmans a Alger.

Un premier travail est celui de réformer la maison d’enfants dans laquelle il arrive,
notamment rompre avec le militarisme et I’encasernement des jeunes, ses allures de maison
de correction, qui ravivent le souvenir au pays de la célébre maison de redressement de
Birkadem, ou beaucoup de ses camarades de classe finissaient pour avoir volé au Monoprix.
Les enfants sont formés et brimés comme des combattants, encadrés notamment par d’anciens
de I’armée francaise, dont 1I’un avait fait 1’Indochine. Cette déprise de la violence chez ces
jeunes, qui veulent tous faire la guerre, passe pour Naceur par I’instruction, tandis que
beaucoup sont considérés comme analphabeétes, plus largement une éducation par la confiance
mais également par un systéme de responsabilisation.

Comme les premiers observateurs le soulignent, la classe se fait tout au long de la journée,
en arabe et en frangais, comme dans les autres maisons. Les méthodes dites « actives » y
tiennent une grande place, selon la méthode Freinet. Les jeunes travaillent par groupes, font
de la peinture sur verre, travaillent le platre, ont fabriqué un théatre de marionnettes. Au bout
d’un moment, une imprimerie est mise en place et les enfants sont invités a fabriquer leur
propre journal de maison ; ce sera L’enfant algérien. Cet outil entraine les enfants a la
rédaction, au dessin et dresse un profil de ’homme nouveau algérien, dans une perspective ot
I’instruction tient un grand r6le pour former de nouvelles élites, de méme que I’investissement
de nombreux pays aupres d’eux entretient 1’idée qu’ils sont formés a une éducation a la
compréhension internationale ; comme le souligne Georges Montandon, « les vétements sont
russes et les cahiers italiens portent I’inscription en frangais : les enfants des travailleurs
italiens aux enfants des patriotes algériens. A chaque moment de la journée, ces enfants
savent qu’ils dépendent d’une ceuvre de solidarité internationale. On ne peut souhaiter
meilleure base pour une éducation universelle. »”® Dans cette idée, les jeunes du centre
partiront ¢galement participer avec d’autres jeunes a un camp de pionniers, en
Tchécoslovaquie, leur donnant 1’occasion de contacts avec des jeunes d’autres pays, de méme
avec des filles de leur age car les maisons d’enfants algériens suivent une stricte répartition
selon le genre®.

Plus encore, la mise sur pied du GPRA en septembre 1958 autant qu’un désir d’un ordre plus
juste au sein de la maison d’enfants Yasmina auraient entrainé la mise en place d’une
république en guise d’organisation, qui serait née de la volonté des jeunes eux-mémes. L un
des jeunes, Sangala, I’aurait exprimé ainsi: « Voila, explique Sangala. On veut une
république, c’est-a-dire, on veut diriger la Maison. Il y aura des chefs qui commanderont. Et
le travail marchera bien.». Des ministéres sont constitués, habillement, information,
ravitaillement, hygiéne et travail, une rotation des taches en responsabilité est instituée, de
méme que des assemblées, ¢galement un tribunal tenu par les enfants eux-mémes pour juger
des camarades, notamment les vols de cigarettes et jets de mégots car 1’ Algérie nouvelle doit
étre saine, morale. Tout cela ne se fait pas sans difficultés mais la république d’enfants atteint
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ses objectifs, a savoir ramener calme et solidarité et faire prendre conscience aux enfants
qu’ils sont des étres en devenir®.

D’autres maisons d’enfants, destinées aux plus grands, traduisent également les desseins
d’un Etat algérien en gestation, la construction d’homme nouveaux et productifs. Ainsi, les
ateliers de mécanique et d’agriculture de la maison Aissat Idir & La Marsa traduisent quelque
part la fiert¢é de la mise au travail des jeunes mais également, a travers leur formation
professionnelle, un idéal de modernité qui devrait structurer I’Algérie nouvelle, ce dont
rendent compte les photographies de Jacques Gauneau, notamment celle ou pose le groupe
des « mécanos ».

Une autre photographie issue du méme fonds rappelle 1’enjeu combattant du moment,
montrant a la maison La Yasmina un défilé¢ de jeunes gargons, fils de fellaghas en uniformes
soviétiques » indique la 1égende. 11 nait visiblement quelques tensions entre travail éducatif et
impératifs politiques et militaires grandissants. Bien qu’éloignés du front, les gargons révent
d’approcher les combattants et le 1° novembre 1960, pour féter ’insurrection, ce qui aurait
une incidence sur le travail de classe ; le groupe prépare dessins, chants et piéce de théatre
pour les soldats de I’ALN qu’ils rejoignent avec leurs éducateurs. Le premier serait également
entravé par une bureaucratie rampante, faite d’inspections nombreuses, d’instruction
d’orientation parfois contradictoires, par le poids qui serait grandissant de la religion au
détriment de la classe... Par une décision arbitraire, Abderrahmane Naceur se voit contraint
également de quitter la maison d’enfants Yasmina avec ses plus grands pour fonder une
nouvelle maison, plus prés du front, a Thala, ou une moiti¢ de I’effectif est constitué de
garcons du bataillon de cadets de Ghardimaou, formant des jeunes pour 1’ ALN.

A ce stade, ces expériences interrogent sur leurs héritages. D’abord les suites immédiates
puisque dés 1962 vient le temps du rapatriement des réfugiés, une fois 1’indépendance de
I’ Algérie actée. Les maisons d’enfants se vident, les enfants et leurs éducateurs sont appelés a
rentrer. En guise de rapatriement, les enfants auraient été ramenés a la fronticre, dans des
camps de réfugiés ou certains retrouvent des proches ou sont a nouveau livrés a eux-mémes.
Ensuite, dans les enseignements que les instances de 1’Algérie indépendante tirent de ce
moment. En effet, alors méme que la question des enfants orphelins n’a pas fait les titres d’E/
Moudjahid, elle est aprés 1962 a I’agenda du nouvel Etat algérien et du journal, a la fois par
de nouvelles campagnes pour prendre en charge les yaouleds des villes, ces petits cireurs qui
hantent 1’espace public depuis de nombreuses décennies, mais également par de nouvelles
questions sur les modes de prises en charge des enfants orphelins. S’il est question de tirer
bénéfice des expériences réalisées en Tunisie, sur le plan pédagogique, il serait néanmoins
également temps de réfléchir au meilleur placement, balangant comme dans périodes plus
anciennes entre placement en famille ou placement collectif’’. Pour autant, 1’Algérie
indépendante édifie sur son sol de nouvelles maisons d’enfants, destinées notamment a
prendre en charge les enfants orphelins de combattants, dont la plus fameuse est alors celle
fondée par I’association E/ Djil El Djadid (La Nouvelle génération), dirigée par
Abderrahmane Naceur.

De nombreuses questions restent encore en suspens. A commencer par le statut méme des
archives retragant les expériences des enfants, puisqu’a ce jour il est complexe de savoir ou se
trouvent les originaux des dessins et des témoignages d’enfants. Il faudrait également mieux
tracer les parcours des protagonistes, par exemple le corps éducatif, les trajectoires des enfants
restent également méconnues, notamment apres la liquidation des maisons, de méme qu’il
faudrait cerner par d’autres archives la diversité pédagogique éventuelle de ces maisons, selon
les personnalités et parcours des éducateurs. Du reste, on pourrait également évaluer la
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circulation et les transferts d’expériences, sur le plan des méthodes pédagogiques par
exemple, quand on sait que depuis 1956 en Tunisie ont été fondés des villages d’enfants sur la
base du selfgovernment, notamment sous la houlette de pédagogues suisses et frangais. Enfin,
resterait, entre autres, a évaluer la réaction frangaise a ce déploiement sur lesquels elle a
finalement moins de prises encore qu’en Algérie.
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