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Invisibiliser la torture par le droit. 
Une comparaison Espagne / États-Unis

Caroline GUIBET LAFAYE* 
Mathias DELORI**

La question du rapport des démocraties à la torture a fait l’objet d’une 
littérature importante depuis les années 2000 1. De multiples travaux 
(présentés ci-après) soulignent que les institutions démocratiques telles 
que la séparation des pouvoirs, l’État de droit, le pluralisme politique 
ou encore l’autonomie de la presse constituent des contraintes pour 
les États démocratiques qui décident de torturer. Cependant, des 
démocraties ont recours à la torture et il n’est pas certain que ce fait soit 
la simple conséquence d’un développement insuffisant des institutions 
démocratiques. En effet, des élections libres peuvent constituer un terrain 
favorable au développement de politiques de torture quand une majorité 
de citoyens s’estiment menacés et quand les victimes de ladite politique 
n’appartiennent pas à la majorité. Dès lors se pose la question de savoir 
comment les États démocratiques composent avec les normes juridiques 
qui condamnent celle-ci.

Nous nous intéresserons dans cet article à deux cas : la politique 
de l’Espagne postfranquiste à l’égard des participants à la lutte 
indépendantiste basque et celle des États-Unis au début des années 2000 
vis-à-vis des prisonniers de leur « guerre contre la terreur ». L’intérêt de 
cette double étude réside dans le fait que l’on a affaire à deux pays dans 
lesquels les institutions démocratiques sont relativement développées, 
mais qui, par ailleurs, présentent de nombreuses différences, que ce soit 
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** 	 Centre Marc Bloch de Berlin, Orcid : 0000-0002-7066-3729.
1.	 Nous remercions les trois évaluateurs anonymes de la RIPC pour leurs remarques très 
pertinentes sur une version précédente de ce texte.
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sur le plan de l’ancrage historique desdites institutions, de la puissance 
politique, de la représentation du conflit (national dans le cas espagnol, 
international dans le cas états-unien) ou encore de l’insertion dans les 
régimes juridiques condamnant la torture. Relevons, à propos de ce dernier 
point, que l’Espagne a ratifié l’ensemble des conventions internationales 
condamnant la torture, notamment les Conventions de Genève, le 
Pacte international relatif aux droits civils et politiques, les protocoles 
additionnels aux conventions de Genève de 1977, la Convention de 1987 
« contre la torture et autres peines ou traitements cruels, inhumains ou 
dégradants » et la Convention Européenne des Droits de l’Homme. Les 
États-Unis, pour leur part, n’ont ratifié que les conventions de Genève 
de 1949 (sans les protocoles additionnels de 1977), le pacte de 1966 
et la convention de 1987 tout en posant une réserve sur laquelle nous 
reviendrons plus loin.

La comparaison qualitative de cas a priori différents – ce qu’on appelle 
en anglais la « most different case design » – est intéressante quand elle 
permet de révéler des points communs (Gerring & Cojocaru, 2016). En 
l’occurrence, cette étude montre que les forces de sécurité espagnoles et 
états-uniennes ont pratiqué la torture dans des espaces fermés aux juges, 
aux journalistes et aux acteurs humanitaires. Qui plus est, ils ont utilisé 
des techniques qui ne laissent pas ou guère de traces visibles sur le corps 
des détenus. Cette politique d’invisibilisation pratique ou matérielle 
n’est pas très étonnante. Elle est du reste conforme à un attendu fort de 
la littérature (Rejali, 2007, p. 5). Dès lors, la principale originalité de 
notre étude se trouve ailleurs : en Espagne comme aux États-Unis, les 
partisans de la torture se sont appuyés sur le droit pour mettre en place 
des zones de non-droit.

Ce recours ne découle pas seulement de considérations pratiques. 
Dans son étude sur la torture perpétrée par la France en Algérie, Raphaël 
Branche n’a trouvé que deux textes officiels évoquant ces pratiques, 
en l’occurrence des documents à usage interne sans valeur juridique 
(Branche, 2001, p. 247) 2. Notre hypothèse, qui mériterait d’être mise 
à l’épreuve sur d’autres cas, est que le droit permet aux démocraties 
d’organiser l’invisibilisation pratique de la torture et de légitimer celle-ci 
quand ladite invisibilisation rencontre des ratés. On a pu s’en rendre 
compte lorsque des juges ont dû se prononcer sur les conditions de 
détention de prisonniers basques en Espagne ou lors de la publication 
des photographies des mauvais traitements dans la prison d’Abu Ghraib. 

2.	 Le « Guide provisoire à l’usage des officiers de renseignement en Algérie » et le « Bulletin 
d’information et de liaison des officiers d’artillerie d’active et de réserve ». 
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L’usage de la violence contre des détenus n’est pas systématiquement 
apparue comme une « torture », car ladite violence était encadrée par 
le droit.

Nous déployons cet argument en trois temps. La première section 
présente de manière plus détaillée notre argument en le situant par 
rapport à la littérature spécialisée sur le rapport entre démocratie et 
torture. Les deuxième et troisième sections exposent respectivement les 
cas espagnol et états-unien.

Le droit : contrainte ou instrument pour les démocraties  
qui ont recours à la torture ?

Le rapport des démocraties, en particulier occidentales, à la torture a fait 
l’objet d’une littérature importante depuis la fin des années 2000. Elle 
distingue la violence répressive – ciblant spécifiquement les opposants 
politiques – et la violence oppressive – portée contre toute cible jugée 
délinquante (Beger & Hill, 2019). Bien que la plupart des spécialistes 
estiment que les institutions politiques associées à la démocratie réduisent 
la fréquence de la torture et d’autres abus violents, les analyses du rapport 
complexe – et rarement assumé explicitement – entre démocratie et 
torture soulignent les conditions de possibilité au sein desquelles ces 
pratiques rencontrent une tolérance accrue. Si, de façon générale, les 
institutions des démocraties (élections libres et pluralistes, indépendance 
relative de la justice, liberté de la presse) jouent un rôle dans la prévention 
de la torture et des mauvais traitements, l’existence d’élections libres 
et ménageant une concurrence électorale ne suffit pas à éradiquer la 
possibilité de violations des droits humains. En effet, les individus les plus 
susceptibles de subir ces mauvais traitements ne constituent pas toujours 
un électorat intéressant du fait de leur caractère minoritaire. Par ailleurs, 
ils peuvent incarner la figure de l’ennemi (Davenport, 2007), notamment 
quand ils sont présentés comme racialement ou culturellement « autres » 
(Balibar, 2010, p. 108).

La littérature a établi que trois mécanismes, caractéristiques du 
fonctionnement démocratique, contribuent à réduire ces pratiques, en 
l’occurrence la voice, entendue comme l’expression à travers les urnes 
et la contestation, le veto (Lupu, 2015) s’exprimant dans le cadre de la 
séparation des pouvoirs, et enfin la liberté d’expression comme possibilité 
de la critique (Davenport et al., 2007 ; Moore, 2010, p. 424). Néanmoins, 
une étude portant sur 137 pays entre 1976 et 1996 et une autre concernant 
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146 pays entre 1980 et 1999 ont mis en évidence que ces obstacles à la 
torture sont relativement fragiles (Davenport, 2007 ; Davenport et al., 
2007) 3. Dans une situation de conflit politique, un État démocratique 
peut être tenté de s’autoriser des pratiques abusives, et ce d’autant plus 
qu’il existe des possibilités légales de « déroger » au respect des droits 
humains, notamment lorsque surviennent des situations exceptionnelles. 
Les traités internationaux prévoient en effet la possibilité de suspendre 
certaines libertés civiles et politiques en réponse à des crises (Helfer, 
2002 ; Koremenos, 2005, p. 561 ; Neumayer, 2007, p. 409), tout en 
maintenant des mécanismes de surveillance. La possibilité de ces 
dérogations offre aux États une marge de manœuvre juridique, légale, 
quoique temporaire, face à la menace et à une incertitude politique 
majeure (Hafner-Burton et al., 2011) 4. 

Des conditions sociales peuvent aussi favoriser la tolérance à la torture 
dans les démocraties, à commencer par les cultures professionnelles 
de certaines forces de sécurité (Courtenay et al., 2017). En particulier, 
la militarisation de la police contribue à la perpétuation de pratiques 
considérées localement comme acceptables alors qu’elles sont contraires 
aux droits humains. Le cas de l’Espagne avec la Garde civile constitue 
un exemple emblématique. La militarisation de la police nourrit des 
stratégies, des techniques, des moyens voire un ethos conduisant à 
traiter le suspect comme un « ennemi en temps de guerre » (Magaloni & 
Rodriguez, 2020). Dans le cas états-unien, la CIA et les forces spéciales 
ont elles aussi imposé leurs cultures organisationnelles à des institutions 
plus hostiles à l’usage de la violence contre des détenus, notamment le 
FBI et les forces conventionnelles (Bigo & Guittet, 2018).

Les représentations ethnoraciales jouent également un rôle. Ainsi, 
Piazza a montré que les pratiques d’interrogatoire renforcé, de détention 
arbitraire voire de privation de droits en détention étaient davantage 

3.	 Toutefois une étude plus fine des dénonciations de torture ne laissant pas de trace physique 
ainsi que de la sous-déclaration des sévices de torture et mauvais traitements permet de nuancer 
ces conclusions (Courtenay et al., 2018). Ces conclusions se sont vérifiées avec le cas Abu Ghraib. 
L’existence de structures représentatives tout comme celle d’une justice indépendante ne suffit pas 
à hypothéquer la torture (Conrad et al., 2018, p. 13) dans la mesure où celle-ci peut se pratiquer 
sans laisser de trace et en s’invisibilisant – ainsi que nous le verrons dans le cas espagnol – mais 
également du fait de la construction de la figure de l’ennemi, dans un contexte où règne sur la 
démocratie considérée une menace, nationale ou transnationale. Ainsi de solides instances 
judiciaires peuvent conduire à ce que soit privilégiée une torture extérieurement « non visible » 
(Conrad et al., 2018, p. 13-14).
4.	 Cette possibilité, en revanche, se réduit lorsque le facteur « veto » intervient sur les décisions 
de l’exécutif national, c’est-à-dire lorsque l’opposition législative devient un mécanisme national 
renforçant la valeur contraignante des traités internationaux (voir Lupu, 2015). 
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acceptées par les citoyen.e.s américain.e.s lorsqu’elles concernaient 
des détenus musulmans plutôt que des personnes issues de l’extrême 
droite suprémaciste blanche ou chrétienne (Piazza, 2015, p. 667). De 
façon générale, la littérature suggère qu’une perception accrue de la 
menace diminue la tolérance des populations à l’égard de minorités 
raciales, ethniques et religieuses (Courtenay et al., 2018) 5 tout en 
favorisant la tolérance par rapport à la torture (Conrad et al., 2018). On 
observe, a contrario, que lorsque le sentiment de menace décroît, les 
élections libres et la liberté d’expression permettent une réduction de la 
pratique de la torture, y compris contre les minorités (Conrad & Moore, 
2010). Ces études quantitatives sur le lien racialisation/torture sont 
cohérentes avec celles, plus qualitatives, qui soulignent les continuités 
entre certaines politiques de torture récentes et les pratiques violentes 
institutionnalisées contre les personnes racisées dans les empires 
coloniaux libéraux (Morrissey, 2011 ; Khalili, 2010 ; Richter-Montpetit, 
2014 ; Delori, 2021).

Les éléments présentés ci-dessus signifient que les démocraties 
qui ont recours à la torture doivent composer avec des contraintes 
particulières, ce qui pose la question du comment. Dans son ouvrage sur 
le sujet, Darius Rejali soutient la thèse que les démocraties ont recours 
à des techniques de torture qui ne laissent pas de trace sur les corps. Il 
mentionne notamment l’usage de l’électricité, de l’eau, les privations de 
sommeil ou encore les exercices d’épuisement (Rejali, 2007, p. 6). Notre 
étude sur l’Espagne démocratique et les États-Unis des années 2000 va 
dans le sens de cette thèse. Dans le cas états-unien, cette volonté de ne 
pas laisser de trace fut même formalisée – nous y reviendrons – dans des 
répertoires « d’interrogatoires renforcés ».

Bien que la thèse de l’invisibilisation soit logique et intuitive, on sait 
peu de choses sur la manière avec laquelle elle est aujourd’hui construite. 
L’argument développé dans ce texte est que l’Espagne et les États-Unis 
ont eu recours au droit pour produire une double invisibilisation, à la 
fois pratique et symbolique. Nous appelons « invisibilisation pratique » 
le fait de cacher les traces matérielles ou corporelles de la torture. 
Nous utilisons l’expression d’« invisibilisation symbolique » pour 
rendre compte des effets d’euphémisation de la violence produits par 
l’inscription de la torture dans le champ lexical de la potestas, c’est-à-
dire de la violence légale. Ce recours au droit est une sorte de lawfare 

5.	 Cette construction de la figure de l’autre absolu comme ennemi accroît également la torture 
laissant des séquelles physiques plutôt que seulement la torture « blanche » (Conrad et al., 2018, 
p. 8).
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(Ancelin & Ferey, 2022), un usage stratégique du droit, à ceci près que 
l’objet de la stratégie est moins l’ennemi que l’opinion publique ou les 
contre-pouvoirs domestiques. Nous développons cet argument dans les 
pages suivantes en commençant par le cas espagnol.

L’ordinaire de la torture : le cas de l’État espagnol

En Europe occidentale et depuis le milieu du XXe siècle au moins, 
l’Espagne s’est distinguée par un recours régulier et, dans certains cas 
systématisé, à des pratiques de torture. Celle-ci a connu une longue 
histoire, en particulier concernant la lutte contre le « terrorisme » basque 6. 
Avant même l’existence officielle d’Euskadi Ta Askatasuna (ETA) et 
dans l’objectif (déclaré) d’obtenir des informations sur l’organisation 
que les forces de sécurité du régime franquiste sentaient se constituer, 
des activistes ont été arrêtés lors d’une vaste opération policière en 
novembre 1959 (Casanova, 2007, p. 17). Ces arrestations ont permis à la 
Garde civile d’identifier les militants d’EGI, l’organisation de jeunesse 
du Parti Nationaliste Basque (PNV), sur le point de s’impliquer dans 
la création d’ETA. Le recours à la torture ne vise alors pas seulement 
à extraire des informations, mais plus largement à « terroriser » une 
population susceptible d’avoir des velléités d’opposition ou simplement 
de critique d’un régime sur le déclin. Ainsi, après la première action 
d’éclat d’ETA – action manquée toutefois – qui consista à faire dérailler 
à Usurbil (Guipúzcoa) un train transportant des partisans de Franco vers 
San Sébastian, pour la célébration des 25 ans de la victoire de ce dernier 
durant la guerre civile le 18 juillet 1961, la répression fut massive : 
près de 200 personnes sont arrêtées, emmenées dans des wagons de 
marchandises à Madrid et torturées. Parmi elles, 29 sont emprisonnées 
et sept jugées. Durant le franquisme, la torture est systématique et donne 
souvent lieu à des victimes mortelles, directement liées ou non à ETA, 
comme ce fut le cas de deux citoyens portugais en mars 1966, pris pour 
des membres de l’organisation, et dont l’un est mort des suites de la 
torture dans la prison de Martutene (Casanova, 2007, p. 45).

La question de la torture est un point nodal de l’interaction entre les 
forces de sécurité de l’État espagnol (FSE) et l’organisation armée basque 

6.	 Il n’existe pas de consensus, dans la littérature spécialisée, quant à la question de savoir si l’on 
peut faire un usage non accusatoire et réflexif du mot « terrorisme ». Les guillemets permettent de 
dénoter que les personnes ainsi désignées ne se considèrent pas elles-mêmes comme « terroristes ». 
En revanche, les termes « contre-terrorisme » et « antiterrorisme » sont des autodénominations. 
Nous les employons donc sans les guillemets.
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ETA puisque la première victime mortelle ciblée par cette dernière est 
un tortionnaire notoire, Melitón Manzanas, commissaire en chef de la 
Brigade politique et sociale de Guipúzcoa, exécuté par le groupe le 2 août 
1968 à Irún. Dans les années qui suivent, et jusqu’à la fin du franquisme, 
la torture a continué d’être perpétrée principalement par la Garde civile, 
corps de sécurité de l’État à statut militaire. Au terme du dernier état 
d’urgence décrété par le franquisme en Biscaye et en Guipúzcoa entre 
le 25 avril 1975 et le mois de juillet de la même année, 4 000 personnes 
sont arrêtées, la plupart torturées (Casanova, 2007, p. 116). La dictature 
prend fin avec la mort de Franco le 20 novembre 1975. Une période de 
transition vers la démocratie s’ouvre et les premières élections, en faveur 
d’un gouvernement qui ne soit plus de transition, se tiennent en 1982. 
Elles donnent lieu à l’élection de Felipe González comme président du 
gouvernement le 28 octobre 1982.

Que ce soit durant la période de la transition dite démocratique ou 
après l’élection du gouvernement socialiste, les pratiques de torture 
n’ont aucunement pris fin (Garbay-Douziech, 2017 ; Guibet Lafaye, 
2022). L’histoire, la fonction et l’évolution des techniques de torture 
en Espagne – et dans l’Espagne démocratique – sont complexes. Il 
n’était pas nécessaire sous le franquisme de déployer un discours de 
justification de ces pratiques – légitimées par le fait et la nécessité de 
faire taire toute forme d’opposition au régime – ni un appareil juridique 
ad hoc. En revanche, avec l’adoption d’institutions démocratiques, 
la persistance de pratiques de torture d’abord systématisées, dans le 
contexte du conflit au Pays basque, a dû s’inscrire dans un cadre à la fois 
normatif et législatif approprié. Avant d’entrer dans l’analyse, il convient 
de rappeler quelques chiffres permettant de comprendre que la torture et 
les mauvais traitements ne constituent pas des phénomènes « isolés » à 
placer au compte d’agents « déviants » dont les comportements seraient 
exceptionnels au sein des FSE. La fondation Euskal Memoria a dénombré 
22 417 incarcérations dans le cadre de ce conflit entre 1960 et 2017. 
Parmi ces personnes, 5 657 ont porté plainte pour torture 7. Une enquête 
menée sur la période 2000-2008 a considéré le cas de 1 231 détenus 
(Morentin & Landa Gorostiza, 2011) dont 957 avaient connu le régime 
d’incommunication (mise au secret) analysé plus loin 8. Parmi eux, le 
nombre de détenus ayant affirmé avoir subi des mauvais traitements ou 

7.	 https://issuu.com/triguero/docs/tortura_informe_euskal_memoria_2017
8.	 Le régime d’incommunication a été introduit en 1980, c’est-à-dire durant la période de la 
transition dite démocratique, dans la Ley de Enjuiciamiento Criminal, articles 520-527. Il permet 
qu’une personne, soupçonnée de terrorisme, soit placée en détention sans rapport avec quiconque 
d’extérieur, pas même son avocat, pendant cinq jours, la durée étant susceptible d’être prolongée 
cinq jours supplémentaires puis trois jours encore sur ordre du juge d’instruction.
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de la torture s’élève à 634, dont 446 ont déposé une plainte judiciaire. 
Au vu de ces chiffres, on ne peut considérer que la torture et les mauvais 
traitements constituent un phénomène marginal dans l’approche de la 
question basque par les gouvernements espagnols successifs. Bien au 
contraire, ce phénomène s’inscrit dans un dispositif juridique et législatif 
qui le rend possible.

Torturer à l’abri des regards : « l’incommunication »

En premier lieu, en particulier dans les premières années des 
gouvernements espagnols démocratiquement élus, l’espace juridique et 
légal de l’épuration n’a pas été ouvert : le personnel répressif n’a pas été 
renouvelé et se trouvait, par conséquent, directement issu de l’appareil 
franquiste, socialisé aux méthodes alors employées. Alors que durant 
le franquisme les méthodes de torture s’appuyaient sur la souffrance 
physique, le spectre des moyens utilisés s’élargit après la transition : les 
forces de sécurité mettent l’accent sur la torture psychologique et sur les 
techniques de torture physique qui ne laissent pas de trace sur les corps, 
conformément à la thèse de Rejali 9. 

Cependant le principal dispositif permettant de ne pas mettre au 
jour et de ne pas condamner les responsables de torture et de mauvais 
traitements est d’ordre juridique. Ce dispositif s’appuie en premier 
lieu sur des articles du Code pénal autorisant « l’incommunication », 
c’est-à-dire la mise au secret de certains détenus, systématiquement 
appliquée à ceux qui sont soupçonnés d’appartenir ou de collaborer à 
une organisation dite terroriste. Sans qu’il s’agisse de l’inscription de 
la possibilité de la torture dans la loi, celle-là dessine les conditions de 
possibilité matérielles de cette pratique et de son invisibilisation. Lors 
de l’incommunication, le détenu ne peut rencontrer un avocat de son 
choix ni d’autre médecin que le médecin légiste désigné par l’institution. 
Son état de santé physique et mental ne peut donc être évalué par aucun 
médecin indépendant susceptible de produire une expertise impartiale. 
Bien que le détenu rencontre le médecin légiste toutes les six heures, 
ce dernier travaille avec les FSE et a le statut de fonctionnaire d’État. 
Dès lors, les détenus font souvent le choix de ne rien déclarer à ce 

9.	 Sont utilisés la technique du « sac » plastique permettant l’asphyxie, les électrochocs, 
la méthode de la baignoire visant à simuler la noyade, l’épuisement physique, les humiliations 
notamment de type sexuel. Sur l’évolution des techniques de torture, voir Etxeberria et al., 2016, 
p. 19, 33 et sq. 
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médecin afin d’éviter des représailles – ce qui peut éventuellement être 
retenu contre eux ultérieurement, car les rapports médicaux sont des 
pièces centrales des procédures judiciaires (Miralles Ruiz-Huidobro, 
2013, p. 33 ; Protocole d’Istanbul, 2008, p. 5). En outre, ce médecin 
ne dispose pas toujours des instruments qui permettent de prouver le 
recours à certaines pratiques de torture qui ne laissent pas de trace sur 
les corps, tel le recueil de gazométrie artérielle. L’incommunication 
signifie non seulement la rupture des liens avec l’extérieur, mais le fait 
que le détenu est placé à l’abri des regards : l’État espagnol, en dépit 
des recommandations internationales d’organisations gouvernementales 
et non gouvernementales, refuse d’installer des caméras dans les 
locaux où ces détenus sont placés et interrogés. Aucun contrôle n’est 
alors possible, même a posteriori, d’autant qu’au cours des jugements 
ultérieurs sera mise en balance la parole du détenu – souvent présumé 
« terroriste » – avec celles des fonctionnaires de l’État.

Un appareil juridique au service de la torture

Aux conditions matérielles de possibilité de la torture s’ajoutent celles 
de la production juridique de son occultation. Ce deuxième volet 
consiste, en premier lieu, à empêcher le recueil de preuve, comme nous 
l’avons vu précédemment (médecins légistes non indépendants, absence 
de caméras). Il passe également par le refus de certaines preuves, 
notamment de celles apportées par les détenus (Miralles Ruiz-Huidobro, 
2013, p. 32 ; Ruiloba Alvariño, 2005, p. 212-213) ainsi que le révèle 
le cas Otamendi Egiguren, où la remise de preuves a été rejetée par 
le juge d’instruction 10. Réciproquement il arrive que les juges refusent 
d’entendre les personnes soupçonnées d’avoir perpétré la torture 11, 
de poursuivre la procédure au motif qu’il est difficile d’identifier les 
auteurs des faits (Ruiloba, 2005, p. 212-213). De même les lenteurs des 
procédures et les obstacles placés à son déploiement ont pour effet que 
les plaintes n’aboutissent pas (Ruiloba, 2005, p. 213, p. 215, p. 217) 12. 
Ces mécanismes juridiques participent des conditions de possibilité 
matérielle de la poursuite de ces pratiques et de leur impunité.

10.	 CEDH 378 (2012), 16 octobre 2012, communiqué de presse. Juan Carlos Yoldi, candidat 
de Batasuna à la Présidence du Gouvernement Basque, estime que dans 70 % des cas les juges 
rejettent les preuves réclamées par les plaignants dénonçant la torture (« Torturas En El Pais Vasco : 
¿Realidad O Simple Propaganda? », El País, 5 mai 2002). 
11.	 Cas San Argimiro Isasa c. Spain, Sentence CEDH, requête n° 2507/07, 28 septembre 2010, 
p. 9, § 33.
12.	 Cas D. Andrés Martínez Arrieta, Cour Suprême, 19 novembre 2003, p. 9.
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Le régime de production de la preuve, en matière de torture, est fondé 
dans le droit espagnol sur la mise en évidence d’éléments allant « au-delà 
de tout doute raisonnable ». Cette référence a pour effet que, même au 
niveau européen, lorsque les plaignants saisissent la Cour européenne 
des droits de l’homme (CEDH), l’Espagne peut être condamnée pour 
une violation procédurale de l’article 3 de la Convention européenne 
des droits de l’Homme 13, mais rarement pour une violation substantielle 
de ce même article, dans la mesure où la CEDH ne peut conclure avec 
certitude et « au-delà de tout doute raisonnable » que la torture a été 
pratiquée. Pourtant la Cour avoue elle-même être consciente, dans de 
nombreuses affaires, des difficultés que le requérant peut rencontrer 
à prouver les mauvais traitements subis lors de la détention au secret 
« surtout lorsqu’il s’agit de mauvais traitements qui ne laissent aucune 
trace » 14. En outre, certaines organisations internationales ont souligné 
que « l’absence de signes [c’est-à-dire de preuves] ne doit pas être 
considérée comme une preuve concluante de l’absence de mauvais 
traitements » 15. Des techniques de torture comme celles provoquant une 
asphyxie (« la bolsa », c’est-à-dire le sac plastique) ou le fait d’empêcher 
une personne de dormir n’engendrent la production d’aucune preuve 
matérielle, mais sont considérées comme relevant de la torture par de 
nombreuses cours de justice. Ces procédés justifient la proposition 
étonnante, également admise par la CEDH, selon laquelle l’absence de 
preuve n’atteste pas de l’inexistence d’un fait, en l’occurrence la torture. 

Au-delà de la production de preuve matérielle, l’organisation 
structurelle des cours de justice espagnoles permet, au fil des procédures 
et des renvois, que les plaintes soient déboutées. Il est courant que la 
Cour constitutionnelle rejette des plaintes et déclare l’irrecevabilité des 
recours des plaignants dans les cas considérés (Miralles Ruiz-Huidobro, 
2013, p. 33). Ces conclusions tiennent notamment au fait que ce sont 
toujours les rapports d’expertise des médecins légistes qui sont pris 
en compte dans les renvois de plaintes. De plus, l’étude des plaintes 
pour torture et mauvais traitements, dans les cas considérés, montre 
que les recours d’amparo 16, formés devant la Cour constitutionnelle, 
ont toujours été jugés irrecevables. Pourtant il arrive que ce que cette 
Cour juge irrecevable, c’est-à-dire conforme à la Constitution, soit 

13.	 https://www.cncdh.fr/sites/default/files/cedh_0.pdf 
14.	 Arrêt de la CEDH, Martinez Sala et al. c. Espagne, 2 novembre 2004, p. 14.
15.	 L’utilisation de la technique du sac ne peut être démontrée que par une analyse des gaz du sang 
artériel immédiatement après l’événement (CPT/Inf (96), Partie 3.a, p. 30).
16.	 Le recours d’amparo consiste en une requête en constitutionalité auprès du Tribunal 
Constitutionnel dans un souci, pour le requérant, de protection des droits et libertés reconnus aux 
articles 14 à 29 de la Constitution. 

https://www.cncdh.fr/sites/default/files/cedh_0.pdf
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considéré comme une violation grave des droits humains (cas Otamendi 
Egiguren 17 ; Miralles Ruiz-Huidobro, 2013, p. 34).

La lutte antiterroriste s’appuie également sur une instrumentalisation 
du système judiciaire. De même que l’on retrouve des différences 
d’appréciation d’un même cas entre juridictions nationales (Cour 
suprême, Audience nationale) et européennes, on identifie des écarts entre 
sentences provinciales et nationales. Lors des premières arrestations de 
membres présumés d’ETA, ceux-ci étaient conduits dans les casernes 
provinciales de la Garde civile. Dès lors, les jugements et d’éventuelles 
plaintes pour des faits de torture étaient traités, en première instance, 
au Pays basque ce qui pouvait augmenter le « risque » d’instruction par 
des juges peu tolérants de ces pratiques 18. Avec le temps, une stratégie 
de contournement des juridictions provinciales a été mise en place : 
à l’occasion de chaque démantèlement d’un commando d’ETA, les 
prévenus étaient directement conduits par les FSE en détention à Madrid 
ce qui permettait que toute plainte en première instance soit examinée 
par un tribunal espagnol, à distance du Pays basque.

Les mécanismes et dispositions interdisant la production de preuves 
ou les techniques d’occultation/dissimulation de la torture permettent 
que l’État espagnol soit le plus souvent condamné, dans les juridictions 
européennes, simplement pour n’avoir pas entrepris suffisamment 
d’investigations à la suite d’allégations ou de plaintes pour torture 
(volet procédural), mais nullement pour des faits de torture en violation 
substantielle de l’article 3 19. Le fait de « ne pas » mener ces investigations 
participe à la fois de la production de l’impunité concernant ces 
pratiques, mais joue également un rôle d’écran qui en autorise une forme 
de condamnation à moindres frais sans jamais donner lieu à une enquête 
susceptible d’attester matériellement de leur effectivité.

Utiliser le pouvoir législatif pour exonérer les tortionnaires

Les dispositions législatives et judiciaires ne sont pas seulement mises 
à profit par les FSE pour perpétrer des pratiques de torture. L’exécutif 
se saisit également de dispositions constitutionnelles pour réduire 

17.	 Arrêt de la CEDH, Otamendi Egiguren, 16 octobre 2012, p. 22. Voir aussi le cas Martinez Sala 
et al. c. Espagne (Ruiloba, 2005, p. 216).
18.	 Voir le cas Josu Eguskiza Bilbao et al. jugé par l’Audience de Biscaye puis par la Cour suprême 
(STC 7/2004, 9 février 2004) et la jurisprudence du cas Joaquín Martín Canivell, Cour suprême, 
2/4/2001.
19.	 À une exception près dans un cas qui ne concernait pas un individu soupçonné de terrorisme.
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voire effacer les sanctions pénales des acteurs reconnus coupables de 
torture. Ainsi aux conditions matérielles de la possibilité de la torture et 
à celles de la production juridique de son occultation, s’ajoutent enfin 
les conditions politiques de son effacement. Celles-ci participent de 
l’invisibilisation symbolique de la torture ainsi que d’une rhétorique 
implicite considérant qu’un usage excessif de la force peut constituer 
une réponse légitime au « danger » terroriste. Sur le plan judiciaire, des 
responsables de faits de torture ou de mauvais traitements ont, dans de 
rares cas, été condamnés. À l’issue des jugements et d’un bref temps 
d’incarcération, les gouvernements espagnols successifs les ont quasi 
systématiquement amnistiés, l’amnistie renvoyant ici à l’indulto de 
l’article 62 de la Constitution espagnole, plus proche de la grâce que 
de l’amnistie telle qu’elle existe en droit français 20. Évoquons à ce 
titre le rapport annuel du procureur général consacré aux crimes de 
torture commis par les FSE durant l’année 2007. Sur les 75 allégations 
de torture et de mauvais traitements par des agents de police, quatre 
ont été déclarés coupables 21, sept ont été acquittés et 21 affaires ont 
été classées sans suite (les autres n’avaient pas été conclues lors du 
recueil des données) 22. Citons en outre le cas emblématique du colonel 
de la Garde civile Sánchez Corbí, reconnu coupable par l’Audience de 
Biscaye d’avoir torturé Kepa Urra Guridi en 1997. Condamné à quatre 
ans de prison et à six ans de suspension d’activité, il a été gracié par le 
gouvernement de José María Aznar en 1999. Sa carrière a été marquée 
par des promotions qui l’ont conduit à la tête de l’Unidad Central 
Operativa (UCO). Ces décisions politiques, sans justifier à strictement 
parler la torture, reconnaissent néanmoins la légitimité de son utilisation. 
La récurrence des amnisties a pour effet – comme le soulignent les 
rapports ultérieurs des organisations internationales gouvernementales 
et non gouvernementales – de produire un « climat d’impunité » 23. Ses 
responsables bénéficient publiquement d’une certaine tolérance voire 
d’une protection politique. La succession des amnisties délivre ainsi un 
message explicite aux adversaires de l’État.

20.	 Les premiers jugements pour des cas de torture s’amorcent en 1989, mais les accusés (la Garde 
civile) sont presque systématiquement acquittés jusqu’en 2001 (voir Etxeberria et al., 2017).
21.	 Le rapport ne dit pas s’ils ont fait appel et quelle a été la sentence finale.
22.	 Rapport d’Amnesty International « Du sel dans la plaie : impunité effective des policiers dans 
les cas de torture et autres mauvais traitements » (EUR 41/006/2007), 2009, p. 7.
23.	 Amnesty International, « España : Salir de las sombras. Es hora de poner fin a la detención 
en régimen de incomunicación », 2009 (EUR 41/001/2009), p. 7. Voir aussi Committee against 
Torture, 2002, § 3.5.15, p. 146 ; Official Records of the General Assembly, Forty-eighth Session, 
Supplement No. 44 (A/48/44), chap. IV, § 457 ; le cas Josu Arkauz Arana vs. France (observations 
made by the Committee against Torture on 9 November 1999 in connection with communication 
No. 63/1997). Sur les difficultés à déconstruire « le système torture » et à sanctionner devant la 
justice cette violence politique et institutionnelle, voir Hubrecht, 2017. 
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L’ensemble de ces dispositifs a permis et permet que la torture 
et les mauvais traitements se perpétuent en Espagne, y compris en 
contexte démocratique, justifiés par le principe selon lequel, dans la 
lutte antiterroriste, « tous les moyens sont bons ». Comme l’a déclaré 
le général et chef d’état-major de la Garde civile, Andrés Casinello, le 
25 septembre 1985 : « Nous devrions appliquer les lois de la guerre. Je 
préfère le terrorisme à l’alternative KAS 24 et la guerre à l’indépendance 
de l’Euskadi [Pays basque]. » (ABC, 25/09/1985) Sans entrer ici dans le 
détail des moyens mis en œuvre dans le cadre de cette lutte antiterroriste, 
dont l’un des dispositifs judiciaires et idéologiques le plus connus est le 
« Tout est ETA » 25, les institutions espagnoles ont accepté d’employer 
tout type de moyens, légaux et illégaux 26, puis de produire les dispositifs 
dont elles estiment qu’elles constituent les moyens les plus efficaces 
dans la lutte antiterroriste, en vue de la préservation de l’unité territoriale 
du Royaume d’Espagne. Le souci de cette préservation est fondamental 
dans le rapport de l’appareil d’État à tout ce qui pourrait menacer 
cette intégrité. La Constitution de 1978, votée lors de la transition 
dite démocratique, est fondée sur « l’unité indissoluble de la nation 
espagnole » (article 2) et confère à l’armée la fonction de défendre l’unité 
nationale (article 8). Pour ne pas renoncer à ce moyen de pression que 
constituent la torture et les mauvais traitements, l’Espagne assume, dans 
le concert des démocraties européennes, d’être régulièrement condamnée 
pour ces faits dans une logique où la condamnation s’opère à moindres 
frais, c’est-à-dire pour des raisons procédurales ou formelles, permettant 
que ne puisse être mis en évidence aucun fait établi de torture.

La politique états-unienne d’interrogatoires « renforcés » :  
un droit d’exception normalisé

Dans le cas des États-Unis, l’histoire est plus récente. Les autorités états-
uniennes ont eu recours à la violence dans le cadre de l’interrogation et 
de la détention des prisonniers de la guerre contre le terrorisme. Le grand 

24.	 « Coordination abertzale (patriote) socialiste » autour de laquelle se structure l’indépendantisme 
de gauche au Pays basque. L’alternative KAS est présentée publiquement le 1er août 1975.
25.	 Afin de lutter contre l’organisation armée, le pouvoir judiciaire, en particulier le juge Baltasar 
Garzón, s’appuyant sur les médias, a développé en 1998 cette théorie assimilant l’ensemble du 
mouvement indépendantiste basque à ETA (voir sumario 18/98). Cette extension de la « sphère du 
terrorisme » a permis de multiplier les arrestations et condamnations dans le champ politique de la 
gauche abertzale. 
26.	 L’appareil politique n’a pas hésité à recourir, dans la lutte antiterroriste, au recrutement de 
paramilitaires dans ce que l’on nomme la « guerre sale » contre ETA et dont l’intensité la plus forte 
s’est déployée dans la première moitié des années 1980, sous le premier gouvernement socialiste 
démocratiquement élu.
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public a pris connaissance de ce fait à partir de 2004 après la publication 
des premières photographies et des vidéos de la prison d’Abu Ghraib 
montrant des détenus victimes de mauvais traitements. L’administration 
Bush a alors expliqué qu’il s’agissait de pratiques regrettables de « brebis 
égarées », en l’occurrence les soldats ou sous-officiers qu’on apercevait 
sur les images. Cette communication apparaissait crédible en première 
analyse. Il arrive en effet que des pratiques de torture se développent 
sans l’avis du pouvoir politique (Conrad & Moore, 2010) ou en raison 
d’un faible contrôle bureaucratique et judiciaire sur l’appareil de sécurité 
(Magaloni & Rodriguez, 2020). Par ailleurs, les photographies et vidéos 
de la prison d’Abu Ghraib qui ont fait le tour du monde montraient de 
mauvais traitements à caractère sexuel, or ceux-ci sont particulièrement 
sujets à ces phénomènes de torture qui ne relèvent pas, à proprement 
parler, de l’action publique (C. K. Butler, Gluch, & Mitchell, 2007).

La ligne de défense de l’administration Bush fut cependant remise 
en cause après la publication en février 2006 par le site internet Salon 
de plus de 1 385 photographies et 93 vidéos de mauvais traitements. 
Le nombre des images révélait qu’on n’avait pas affaire à « quelques » 
brebis égarées, mais à une pratique massive. Par ailleurs, les images 
présentaient une homogénéité surprenante. Les geôliers semblaient 
utiliser les mêmes techniques d’humiliation, ce qui suggérait que ces 
pratiques étaient plus régulées institutionnellement qu’on aurait pu le 
penser (Butler, 2010, p. 82). La thèse des brebis égarées a perdu toute 
crédibilité après la fuite progressive et la publication, au cours de la 
deuxième partie des années 2000, de principaux « mémos torture » : 
un ensemble de textes officiels organisant et régulant l’utilisation de 
la violence contre les détenus 27. Les principaux « mémos torture » 
n’avaient pas été produits par la CIA ou un obscur service chargé des 
actions clandestines, mais par un organisme très officiel et public : le 
Office of Legal Counsel (OLC) du ministère fédéral de la Justice en 
coopération avec les plus hautes autorités de l’État, dont le ministre de 
la Défense de Donald Rumsfeld. Il s’agit donc bien, encore plus que 
dans le cas espagnol, d’une action publique au sens classique du terme, 
c’est-à-dire d’un ensemble d’actions réglementées et organisées par une 
puissance publique, en l’occurrence l’administration Bush (Crawford, 
2013). Cette politique a connu son paroxysme lors du premier mandat du 
président Bush (2001-2004). Elle s’est perpétuée ensuite sous une forme 
atténuée pendant le deuxième mandat de ce président (2005-2008) avant 
son abandon officiel, en 2009, par le président Obama.

27.	 Ces textes ont été déclassifiés par le président Obama le 16 avril 2009.
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Invisibiliser la torture

La politique d’interrogatoires renforcés / torture s’apparente, comme 
dans le cas espagnol, à une fusée à plusieurs étages dont le premier 
volet consistait à la rendre matériellement invisible. Les interrogatoires 
étaient pratiqués dans des lieux auxquels les avocats, les journalistes 
et les acteurs humanitaires n’avaient pas accès : les bases militaires 
se trouvant dans des pays occupés (base de Bagram en Afghanistan, 
prison militaire d’Abu Ghraib en Irak), des espaces au statut juridique 
flou comme la base navale de Guantanamo sur l’île de Cuba et enfin 
les prisons secrètes de la CIA se situant en Europe, au Moyen-Orient 
et vraisemblablement au Pakistan. Le degré d’opacité de ces espaces 
variait quelque peu. Le Comité International de la Croix Rouge (CICR) 
a par exemple pu visiter une partie des camps militaires (Guantanamo, 
Bagram, Abu Ghraib, etc.) alors que les prisons secrètes de la CIA sont 
restées totalement hermétiques, y compris celles présentes dans ces 
camps. Il s’agit cependant de variations à l’intérieur d’une politique 
cherchant à empêcher le contrôle juridique et public des conditions de 
détention et d’interrogation. À Guantanamo, le CICR et les avocats des 
victimes n’ont par exemple eu accès qu’aux cellules des détenus, pas aux 
salles d’interrogatoire.

Cette invisibilisation des pratiques allait de pair avec une invisibilisation 
des traces, en particulier corporelles. Les interrogatoires étaient précédés 
d’une phase, appelée « conditionnement », correspondant à ce qu’on 
appelait, pendant la guerre d’Algérie, la « préparation psychologique » 
(Branche, 2001, p. 186). L’objectif était de saper la « résistance » des 
détenus (tel était le terme utilisé dans de nombreux documents internes), 
à charge pour les interrogateurs d’achever de la briser. La principale 
technique de conditionnement était la privation de sommeil. En Irak en 
2003, la technique intitulée « management du sommeil » consistait à ne 
donner aux détenus que quatre heures de sommeil par nuit (Sanchez, 
2003). 

Les humiliations à caractère sexuel sont l’autre grand volet de 
la politique de « conditionnement ». S’il est vraisemblable que des 
gardiens ont pris des initiatives personnelles, que ce soit par sadisme 
ou excès de zèle, la plupart des humiliations subies par les prisonniers 
s’inscrivaient dans un cadre institutionnalisé. Par exemple, une 
procédure établie à Guantanamo en 2002 prévoyait d’administrer à 
chaque détenu un « examen rectal » avant tout déplacement ou transfert 
de cellule. Officiellement, ces examens avaient pour fonction de vérifier 
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que le détenu n’emportait pas un objet interdit. Cependant, les gardiens 
de camp se répétaient que les pénétrations rectales contribuent à faire 
baisser l’estime de soi des détenus et, par conséquent, à préparer les 
interrogatoires (Neely, 2008, p. 9).

Les détenus « conditionnés » étaient ensuite interrogés par des 
agents de la CIA et des militaires, notamment des forces spéciales, 
et des membres de compagnies de sécurité privées. Les techniques 
d’interrogatoire étaient recensées dans des « répertoires d’interrogation 
renforcés » et numérotées (ou alphabétisées) de la plus « douce » 
à la plus « agressive ». La technique la plus emblématique était le 
« waterboarding » (Del Rosso, 2014). Elle consiste à poser une serviette 
sur le visage d’un détenu et à l’asperger de manière continue avec de 
l’eau. D’après ses partisans, cette technique est « efficace », car, « si 
[un interrogateur] est bien entraîné et habitué à utiliser cette technique, 
elle donne l’impression qu’on est en train de se noyer. Le système 
lymphatique réagit comme si vous étiez en train de suffoquer ». Cette 
technique était aussi considérée comme « humaine », car le détenu 
a seulement l’impression qu’il va mourir : « le corps ne cesse pas 
de fonctionner ». Ou si c’est le cas, « c’est que vous ne faites pas [le 
boulot] correctement » (Bybee, 2002, p. 4). Cette technique présentait 
une autre caractéristique importante : aucun examen médical ne permet 
de prouver qu’une personne a subi un tel interrogatoire. Les avocats, 
journalistes et acteurs humanitaires qui ont dénoncé ces pratiques n’ont 
donc pu s’appuyer que sur les témoignages des détenus, or ceux-ci 
ne pesaient guère dans le contexte contre-« terroriste » du début des  
années 2000.

Des « combattants illicites »

En janvier 2002, le président Bush a demandé à l’Office of Legal Counsel 
de produire des avis sur la légalité de la politique d’interrogatoires 
renforcés. Il ressort de ces textes que le OLC ne craignait guère la 
justice internationale et ce d’autant moins que les États-Unis n’ont pas 
ratifié la Convention instituant la Cour pénale internationale. L’attention 
du OLC portait sur la justice états-unienne et l’interprétation qu’elle 
pourrait faire du droit domestique et international condamnant la torture. 
L’administration Bush avait déjà décidé que la politique d’interrogatoire 
se déploierait à l’étranger ou dans des espaces extramarins, donc loin 
des juridictions états-uniennes. Cependant, on ne pouvait exclure qu’un 
juge états-unien se déclare compétent et que la Cour Suprême finisse 
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par lui donner raison. Il convenait donc de « regarder de près le droit 
international et domestique applicable » (Bybee, 2002, p.4).

Le contexte de guerre et la qualification des détenus comme 
« combattants ennemis » les éloignaient a priori du régime des suspects 
ou criminels de droit commun. L’administration Bush a précisé ce 
point en instituant lors de l’hiver 2001/2002 des tribunaux militaires 
d’exception chargés de juger une partie d’entre eux : les « commissions 
militaires ». Cela a engendré une bataille juridique avec quelques juges 
fédéraux et, en dernière instance, avec la Cour Suprême. Dans l’arrêt 
Hamdan v. Rumsfeld, 548 U.S. 557 de 2006, cette dernière a statué 
que les commissions militaires du camp de Guantanamo n’ont pas « le 
pouvoir de procéder parce que leurs structures et procédures violent à la 
fois le Code uniforme de justice militaire et les quatre Conventions de 
Genève signées en 1949 ». L’administration Bush a répliqué en faisant 
voter le « Military Commissions Act » de 2006, une loi autorisant « les 
commissions militaires pour les violations du droit de la guerre et pour 
d’autres buts ». La Cour Suprême a rendu un dernier arrêt défavorable 
à l’administration Bush (arrêt Boumediene v. Bush), mais seulement 
le 12 juin 2008, alors que les interrogatoires renforcés n’étaient plus 
pratiqués que de manière exceptionnelle dans les prisons secrètes de la 
CIA. On peut donc dire que le pouvoir judiciaire états-unien a constitué 
une contrainte pour les partisans de la politique de torture, mais que le 
temps judiciaire a joué en faveur de la politique d’interrogatoires.

La deuxième grande bataille juridique relative au statut des détenus 
dans le régime de droit commun a porté sur les recours en Habeas 
corpus. Ces derniers constituent un droit constitutionnel aux États-Unis : 
toute personne peut contester devant le pouvoir judiciaire une détention 
qu’elle estime arbitraire, sauf en cas « de rébellion ou d’invasion ». 
Le débat a porté sur la question de savoir si ce droit fondamental ne 
s’applique qu’aux citoyens états-uniens (une minorité infime des détenus 
de la guerre contre le « terrorisme ») et en dehors du territoire des États-
Unis. La Cour Suprême a rendu divers arrêts en 2004. S’ils n’étaient 
pas toujours cohérents, ils allaient néanmoins dans le sens d’un droit à 
l’Habeas corpus pour l’ensemble des détenus. L’administration Bush a 
répliqué en adoptant le 30 décembre 2005 le Detainee Treatment Act, 
lequel privait les détenus de Guantanamo de ce droit. Il fallut attendre, 
là encore, l’arrêt Boumediene vs Bush du 12 juin 2008 pour que la 
Cour Suprême étende le droit à l’Habeas corpus à tous les détenus. La 
politique d’interrogatoires renforcés avait entre-temps été abandonnée, 
du moins sous sa forme systématique.
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L’OLC devait composer avec un autre obstacle potentiel : le droit 
international. Jay Bybee et John Yoo, les deux principaux responsables 
du OLC, ont formulé en janvier 2002 un premier avis important : « les 
conventions de Genève et le droit de la guerre ne s’appliquent ni à al Qaeda 
ni à la milice talibane ». On ne saurait formuler plus clairement un régime 
d’exclusion. Ils ont justifié cette idée en expliquant que l’Afghanistan 
constitue un « État failli » (même s’il a ratifié les conventions de 
Genève), que les attaques du 11 septembre 2001 constituent un acte 
« inhumain » et que les terroristes et les « Taliban » ne respectent pas 
eux-mêmes ce droit, ce qui faisait d’eux des « combattants illicites » 
(unlawful combatants) (Yoo 2002). Lors de l’invasion de l’Irak en 2003, 
l’administration Bush a dans un premier temps reconnu aux officiers et 
soldats irakiens la dignité de combattants au sens des conventions de 
Genève à l’exception de ceux qu’elle estimait liés à al Qaeda. Après 
l’invasion, l’ensemble des insurgés irakiens ont été considérés comme 
des « unlawful combatants ».

La notion de « unlawful combatant » ne vient pas de nulle part : 
« la rhétorique de l’administration Bush concernant les ‘combattants 
illicites’ imite dans ses moindres détails les arguments [qui ont alimenté] 
l’exclusion antérieure des peuples non occidentaux des lois de la 
guerre » (Megret, 2006, p. 24). En effet, cette notion est la traduction 
moderne d’un vieux concept du droit de la guerre : celui de « combattant 
irrégulier » (Branche & Le Gac, 2019). Au cours des XIXe et XXe 
siècles, ce concept fut parfois utilisé pour caractériser des combattants 
blancs – les guérilleros espagnols des campagnes napoléoniennes, les 
« partisans » de la Première Guerre mondiale, les « forces ennemies 
désarmées » allemandes de la fin de la Seconde Guerre mondiale – et 
de manière quasiment systématique pour désigner ce que Frédéric 
Mégret appelle « l’autre colonial du droit de la guerre », c’est-à-dire 
les individus des pays colonisés qui contestaient l’impérialisme libéral 
européen (Megret, 2006, p. 2).

Les conventions de Genève de 1949 n’ont pas remis en cause 
la distinction entre combattants réguliers et irréguliers. Elles l’ont 
traduite dans l’opposition « conflit internationaux » / « conflits non 
internationaux », ces derniers étant définis par le fait qu’au moins un des 
protagonistes n’est pas un État. Ces conventions n’ont donc constitué 
qu’un progrès partiel en termes d’égalisation des droits des combattants. 
L’article 3 de ces conventions, qui s’applique aux deux types de conflits, 
interdit certes « les atteintes portées à la vie et à l’intégrité corporelle, 
notamment le meurtre sous toutes ses formes, les mutilations, les 
traitements cruels, tortures et supplices » et prescrit que les prisonniers 
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soient traités de manière « humaine ». Cependant, l’article se contente 
d’énoncer les principes. Les normes interdisant l’usage de la violence 
contre les prisonniers des conflits « non-internationaux » ne sont 
énoncées de manière détaillée que dans le second protocole additionnel 
de 1977, or les États-Unis ne l’ont pas ratifié.

Le distingo « torture » / « interrogatoires renforcés »

Un autre traité international pouvait poser problème : la Convention de 
1987 « contre la torture et autres peines ou traitements cruels, inhumains 
ou dégradants ». Comme son titre l’indique, ce texte faisait une distinction 
entre la « torture » et d’autres modes d’utilisation de la violence contre 
des détenus. Lors de la ratification, l’armée et la CIA avaient obtenu des 
parlementaires l’adoption d’une réserve importante au sujet des « autres 
peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants » : « Cette 
expression s’entend des traitements ou peines cruels et inaccoutumés 
interdits par les cinquième, huitième et/ou quatorzième amendements 
à la Constitution des États-Unis » 28. Lesdits amendements ne précisant 
pas eux-mêmes ce qu’il fallait entendre par « traitements ou peines 
cruels et inaccoutumés », Bybee et Yoo estimaient que les États-Unis 
n’étaient tenus de ne respecter que l’interdiction de torturer. Selon eux, 
un soldat ou agent de la CIA reconnu coupable de torture risquait très 
gros : jusqu’à 20 ans de prison et même la peine de mort si les actes 
entraînaient la mort de la victime. En revanche, la même personne 
serait immunisée de toute poursuite si ses pratiques étaient simplement 
considérées comme « cruelles, inhumaines ou dégradantes ». Il restait à 
établir la différence entre les deux.

Bybee et Yoo et leurs collègues de l’Office of Legal Counsel ont 
travaillé pendant plusieurs mois sur ce qui allait devenir le document clef 
de la politique d’interrogatoires renforcés : le mémorandum du 1er août 
2002. Ce document (Bybee, 2002) de 50 pages énonçait que la différence 
entre un interrogatoire renforcé (licite selon eux) et une séance de torture 
(illicite) réside dans l’intensité de la souffrance occasionnée. Au-delà 
d’un certain seuil de souffrance, on quitte la sphère de l’interrogatoire 
renforcé et on devient un tortionnaire. Cette interprétation se fondait sur 
la définition de la « torture » donnée par le United States Code comme 
acte qui « inflige, et qui vise spécifiquement à infliger, une douleur et des 

28.	 Voir https://treaties.un.org/pages/ViewDetails.aspx?src=IND&mtdsg_no=IV-9&chapter=4& 
clang=_fr#EndDec
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souffrances aiguës [severe], physiques ou mentales ». En dessous du seuil 
des souffrances « aiguës », écrivaient Bybee et Yoo, les « actes peuvent 
être cruels, inhumains ou dégradants, mais ils ne causent toujours pas la 
douleur et les souffrances nécessaires pour relever de l’interdiction de la 
torture prévue par la section 2340A [du United States Code] » (Bybee, 
2002, p. 1).

Bybee et Yoo estimaient que deux précédents non états-uniens allaient 
dans leur sens : l’arrêt rendu le 18 janvier 1978 par la CEDH au sujet 
de sévices subis par des prisonniers irlandais dans le cadre du conflit 
en Irlande du Nord d’une part 29 et l’avis de 1987 de la Commission 
Landau (du nom de son président Moshe Landau) de la Cour Suprême 
israélienne quant au traitement des prisonniers palestiniens d’autre part 30. 
Ces deux cas intéressaient les auteurs du mémorandum, car les États-
Unis ne comptaient pas mettre en œuvre cette politique d’interrogatoires 
renforcés tous seuls. Les arrêts de ces deux Cours devaient donc 
fournir « des indications sur la façon dont d’autres pays [les pays 
européens et Israël] réagiront probablement à notre interprétation de la 
convention contre la torture et du chapitre 2340 [du USC] » (Bybee,  
2002, p. 27).

En 1978, la CEDH s’était prononcée sur cinq techniques 
d’interrogatoires que le plaignant, la République d’Irlande, considérait 
comme à la fois « inhumains, dégradants et cruels » et relevant de la 
« torture » :

(1)	 « Station debout contre un mur (“wall standing”). Le prisonnier se 
tient debout, jambes et bras écartés, les doigts bien au-dessus de sa 
tête contre le mur et les pieds en arrière, debout sur ses orteils [de 
telle sorte que] tout son poids tombe sur ses doigts.

(2)	 Capuche. Une capuche noire ou bleue marine est placée au-dessus 
de la tête des prisonniers et conservée pendant l’interrogatoire.

(3)	 Assujettissement (“subjection”) par le bruit. Pendant l’interrogatoire 
d’observation, on garde le prisonnier dans une pièce avec un 
sifflement fort et continu.

(4)	 Privation de sommeil. Les prisonniers sont privés de sommeil en 
attendant leur interrogatoire.

29.	 CEDH, Irlande c. Royaume-Uni. Arrêt du 18 janvier 1978 (n°91).
30.	 State of Israel, Commission of Inquiry into the Methods of Investigation of the General Security 
Service Regarding Hostile Terrorist Activity, Government Press Office, October 30, 1987.
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(5)	 Privation de nourriture et de boissons. Les détenus bénéficient d’un 
régime alimentaire réduit pendant leur détention et en attendant leur 
interrogatoire » 31.

Les auteurs du mémorandum du 1er août 2002 estimaient que l’arrêt 
de la Cour allait dans leur sens : « La Cour européenne des droits de 
l’Homme a conclu que ces techniques utilisées en combinaison et 
appliquées pendant des heures étaient inhumaines et dégradantes, 
mais ne constituaient pas de la torture ». L’auteur saluait au passage 
l’argument des juges : « l’intensité » de la souffrance occasionnée 
n’avait pas été suffisante pour relever de la « torture » 32. On devrait donc 
pouvoir réaliser des interrogatoires musclés, mais légaux. Il suffirait de 
maîtriser sa violence.

Bybee et Yoo ont ensuite observé que la Commission Landau en 
Israël était parvenue à la même conclusion en 1987 et qu’elle s’y était 
même référée : « Même si la Cour Suprême israélienne (sic) a conclu 
que ces actes constituaient des traitements cruels et inhumains, elle n’a 
pas expressément conclu qu’ils constituaient de la torture. (...) La Cour 
s’est même appuyée sur la décision de la Cour européenne des droits de 
l’Homme en Irlande et n’a pas exprimé son désaccord avec la décision 
[de cette Cour] selon laquelle les actes considérés ne constituent pas 
de la torture » (Bybee, 2002, p. 30). Les auteurs du mémorandum 
pouvaient donc conclure que « tant la Cour Européenne des Droits 
de l’Homme que la Cour Suprême israélienne ont reconnu un large 
ensemble d’actions comme constituant des peines cruelles, inhumaines 
ou dégradantes, mais qui ne sont pas équivalentes à de la torture ». Dès 
lors, il devenait possible de produire une « interprétation agressive » 33 
de ce cadre juridique.

Conclusion

Si les stratégies états-uniennes et espagnoles en matière de torture 
présentent des similarités, il existe aussi des différences entre les deux 
cas. La première concerne l’espace. Alors que les forces de sécurité 

31.	 L’extrait en question se trouve en page 40 de l’arrêt de la CEDH : https://www.law.umich.
edu/facultyhome/drwcasebook/Documents/Documents/Republic%20of%20Ireland%20v.%20
United%20Kingdom.pdf (consulté le 14 septembre 2019).
32.	 L’extrait en question se trouve en page 40 de l’arrêt de la CEDH : https://www.law.umich.
edu/facultyhome/drwcasebook/Documents/Documents/Republic%20of%20Ireland%20v.%20
United%20Kingdom.pdf (consulté le 14 septembre 2019).
33.	 Idem, p. 31.
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espagnoles ont torturé sur le territoire national, le gouvernement des 
États-Unis a délocalisé sa politique « d’interrogatoires renforcés » 
dans des espaces extramarins. Cette différence s’explique d’abord 
par des considérations matérielles et pratiques : les États-Unis, super 
puissance mondiale, ont pu déporter leurs prisonniers pour procéder aux 
« interrogatoires renforcés », alors que l’Espagne aurait difficilement 
eu les moyens d’une telle politique. Cette différence découle cependant 
peut-être aussi d’une asymétrie entre les régimes juridiques nationaux 
condamnant la torture. Dans le cas espagnol, les juges de la Cour Suprême 
ont fermé les yeux sur les pratiques de la Garde civile. Aux États-Unis, 
en revanche, la Cour Suprême a rendu des jugements défavorables à 
partir de 2005 et les mémos torture révèlent que l’administration Bush 
était consciente du fait que le pouvoir judiciaire états-unien constituait 
une contrainte 34.

Ces observations posent la question du pourquoi : pourquoi ce 
recours au droit alors que d’autres démocraties ont pratiqué la torture 
par le passé – et ont réussi à la rendre peu visible – sans avoir recours à 
des instruments juridiques. Une partie de la réponse à cette question est 
comprise dans notre thèse de l’invisibilisation symbolique. Il est devenu 
difficile – à l’heure des smartphones et des réseaux sociaux – de rendre 
la torture totalement invisible en pratique, notamment quand on la met 
en œuvre sur son territoire comme dans le cas espagnol ou de manière 
massive comme l’ont fait les États-Unis au cours des années 2000. La 
stratégie de ces deux États en matière de torture consistait à ajouter de 
l’invisibilisation symbolique à l’invisibilisation pratique quand cette 
dernière rencontrait des limites. Il est impossible de mesurer précisément 
l’effet de légitimation produit par ce recours au droit. On peut cependant 
constater que les juges espagnols se sont montrés fort compréhensifs à 
l’encontre des forces de sécurité et que les révélations sur les mauvais 
traitements dans la prison d’Abu Ghraib n’ont provoqué, au plus, qu’une 
« indignation passagère » aux États-Unis (J. Butler, 2010, p. 12).

34.	 Notons que cette thèse d’une plus grande résistance de la tradition libérale états-unienne 
opposée à la torture ne saurait être poussée trop loin. On constate en effet qu’aucun acteur de cette 
politique d’un rang supérieur au grade de sergent n’a été condamné, même après que le Sénat états-
unien a reconnu que la politique d’interrogatoires renforcés pouvait être qualifiée de « torture ». Les 
poursuites judiciaires contre les responsables politiques, notamment Donald Rumsfeld, n’ont pas 
abouti. À un échelon intermédiaire, les principaux acteurs de cette politique n’ont pas seulement 
échappé aux poursuites ; ils semblent avoir été récompensés. John Yoo est aujourd’hui professeur 
de droit dans la prestigieuse université de Berkeley. Jay Baybee est devenu juge au tribunal fédéral 
d’appel du Nevada. Le rapport en question est : Senate, Report of the Senate select committee 
on intelligence committee study of the Central Intelligence Agency’s detention and interrogation 
program, 113 Congress, 2d session, 2014 (December 9). Consultable en ligne: https://www.
intelligence.senate.gov (consulté le 18 octobre 2022)

https://www.intelligence.senate.gov
https://www.intelligence.senate.gov
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Par ailleurs, un élément contextuel commun aux deux pays a 
certainement pesé. On assiste, depuis la fin de la Guerre froide, à une 
montée en puissance du droit international. Dès lors, « les gouvernements 
sont sommés de justifier leurs interventions armées auprès d’une opinion 
publique qui dépasse la communauté nationale ». Cette contrainte 
externe peut se transformer en contrainte interne quand les exécutants 
des politiques de sécurité deviennent « réticents à agir sans être certains 
de leur protection juridique. » (Ferey, 2022, p. 56). Dans les démocraties, 
policiers et militaires peuvent accepter de torturer, mais à condition d’être 
certains qu’ils ne se retrouveront pas un jour traînés devant des tribunaux.

Enfin, cet usage stratégique du droit possédait vraisemblablement 
une fonction de coordination entre des acteurs animés, le plus souvent, 
par des intérêts divergents. Les discours de justification des politiques 
de torture états-unienne et espagnole, tout comme les mémos produits 
par l’OLC du ministère fédéral de la justice états-unien, mettent l’accent 
sur la dimension utilitaire de ces actions. La violence exercée contre 
les détenus est présentée comme un mal nécessaire pour parvenir à une 
fin plus grande : arrêter la violence des ennemis de l’État. Si ce thème 
de la potestas qui arrête la violentia est un mythe, il s’adosse à des 
rites, c’est-à-dire à des actions réitérées à travers lesquelles les agents 
sociaux incorporent le discours. En s’appuyant sur le droit pour créer 
des espaces et des temps de non-droit, les responsables et les exécutants 
de ces politiques de torture ont donné une consistance symbolique à un 
raisonnement qui apparaît curieux quand on le considère de l’extérieur : 
l’idée selon laquelle on peut se situer du côté de la justice et de la loi, 
même quand on arrose le visage d’un détenu avec de l’eau jusqu’à ce que 
celui-ci a l’impression de ne plus pouvoir respirer.
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Comment les démocraties libérales peuvent-elles mettre en œuvre des politiques 
de torture, sachant que ces pratiques sont à la fois interdites par leur droit 
domestique et le droit international ? Nous répondons à cette question à partir 
d’une enquête sur deux cas : l’Espagne depuis la transition démocratique et les 
États-Unis au début des années 2000. La littérature sur le sujet souligne que les 
démocraties libérales qui ont recours à la torture développent un stratagème : 
elles la rendent invisible. Notre étude va dans le sens de cette thèse tout en 
soulignant un autre aspect. En Espagne comme aux États-Unis, les partisans de 
la torture se sont appuyés sur le droit pour créer des zones de non-droit.

Using law in order to make torture invisible. A comparison of Spain and the 
United States

How can liberal democracies implement policies of torture, knowing that such 
practices are prohibited by both domestic and international law? We answer this 
question by investigating two cases: Spain since the democratic transition and 
the United States in the early 2000s. The literature on the subject emphasizes 
that liberal democracies that resort to torture develop a stratagem: they make it 
invisible. Although it is consistent with this thesis, our study highlights another 
aspect. In Spain and in the United States, the supporters of torture have used 
the law to create lawless zones.
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