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INVISIBILISER LA TORTURE PAR LE DROIT.
UNE COMPARAISON ESPAGNE / ETATS-UNIS

Caroline GUIBET LAFAYE"
Mathias DELORI™

La question du rapport des démocraties a la torture a fait I’objet d’une
littérature importante depuis les années 2000'. De multiples travaux
(présentés ci-apres) soulignent que les institutions démocratiques telles
que la séparation des pouvoirs, 1’Etat de droit, le pluralisme politique
ou encore I’autonomie de la presse constituent des contraintes pour
les Etats démocratiques qui décident de torturer. Cependant, des
démocraties ont recours a la torture et il n’est pas certain que ce fait soit
la simple conséquence d’un développement insuffisant des institutions
démocratiques. En effet, des élections libres peuvent constituer un terrain
favorable au développement de politiques de torture quand une majorité
de citoyens s’estiment menacés et quand les victimes de ladite politique
n’appartiennent pas a la majorité. Des lors se pose la question de savoir
comment les Etats démocratiques composent avec les normes juridiques
qui condamnent celle-ci.

Nous nous intéresserons dans cet article a deux cas : la politique
de I’Espagne postfranquiste a I’égard des participants a la lutte
indépendantiste basque et celle des Etats-Unis au début des années 2000
vis-a-vis des prisonniers de leur « guerre contre la terreur ». L’ intérét de
cette double étude réside dans le fait que I’on a affaire a deux pays dans
lesquels les institutions démocratiques sont relativement développées,
mais qui, par ailleurs, présentent de nombreuses différences, que ce soit
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sur le plan de I’ancrage historique desdites institutions, de la puissance
politique, de la représentation du conflit (national dans le cas espagnol,
international dans le cas états-unien) ou encore de 1’insertion dans les
régimes juridiques condamnant la torture. Relevons, a propos de ce dernier
point, que I’Espagne a ratifié I’ensemble des conventions internationales
condamnant la torture, notamment les Conventions de Geneve, le
Pacte international relatif aux droits civils et politiques, les protocoles
additionnels aux conventions de Geneve de 1977, 1a Convention de 1987
« contre la torture et autres peines ou traitements cruels, inhumains ou
dégradants » et la Convention Européenne des Droits de ’'Homme. Les
Etats-Unis, pour leur part, n’ont ratifié que les conventions de Genéve
de 1949 (sans les protocoles additionnels de 1977), le pacte de 1966
et la convention de 1987 tout en posant une réserve sur laquelle nous
reviendrons plus loin.

Lacomparaison qualitative de cas a priori différents — ce qu’onappelle
en anglais la « most different case design » — est intéressante quand elle
permet de révéler des points communs (Gerring & Cojocaru, 2016). En
I’occurrence, cette étude montre que les forces de sécurité espagnoles et
états-uniennes ont pratiqué la torture dans des espaces fermés aux juges,
aux journalistes et aux acteurs humanitaires. Qui plus est, ils ont utilisé
des techniques qui ne laissent pas ou guere de traces visibles sur le corps
des détenus. Cette politique d’invisibilisation pratique ou matérielle
n’est pas tres étonnante. Elle est du reste conforme a un attendu fort de
la littérature (Rejali, 2007, p. 5). Des lors, la principale originalité de
notre étude se trouve ailleurs : en Espagne comme aux Etats-Unis, les
partisans de la torture se sont appuyé€s sur le droit pour mettre en place
des zones de non-droit.

Ce recours ne découle pas seulement de considérations pratiques.
Dans son étude sur la torture perpétrée par la France en Algérie, Raphaél
Branche n’a trouvé que deux textes officiels évoquant ces pratiques,
en I’occurrence des documents a usage interne sans valeur juridique
(Branche, 2001, p. 247)2. Notre hypotheése, qui mériterait d’étre mise
a ’épreuve sur d’autres cas, est que le droit permet aux démocraties
d’organiser Iinvisibilisation pratique de la torture et de 1égitimer celle-ci
quand ladite invisibilisation rencontre des ratés. On a pu s’en rendre
compte lorsque des juges ont dii se prononcer sur les conditions de
détention de prisonniers basques en Espagne ou lors de la publication
des photographies des mauvais traitements dans la prison d’ Abu Ghraib.

2. Le « Guide provisoire a ’'usage des officiers de renseignement en Algérie » et le « Bulletin
d’information et de liaison des officiers d’artillerie d’active et de réserve ».
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L’usage de la violence contre des détenus n’est pas systématiquement
apparue comme une « torture », car ladite violence était encadrée par
le droit.

Nous déployons cet argument en trois temps. La premiere section
présente de maniere plus détaillée notre argument en le situant par
rapport a la littérature spécialisée sur le rapport entre démocratie et
torture. Les deuxieme et troisieme sections exposent respectivement les
cas espagnol et états-unien.

Le droit : contrainte ou instrument pour les démocraties
qui ont recours a la torture ?

Le rapport des démocraties, en particulier occidentales, a la torture a fait
I’objet d’une littérature importante depuis la fin des années 2000. Elle
distingue la violence répressive — ciblant spécifiquement les opposants
politiques — et la violence oppressive — portée contre toute cible jugée
délinquante (Beger & Hill, 2019). Bien que la plupart des spécialistes
estiment que les institutions politiques associées a la démocratie réduisent
la fréquence de la torture et d’autres abus violents, les analyses du rapport
complexe — et rarement assumé explicitement —entre démocratie et
torture soulignent les conditions de possibilité au sein desquelles ces
pratiques rencontrent une tolérance accrue. Si, de facon générale, les
institutions des démocraties (élections libres et pluralistes, indépendance
relative de la justice, liberté de la presse) jouent un réle dans la prévention
de la torture et des mauvais traitements, 1’existence d’élections libres
et ménageant une concurrence électorale ne suffit pas a éradiquer la
possibilité de violations des droits humains. En effet, les individus les plus
susceptibles de subir ces mauvais traitements ne constituent pas toujours
un électorat intéressant du fait de leur caractere minoritaire. Par ailleurs,
ils peuvent incarner la figure de I’ennemi (Davenport, 2007), notamment
quand ils sont présentés comme racialement ou culturellement « autres »
(Balibar, 2010, p. 108).

La littérature a établi que trois mécanismes, caractéristiques du
fonctionnement démocratique, contribuent a réduire ces pratiques, en
I’occurrence la voice, entendue comme I’expression a travers les urnes
et la contestation, le vero (Lupu, 2015) s’exprimant dans le cadre de la
séparation des pouvoirs, et enfin la liberté d’expression comme possibilité
de la critique (Davenport et al., 2007 ; Moore, 2010, p. 424). Néanmoins,
une étude portant sur 137 pays entre 1976 et 1996 et une autre concernant
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146 pays entre 1980 et 1999 ont mis en évidence que ces obstacles a la
torture sont relativement fragiles (Davenport, 2007 ; Davenport et al.,
2007)°. Dans une situation de conflit politique, un Etat démocratique
peut étre tenté de s’autoriser des pratiques abusives, et ce d’autant plus
qu’il existe des possibilités 1égales de « déroger » au respect des droits
humains, notamment lorsque surviennent des situations exceptionnelles.
Les traités internationaux prévoient en effet la possibilité de suspendre
certaines libertés civiles et politiques en réponse a des crises (Helfer,
2002 ; Koremenos, 2005, p. 561 ; Neumayer, 2007, p.409), tout en
maintenant des mécanismes de surveillance. La possibilité de ces
dérogations offre aux Etats une marge de manceuvre juridique, 1égale,
quoique temporaire, face a la menace et a une incertitude politique
majeure (Hafner-Burton ez al., 2011)*.

Des conditions sociales peuvent aussi favoriser la tolérance a la torture
dans les démocraties, a commencer par les cultures professionnelles
de certaines forces de sécurité (Courtenay et al., 2017). En particulier,
la militarisation de la police contribue a la perpétuation de pratiques
considérées localement comme acceptables alors qu’elles sont contraires
aux droits humains. Le cas de I’Espagne avec la Garde civile constitue
un exemple emblématique. La militarisation de la police nourrit des
stratégies, des techniques, des moyens voire un ethos conduisant a
traiter le suspect comme un « ennemi en temps de guerre » (Magaloni &
Rodriguez, 2020). Dans le cas états-unien, la CIA et les forces spéciales
ont elles aussi imposé leurs cultures organisationnelles a des institutions
plus hostiles a I'usage de la violence contre des détenus, notamment le
FBI et les forces conventionnelles (Bigo & Guittet, 2018).

Les représentations ethnoraciales jouent également un rdle. Ainsi,
Piazza a montré que les pratiques d’interrogatoire renforcé, de détention
arbitraire voire de privation de droits en détention étaient davantage

3. Toutefois une étude plus fine des dénonciations de torture ne laissant pas de trace physique
ainsi que de la sous-déclaration des sévices de torture et mauvais traitements permet de nuancer
ces conclusions (Courtenay ez al., 2018). Ces conclusions se sont vérifiées avec le cas Abu Ghraib.
Lexistence de structures représentatives tout comme celle d’une justice indépendante ne suffit pas
a hypothéquer la torture (Conrad et al., 2018, p. 13) dans la mesure ou celle-ci peut se pratiquer
sans laisser de trace et en s’invisibilisant — ainsi que nous le verrons dans le cas espagnol — mais
également du fait de la construction de la figure de ’ennemi, dans un contexte ou régne sur la
démocratie considérée une menace, nationale ou transnationale. Ainsi de solides instances
judiciaires peuvent conduire a ce que soit privilégiée une torture extérieurement « non visible »
(Conrad et al., 2018, p. 13-14).

4. Cette possibilité, en revanche, se réduit lorsque le facteur « veto » intervient sur les décisions
de I’exécutif national, c’est-a-dire lorsque I’opposition législative devient un mécanisme national
renforgant la valeur contraignante des traité€s internationaux (voir Lupu, 2015).
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acceptées par les citoyen.e.s américain.e.s lorsqu’elles concernaient
des détenus musulmans plutdt que des personnes issues de I’extréme
droite suprémaciste blanche ou chrétienne (Piazza, 2015, p. 667). De
facon générale, la littérature suggeére qu’'une perception accrue de la
menace diminue la tolérance des populations a 1’égard de minorités
raciales, ethniques et religieuses (Courtenay et al., 2018)° tout en
favorisant la tolérance par rapport a la torture (Conrad et al., 2018). On
observe, a contrario, que lorsque le sentiment de menace décroit, les
élections libres et la liberté d’expression permettent une réduction de la
pratique de la torture, y compris contre les minorités (Conrad & Moore,
2010). Ces études quantitatives sur le lien racialisation/torture sont
cohérentes avec celles, plus qualitatives, qui soulignent les continuités
entre certaines politiques de torture récentes et les pratiques violentes
institutionnalisées contre les personnes racisées dans les empires
coloniaux libéraux (Morrissey, 2011 ; Khalili, 2010 ; Richter-Montpetit,
2014 ; Delori, 2021).

Les éléments présentés ci-dessus signifient que les démocraties
qui ont recours a la torture doivent composer avec des contraintes
particulieres, ce qui pose la question du comment. Dans son ouvrage sur
le sujet, Darius Rejali soutient la theése que les démocraties ont recours
a des techniques de torture qui ne laissent pas de trace sur les corps. 1l
mentionne notamment I’usage de I’électricité, de 1’eau, les privations de
sommeil ou encore les exercices d’épuisement (Rejali, 2007, p. 6). Notre
étude sur I’Espagne démocratique et les Etats-Unis des années 2000 va
dans le sens de cette these. Dans le cas états-unien, cette volonté de ne
pas laisser de trace fut méme formalisée — nous y reviendrons — dans des
répertoires « d’interrogatoires renforcés ».

Bien que la these de I’invisibilisation soit logique et intuitive, on sait
peu de choses sur la maniere avec laquelle elle est aujourd’hui construite.
L argument développé dans ce texte est que 1’Espagne et les Etats-Unis
ont eu recours au droit pour produire une double invisibilisation, a la
fois pratique et symbolique. Nous appelons « invisibilisation pratique »
le fait de cacher les traces matérielles ou corporelles de la torture.
Nous utilisons I’expression d’« invisibilisation symbolique » pour
rendre compte des effets d’euphémisation de la violence produits par
I’inscription de la torture dans le champ lexical de la potestas, c’est-a-
dire de la violence l1égale. Ce recours au droit est une sorte de lawfare

5. Cette construction de la figure de 1’autre absolu comme ennemi accroit également la torture
laissant des séquelles physiques plutdt que seulement la torture « blanche » (Conrad et al., 2018,

p. 8).
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(Ancelin & Ferey, 2022), un usage stratégique du droit, a ceci pres que
I’objet de la stratégie est moins I’ennemi que 1’opinion publique ou les
contre-pouvoirs domestiques. Nous développons cet argument dans les
pages suivantes en commencant par le cas espagnol.

L’ordinaire de la torture : le cas de I’Etat espagnol

En Europe occidentale et depuis le milieu du XXe siécle au moins,
I’Espagne s’est distinguée par un recours régulier et, dans certains cas
systématisé, a des pratiques de torture. Celle-ci a connu une longue
histoire, en particulier concernant la lutte contre le « terrorisme » basque®.
Avant méme I’existence officielle d’Euskadi Ta Askatasuna (ETA) et
dans I’objectif (déclaré) d’obtenir des informations sur 1’organisation
que les forces de sécurité du régime franquiste sentaient se constituer,
des activistes ont été arrétés lors d’une vaste opération policiere en
novembre 1959 (Casanova, 2007, p. 17). Ces arrestations ont permis a la
Garde civile d’identifier les militants d’EGI, I’ organisation de jeunesse
du Parti Nationaliste Basque (PNV), sur le point de s’impliquer dans
la création d’ETA. Le recours a la torture ne vise alors pas seulement
a extraire des informations, mais plus largement a « terroriser » une
population susceptible d’avoir des velléités d’opposition ou simplement
de critique d’un régime sur le déclin. Ainsi, apreés la premiére action
d’éclat d’ETA — action manquée toutefois — qui consista a faire dérailler
a Usurbil (Guiptzcoa) un train transportant des partisans de Franco vers
San Sébastian, pour la célébration des 25 ans de la victoire de ce dernier
durant la guerre civile le 18 juillet 1961, la répression fut massive :
pres de 200 personnes sont arrétées, emmenées dans des wagons de
marchandises a Madrid et torturées. Parmi elles, 29 sont emprisonnées
et sept jugées. Durant le franquisme, la torture est systématique et donne
souvent lieu a des victimes mortelles, directement liées ou non a ETA,
comme ce fut le cas de deux citoyens portugais en mars 1966, pris pour
des membres de 1’organisation, et dont I’un est mort des suites de la
torture dans la prison de Martutene (Casanova, 2007, p. 45).

La question de la torture est un point nodal de I’interaction entre les
forces de sécurité de I’Etat espagnol (FSE) et I’ organisation armée basque

6. Il n’existe pas de consensus, dans la littérature spécialisée, quant a la question de savoir si I’on
peut faire un usage non accusatoire et réflexif du mot « terrorisme ». Les guillemets permettent de
dénoter que les personnes ainsi désignées ne se considerent pas elles-mémes comme « terroristes ».
En revanche, les termes « contre-terrorisme » et « antiterrorisme » sont des autodénominations.
Nous les employons donc sans les guillemets.
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ETA puisque la premiere victime mortelle ciblée par cette dernicre est
un tortionnaire notoire, Meliton Manzanas, commissaire en chef de la
Brigade politique et sociale de Guipuizcoa, exécuté par le groupe le 2 aofit
1968 a Irtn. Dans les années qui suivent, et jusqu’a la fin du franquisme,
la torture a continué d’étre perpétrée principalement par la Garde civile,
corps de sécurité de 1'Etat 2 statut militaire. Au terme du dernier état
d’urgence décrété par le franquisme en Biscaye et en Guipuizcoa entre
le 25 avril 1975 et le mois de juillet de la méme année, 4 000 personnes
sont arrétées, la plupart torturées (Casanova, 2007, p. 116). La dictature
prend fin avec la mort de Franco le 20 novembre 1975. Une période de
transition vers la démocratie s’ouvre et les premicres élections, en faveur
d’un gouvernement qui ne soit plus de transition, se tiennent en 1982.
Elles donnent lieu a I’élection de Felipe Gonzédlez comme président du
gouvernement le 28 octobre 1982.

Que ce soit durant la période de la transition dite démocratique ou
apres 1’élection du gouvernement socialiste, les pratiques de torture
n’ont aucunement pris fin (Garbay-Douziech, 2017 ; Guibet Lafaye,
2022). L histoire, la fonction et 1I’évolution des techniques de torture
en Espagne —et dans I’Espagne démocratique —sont complexes. Il
n’était pas nécessaire sous le franquisme de déployer un discours de
justification de ces pratiques — légitimées par le fait et la nécessité de
faire taire toute forme d’opposition au régime — ni un appareil juridique
ad hoc. En revanche, avec 1’adoption d’institutions démocratiques,
la persistance de pratiques de torture d’abord systématisées, dans le
contexte du conflit au Pays basque, a di s’ inscrire dans un cadre a la fois
normatif et Iégislatif approprié. Avant d’entrer dans I’analyse, il convient
de rappeler quelques chiffres permettant de comprendre que la torture et
les mauvais traitements ne constituent pas des phénomenes « isolés » a
placer au compte d’agents « déviants » dont les comportements seraient
exceptionnels au sein des FSE. La fondation Euskal Memoria a dénombré
22 417 incarcérations dans le cadre de ce conflit entre 1960 et 2017.
Parmi ces personnes, 5 657 ont porté plainte pour torture’. Une enquéte
menée sur la période 2000-2008 a considéré le cas de 1 231 détenus
(Morentin & Landa Gorostiza, 2011) dont 957 avaient connu le régime
d’incommunication (mise au secret) analysé plus loin®. Parmi eux, le
nombre de détenus ayant affirmé avoir subi des mauvais traitements ou

7. https://issuu.com/triguero/docs/tortura_informe_euskal_memoria_2017

8. Le régime d’incommunication a été introduit en 1980, c’est-a-dire durant la période de la
transition dite démocratique, dans la Ley de Enjuiciamiento Criminal, articles 520-527. Il permet
qu’une personne, soupconnée de terrorisme, soit placée en détention sans rapport avec quiconque
d’extérieur, pas méme son avocat, pendant cinq jours, la durée étant susceptible d’étre prolongée
cing jours supplémentaires puis trois jours encore sur ordre du juge d’instruction.
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de la torture s’éleve a 634, dont 446 ont déposé une plainte judiciaire.
Au vu de ces chiffres, on ne peut considérer que la torture et les mauvais
traitements constituent un phénomene marginal dans 1’approche de la
question basque par les gouvernements espagnols successifs. Bien au
contraire, ce phénomene s’inscrit dans un dispositif juridique et 1égislatif
qui le rend possible.

Torturer a abri des regards : « 'incommunication »

En premier lieu, en particulier dans les premiéres années des
gouvernements espagnols démocratiquement élus, 1’espace juridique et
1égal de I’épuration n’a pas été ouvert : le personnel répressif n’a pas été
renouvelé et se trouvait, par conséquent, directement issu de 1’appareil
franquiste, socialisé aux méthodes alors employées. Alors que durant
le franquisme les méthodes de torture s’appuyaient sur la souffrance
physique, le spectre des moyens utilisés s’élargit apres la transition : les
forces de sécurité mettent I’accent sur la torture psychologique et sur les
techniques de torture physique qui ne laissent pas de trace sur les corps,
conformément a la these de Rejali®.

Cependant le principal dispositif permettant de ne pas mettre au
jour et de ne pas condamner les responsables de torture et de mauvais
traitements est d’ordre juridique. Ce dispositif s’appuie en premier
lieu sur des articles du Code pénal autorisant « I’incommunication »,
c’est-a-dire la mise au secret de certains détenus, systématiquement
appliquée a ceux qui sont soupgonnés d’appartenir ou de collaborer a
une organisation dite terroriste. Sans qu’il s’agisse de I’inscription de
la possibilité de la torture dans la loi, celle-1a dessine les conditions de
possibilité matérielles de cette pratique et de son invisibilisation. Lors
de I’incommunication, le détenu ne peut rencontrer un avocat de son
choix ni d’autre médecin que le médecin légiste désigné par I’institution.
Son état de santé physique et mental ne peut donc étre évalué par aucun
médecin indépendant susceptible de produire une expertise impartiale.
Bien que le détenu rencontre le médecin légiste toutes les six heures,
ce dernier travaille avec les FSE et a le statut de fonctionnaire d’Etat.
Des lors, les détenus font souvent le choix de ne rien déclarer a ce

9. Sont utilisés la technique du «sac » plastique permettant 1’asphyxie, les électrochocs,
la méthode de la baignoire visant a simuler la noyade, 1I’épuisement physique, les humiliations
notamment de type sexuel. Sur I’évolution des techniques de torture, voir Etxeberria et al., 2016,
p. 19,33 et sq.
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médecin afin d’éviter des représailles — ce qui peut éventuellement étre
retenu contre eux ultérieurement, car les rapports médicaux sont des
pieces centrales des procédures judiciaires (Miralles Ruiz-Huidobro,
2013, p. 33 ; Protocole d’Istanbul, 2008, p. 5). En outre, ce médecin
ne dispose pas toujours des instruments qui permettent de prouver le
recours a certaines pratiques de torture qui ne laissent pas de trace sur
les corps, tel le recueil de gazométrie artérielle. L’incommunication
signifie non seulement la rupture des liens avec 1’extérieur, mais le fait
que le détenu est placé a I’abri des regards : I’Etat espagnol, en dépit
des recommandations internationales d’organisations gouvernementales
et non gouvernementales, refuse d’installer des caméras dans les
locaux ol ces détenus sont placés et interrogés. Aucun contrdle n’est
alors possible, méme a posteriori, d’autant qu’au cours des jugements
ultérieurs sera mise en balance la parole du détenu — souvent présumé
« terroriste » — avec celles des fonctionnaires de 1’Etat.

Un appareil juridique au service de la torture

Aux conditions matérielles de possibilité de la torture s’ajoutent celles
de la production juridique de son occultation. Ce deuxieme volet
consiste, en premier lieu, a empécher le recueil de preuve, comme nous
I’avons vu précédemment (médecins 1égistes non indépendants, absence
de caméras). Il passe également par le refus de certaines preuves,
notamment de celles apportées par les détenus (Miralles Ruiz-Huidobro,
2013, p. 32 ; Ruiloba Alvarifio, 2005, p. 212-213) ainsi que le révele
le cas Otamendi Egiguren, ou la remise de preuves a été rejetée par
le juge d’instruction'®. Réciproquement il arrive que les juges refusent
d’entendre les personnes soupconnées d’avoir perpétré la torture!!,
de poursuivre la procédure au motif qu’il est difficile d’identifier les
auteurs des faits (Ruiloba, 2005, p. 212-213). De méme les lenteurs des
procédures et les obstacles placés a son déploiement ont pour effet que
les plaintes n’aboutissent pas (Ruiloba, 2005, p. 213, p. 215, p. 217)"2.
Ces mécanismes juridiques participent des conditions de possibilité
matérielle de la poursuite de ces pratiques et de leur impunité.

10. CEDH 378 (2012), 16 octobre 2012, communiqué de presse. Juan Carlos Yoldi, candidat
de Batasuna a la Présidence du Gouvernement Basque, estime que dans 70 % des cas les juges
rejettent les preuves réclamées par les plaignants dénongant la torture (« Torturas En El Pais Vasco :
(Realidad O Simple Propaganda? », El Pais, 5 mai 2002).

11. Cas San Argimiro Isasa c. Spain, Sentence CEDH, requéte n° 2507/07, 28 septembre 2010,
p.9, § 33.

12. Cas D. Andrés Martinez Arrieta, Cour Supréme, 19 novembre 2003, p. 9.
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Le régime de production de la preuve, en matiere de torture, est fondé
dans le droit espagnol sur la mise en évidence d’éléments allant « au-dela
de tout doute raisonnable ». Cette référence a pour effet que, méme au
niveau européen, lorsque les plaignants saisissent la Cour européenne
des droits de I’homme (CEDH), I’Espagne peut étre condamnée pour
une violation procédurale de I’article 3 de la Convention européenne
des droits de I’Homme '3, mais rarement pour une violation substantielle
de ce méme article, dans la mesure ou la CEDH ne peut conclure avec
certitude et « au-dela de tout doute raisonnable » que la torture a été
pratiquée. Pourtant la Cour avoue elle-méme étre consciente, dans de
nombreuses affaires, des difficultés que le requérant peut rencontrer
a prouver les mauvais traitements subis lors de la détention au secret
« surtout lorsqu’il s’agit de mauvais traitements qui ne laissent aucune
trace » . En outre, certaines organisations internationales ont souligné
que « I’absence de signes [c’est-a-dire de preuves] ne doit pas étre
considérée comme une preuve concluante de 1’absence de mauvais
traitements » °. Des techniques de torture comme celles provoquant une
asphyxie (« la bolsa », ¢’est-a-dire le sac plastique) ou le fait d’empécher
une personne de dormir n’engendrent la production d’aucune preuve
matérielle, mais sont considérées comme relevant de la torture par de
nombreuses cours de justice. Ces procédés justifient la proposition
étonnante, également admise par la CEDH, selon laquelle 1’absence de
preuve n’atteste pas de I’inexistence d’un fait, en 1’occurrence la torture.

Au-dela de la production de preuve matérielle, 1’organisation
structurelle des cours de justice espagnoles permet, au fil des procédures
et des renvois, que les plaintes soient déboutées. Il est courant que la
Cour constitutionnelle rejette des plaintes et déclare I’irrecevabilité des
recours des plaignants dans les cas considérés (Miralles Ruiz-Huidobro,
2013, p. 33). Ces conclusions tiennent notamment au fait que ce sont
toujours les rapports d’expertise des médecins légistes qui sont pris
en compte dans les renvois de plaintes. De plus, 1’étude des plaintes
pour torture et mauvais traitements, dans les cas considérés, montre
que les recours d’amparo'®, formés devant la Cour constitutionnelle,
ont toujours été jugés irrecevables. Pourtant il arrive que ce que cette
Cour juge irrecevable, c’est-a-dire conforme a la Constitution, soit

13. https://www.cncdh.fr/sites/default/files/cedh_0.pdf

14. Arrét de la CEDH, Martinez Sala et al. c. Espagne, 2 novembre 2004, p. 14.

15. L'utilisation de la technique du sac ne peut étre démontrée que par une analyse des gaz du sang
artériel immédiatement apres 1’événement (CPT/Inf (96), Partie 3.a, p. 30).

16. Le recours d’amparo consiste en une requéte en constitutionalité aupres du Tribunal
Constitutionnel dans un souci, pour le requérant, de protection des droits et libertés reconnus aux
articles 14 a 29 de la Constitution.
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considéré comme une violation grave des droits humains (cas Otamendi
Egiguren'” ; Miralles Ruiz-Huidobro, 2013, p. 34).

La lutte antiterroriste s’ appuie également sur une instrumentalisation
du systeme judiciaire. De méme que l’on retrouve des différences
d’appréciation d’un méme cas entre juridictions nationales (Cour
supréme, Audience nationale) et européennes, on identifie des écarts entre
sentences provinciales et nationales. Lors des premieres arrestations de
membres présumés d’ETA, ceux-ci étaient conduits dans les casernes
provinciales de la Garde civile. Des lors, les jugements et d’éventuelles
plaintes pour des faits de torture étaient traités, en premiere instance,
au Pays basque ce qui pouvait augmenter le « risque » d’instruction par
des juges peu tolérants de ces pratiques'®. Avec le temps, une stratégie
de contournement des juridictions provinciales a été mise en place :
a l'occasion de chaque démantelement d’un commando d’ETA, les
prévenus étaient directement conduits par les FSE en détention a Madrid
ce qui permettait que toute plainte en premiere instance soit examinée
par un tribunal espagnol, a distance du Pays basque.

Les mécanismes et dispositions interdisant la production de preuves
ou les techniques d’occultation/dissimulation de la torture permettent
que I’Etat espagnol soit le plus souvent condamné, dans les juridictions
européennes, simplement pour n’avoir pas entrepris suffisamment
d’investigations a la suite d’allégations ou de plaintes pour torture
(volet procédural), mais nullement pour des faits de torture en violation
substantielle de I’article 3. Le fait de « ne pas » mener ces investigations
participe a la fois de la production de I'impunité concernant ces
pratiques, mais joue également un rdle d’écran qui en autorise une forme
de condamnation a moindres frais sans jamais donner lieu a une enquéte
susceptible d’attester matériellement de leur effectivité.

Utiliser le pouvoir législatif pour exonérer les tortionnaires

Les dispositions législatives et judiciaires ne sont pas seulement mises
a profit par les FSE pour perpétrer des pratiques de torture. L’exécutif
se saisit également de dispositions constitutionnelles pour réduire

17. Arrét de la CEDH, Otamendi Egiguren, 16 octobre 2012, p. 22. Voir aussi le cas Martinez Sala
et al. c. Espagne (Ruiloba, 2005, p. 216).

18. Voir le cas Josu Eguskiza Bilbao et al. jugé par I’ Audience de Biscaye puis par la Cour supréme
(STC 7/2004, 9 février 2004) et la jurisprudence du cas Joaquin Martin Canivell, Cour supréme,
2/4/2001.

19. A une exception pres dans un cas qui ne concernait pas un individu soupgonné de terrorisme.
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voire effacer les sanctions pénales des acteurs reconnus coupables de
torture. Ainsi aux conditions matérielles de la possibilité de la torture et
a celles de la production juridique de son occultation, s’ajoutent enfin
les conditions politiques de son effacement. Celles-ci participent de
I’invisibilisation symbolique de la torture ainsi que d’une rhétorique
implicite considérant qu’un usage excessif de la force peut constituer
une réponse légitime au « danger » terroriste. Sur le plan judiciaire, des
responsables de faits de torture ou de mauvais traitements ont, dans de
rares cas, été condamnés. A ’issue des jugements et d’un bref temps
d’incarcération, les gouvernements espagnols successifs les ont quasi
systématiquement amnistiés, 1’amnistie renvoyant ici a 1’indulto de
Iarticle 62 de la Constitution espagnole, plus proche de la grace que
de ’amnistie telle qu’elle existe en droit francais®. Evoquons 2 ce
titre le rapport annuel du procureur général consacré aux crimes de
torture commis par les FSE durant I’année 2007. Sur les 75 allégations
de torture et de mauvais traitements par des agents de police, quatre
ont été déclarés coupables?!, sept ont été acquittés et 21 affaires ont
été classées sans suite (les autres n’avaient pas été conclues lors du
recueil des données)?*. Citons en outre le cas emblématique du colonel
de la Garde civile Sdnchez Corbi, reconnu coupable par I’ Audience de
Biscaye d’avoir torturé Kepa Urra Guridi en 1997. Condamné a quatre
ans de prison et a six ans de suspension d’activité, il a été gracié par le
gouvernement de José Maria Aznar en 1999. Sa carriére a été marquée
par des promotions qui I’ont conduit a la téte de 1’Unidad Central
Operativa (UCO). Ces décisions politiques, sans justifier a strictement
parler la torture, reconnaissent néanmoins la [égitimité de son utilisation.
La récurrence des amnisties a pour effet — comme le soulignent les
rapports ultérieurs des organisations internationales gouvernementales
et non gouvernementales — de produire un « climat d’impunité »*. Ses
responsables bénéficient publiquement d’une certaine tolérance voire
d’une protection politique. La succession des amnisties délivre ainsi un
message explicite aux adversaires de 1’Etat.

20. Les premiers jugements pour des cas de torture s’amorcent en 1989, mais les accusés (la Garde
civile) sont presque systématiquement acquittés jusqu’en 2001 (voir Etxeberria et al., 2017).

21. Le rapport ne dit pas s’ils ont fait appel et quelle a été la sentence finale.

22. Rapport d’Amnesty International « Du sel dans la plaie : impunité effective des policiers dans
les cas de torture et autres mauvais traitements » (EUR 41/006/2007), 2009, p. 7.

23. Amnesty International, « Espafia : Salir de las sombras. Es hora de poner fin a la detencién
en régimen de incomunicacién », 2009 (EUR 41/001/2009), p. 7. Voir aussi Committee against
Torture, 2002, § 3.5.15, p. 146 ; Official Records of the General Assembly, Forty-eighth Session,
Supplement No. 44 (A/48/44), chap. 1V, § 457 ; le cas Josu Arkauz Arana vs. France (observations
made by the Committee against Torture on 9 November 1999 in connection with communication
No. 63/1997). Sur les difficultés a déconstruire « le systeme torture » et a sanctionner devant la
justice cette violence politique et institutionnelle, voir Hubrecht, 2017.
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L’ensemble de ces dispositifs a permis et permet que la torture
et les mauvais traitements se perpétuent en Espagne, y compris en
contexte démocratique, justifiés par le principe selon lequel, dans la
lutte antiterroriste, « tous les moyens sont bons ». Comme I’a déclaré
le général et chef d’état-major de la Garde civile, Andrés Casinello, le
25 septembre 1985 : « Nous devrions appliquer les lois de la guerre. Je
préfere le terrorisme a I’alternative KAS?* et la guerre a 1I’indépendance
de I’ Euskadi [Pays basque]. » (ABC, 25/09/1985) Sans entrer ici dans le
détail des moyens mis en ceuvre dans le cadre de cette lutte antiterroriste,
dont I’un des dispositifs judiciaires et idéologiques le plus connus est le
« Tout est ETA »?, les institutions espagnoles ont accepté d’employer
tout type de moyens, 1égaux et illégaux?, puis de produire les dispositifs
dont elles estiment qu’elles constituent les moyens les plus efficaces
dans la lutte antiterroriste, en vue de la préservation de I’unité territoriale
du Royaume d’Espagne. Le souci de cette préservation est fondamental
dans le rapport de I’appareil d’Etat i tout ce qui pourrait menacer
cette intégrité. La Constitution de 1978, votée lors de la transition
dite démocratique, est fondée sur « 1’unité indissoluble de la nation
espagnole » (article 2) et confere a 1’armée la fonction de défendre I’ unité
nationale (article 8). Pour ne pas renoncer a ce moyen de pression que
constituent la torture et les mauvais traitements, I’Espagne assume, dans
le concert des démocraties européennes, d’étre régulierement condamnée
pour ces faits dans une logique ot la condamnation s’opere a moindres
frais, c’est-a-dire pour des raisons procédurales ou formelles, permettant
que ne puisse étre mis en évidence aucun fait établi de torture.

La politique états-unienne d’interrogatoires « renforcés » :
un droit d’exception normalisé

Dans le cas des Etats-Unis, I’histoire est plus récente. Les autorités états-
uniennes ont eu recours a la violence dans le cadre de I’interrogation et
de la détention des prisonniers de la guerre contre le terrorisme. Le grand

24. « Coordination abertzale (patriote) socialiste » autour de laquelle se structure I’indépendantisme
de gauche au Pays basque. L’alternative KAS est présentée publiquement le 1 aofit 1975.

25. Afin de lutter contre I’organisation armée, le pouvoir judiciaire, en particulier le juge Baltasar
Garzon, s’appuyant sur les médias, a développé en 1998 cette théorie assimilant I’ensemble du
mouvement indépendantiste basque a ETA (voir sumario 18/98). Cette extension de la « sphere du
terrorisme » a permis de multiplier les arrestations et condamnations dans le champ politique de la
gauche abertzale.

26. L’appareil politique n’a pas hésité a recourir, dans la lutte antiterroriste, au recrutement de
paramilitaires dans ce que I’on nomme la « guerre sale » contre ETA et dont I’intensité la plus forte
s’est déployée dans la premiére moitié des années 1980, sous le premier gouvernement socialiste
démocratiquement €lu.
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public a pris connaissance de ce fait a partir de 2004 apres la publication
des premieres photographies et des vidéos de la prison d’Abu Ghraib
montrant des détenus victimes de mauvais traitements. L. administration
Bush a alors expliqué qu’il s’ agissait de pratiques regrettables de « brebis
égarées », en I’occurrence les soldats ou sous-officiers qu’on apercevait
sur les images. Cette communication apparaissait crédible en premiere
analyse. Il arrive en effet que des pratiques de torture se développent
sans 1’avis du pouvoir politique (Conrad & Moore, 2010) ou en raison
d’un faible contrdle bureaucratique et judiciaire sur I’appareil de sécurité
(Magaloni & Rodriguez, 2020). Par ailleurs, les photographies et vidéos
de la prison d’Abu Ghraib qui ont fait le tour du monde montraient de
mauvais traitements a caractere sexuel, or ceux-ci sont particulierement
sujets a ces phénomenes de torture qui ne relévent pas, a proprement
parler, de I’action publique (C. K. Butler, Gluch, & Mitchell, 2007).

La ligne de défense de 1’administration Bush fut cependant remise
en cause apres la publication en février 2006 par le site internet Salon
de plus de 1385 photographies et 93 vidéos de mauvais traitements.
Le nombre des images révélait qu’on n’avait pas affaire a « quelques »
brebis égarées, mais a une pratique massive. Par ailleurs, les images
présentaient une homogénéité surprenante. Les gedliers semblaient
utiliser les mémes techniques d’humiliation, ce qui suggérait que ces
pratiques étaient plus régulées institutionnellement qu’on aurait pu le
penser (Butler, 2010, p. 82). La theése des brebis égarées a perdu toute
crédibilité apres la fuite progressive et la publication, au cours de la
deuxiéme partie des années 2000, de principaux « mémos torture » :
un ensemble de textes officiels organisant et régulant I'utilisation de
la violence contre les détenus?. Les principaux « mémos torture »
n’avaient pas été produits par la CIA ou un obscur service chargé des
actions clandestines, mais par un organisme treés officiel et public : le
Office of Legal Counsel (OLC) du ministere fédéral de la Justice en
coopération avec les plus hautes autorités de 1’Etat, dont le ministre de
la Défense de Donald Rumsfeld. Il s’agit donc bien, encore plus que
dans le cas espagnol, d’une action publique au sens classique du terme,
c’est-a-dire d’un ensemble d’actions réglementées et organisées par une
puissance publique, en I’occurrence 1I’administration Bush (Crawford,
2013). Cette politique a connu son paroxysme lors du premier mandat du
président Bush (2001-2004). Elle s’est perpétuée ensuite sous une forme
atténuée pendant le deuxieme mandat de ce président (2005-2008) avant
son abandon officiel, en 2009, par le président Obama.

27. Ces textes ont été déclassifiés par le président Obama le 16 avril 2009.
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Invisibiliser la torture

La politique d’interrogatoires renforcés / torture s’apparente, comme
dans le cas espagnol, a une fusée a plusieurs étages dont le premier
volet consistait a la rendre matériellement invisible. Les interrogatoires
étaient pratiqués dans des lieux auxquels les avocats, les journalistes
et les acteurs humanitaires n’avaient pas acces : les bases militaires
se trouvant dans des pays occupés (base de Bagram en Afghanistan,
prison militaire d’Abu Ghraib en Irak), des espaces au statut juridique
flou comme la base navale de Guantanamo sur I’fle de Cuba et enfin
les prisons secretes de la CIA se situant en Europe, au Moyen-Orient
et vraisemblablement au Pakistan. Le degré d’opacité de ces espaces
variait quelque peu. Le Comité International de la Croix Rouge (CICR)
a par exemple pu visiter une partie des camps militaires (Guantanamo,
Bagram, Abu Ghraib, etc.) alors que les prisons secretes de la CIA sont
restées totalement hermétiques, y compris celles présentes dans ces
camps. Il s’agit cependant de variations a I'intérieur d’une politique
cherchant a empécher le contréle juridique et public des conditions de
détention et d’interrogation. A Guantanamo, le CICR et les avocats des
victimes n’ont par exemple eu acces qu’aux cellules des détenus, pas aux
salles d’interrogatoire.

Cetteinvisibilisationdespratiquesallaitde pairavecuneinvisibilisation
des traces, en particulier corporelles. Les interrogatoires étaient précédés
d’une phase, appelée « conditionnement », correspondant a ce qu’on
appelait, pendant la guerre d’ Algérie, la « préparation psychologique »
(Branche, 2001, p. 186). L’objectif était de saper la « résistance » des
détenus (tel était le terme utilisé dans de nombreux documents internes),
a charge pour les interrogateurs d’achever de la briser. La principale
technique de conditionnement était la privation de sommeil. En Irak en
2003, la technique intitulée « management du sommeil » consistait a ne
donner aux détenus que quatre heures de sommeil par nuit (Sanchez,
2003).

Les humiliations a caractere sexuel sont I'autre grand volet de
la politique de « conditionnement ». S’il est vraisemblable que des
gardiens ont pris des initiatives personnelles, que ce soit par sadisme
ou exces de zele, la plupart des humiliations subies par les prisonniers
s’inscrivaient dans un cadre institutionnalisé. Par exemple, une
procédure établie a Guantanamo en 2002 prévoyait d’administrer a
chaque détenu un « examen rectal » avant tout déplacement ou transfert

de cellule. Officiellement, ces examens avaient pour fonction de vérifier
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que le détenu n’emportait pas un objet interdit. Cependant, les gardiens
de camp se répétaient que les pénétrations rectales contribuent a faire
baisser I’estime de soi des détenus et, par conséquent, a préparer les
interrogatoires (Neely, 2008, p. 9).

Les détenus « conditionnés » étaient ensuite interrogés par des
agents de la CIA et des militaires, notamment des forces spéciales,
et des membres de compagnies de sécurité privées. Les techniques
d’interrogatoire étaient recensées dans des « répertoires d’interrogation
renforcés » et numérotées (ou alphabétisées) de la plus « douce »
a la plus «agressive ». La technique la plus emblématique était le
« waterboarding » (Del Rosso, 2014). Elle consiste a poser une serviette
sur le visage d’un détenu et a I’asperger de maniere continue avec de
I’eau. D’apres ses partisans, cette technique est « efficace », car, « si
[un interrogateur] est bien entrainé et habitué a utiliser cette technique,
elle donne I'impression qu’on est en train de se noyer. Le systeme
lymphatique réagit comme si vous étiez en train de suffoquer ». Cette
technique était aussi considérée comme « humaine », car le détenu
a seulement I’impression qu’il va mourir : «le corps ne cesse pas
de fonctionner ». Ou si c’est le cas, « c’est que vous ne faites pas [le
boulot] correctement » (Bybee, 2002, p. 4). Cette technique présentait
une autre caractéristique importante : aucun examen médical ne permet
de prouver qu’une personne a subi un tel interrogatoire. Les avocats,
journalistes et acteurs humanitaires qui ont dénoncé ces pratiques n’ont
donc pu s’appuyer que sur les témoignages des détenus, or ceux-ci
ne pesaient guere dans le contexte contre-« terroriste » du début des
années 2000.

Des « combattants illicites »

En janvier 2002, le président Bush a demandé a I’ Office of Legal Counsel
de produire des avis sur la légalité de la politique d’interrogatoires
renforcés. Il ressort de ces textes que le OLC ne craignait guere la
justice internationale et ce d’autant moins que les Etats-Unis n’ont pas
ratifié la Convention instituant la Cour pénale internationale. L’ attention
du OLC portait sur la justice états-unienne et I’interprétation qu’elle
pourrait faire du droit domestique et international condamnant la torture.
L’ administration Bush avait déja décidé que la politique d’interrogatoire
se déploierait a I’étranger ou dans des espaces extramarins, donc loin
des juridictions états-uniennes. Cependant, on ne pouvait exclure qu’un
juge états-unien se déclare compétent et que la Cour Supréme finisse
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par lui donner raison. Il convenait donc de « regarder de pres le droit
international et domestique applicable » (Bybee, 2002, p.4).

Le contexte de guerre et la qualification des détenus comme
« combattants ennemis » les éloignaient a priori du régime des suspects
ou criminels de droit commun. L’administration Bush a précisé ce
point en instituant lors de I’hiver 2001/2002 des tribunaux militaires
d’exception chargés de juger une partie d’entre eux : les « commissions
militaires ». Cela a engendré une bataille juridique avec quelques juges
fédéraux et, en dernicre instance, avec la Cour Supréme. Dans 1’arrét
Hamdan v. Rumsfeld, 548 U.S. 557 de 2006, cette derniére a statué
que les commissions militaires du camp de Guantanamo n’ont pas « le
pouvoir de procéder parce que leurs structures et procédures violent a la
fois le Code uniforme de justice militaire et les quatre Conventions de
Geneve signées en 1949 ». L’administration Bush a répliqué en faisant
voter le « Military Commissions Act » de 2006, une loi autorisant « les
commissions militaires pour les violations du droit de la guerre et pour
d’autres buts ». La Cour Supréme a rendu un dernier arrét défavorable
a I’administration Bush (arrét Boumediene v. Bush), mais seulement
le 12 juin 2008, alors que les interrogatoires renforcés n’étaient plus
pratiqués que de maniere exceptionnelle dans les prisons secretes de la
CIA. On peut donc dire que le pouvoir judiciaire états-unien a constitué
une contrainte pour les partisans de la politique de torture, mais que le
temps judiciaire a joué en faveur de la politique d’interrogatoires.

La deuxieme grande bataille juridique relative au statut des détenus
dans le régime de droit commun a porté sur les recours en Habeas
corpus. Ces derniers constituent un droit constitutionnel aux Etats-Unis :
toute personne peut contester devant le pouvoir judiciaire une détention
qu’elle estime arbitraire, sauf en cas « de rébellion ou d’invasion ».
Le débat a porté sur la question de savoir si ce droit fondamental ne
s’applique qu’aux citoyens états-uniens (une minorité infime des détenus
de la guerre contre le « terrorisme ») et en dehors du territoire des Etats-
Unis. La Cour Supréme a rendu divers arréts en 2004. S’ils n’étaient
pas toujours cohérents, ils allaient néanmoins dans le sens d’un droit a
I’Habeas corpus pour ’ensemble des détenus. L’administration Bush a
répliqué en adoptant le 30 décembre 2005 le Detainee Treatment Act,
lequel privait les détenus de Guantanamo de ce droit. Il fallut attendre,
la encore, I’arrét Boumediene vs Bush du 12 juin 2008 pour que la
Cour Supréme étende le droit a I’Habeas corpus a tous les détenus. La
politique d’interrogatoires renforcés avait entre-temps été abandonnée,
du moins sous sa forme systématique.
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L’OLC devait composer avec un autre obstacle potentiel : le droit
international. Jay Bybee et John Yoo, les deux principaux responsables
du OLC, ont formulé en janvier 2002 un premier avis important : « les
conventions de Geneve etle droitde la guerre ne s’ appliquent ni a al Qaeda
ni a lamilice talibane ». On ne saurait formuler plus clairement un régime
d’exclusion. Ils ont justifié cette idée en expliquant que I’ Afghanistan
constitue un « Etat failli » (méme s’il a ratifié les conventions de
Geneve), que les attaques du 11 septembre 2001 constituent un acte
« inhumain » et que les terroristes et les « Taliban » ne respectent pas
eux-mémes ce droit, ce qui faisait d’eux des « combattants illicites »
(unlawful combatants) (Yoo 2002). Lors de I’invasion de I’Irak en 2003,
I’administration Bush a dans un premier temps reconnu aux officiers et
soldats irakiens la dignité de combattants au sens des conventions de
Geneve a I’exception de ceux qu’elle estimait liés a al Qaeda. Apres
I’invasion, 1’ensemble des insurgés irakiens ont été considérés comme
des « unlawful combatants ».

La notion de « unlawful combatant » ne vient pas de nulle part :
« la rhétorique de 1’administration Bush concernant les ‘combattants
illicites’ imite dans ses moindres détails les arguments [qui ont alimenté]
I’exclusion antérieure des peuples non occidentaux des lois de la
guerre » (Megret, 2006, p. 24). En effet, cette notion est la traduction
moderne d’un vieux concept du droit de la guerre : celui de « combattant
irrégulier » (Branche & Le Gac, 2019). Au cours des XIXe et XXe
siecles, ce concept fut parfois utilisé pour caractériser des combattants
blancs — les guérilleros espagnols des campagnes napoléoniennes, les
« partisans » de la Premiere Guerre mondiale, les « forces ennemies
désarmées » allemandes de la fin de la Seconde Guerre mondiale — et
de maniere quasiment systématique pour désigner ce que Frédéric
Mégret appelle «1’autre colonial du droit de la guerre », c’est-a-dire
les individus des pays colonisés qui contestaient 1I’impérialisme libéral
européen (Megret, 2006, p. 2).

Les conventions de Geneve de 1949 n’ont pas remis en cause
la distinction entre combattants réguliers et irréguliers. Elles 1’ont
traduite dans 1’opposition « conflit internationaux » / « conflits non
internationaux », ces derniers étant définis par le fait qu’au moins un des
protagonistes n’est pas un Etat. Ces conventions n’ont donc constitué
qu’un progres partiel en termes d’égalisation des droits des combattants.
L’article 3 de ces conventions, qui s’applique aux deux types de conflits,
interdit certes « les atteintes portées a la vie et a I’intégrité corporelle,
notamment le meurtre sous toutes ses formes, les mutilations, les
traitements cruels, tortures et supplices » et prescrit que les prisonniers
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soient traités de manicre « humaine ». Cependant, I’article se contente
d’énoncer les principes. Les normes interdisant ’'usage de la violence
contre les prisonniers des conflits « non-internationaux » ne sont
énoncées de maniere détaillée que dans le second protocole additionnel
de 1977, or les Etats-Unis ne 1’ont pas ratifié.

Le distingo « forture » / « interrogatoires renforcés »

Un autre traité international pouvait poser probleme : la Convention de
1987 « contre la torture et autres peines ou traitements cruels, inhumains
oudégradants ». Comme son titre I’indique, ce texte faisait une distinction
entre la « torture » et d’autres modes d’utilisation de la violence contre
des détenus. Lors de la ratification, I’armée et la CIA avaient obtenu des
parlementaires 1’adoption d’une réserve importante au sujet des « autres
peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants » : « Cette
expression s’entend des traitements ou peines cruels et inaccoutumés
interdits par les cinquieme, huitieme et/ou quatorzieme amendements
2 la Constitution des Etats-Unis » . Lesdits amendements ne précisant
pas eux-mémes ce qu’il fallait entendre par « traitements ou peines
cruels et inaccoutumés », Bybee et Yoo estimaient que les Etats-Unis
n’étaient tenus de ne respecter que I’interdiction de torturer. Selon eux,
un soldat ou agent de la CIA reconnu coupable de torture risquait tres
gros : jusqu’a 20 ans de prison et méme la peine de mort si les actes
entrainaient la mort de la victime. En revanche, la méme personne
serait immunisée de toute poursuite si ses pratiques étaient simplement
considérées comme « cruelles, inhumaines ou dégradantes ». Il restait a
établir la différence entre les deux.

Bybee et Yoo et leurs collegues de 1'Office of Legal Counsel ont
travaillé pendant plusieurs mois sur ce qui allait devenir le document clef
de la politique d’interrogatoires renforcés : le mémorandum du 1 aoft
2002. Ce document (Bybee, 2002) de 50 pages énongcait que la différence
entre un interrogatoire renforcé (licite selon eux) et une séance de torture
(illicite) réside dans I’intensité de la souffrance occasionnée. Au-dela
d’un certain seuil de souffrance, on quitte la sphere de I’interrogatoire
renforcé et on devient un tortionnaire. Cette interprétation se fondait sur
la définition de la « torture » donnée par le United States Code comme
acte qui « inflige, et qui vise spécifiquement a infliger, une douleur et des

28. Voir https://treaties.un.org/pages/ViewDetails.aspx?sre=IND&mtdsg_no=IV-9&chapter=4&
clang=_fr#EndDec
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souffrances aigués [severe], physiques ou mentales ». En dessous du seuil
des souffrances « aigués », écrivaient Bybee et Yoo, les « actes peuvent
étre cruels, inhumains ou dégradants, mais ils ne causent toujours pas la
douleur et les souffrances nécessaires pour relever de I’interdiction de la
torture prévue par la section 2340A [du United States Code] » (Bybee,
2002, p. 1).

Bybee et Yoo estimaient que deux précédents non états-uniens allaient
dans leur sens : I’arrét rendu le 18 janvier 1978 par la CEDH au sujet
de sévices subis par des prisonniers irlandais dans le cadre du conflit
en Irlande du Nord d’une part® et I’avis de 1987 de la Commission
Landau (du nom de son président Moshe Landau) de la Cour Supréme
israélienne quant au traitement des prisonniers palestiniens d’autre part™.
Ces deux cas intéressaient les auteurs du mémorandum, car les Etats-
Unis ne comptaient pas mettre en ceuvre cette politique d’interrogatoires
renforcés tous seuls. Les arréts de ces deux Cours devaient donc
fournir « des indications sur la facon dont d’autres pays [les pays
européens et Israél] réagiront probablement a notre interprétation de la
convention contre la torture et du chapitre 2340 [du USC] » (Bybee,
2002, p. 27).

En 1978, la CEDH s’était prononcée sur cinq techniques
d’interrogatoires que le plaignant, la République d’Irlande, considérait
comme 2 la fois « inhumains, dégradants et cruels » et relevant de la
« torture » :

(1) « Station debout contre un mur (“wall standing”). Le prisonnier se
tient debout, jambes et bras écartés, les doigts bien au-dessus de sa
téte contre le mur et les pieds en arriere, debout sur ses orteils [de
telle sorte que] tout son poids tombe sur ses doigts.

(2) Capuche. Une capuche noire ou bleue marine est placée au-dessus
de la téte des prisonniers et conservée pendant I’interrogatoire.

(3) Assujettissement (“subjection”) par le bruit. Pendant I’ interrogatoire
d’observation, on garde le prisonnier dans une pieéce avec un
sifflement fort et continu.

(4) Privation de sommeil. Les prisonniers sont privés de sommeil en
attendant leur interrogatoire.

29. CEDH, Irlande c. Royaume-Uni. Arrét du 18 janvier 1978 (n°91).
30. State of Israel, Commission of Inquiry into the Methods of Investigation of the General Security
Service Regarding Hostile Terrorist Activity, Government Press Office, October 30, 1987.
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(5) Privation de nourriture et de boissons. Les détenus bénéficient d’un
régime alimentaire réduit pendant leur détention et en attendant leur
interrogatoire »>'.

Les auteurs du mémorandum du 1¢ aotit 2002 estimaient que 1’arrét
de la Cour allait dans leur sens : « La Cour européenne des droits de
I’Homme a conclu que ces techniques utilisées en combinaison et
appliquées pendant des heures étaient inhumaines et dégradantes,
mais ne constituaient pas de la torture ». L’auteur saluait au passage
I’argument des juges: «l’intensité » de la souffrance occasionnée
n’avait pas été suffisante pour relever de la « torture »*. On devrait donc
pouvoir réaliser des interrogatoires musclés, mais 1égaux. Il suffirait de
maitriser sa violence.

Bybee et Yoo ont ensuite observé que la Commission Landau en
Isragl était parvenue a la méme conclusion en 1987 et qu’elle s’y était
méme référée : « Méme si la Cour Supréme israélienne (sic) a conclu
que ces actes constituaient des traitements cruels et inhumains, elle n’a
pas expressément conclu qu’ils constituaient de la torture. (...) La Cour
s’est méme appuyée sur la décision de la Cour européenne des droits de
I’Homme en Irlande et n’a pas exprimé son désaccord avec la décision
[de cette Cour] selon laquelle les actes considérés ne constituent pas
de la torture » (Bybee, 2002, p. 30). Les auteurs du mémorandum
pouvaient donc conclure que «tant la Cour Européenne des Droits
de 'Homme que la Cour Supréme israélienne ont reconnu un large
ensemble d’actions comme constituant des peines cruelles, inhumaines
ou dégradantes, mais qui ne sont pas équivalentes a de la torture ». Des
lors, il devenait possible de produire une « interprétation agressive »**
de ce cadre juridique.

Conclusion

Si les stratégies états-uniennes et espagnoles en matiere de torture
présentent des similarités, il existe aussi des différences entre les deux
cas. La premiere concerne I’espace. Alors que les forces de sécurité

31. L'extrait en question se trouve en page 40 de I'arrét de la CEDH : https://www.law.umich.
edu/facultyhome/drwcasebook/Documents/Documents/Republic%200f%20Ireland%20v. %20
United%20Kingdom.pdf (consulté le 14 septembre 2019).

32. L'extrait en question se trouve en page 40 de I’arrét de la CEDH : https://www.law.umich.
edu/facultyhome/drwcasebook/Documents/Documents/Republic%200f%20Ireland%20v. %20
United%20Kingdom.pdf (consulté le 14 septembre 2019).

33. Idem, p. 31.
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espagnoles ont torturé sur le territoire national, le gouvernement des
Etats-Unis a délocalisé sa politique « d’interrogatoires renforcés »
dans des espaces extramarins. Cette différence s’explique d’abord
par des considérations matérielles et pratiques : les Etats-Unis, super
puissance mondiale, ont pu déporter leurs prisonniers pour procéder aux
« interrogatoires renforcés », alors que 1’Espagne aurait difficilement
eu les moyens d’une telle politique. Cette différence découle cependant
peut-étre aussi d’une asymétrie entre les régimes juridiques nationaux
condamnant la torture. Dans le cas espagnol, les juges de la Cour Supréme
ont fermé les yeux sur les pratiques de la Garde civile. Aux Etats-Unis,
en revanche, la Cour Supréme a rendu des jugements défavorables a
partir de 2005 et les mémos torture révelent que I’administration Bush
était consciente du fait que le pouvoir judiciaire états-unien constituait
une contrainte**.

Ces observations posent la question du pourquoi: pourquoi ce
recours au droit alors que d’autres démocraties ont pratiqué la torture
par le passé — et ont réussi a la rendre peu visible — sans avoir recours a
des instruments juridiques. Une partie de la réponse a cette question est
comprise dans notre these de I’invisibilisation symbolique. Il est devenu
difficile — a I’heure des smartphones et des réseaux sociaux — de rendre
la torture totalement invisible en pratique, notamment quand on la met
en ceuvre sur son territoire comme dans le cas espagnol ou de maniere
massive comme 1’ont fait les Etats-Unis au cours des années 2000. La
stratégie de ces deux Etats en matiere de torture consistait 2 ajouter de
I’invisibilisation symbolique a I’invisibilisation pratique quand cette
derniere rencontrait des limites. Il est impossible de mesurer précisément
I’effet de 1égitimation produit par ce recours au droit. On peut cependant
constater que les juges espagnols se sont montrés fort compréhensifs a
I’encontre des forces de sécurité et que les révélations sur les mauvais
traitements dans la prison d’ Abu Ghraib n’ont provoqué, au plus, qu’'une
« indignation passagere » aux Etats-Unis (J. Butler, 2010, p. 12).

34. Notons que cette theése d’une plus grande résistance de la tradition libérale états-unienne
opposée a la torture ne saurait étre poussée trop loin. On constate en effet qu’aucun acteur de cette
politique d’un rang supérieur au grade de sergent n’a été condamné, méme apres que le Sénat états-
unien a reconnu que la politique d’interrogatoires renforcés pouvait étre qualifiée de « torture ». Les
poursuites judiciaires contre les responsables politiques, notamment Donald Rumsfeld, n’ont pas
abouti. A un échelon intermédiaire, les principaux acteurs de cette politique n’ont pas seulement
échappé aux poursuites ; ils semblent avoir été récompensés. John Yoo est aujourd hui professeur
de droit dans la prestigieuse université de Berkeley. Jay Baybee est devenu juge au tribunal fédéral
d’appel du Nevada. Le rapport en question est : Senate, Report of the Senate select committee
on intelligence committee study of the Central Intelligence Agency’s detention and interrogation
program, 113 Congress, 2d session, 2014 (December 9). Consultable en ligne: https://www.
intelligence.senate.gov (consulté le 18 octobre 2022)
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Par ailleurs, un élément contextuel commun aux deux pays a
certainement pesé. On assiste, depuis la fin de la Guerre froide, a une
montée en puissance du droit international. Des lors, « les gouvernements
sont sommés de justifier leurs interventions armées aupres d une opinion
publique qui dépasse la communauté nationale ». Cette contrainte
externe peut se transformer en contrainte interne quand les exécutants
des politiques de sécurité deviennent « réticents a agir sans étre certains
de leur protection juridique. » (Ferey, 2022, p. 56). Dans les démocraties,
policiers et militaires peuvent accepter de torturer, mais a condition d’étre
certains qu’ils ne se retrouveront pas un jour trainés devant des tribunaux.

Enfin, cet usage stratégique du droit possédait vraisemblablement
une fonction de coordination entre des acteurs animés, le plus souvent,
par des intéréts divergents. Les discours de justification des politiques
de torture €tats-unienne et espagnole, tout comme les mémos produits
par I’OLC du ministere fédéral de la justice états-unien, mettent I’accent
sur la dimension utilitaire de ces actions. La violence exercée contre
les détenus est présentée comme un mal nécessaire pour parvenir a une
fin plus grande : arréter la violence des ennemis de I’Etat. Si ce theme
de la potestas qui arréte la violentia est un mythe, il s’adosse a des
rites, c’est-a-dire a des actions réitérées a travers lesquelles les agents
sociaux incorporent le discours. En s’appuyant sur le droit pour créer
des espaces et des temps de non-droit, les responsables et les exécutants
de ces politiques de torture ont donné une consistance symbolique a un
raisonnement qui apparait curieux quand on le considere de 1’extérieur :
I’idée selon laquelle on peut se situer du c6té de la justice et de la loi,
méme quand on arrose le visage d’un détenu avec de I’eau jusqu’a ce que
celui-ci a 'impression de ne plus pouvoir respirer.
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Comment les démocraties libérales peuvent-elles mettre en ceuvre des politiques
de torture, sachant que ces pratiques sont a la fois interdites par leur droit
domestique et le droit international ? Nous répondons a cette question a partir
d’une enquéte sur deux cas : I’Espagne depuis la transition démocratique et les
Etats-Unis au début des années 2000. La littérature sur le sujet souligne que les
démocraties libérales qui ont recours a la torture développent un stratagéme :
elles la rendent invisible. Notre étude va dans le sens de cette theése tout en
soulignant un autre aspect. En Espagne comme aux Etats-Unis, les partisans de
la torture se sont appuyés sur le droit pour créer des zones de non-droit.

Using law in order to make torture invisible. A comparison of Spain and the
United States

How can liberal democracies implement policies of torture, knowing that such
practices are prohibited by both domestic and international law ? We answer this
question by investigating two cases: Spain since the democratic transition and
the United States in the early 2000s. The literature on the subject emphasizes
that liberal democracies that resort to torture develop a stratagem: they make it
invisible. Although it is consistent with this thesis, our study highlights another
aspect. In Spain and in the United States, the supporters of torture have used
the law to create lawless zones.
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