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Un regard sur le Canton du début du
XIXe siècle
Extrait du premier chapitre du Shenlou zhi 蜃樓志

Rubén Jesús Almendros Penaranda

 

Présentation

1 Lors d’une visite à la Bibliothèque Nationale de France en 1920, Zheng Zhenduo 鄭振鐸

(1898-1958)  découvrit  par  hasard  un  roman  qu’un  bon  ami  lui  avait  recommandé

quelque temps auparavant et qu’il n’avait pas réussi à trouver en Chine : le Shenlou zhi

蜃樓志 (1804)1. Malgré les efforts de Zheng Zhenduo pour faire connaître les Annales de

la tour des mirages, ce magnifique ouvrage, composé sous l’ère Jiaqing 嘉慶 (1796-1820)

de la dynastie Qing 清 (1636-1912), resta longtemps sous-étudié2. Ce sera la traduction

anglaise du Shenlou zhi par le grand sinologue américain Patrick Hanan 3,  disparu en

2014 peu après sa publication, qui donnera une seconde vie au texte.

Influencé par les grands romans classiques tels qu’Au bord de l’eau (Shuihu zhuan 水滸

傳), Fleur en fiole d’or (Jin Ping Mei 金瓶梅) et Le Rêve dans le pavillon rouge (Honglou meng

紅樓夢), le Shenlou zhi raconte les aventures sexuelles de Su Jishi 蘇吉士, un héros lascif

« humanisé » qui tient à la fois du corrompu Ximen Qing 西門慶 et du bienveillant Jia

Baoyu 賈寶玉.  Bien que les affaires amoureuses de ce jeune homme y occupent une

place primordiale, des intrigues militaires et historiques s’entremêlent également dans

le  roman.  De  fait,  s’il  y  a  un  aspect  pour  lequel  le  Shenlou  zhi est  connu,  c’est

précisément  pour  être  le  premier  roman  chinois  à  décrire  minutieusement  le

commerce international dans le port de Canton.

Même si  ce récit  anonyme4 dit  se  dérouler sous l’ère Jiajing 嘉靖  (1521-1566)  de la

dynastie Ming 明  (1368-1644) pour des raisons de prudence,  les événements décrits

situent l’intrigue entre 1799 et 1802, juste quelques années avant la composition de

l’œuvre. Le Shenlou zhi devient ainsi un riche portrait de la vie quotidienne de Canton

sous l’ère Jiaqing, à cheval entre la splendeur économique et culturelle du règne de

Qianlong 乾隆 (1711-1799) et le déclin du régime dynastique chinois.

Un regard sur le Canton du début du XIXe siècle

Impressions d’Extrême-Orient, 14 | 2022

1



2 L’extrait traduit ci-dessous, lequel provient du premier chapitre du Shenlou zhi, en est

représentatif  dans  la  mesure  où  il  met  en  scène  les  principaux  éléments  qui

apparaitront tout au long du roman. Le texte commence par un plaidoyer contre les

discours  moralisateurs  sur  le  sexe  pour,  ensuite,  donner  un  premier  aperçu  du

fonctionnement  du  port  international  de  Canton.  Le  protagoniste  de  cet  extrait,  le

comprador Su Wankui 蘇萬魁,  tente d’échapper aux poursuites judiciaires liées à son

activité  commerciale  en  offrant  de  nombreux  pots-de-vin  sous  forme  de  grosses

sommes d’argent ou de présents, tels qu’une montre importée d’Occident. Tout cela

met  en  évidence  la  présence  étrangère  et  les  rapports  vicieux  entre  les  différents

acteurs du commerce international à Canton. Un passage érotique mettant en scène He

Guangda 赫廣大, le surintendant débauché du Département des Douanes, ne fait que

renforcer l’idée d’une corruption inhérente à ce système. Nous nous arrêterons avant la

célébration  du  procès  contre  les  marchands,  juste  au  moment  où  le  perfide

surintendant apparaît dans la pièce.

3 En définitive, les Annales de la tour des mirages offrent au lecteur un regard polyédrique

très  précieux  du  Canton  du  début  du  XIXe siècle,  éloigné  d’éléments  fantastiques,

comme revendique le préfacier, l’ermite du Mont Luofu 羅浮5. Je suis sûr que, comme

pour Patrick Hanan, si  le  Shenlou zhi  était  tombé entre les mains d’André Levy,  qui

s’intéressait autant aux grands récits de la Chine prémoderne qu’à une littérature plus

marginale mais abondante en détails, il se serait également attaqué à son étude. Que la

traduction de cet extrait par un humble admirateur lui serve d’hommage6.

 

Traduction

Nus mes coudes, l’enthousiasme perdu,
Je suis ce faisan bondissant cent fois entre lacs et rivières,
Dont la fierté lui confère la force de toujours rester en vie,
Lorsqu’il doit s’en retourner, ses ailes épuisées.
Le printemps à son déclin, le soleil à son couchant,
L’étendue infinie de nuages, les eaux calmes.
Je me servirai de ce pinceau éprouvé et lucide
Pour briser le fil nous reliant aux honneurs et richesses.

4 S’asseoir au fond d’un puits ne permet pas de contempler le Ciel, comme on ne peut

parler  de  glace  aux insectes  d’été.  Ceux qui  sont  victimes  d’une vision étriquée ne

connaîtront jamais grand-chose. Les tribus nues ridiculisaient nos vêtements de gaze

du comté de Shu comme si elles venaient du mont Taihua7, de la même façon que la

voisine méprisait le sourire gracieux de Xishi8 :  ceux dont le cœur ne connaît pas la

honte rendront l’envie visible sur leurs visages. Le monde est si vaste et l’histoire se

remonte si loin qu’il n’y a rien qui ne soit étrange et insolite.

On compte par milliards les relations intimes entre hommes et femmes ayant lieu dans

l’intimité  de  la  chambre,  de  jour  comme  de  nuit,  mais  ceux  qui  se  font  appeler

néoconfucéens les ont toujours dépréciées. De la dynastie Han à la dynastie Song, les

hommes de peu bénéficièrent d’une protection dans leurs affaires clandestines et ceux

qui voulaient maquiller ces épisodes ont pu supprimer toute mention de ceux-ci.  Il

suffit de penser à l’échange d’orchidées et de pivoines que l’on trouve dans les « Airs

des Royaumes » du Classique des vers9 : quel mal pourraient faire les insectes piquants au

gouvernement des saints souverains ? Pourquoi les moralistes doivent-ils sceller leurs
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lèvres,  se faisant une réputation d’hommes de bien, tout en privant les générations

futures des savoirs crédibles ? 

5 Le  commerce  international  à  Canton  se  déroulait  au-delà  de  la  porte  Taiping10,  où

toutes les marchandises étaient amenées dans les bateaux des diables étrangers. Une

fois les droits de douanes délivrés par les marchands chinois selon leur bon vouloir, les

marchandises étaient vendues aux commerçants venant des trois fleuves, des deux lacs

et des autres provinces. C’était une activité extrêmement importante pour le Canton

central.

Un certain Su Wankui, surnommé Zhancun, était doté d’une telle éloquence et d’un

talent  si  éminent  qu’il  devint  en  charge  du  commerce  et  réussit  à  amasser  une

extraordinaire richesse. Son épouse, Madame Mao, n’avait pas eu de descendance ; son

seul fils,  Su Fang, aussi connu comme Jishi,  dont le nom d’enfance était Xiaoguan11,

ayant à ce moment treize ans, était né d’une concubine, Madame Hua. Une seconde

concubine avait donné naissance à ses deux filles, A Zhu et A Mei12,  dont aucune ne

s’était encore fiancée. Su Wankui, dans la cinquantaine, s’était quant à lui acheté un

titre officiel de cinquième rang. Des pièces entières dans la maison étaient remplies de

dollars étrangers13, qu’on pouvait mettre dans des sacs lorsque l’on en avait besoin.

Néanmoins,  Su Wankui était  aussi  un commerçant astucieux, doté d’une ingéniosité

débordante.  Il  offrait  des remises de dettes très importantes à un taux d’intérêt de

trente pour cent sur une période de cinq mois en exigeant des biens immobiliers et

commerciaux  comme  garantie.  C’est  pourquoi,  parmi  les  courtiers,  il  y  en  avait

beaucoup qui le tenaient en haute estime fraternelle, tandis qu’un grand nombre de

locaux maudissaient son nom. Malgré tout, cet homme avait profité jusqu’à présent de

trente ans de fortune sans avoir jamais été troublé.

Un jour, alors qu’il faisait des affaires dans le bureau central, un de ses serviteurs, Wu

Fu, lui remit un rapport. Il l’étudia attentivement :

Proclamation par ordre de l’Inspecteur des Douanes du Guangdong He Guangda : 
Concernant le commerce douanier, les marchands de l’intérieur se rassemblent en
grand nombre et les navires étrangers arrivent en masse. À l’origine, le commerce
fut établi afin de lever les impôts pour la nation et, dans un deuxième temps, pour
améliorer  la  vie  de  notre  peuple.  Qui  aurait  cru  que  Su  Wankui  et  d’autres
marchands nuiraient au pays pour enrichir leurs propres familles, tromperaient les
officiers et se livreraient à des pratiques corrompues. Ils manipulent le prix des
marchandises, profitant du fait que personne ne comprenne la langue des diables
étrangers.  Puisque les marchands de l’intérieur ne restent pas ici  longtemps, ils
troublent délibérément leur commerce. De plus, ils déclarent moins d’impôts qu’ils
ne devraient et déprécient notre monnaie face à la devise étrangère de sorte que
tout le surplus aille dans leurs propres poches. Maintenant que le Département des
Douanes a été informé de ces charges, il sera difficile pour vous, marchands, de ne
pas  répondre  de  vos  crimes.  Néanmoins,  je  crains  que  vous  châtier  sans  vous
renseigner préalablement ne viole le principe du respect de la vie. Si vous trouvez
un  chemin  pour  vous  réformer,  souhaitons  que  cela  ouvre  une  voie  vers  la
rédemption. En espérant que chacun de vous change d’avis afin que vous n’ayez
aucun remord inutile,
Sur ordre spécial.

6 Affolé,  Su  Wankui  considéra  secrètement  l’idée  d’offrir  un  pot-de-vin.  Cependant,

étonnamment, le surintendant He ne tarda pas à envoyer Zheng Zhong et Li Xin pour

arrêter les compradores et les rassemblèrent dans la geôle du département des douanes,

où ils  furent  retenus pendant  deux jours.  Ces  marchands étaient  tous  des  hommes

d’une certaine réputation. Lorsqu’ils rencontraient des hauts fonctionnaires telles que
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des gouverneurs généraux, provinciaux, des ministres ou officiels de provinces, ils ne

s’inclinaient qu’en faisant une légère génuflexion et se tenaient debout, laissant pendre

leurs deux mains. Lors de situations critiques, ces grands hommes les laissaient même

rester  pour  le  thé  ou  le  dîner.  Officiers  de  la  préfecture,  de  la  sous-préfecture,  du

département et du district les traitaient avec la plus grande courtoisie lorsqu’ils leur

agitaient des dollars étrangers sous le nez. Ce jour-là, en revanche, les marchands se

trouvaient  retenus  dans  la  salle  de  détention.  Même  si  leur  situation  pouvait

difficilement être comparée à celle des prisonniers ordinaires, ils étaient traités comme

des fonctionnaires coupables d’un crime. Se regardant les uns les autres, ils ne savaient

plus sur quel pied danser.

« Le  fait  que  Son Excellence  nous  ait  fait  enfermer ne  présage  rien de  bon,  dit  un

certain Sheng Boshi.

— Ce rapport nous a causé bien des malheurs, ajouta Li Hanchen. Il faudrait trouver

quelqu’un d’aussi bienveillant que le Ciel pour nous venir en aide.

— J’ai un proche qui prépare des mémoires dans le bureau du gouverneur provincial. Et

si nous lui demandions d’intercéder auprès du gouverneur ? », proposa Pan Mazi14, un

autre marchand.

Tous étaient d’accord sauf Su Wankui : « Ce surintendant He vient d’arriver ici et n’aura

encore établi aucun rapport avec le gouverneur. Comment allons-nous lui demander

une faveur ? À mon humble avis, Monsieur He serait sûrement d’accord pour agir de

connivence avec nous, mais nous devrions lui proposer directement de l’argent sans

tourner autour du pot. 

— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il acceptera ? demandèrent les autres.

— La proclamation de l’autre jour parlait d’« ouvrir un chemin vers la rédemption ».

Cela signifie que nous devons dépenser de l’argent pour nous racheter.

— Bien vu ! Mais si nous lui offrons un pot-de-vin, je crains qu’il nous faille des dizaines

de  milliers  de  taëls.  En  plus,  nous  devrions  chercher  quelqu’un  de  confiance  pour

s’occuper de l’affaire.

— J’ai entendu dire qu’il a dépensé de l’argent pour obtenir le poste de surintendant,

alors je doute fort que même un montant pareil suffise à régler l’affaire.

— Quoi qu’il advienne, nous disposons des fonds publics15, dirent les autres marchands.

Utilisez-les à votre discrétion. »

7 Revenons au surintendant He Guangda, surnommé Zhifu, qui était dans la trentaine et

mesurait  environ  six  pieds.  Possédant  un  attrait  prononcé  pour  l’argent,  il  se

distinguait également par un appétit vorace pour le vin et les femmes. Son épouse,

Madame Huang, était la deuxième fille de Ming Zong, le vice-président du Ministère des

travaux publics. Il avait également plus de dix concubines qui lui avaient donné huit

filles,  mais  aucun  fils  jusqu’à  présent.  Séduit  par  la  richesse  et  la  splendeur  du

Guangdong, il prétendit au poste de surintendant des douanes et amena sa famille dans

le Sud avec lui. Cette fois-ci, il avait fait arrêter les marchands dans l’espoir de s’attirer

leurs  faveurs,  mais,  comme  lors  du  troisième  jour  personne  n’était  venu  pour  le

solliciter, il appela le chef du personnel Bao Jincai16 : « Je suppose que tu sais déjà ce que

j’ai en tête.

—  Comment  votre  humble  serviteur  ne  pourrait-il  pas  le  savoir ?  Simplement,  ces

marchands ont été tellement choyés par les surintendants précédents qu’ils doivent

être un peu confus. Faisons circuler une fausse information et, s’ils ne comprennent

toujours pas ce dont il s’agit, nous devrons recourir à des mesures plus sévères.

— Faites-le », répondit He Guangda en hochant la tête.

Un regard sur le Canton du début du XIXe siècle

Impressions d’Extrême-Orient, 14 | 2022

4



Bao Jincai se retira dans la conciergerie et appela son serviteur Du Chong : « Va dans la

salle de détention, annonce aux marchands qu’ils seront jugés lors de la session du soir,

vois  ce  qu’ils  ont  à  en dire. »  Du Chong suivit  les  consignes et  sortit.  Dans la  salle

principale nombre de huissiers le questionnèrent sur ce qu’il allait faire. « Ce n’est pas

la peine de m’escorter, je peux y aller par moi-même », dit Du Chong, laissant ainsi les

huissiers complètement stupéfaits.

8 Dans la geôle les marchands se lamentaient sur leur destin quand ils virent descendre

un beau jeune homme aux sourcils et aux yeux magnifiques, portant une robe à collets

étroits  et  à  manches  courtes.  Ils  se  levèrent  tous  ensemble  pour  l’accueillir  et

demandèrent : « Cher Monsieur, quelles instructions nous apportez-vous ? »

Du  Chong  les  ignora  complètement  et  s’adressa  directement  aux  officiers :  « Son

Excellence vous ordonne d’amener les marchands au procès ce soir. Veillez à ce qu’ils

n’arrivent pas en retard. » Des deux côtés de la salle on répondit à l’unisson. Du Chong

se retourna lentement et vit un homme portant un bonnet d’officier qui s’avança et lui

prit la main : « Monsieur, pourrions-nous aller à l’extérieur pour discuter un peu ? » Du

Chong  jeta  un  regard  sur  lui :  « Qui  êtes-vous,  Monsieur ?  Nous  devons  encore

retourner  faire  un  rapport  à  Son  Excellence  pour  qu’il  puisse  prendre  son  petit-

déjeuner, alors je n’ai pas le temps de m’asseoir pour causer avec vous. » De la manière

dont il parlait, Su Wankui en déduisit qu’il s’agissait d’un page. Sortant la montre de

poche  étrangère  qu’il  portait,  il  la  consulta  et  dit :  « J’ai  entendu  dire  que  Son

Excellence avait déjà pris le petit déjeuner. Il me semble que nous avons encore un peu

de temps.

—Laissez-moi regarder », dit Du Chong, en voyant la montre. Su Wankui la lui tendit et

Du Chong l’admira soigneusement : 

En forme d’œuf d’oie,
Divisé en douze troncs et rameaux,
À l’extérieur recouvert de verre,
Adapté aux quatre saisons et périodes solaires.
Bordé minutieusement et exquisément de jade blanc,
Finement relié à une chaîne d’or.
Objet précieux fabriqué en Occident
Qui ferait saliver tout jeune homme.

9 De nos jours, les habitants de la capitale ont tous un même défaut : ils parlent toujours

de projets ambitieux, mais leurs yeux s’émerveillent de bien petites choses, comme Du

Chong, qui, en voyant un tel objet, ne put cesser d’en faire l’éloge. « Elle donne la bonne

heure,  se  hâta  de  remarquer  Su  Wankui.  Si  cela  ne  vous  dérange  pas,  Monsieur,

j’aimerais bien vous en faire présent. » Du Chong le scruta attentivement. « Puis-je vous

demander votre nom ? », dit-il avec un sourire.

— Mon nom de famille est Su. Je n’ai pas encore appris votre nom de famille, Monsieur,

répondit Su Wankui.

— Mon nom est  Du.  Mais,  Monsieur  Su,  nous  nous  rencontrons  seulement  pour  la

première fois, comment pourrais-je accepter une telle faveur ?

— Ça ? Ce n’est rien ! Mes collègues et moi-même vous devons beaucoup. Laissez-moi

vous inviter à discuter dehors. » Alors seulement Du Chong accepta et partit s’asseoir

avec lui dans une pièce vacante du Temple du Bonheur et de la Vertu.

« L’autre jour, lorsque votre Excellence est venue prendre ses fonctions, tout a été fait

comme prévu, mais, pour une raison que je n’arrive pas encore à comprendre, nous

l’avons  offensé  et  il  nous  a  mis  en  prison.  J’espérais  que  vous  pourriez  nous  dire

pourquoi. Nous n’oublierons pas de vous récompenser, je peux vous l’assurer !
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—  Je  n’en  sais  pas  grand-chose  non  plus,  dit  Du  Chong.  Hier  Son  Excellence  est

descendue  de  sa  résidence  et  a  confié  à  plusieurs  messieurs  qu’il  avait  dépensé

beaucoup d’argent pour se rendre à la capitale. De nos jours, devant la porte de tout

créancier on s’assoit pour demander le paiement de ses dettes, et il tente par tous les

moyens de réunir cet argent. 

— Le commerce international n’est plus ce qu’il était autrefois, ajouta Wankui. Serait-il

possible  pour  vous  de  rapporter  à  Maître  Bao  que  nous  avons  réuni  un  total  de

cinquante mille taëls, sans tenir compte de la compensation pour vous deux ? » Après

avoir dit cela, il s’inclina, les mains jointes. Du Chong répondit en saisissant ses mains :

« Monsieur Su, vous semblez être un homme bienveillant. Il n’y a rien que je ne ferais

pour vous aider, mais je crains qu’un tel chiffre ne puisse résoudre l’affaire. Je vous

tiendrai informé après mon entretien avec Son Excellence. » Il le salua les deux mains

jointes  et  partit.  Su Wankui  s’en retourna à  la  salle  de  détention et  dit  aux autres

marchands : « Il me semble que cette affaire n’est pas difficile à régler. Par contre, nous

aurons un peu plus de mal à trouver l’argent.

— Nous  vous  sommes très  redevables,  chers  Messieurs.  Mais  si  une  grande somme

d’argent est  nécessaire,  il  faudra nous dépêcher de réunir  les  billets,  ajoutèrent les

marchands.

—  Attendons  tout  d’abord  sa  réponse.  Nous  aurons  suffisamment  de  temps  pour

récupérer  la  somme. »  Il  envoya  tout  d’abord  Ye  Xing  au  magasin  situé  devant  le

yamen17 du Département des Douanes pour y emprunter cinquante taëls. 

10 Lorsque  Du  Chong  franchit  la  porte,  Bao  Jincai  jouait  aux  cartes  avec  un  groupe

d’hommes dans la conciergerie. Au signe fait par le jeune serviteur, Bao se dirigea vers

l’aile gauche de la troisième salle et s’y tint debout. « Je me suis rendu à la salle de

détention transmettre votre message, mon Maître, rapporta Du Chong. Ces marchands

ont bel et bien peur. Il y avait un certain Su qui m’a supplié encore et encore, disant

qu’il était prêt à offrir de l’argent. Quand je lui ai demandé combien il était disposé à

payer, il a répondu cinquante mille taëls, sans inclure votre compensation.

— Dis-lui d’arrêter de rêver. Quand cette affaire sera jugée, chacun d’entre eux sera

roué de coups et exilé. Cinquante mille taëls ? Comment peut-il être aussi naïf ? N’y

prête pas attention ! » Après ces mots, Bao Jincai retourna à l’intérieur. Du Chong se

dirigea en toute hâte vers la salle de détention. « Ça n’a pas marché, chuchota-t-il à Su

Wankui. Son Excellence a dit que vous serez tous reconnus coupables et condamnés à

être  battus  ainsi  qu’à  l’exil,  et  que  si  cinquante  mille  taëls  n’est  pas  une  somme

suffisante pour lui, comment le serait-elle pour Son Excellence ? À présent, je dois vous

dire au revoir. » Su Wankui s’empressa de sortir trente dollars de sa manche et de les

lui offrir. « C’est une simple bagatelle, utilisez ceci pour vous acheter des fruits, mais

surtout continuez à nous aider ! 

— Je n’ai rien fait ! Comment mériterais-je une telle récompense ?

— Lorsque tout sera réglé, je vous récompenserai davantage. » Du Chong cacha l’argent

dans ses manches et, tout en marchant, murmura : « Il n’est pas étonnant que tout le

monde veuille travailler pour le surintendant. J’ai amassé une petite fortune sans même

le vouloir. Le seul inconvénient, c’est que je dois maintenant faire quelque chose pour

Monsieur  Su. »  Tout  en  réfléchissant  à  cette  affaire,  Du  Chong  entra  dans  la

conciergerie, où Bao Jincai  était  assis  sur  un divan.  Du Chong s’inclina  et  dit :  « Je

prends  la  liberté  de  vous  faire  une  proposition,  mon  Maître :  demandez  à  ces

marchands d’augmenter leur offre et faites tout votre possible pour les libérer de leur

détention.
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— Son Excellence est furieuse, dit Bao Jincai en le regardant dans les yeux. Vous feriez

mieux d’aller l’en informer. » Du Chong monta tranquillement en direction de l’aile

gauche de la troisième salle et tourna vers le bureau ouest, où il rencontra un groupe

d’huissiers se prélassant, assis ou debout, devant la porte. « Votre Excellence est-il dans

son bureau ? », demanda Du Chong en souriant. 

11 Du Chong, serviteur très astucieux âgé de seize ou dix-sept ans,  était  le mignon de

Jincai.  Comme, à l’exception de ce dernier,  personne ne l’avait  souillé,  ces hommes

l’appelaient  « Du le  Serviable  Petit  Oiseau ».  Lorsque  ce  jour-là  il  était  monté  pour

informer le surintendant, un certain Bu Liang s’approcha de lui et le serra dans ses

bras : « Serviable Petit Oiseau, son Excellence est en train de t’appeler.

— Son Excellence ne m’a jamais appelé.

—  Ren  Ding  est  dans  le  bureau.  Ça  fait  un  bon  moment  qu’il  essaie  sans  succès

d’absorber son essence, son Excellence veut que vous le rejoigniez.

— Arrête de plaisanter ! Quand ils auront fini là-dedans, fais-le-moi savoir que je puisse

le dire au Maître Bao », ajouta en riant Du Chong. Bu Lang s’apprêtait à continuer ses

taquineries quand les autres intervinrent : « Il vaut mieux de ne pas le mêler à tout ça

ou le vieux Bao deviendra jaloux. » Du Chong disparut rapidement.

12 Revenons-en à He Guangda, qui avait bu de la liqueur et goûté quelques litchis frais cet

après-midi  dans  la  chambre  de  sa  concubine  Pinwa.  Echauffé  par  le  vin,  il  s’était

abandonné au plaisir avec elle avant de se rendre au bureau ouest, où Ren Ding entra

pour apporter du thé. Le vieux He remarqua ce garçon, originaire de Hangzhou, âgé

d’environ treize ans et doté d’une grande beauté. Il lui demanda de fermer la porte, de

se mettre sur le divan et de lui masser les jambes. Le jeune garçon prit le petit marteau,

s’accroupit sur le divan et commença à tapoter les jambes de He Guangda alternant les

coups légers et forts. Toujours grisé par le vin, son membre se dressa soudainement. He

demanda au jeune homme d’enlever ses vêtements. Ren Ding savait ce que le maître

voulait  de  lui  et  essaya de le  contenter.  « Je  ne peux pas  faire  ça,  minauda-t-il,  en

couvrant sa bouche avec la main.

— Tout va bien se passer », dit He Guangda. Il lui enleva son pantalon de soie et lui

ordonna de se retourner. Ren Ding serra les dents et le laissa faire. Quand il eut fini, le

jeune homme se leva du divan et hurla de douleur, tombant presque par terre. « Je suis

déchiré à l’intérieur ! Quelle douleur insupportable ! se plaignit-il.

— Ne t’en fais pas, rit He Guangda. Tu te sentiras mieux en un rien de temps. » Ren Ding

se releva en s’appuyant sur la table, puis parvint à ouvrir la porte pour emporter une

bassine occidentale plaquée d’or. Lorsqu’il marchait dans le couloir, tout le monde lui

faisait des grimaces. Tout rouge de honte, le jeune garçon, en se dandinant, demanda

au serveur de lui apporter de l’eau chaude pour le surintendant. Il prit également une

serviette importée de l’Ouest qui était posée sur la balustrade.

Après s’être lavé les mains, He Guangda s’assit sur le fauteuil.  Bu Zhang appela Bao

Jincai pour qu’il lui fasse son rapport. He Guangda lui demanda comment cela s’était

passé. « Ces marchands ne comprennent rien, répondit Jincai. Ils ne m’ont offert que

cinquante mille taëls pour leur libération. Je pense que, pour rembourser la dette, nous

devons rendre à ces hommes de la capitale plus de trois cents mille taëls.  De toute

façon, les marchands ont amassé une fortune en escroquant les diables étrangers. Il ne

serait donc pas trop exagéré de leur demander de payer un peu plus. Tâchons de leur

faire peur avant qu’ils ne règlent l’affaire. 

— D’accord. Je tiendrai le procès ce soir. » Jincai salua et s’en alla.
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13 Du  Chong,  qui  écoutait  discrètement  par  la  fenêtre,  avait  entendu  toute  la

conversation. Il sortit rapidement le papier et le pinceau qu’il portait avec lui et écrivit

en  cachette  un  message  qu’il  fit  livrer.  Peu  de  temps  après,  Bao  Jincai  arriva  à  la

conciergerie et Du Chong l’aida à se déshabiller. Une fois assis, il appela l’officier qui

était  en  service  et  lui  raconta :  « Son  Excellence  jugera  les  marchands  ce  soir. »

L’officier partit rapporter ses ordres.

Entre-temps, Su Wankui et le reste des marchands avaient déjà reçu le message de la

part de Du Chong et ne savaient que faire. « Le montant des fonds publics s’élève à un

peu plus de cent mille taëls. Selon ce qui a été dit, il nous faudra collecter deux ou trois

fois  cette  somme.  Comment  la  réunir  ? »  À  cet  instant,  Zheng  Zhong  et  Li  Xin

s’approchèrent pour annoncer que le procès se tiendrait ce soir-là. « J’ai peur que nous

ne  nous  trouvions  à  nouveau  dans  une  position  désavantageuse,  dit  Wankui.  Nous

comptons sur de bons amis comme vous deux pour veiller sur nous.

— Avec nous ici, vous n’avez rien à craindre, dit Zheng Zhong.

— De toutes ces années où les surintendants ont eu affaire à nous autres, marchands, je

n’ai jamais vécu de situation plus humiliante que celle-ci, soupira Su Wankui. 

— Il me semble qu’il vous faudra vous agenouiller un peu plus longtemps, mais vous ne

subirez certainement pas d’autres difficultés », ajouta Li Xin.

Pendant qu’ils conversaient, ils entendirent le son des clairons et des tambours, suivi

par la foule. Les marchands, paniqués, ajustèrent leur bonnet et arrangèrent leur tenue.

Ils suivirent la masse jusqu’au hall,  où ils attendirent debout. Comment pourrait-on

décrire la grandeur d’une telle salle ?

Deux hampes, chacune d’un côté, arborent l’inscription « Douanes de Canton » sur
des banderoles flottant dans l’air.
Au milieu des hallebardes ouvragées est assis un couple de lions polis en jade blanc.
Sur  la  palissade,  un  panneau :  « Défense  de  parler.  Personnes  non  autorisées
susceptibles d’être arrêtées ».
Sur la porte principale, une affiche : « Attraper les fraudeurs de l’impôt. Punir les
retards de paiement ».
Le grand hall s’élève, entouré de pavillons flottants comme des nuages.
Dans une chambre chauffée, profondément caché, un ruban de soie rouge pavoise.
Un grand canon retentit trois fois avec force
Quand de l’obscurité émerge, assis, le surintendant.

NOTES

1. Voir  Zheng  Zhenduo  鄭振鐸.  Zhongguo  wenxue  yanjiu  中國文學研究 (Recherches  sur  la

littérature chinoise). Beijing : Zuojia, 1957, p. 1294. 

2. À l’exception de quelques dizaines d’articles et trois mémoires de master écrits en Chine, le

chapitre consacré au Shenlou zhi de Keith McMahon dans son livre Misers, Shrews and Polygamists

représente le seul  travail  en langue occidentale explorant attentivement ce texte.  Voir Keith

McMahon, Misers, Shrews and Polygamists: Sexuality and Male-Female Relations in Eighteenth-Century

Chinese Fiction. Durham – London : Duke University Press, 1995, pp. 251-264.

3. Yuling laoren 庾嶺勞人, Mirage. Trad. par Patrick Hanan. Hong Kong : The Chinese University

Press, 2014. 
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4. Le roman est « raconté » (shuo 說) par l’Homme au Cœur Gros de Yuling, Yuling laoren 庾嶺勞

人 et « compilé » (bian 編) par les Vieillards de Yushan, Yushan laoren 禺山老人, pseudonyme qui

relie l’auteur à la province du Guangdong. 

5. « L’Homme au Cœur Gros, né et élevé au Guangdong, était familier avec des sujets triviaux. Le

livre qu’il écrivit, le Shenlou zhi, ne montre rien d’autre que le paysage local : il ne raconte pas des

pavillons suspendus dans les  airs. »  勞人生長粵東，熟悉瑣事，所撰《蜃樓志》一書，不過本
地風光，絕非空中樓閣也. Voir Yuling laoren, Shenlou zhi 蜃 樓 志, Annales de la tour des mirages),

1804,  xu  1b.  Disponible  sur  Gallica  à  l’URL :  https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90064150?

rk=21459;2

6. Cette traduction est basée sur l’édition xylographique de 1804 conservée à la Bibliothèque

Nationale  de  France et  disponible  en version électronique sur  Gallica.  Voir  supra,  note  5.  La

ponctuation a été établie à partir de cette édition et de l’édition moderne du roman par Qin Ke 秦

克 et Gong Jun 鞏軍 pour les éditions Shanghai guji (Shanghai, 1995).

7. Figurativement, cela veut dire que les vêtements étaient vus par les tribus nues comme un

élément ornemental et esthétiquement désagréable. 

8. Dans la culture chinoise, Xishi 西施 est le symbole de la beauté féminine, qui séduisit le roi de

Wu 吳 durant la période des Printemps et Automnes (722-481 av. J.-C.) et causa la perte de son

royaume. 

9. Le Shijing 詩經 ou Classique des vers est le plus ancien recueil de poésie chinoise, comprenant

305 compositions datant du XIe au VIIe siècle av. J-.C.. La première partie, intitulée « Airs des

Royaumes » (Guofeng 國風), comporte 160 poèmes provenant des 15 États du Nord de la Chine et

décrivant la vie des gens du commun.

10. La  porte  Taiping  (Taiping  men  太平門)  était  une  des  portes  ouest  de  Canton,  capitale

provinciale du Guangdong 廣東.  Elle  se situait  tout particulièrement dans l’ancienne ville  de

Xiguan 西關, aujourd’hui le district de Liwan 荔灣.

11. Xiaoguan 笑官, le nom d’enfance de Su Jishi, peut être traduit par le « Rire officiers ».

12. Les deux filles s’appellent en français Beauté et Perle, respectivement.

13. Le terme huabian qian 花邊錢, faisant référence à la devise étrangère qui circulait en Chine à

ce moment, désigne littéralement les billets décorés avec un bord à motifs floraux.

14. Pan Mazi 潘麻子, aussi traduit par Pan Marques de Petite Vérole.

15. Le terme gongxiang 公項 fait référence aux fonds publics au sens large. Comme nous l’avons

précisé dans l’introduction, l’auteur a décidé de placer le récit sous l’ère Jiajing (1521-1567) de la

dynastie Ming afin d’échapper de la  censure,  même si  de nombreux indices nous amènent à

affirmer que l’intrigue se déroule entre les années 1799 et 1802. C’est pourquoi nous considérons

que ce que l’auteur veut en réalité évoquer ici, ce sont les Fonds Consoo ou gongsuo 公所,  un

système  utilisant  une  réserve  d’argent  issue  d’une  taxe  spéciale  prélevée  sur  chaque  picul

(environ  60  kilogrammes)  de  certains  thés.  Ces  fonds  servaient  à  couvrir  les  dettes  des

marchands défaillants et à acheter des cadeaux aux supérieurs à la fin de chaque année. Au fil du

temps, les Fonds Consoo ont été utilisés pour payer toutes sortes de dépenses extérieures à la

charge des marchands. Bien que les origines de cette pratique restent toujours incertaines, il est

possible  d’affirmer,  d’après  les  registres  disponibles,  que  ces  fonds  n’ont  été  instaurés

officiellement que peu de temps après la fin du monopole du Cohong et l’ouverture du commerce

en 1771. Voir Paul A. Van Dyke, Merchants of Canton and Macao. Politics and Strategies in Eighteenth-

Century Chinese Trade. Hong Kong : Hong Kong University Press, 2011, pp. 29-30.

16. Le prénom de ce personnage, Jincai 進才, est homophone de jin cai 進財, « faire entrer des

richesses ».

17. Le yamen désigne le siège d’administration d’une circonscription locale.
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