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Le corps du rebelle Sacrovir, 
de l’ostentation à l’immolation 

(21 apr. J.-C.)

Laurent Lamoine

Résumé – Dans ses grandes lignes, le déroulement de la rébellion de Sacrovir de 21 apr. J.-C. 
est bien connu car nous disposons du récit des Annales de Tacite (III, 40-47). On mesure mal 
cependant dans le récit tacitéen les motivations et les objectifs de Sacrovir. L’intérêt que l’on peut 
porter au corps du rebelle peut alors se révéler un bon instrument pour réinterroger le dossier et 
réinterpréter le rôle de Sacrovir. Au début des faits, Sacrovir insiste pour se montrer à ses partisans 
comme à ses ennemis. La défaite consommée, il se soustrait à la vue de tous, s’isole avec ses fidèles 
dans une villa urbaine, et s’immole par le feu. Ce langage du corps n’est pas limité au personnage 
de Sacrovir, ses soldats et même l’empereur Tibère sont concernés. L’empereur insiste pour ne pas 
quitter Rome en minimisant la portée des événements, mais son refus de quitter sa résidence a une 
signification sans doute plus profonde. La négation du conflit passe par celle des corps : un Prince 
absent, un rebelle qui disparaît dans un brasier.

Abstract – The events of the Sacrovir rebellion of 21 AD are well known in broad outline thanks to 
the account in Tacitus, Annals (III , 40-47). However, Sacrovir’s motives and objectives are difficult 
to measure in the historical narrative. Paying attention to the body of the rebel may well present a 
good means with which to re-examine and reinterpret the role of Sacrovir. At the outstart, Sacro-
vir insists on portraying his supporters as his enemies. Once defeated, he withdraws in full view, 
isolates himself with his followers in an urban villa, and sets himself on fire. This body language is 
not limited to Sacrovir, as his soldiers and even the Emperor Tiberius are also concerned. By mini-
mizing the importance of events, the emperor justified remaining in Rome, but his refusal to leave 
his residence most certainly had a deeper meaning as well. Denial of conflict is expressed through 
bodily denial: an absent Prince and a rebel who disappears in a blaze.
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La révolte gauloise de 21 apr. J.-C., qui se déroula sous le principat de Tibère 
(14-37), est restée célèbre. Elle a offert en 2004 à Christian Goudineau la 
trame de son roman historique sur L’Enquête de Lucius Valérius Priscus. Au 

fur et à mesure de son enquête, le chevalier romain L. Valérius Priscus découvre non 
seulement les tenants et les aboutissants du complot ourdi par le préfet du prétoire 
Lucius Aelius Seianus (Séjan) contre l’empereur, mais aussi une “Gaule en pleine 
mutation”1. Il est intéressant de noter que le héros se rend en Gaule après les événe-
ments, le principal meneur de la rébellion, Iulius Sacrovir, étant mort dans l’incendie 
volontaire de sa maison. L’ombre de Sacrovir constitue ainsi l’un des protagonistes 
du roman2. Héros désincarné, le Sacrovir de C. Goudineau a quelque rapport avec 
la problématique de cette contribution. Aux xixe et xxe siècles, la révolte de 21 avait 
donné aux fondateurs de l’histoire nationale française l’occasion de se livrer à des 
élans lyriques sur le thème de l’ultime sursaut de résistance à la domination romaine 
des héritiers de Vercingétorix3.

Le déroulement de la rébellion gauloise est bien connu dans ses grandes lignes 
car nous disposons du récit de l’historien Tacite, contemporain des Flaviens et des 
premiers Antonins, qui consacre pas moins de huit chapitres de ses Annales (III, 
40-47) à cet événement. Pourtant, nous pourrions aussi le dire mal connu car, en 
dehors de Tacite, nous ne possédons pas d’autre témoignage écrit sinon allusif4. 
L’iconographie n’est pas non plus d’un grand secours5. L’archéologie a montré que 
l’on pouvait sans doute relier aux troubles de 21 l’installation des camps militaires 
d’Aulnay-de-Saintonge, à la limite des territoires santon et picton, au carrefour des 
routes entre Saintes, Poitiers et Limoges, et d’Arlaines, à la limite des territoires 
suession et rème, à une dizaine de kilomètres à l’ouest de Soissons6. Cependant, 
malgré les données fournies par l’archéologie, il faut bien reconnaître notre dépen-
dance vis à vis de Tacite et de son scénario.

1. Christian Goudineau, L’Enquête de Lucius Valérius Priscus, Arles, 2007, cf. la 4e de couverture : “Trois générations 
après la conquête de Jules César, voici le tableau d’une Gaule en pleine mutation, où le monde celte se romanise”.
2. L’auteur a cependant ressenti la nécessité de créer une sœur à Sacrovir, Julia, bien vivante au moment du séjour 
de L. Valérius Priscus en Gaule.
3. Camille Jullian, Histoire de la Gaule (IV, Paris, 1920, p. 154-160 = I, Paris, rééd. 1993, p. 700-702) : “Alors, 
les Gaulois se jetèrent follement dans l’aventure d’une guerre. Ils partirent au hasard, toujours pareils à leurs 
ancêtres […]” (IV, p. 155 = I, p. 701) ; “Si peu qu’elle valût, ce n’en était pas moins la première armée gauloise 
qu’on eût vue depuis la conquête. Et elle parlait de liberté” (IV, p. 158 = I, p. 702). Cependant, il serait simpliste 
de limiter l’analyse de C. Jullian à ce seul lyrisme national. Du même acabit, voir Émile Thévenot, Sacrovir, 
ultime champion de la liberté chez les Éduens, Mémoires de la Société éduenne, no 50, 1962-1963. L’Histoire de 
France en bande dessinée (I, Paris, 1976, p. 27-28), qui reprend cette histoire nationale, consacre deux vignettes à 
l’événement (l’incitation au soulèvement et le suicide de Sacrovir dans l’incendie de sa villa). Je remercie Mireille 
Cébeillac-Gervasoni, Bertrand Dousteyssier et Julien Bouchet de leur relecture.
4. Velleius Paterculus fait en quelques lignes une allusion grandiloquente à la répression de la révolte de 21 dans 
son Histoire romaine (II, 129) qui est intégrée à l’éloge de Tibère, et n’hésite pas à qualifier Sacrovir de princeps 
Galliarum.
5. Comme nous le verrons plus tard : infra, p. 49.
6. Pierre Tronche, “Le camp d’Aulnay-de-Saintonge”, dans Michel Reddé (dir.), L’Armée romaine en Gaule, 
Paris, 1996, p. 177-198, en particulier p. 182-183, et Michel Reddé, “Le camp d’Arlaines”, ibid., p. 189-190.
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Comment réinterpréter le récit tacitéen ?

Tacite aurait écrit les Annales à la fin de sa vie (vers 110-120), à un moment 
où il disposait du recul nécessaire pour apprécier l’évolution du Principat et, à sa 
juste mesure, le rôle de chaque empereur julio-claudien (Tibère, Caligula, Claude 
et Néron). Après avoir dédié les livres I et II à la succession d’Auguste et à l’impor-
tance de Germanicus, Tacite consacre le livre III aux événements qui conduisirent 
Tibère à quitter Rome pour Capri en 26 et à confier une grande partie des rênes 
du pouvoir au préfet du prétoire Séjan (jusqu’en 31)7. Tacite, dont on connaît le 
goût pour l’analyse psychologique des personnages historiques, a balancé, à propos 
de Tibère, entre la reconnaissance de certaines qualités de l’homme d’État8 et la 
condamnation des vices du “second César”9.

Les clapotis de l’histoire

L’historien des Annales présente la révolte gauloise de 21 comme une réaction 
au côté sombre du gouvernement de l’empereur Tibère10 et un temps de redyna-
misation des traditions gauloises, soixante-dix ans après la conquête césarienne. 
Des princes gaulois, le Trévire Iulius Florus et surtout l’Éduen Iulius Sacrovir11 
sont présentés par Tacite comme les instigateurs de la rébellion. Ces hommes 
traduisent dans les faits le mécontentement ambiant né de “la permanence des 
tributs, [du] poids de l’usure, [de] la cruauté et [de] l’orgueil des gouverneurs” et de 
la disparition en 19 apr. J.-C. de Germanicus, héritier de Tibère, sur lequel, après 
la mort d’Auguste, tous les espoirs s’étaient portés12. Tacite présente tout d’abord 

7. L’ascension de Séjan occupe le livre IV, sa chute, le livre V ; le livre VI relate la fin de règne difficile de Tibère.
8. “Sens de l’État, majesté impériale, aptitude au gouvernement, compétence administrative, partage des pou-
voirs, choix des collaborateurs, bonnes mesures financières, économiques et sociales, habileté de la politique 
extérieure, dignité, sang-froid, désintéressement, dédain des honneurs, mépris de l’adulation, accès de générosité, 
d’indulgence et de modération”, d’après l’interprétation de Tacite par Pierre Wuilleumier (“Introduction” aux 
Annales, Paris, 2003, 4e éd., p. XXV).
9. “Orgueil, arrogance, goût du mystère et de l’ambiguïté, hypocrisie simulatrice et dissimulatrice, ruse, fourbe-
rie, jalousie, haine, rancune et cruauté” (Ibid., p. XXV). L’expression “second César” est de Paul Valéry, reprise 
par Catherine Salles, Tibère. Le second César, Paris, 1985.
10. Comme toutes les révoltes qui se sont déroulées sous son règne : Tacfarinas (17-24), Thraces (21 et 26), 
Frisons (28).
11. Yves Burnand, Primores Galliarum. Sénateurs et chevaliers romains originaires de Gaule de la fin de la Répu-
blique au iiie siècle, I, Bruxelles, 2005, p. 137-138.
12. Tacite, Annales, III, 40. Toutes les traductions citées sont de P. Wuilleumier, Paris, 2003. La bibliographie 
sur l’événement est importante : Serge Lewuillon, “Histoire, société et lutte des classes en Gaule : une féodalité à la 
fin de la république et au début de l’empire”, Aufstieg Niedergang der Römischen Welt (ANRW), II, 4, Berlin – New 
York, 1975, p. 426-583, en particulier p. 511-526, donne l’état des débats dans le milieu des années 1970. On peut 
ajouter Luigi Bessone, “La sollevazione gallica del 21 d.C., Floro e Sacroviro : proposta per una interpretazione”, 
Numismatica e Antichità Classiche, no 7, 1978, p. 143-162 ; John F. Drinkwater, “The Rise and Fall of the Gallic 
Iulii: Aspects of the Development of the Aristocracy of the Three Gauls under the Early Empire”, Latomus, no 37, 
1978, p. 817-850 ; Heinz Heinen, “Archéologie et rapports sociaux en Rhénanie : l’exemple des Trévires”, dans 
Alain Daubigney (dir.), Archéologie et rapports sociaux en Gaule. Protohistoire et Antiquité, Paris, 1984, p. 155-170.
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brièvement la révolte des Andécaves et des Turons (en Anjou et en Touraine) 
comme l’explosion qui mit le feu aux poudres, que le gouverneur de Lyonnaise, 
Acilius Aviola13, réussit à réprimer, avant de s’étendre sur la rébellion de Florus 
et sur celle de Sacrovir, toutes les deux écrasées par les légions de Germanie de 
Visellius Varro14 et de C. Silius15. L’empereur Tibère n’a pas bougé de Rome, affi-
chant un calme troublant, signe soit d’une grande maîtrise d’homme d’État, soit 
d’un grand désintérêt pour les affaires publiques. En insistant sur l’immobilisme 
de Tibère, Tacite invente une opposition entre l’empereur régnant et son prédéces-
seur, Auguste, et même Jules César.

On mesure mal cependant dans le récit tacitéen les motivations et les objectifs 
de Sacrovir. Le chef gaulois se serait insurgé contre le poids jugé excessif de l’admi-
nistration romaine en Gaule, il aurait combattu pour la “liberté” d’autrefois, contre 
la “servitude” des Gaulois, des poncifs de l’historiographie romaine. La recherche 
contemporaine s’est donc détournée de cet objet pour se concentrer sur les desseins 
des Romains qui s’agitaient derrière le chef gaulois.

Un complot romain

Tacite dissimule volontairement les moteurs romains de la crise pour mieux 
mettre en avant l’aspect gaulois de cette révolte. Une analyse fine des Annales a 
montré que Tacite n’ignorait pas la responsabilité des milieux de la cour impériale, 
en particulier du clan autour d’Agrippine l’Ancienne, la veuve de Germanicus, 
ni l’instrumentation des revendications des Gaulois par ces milieux pour mieux 
fomenter un complot depuis Rome. Cet aspect du texte de Tacite a très bien été mis 
en lumière par Jean-Marie Engel16. Par ses origines et ses relations, Tacite connaît 
bien la Gaule, mais il a réécrit les événements afin d’alimenter sa critique des abus 
de Tibère et sa conception du rôle des provinces dans l’organisation impériale17.

13. Prosopographia Imperii Romani (PIR²), Berlin, 1933-, A, 47 : père de M’. Acilius Aviola, consul en 54.
14. Prosopographia Imperii Romani (PIR), Berlin, 1897-1898, V, 487 : C. Visellius Varro, consul en 12.
15. PIR², S, 718 : C. Silius A. Caecina Largus, consul en 13.
16.  Jean-Marie Engel, “La révolte de Sacrovir”, dans Nicole Fick (dir.), Le Regard des anciens sur l’étranger, 
Dijon, 1988, p. 149-163. L’auteur démontre qu’après 21 toute une série de procès à Rome, affectant des person-
nages qui avaient exercé des responsabilités dans les provinces d’Occident autour de 21, permet d’identifier les 
partisans d’Agrippine I qui auraient essayé d’ébranler le pouvoir de Tibère dans ces années-là. Parmi les hommes 
accusés de lèse-majesté, on trouve C. Silius dont le procès et le suicide sont relatés par Tacite (Annales, IV, 18-20). 
Plus récemment, voir Alban Aucomte, Les Provinciaux d’Occident dans les Annales de Tacite, Clermont-Ferrand, 
2001, p. 149-155.
17. Sur la critique, voir Dionis M. Pippidi, “Tacite et Tibère. Une contribution à l’étude du portrait dans l’histo-
riographie latine”, Ephemeris Dacoromana, no 8, 1938, p. 233-297 ; Joseph Hellegouarc’h, “Tibère chez Tacite 
et Velleius Paterculus”, dans Mélanges P. Wuilleumier, Paris, 1980, p. 167-183. Sur la place des provinces, voir 
Jacques Gascou, “Tacite et les provinces”, ANRW, II, 33, 5, Berlin – New York, 1991, p. 3451-3483.



Le corps du rebelle Sacrovir, de l’ostentation à l’immolation (21 apr. J.-C.)

47

Le poids des corps

L’intérêt porté au corps du rebelle peut alors se révéler un bon instrument 
pour réinterroger le dossier et réinterpréter le rôle de Sacrovir. On pourrait aller 
jusqu’à dire que le corps du Gaulois est autant le protagoniste des événements que 
le personnage lui-même. Au début des faits, Sacrovir insiste pour se montrer à ses 
partisans comme à ses ennemis, en particulier sur les champs de bataille. Il fait 
alors d’ailleurs corps – sans jeu de mot – avec son cheval. La défaite consommée, 
il se soustrait à la vue de tous, s’isole avec ses fidèles dans une villa suburbaine, et 
s’immole par le feu. Ce langage du corps n’est pas limité au personnage de Sacrovir, 
ses soldats et même l’empereur et ses légats sont concernés. Ainsi, pendant l’ultime 
bataille, la ligne des cruppellaires, des gladiateurs gaulois “entièrement bardés de 
fer”18 qui appartenaient à l’armée de Sacrovir, est enfoncée et ces hommes, tombés 
à terre et incapables de se relever, ressemblaient déjà, d’après Tacite, à des cadavres. 
Pendant les événements, Tibère refusa de céder à la panique et de se rendre en 
Gaule. Par le passé, l’empereur Auguste et ses lieutenants (dont Tibère) s’étaient 
toujours déplacés en pareilles occasions. On peut même dire que l’empereur insista 
pour ne pas quitter Rome. Certes, il se justifia en minimisant la portée des événe-
ments, mais son refus de quitter sa résidence (même pour se rendre au Sénat) a une 
signification sans doute plus profonde. La négation du conflit passe par celle des 
corps : un Prince absent, un rebelle qui disparaît dans un brasier.

On trouve une justification supplémentaire à s’intéresser au corps de Sacrovir 
dans l’importance que les Anciens portaient eux-mêmes au corps et à son langage. 
Dans le monde gréco-romain, le fait est bien connu et observable dans l’ensemble 
des domaines de l’activité humaine19. Artistes et médecins ont fait du corps un sujet 
d’étude de prédilection ; rhéteurs et politiciens, un allié de leur communication. 
Vêtu de la toge, le corps devient symbole d’appartenance à la civilisation20. D’après 
les auteurs antiques, les Celtes prêtaient la même importance au corps. Strabon a 
conservé une information d’Éphore, un historien grec du ive siècle av. J.-C., qui 
prétendait que les Celtibères allaient jusqu’à punir d’une amende l’embonpoint 
des jeunes gens21.

18. Tacite, Annales, III, 43, 2.
19. Francis Prost et Jérôme Wilgaux (dir.), Penser et représenter le corps dans l’Antiquité, Rennes, 2006 ; Lydie 
Bodiou et alii (dir.), L’Expression des corps. Gestes, attitudes, regards dans l’iconographie antique, Rennes, 2006 ; 
Paul Carmignani et alii (dir.), Le Corps dans les cultures méditerranéennes, Perpignan, 2007 ; Véronique Dasen 
et Jérôme Wilgaux (dir.), Langages et métaphores du corps dans le monde antique, Rennes, 2008 ; Marie-Hélène 
Garelli et Valérie Visa-Ondarçuhu (dir.), Corps en jeu. De l’Antiquité à nos jours, Rennes, 2010.
20. Il s’agit du célèbre togatus.
21. Strabon, Géographie, IV, 4, 6 (= F. Gr. H., no 132 Éphore).



Laurent Lamoine

48

Le corps dans les événements de 21

Iulius  
Sacrovir

ses partisans Iulius Florus
autres 

Gaulois
responsables 

romains
Tibère

intecto capite
(III, 41, 3)

armatis 
cohortibus

pas de 
description
(III, 43, 1)

pas de 
description
(III, 40, 2 

et 42)

pluriel indéfini 
(Belges, 

Andécaves, 
Turons, 

Séquanes)

[Germanicus]
pas de 

description
(III, 40, 3)

neque loco 
neque uultu 

mutato
(III, 44, 4)

patentibus locis 
apparuere

(III, 45, 2)

jeunesse 
dorée présente 

à Autun
(III, 43)

Iulius Indus
pas de 

description
(III, 42, 3)

Acilius Aviola
pas de 

description
(III, 41)

inter primores 
equo insigni, 

memorare 
ueteres 

Gallorum 
glorias…

(III, 45, 2)

40 000
dont 1/5 
legionariis 

armis
(III, 43, 2)

Visellius Varro
inualidus 
senecta

(III, 43, 3)

Non diu haec 
nec apud laetos

(III, 46, 1)

les autres 
comme des 
chasseurs

(III, 43, 2)

C. Silius
uigenti

(III, 43, 3)

illic sua 
manu… 
occidere

(III, 46, 4)

des esclaves 
gladiateurs, les 

cruppellarii
(III, 43, 2)

- more gentico 
continuum 

ferri tegimen 
(Ibid.)

- une muraille 
(III, 46, 3)

- des cadavres 
(III, 46, 3)

clamitabat
(III, 46, 1)

incensa super 
uilla omnes 
cremauit 
(Ibid.)

cum fidissimis
pas de 

description
(III, 46, 4)

Fig. 1	 Tableau des occurrences tacitéennes.
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Le corps des protagonistes : Sacrovir et ses partisans

Jusqu’aux années 1980, on a pensé que l’on pouvait trouver en Gaule même 
avec l’arc d’Orange un pendant iconographique aux Annales de Tacite pour les 
événements de 21. L’hypothèse est aujourd’hui abandonnée. La frise de l’attique 
(façade sud) de l’arc d’Orange n’est plus d’un grand secours pour donner aux 
acteurs du récit tacitéen un visage et un corps. En effet, la prudence impose 
de ne plus considérer comme certain le rapprochement entre les Barbares de la 
frise et les insurgés de 2122. Le Sacrovir[us] gravé sur l’un des boucliers de l’arc 
n’est pas le chef rebelle Sacrovir cité par Tacite, mais serait plutôt une signature 
d’armurier23. Le Iulius Sacrovir de 21 n’est pas le seul Sacrovir connu, on recense 
au moins une dizaine d’occurrences du nom24. En outre, on ne dispose pas pour 
Sacrovir, à la différence peut-être du germain Arminius25, d’une tête réalisée par 
un artiste romain que des débats séculaires entre spécialistes auraient pu attribuer 
au chef gaulois.

La description physique de Iulius Sacrovir que donne Tacite est plutôt évanes-
cente26, mais elle renvoie cependant à des éléments du portrait idéalisé du chef et 
du héros gaulois27.

22. Pierre Gros, “Une hypothèse sur l’arc d’Orange”, Gallia, no 44, 1986, p. 191-201 ; Hélène Walter, Les 
Barbares de l’Occident romain. Corpus des Gaules et des provinces de Germanie, Paris, 1993, p. 29-30. C’était déjà la 
position de C. Jullian, Histoire de la Gaule, op. cit., IV, p. 160, note 1 = I, p. 1171, note 41.
23. Année Épigraphique (AÉ), 1998, 903 (Corpus Inscriptionum Latinarum – CIL, XII, 1235/a/5).
24.  Le nom de Sacrovir aurait une origine celtique : Alfred Holder (désormais Holder), Alt-celtischer 
Sprachschatz, t. I, Leipzig, 1896, p. 1497 (contre Monique Dondin-Payre et Marie-Thérèse Raepsaet-Charlier, 
Noms, identités culturelles et romanisation sous le Haut-Empire, Bruxelles, 2001, p. 132, 268, etc.) et Holder, t. II, 
1904, p. 1282. Il posséderait une connotation religieuse gauloise “évident[e]” (Monique Clavel-Lévêque, “Reli-
gion, culture, identité. Mais où sont les druides d’antan… ?”, dans Puzzle gaulois. Les Gaules en mémoire : images, 
textes, histoire, Paris, 1989, p. 427, p. 389-456 pour l’ensemble du texte). Daniel Schweitz et alii, “L’atelier de 
potier de Mougon (Crouzilles, Indre-et-Loire)”, Revue Archéologique du Centre de la France (RACF), no 25, 1986, 
p. 37-77, en particulier p. 67-68, fait un point sur les “Sacrovir” connus. AÉ, 1998, 903 (CIL, XII, 1231/a/5) 
sur l’arc d’Orange (le nom d’un armurier ?), CIL, XIII, 3071 (Neuvy-en-Sullias près d’Orléans) : Ser. Esumagius 
Sacrovib (pour Sacrovir ?), l’un des dédicants d’une statuette de cheval (première moitié du iie siècle apr. J.-C.), 
CIL, XIII, 5619 (Bene-le-Châtel) : un Sacroviru[s] a offert une statue à Dea Ianuaria, CIL, XIII, 5833 (Langres) : 
P. Sacrovirus participe à l’érection d’un cippe et CIL, XIII, 10010/1701 (Clermont-Ferrand) : Sacrovir[us] sur un 
vase. Patrice Montzamir a recherché pour moi ce vase au musée archéologique Bargoin de Clermont-Ferrand, il 
s’agirait d’un timbre de potier (Sacrovir V), peut-être de Lezoux (voir CAG 63/2, Paris, 1994, p. 121-122, qui 
donne deux autres Sacrovir potiers). Un dernier potier Sacrovir connu grâce à l’article de la RACF cité, qui fournit 
en outre trois autres marques (musées de Bourges, de Nîmes et aux Martres-de-Veyres). Je remercie P. Montzamir 
pour cette référence.
25. Eugenio La Rocca, Claudio Parisi Presicce et Annalisa Lo Monaco, Ritratti. Le tante facce del potere 
(Roma, Musei Capitolini, 10 marzo-25 settembre 2011), Rome, 2011, p. 200.
26. Il n’existe pas de description de Iulius Florus ; quant aux Andécaves, Turons, Belges et Séquanes, il n’est pas 
fait mention de leurs chefs.
27. Alain Deyber, Les Gaulois en guerre. Stratégies, tactiques et techniques. Essai d’histoire militaire (iie-ier siècles 
av. J.-C.), Paris, 2009, p. 245-246.
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Sacrovir

Lors de la bataille contre les Turons, alors qu’il combattait du côté romain, 
Sacrovir caracolait “la tête découverte”28, les cheveux au vent pourrait-on dire, afin 
peut-être d’être reconnu. Les explications de Tacite ne sont pas satisfaisantes, il 
oppose ce qui aurait été la motivation de Sacrovir : faire montre de son courage, 
aux révélations des prisonniers qui prétendaient que le chef gaulois, de connivence 
avec les rebelles, cherchait en agissant ainsi à se faire reconnaître d’eux afin d’être 
épargné par leurs traits. Plus exactement, l’historien s’évertue à discréditer Sacrovir 
en lui prêtant des desseins machiavéliques et en minorant sa bravoure et sa capacité 
à respecter le code des comportements attendus d’un jeune noble gaulois qui n’a 
pas peur de la mort au combat.

Les auteurs anciens et l’iconographie monétaire gauloise comme romaine 
attestent du goût des chefs gaulois pour une chevelure à la fois abondante et 
éclatante, symbole de leur puissance, de leur témérité et de leur proximité 
avec les dieux. Il est souvent difficile d’ailleurs de savoir si, sur les pièces de 
monnaie gauloise, on a affaire au portrait d’un homme, d’un héros ou d’un 
dieu ; la question se pose par exemple pour les portraits figurés sur les statères de 
Vercingétorix29.

Sans doute plus impressionnant encore et sans que Tacite ait cherché à dépré-
cier l’infortuné rebelle, Sacrovir dirige les opérations monté sur un “cheval superbe 
[rappelant] les anciennes gloires des Gaulois”30. Le dirigeant de l’insurrection se 
comporte en chef gaulois qui, incarnant l’action, doit être visible de ses hommes 
comme des ennemis. À l’époque de Jules César, malgré leur grand âge, le prince de 
la cité des Rèmes, Vertiscus, pendant la guerre des Gaules (51 av. J.-C.), et le roi 
galate, Déjotarus, à la bataille de Pharsale (48 av. J.-C.), pendant la guerre civile 
entre César et Pompée, n’hésitèrent pas à monter à cheval et dirigèrent les assauts 
à la vue de tous31.

Au moment de l’affrontement final, Sacrovir harangue ses partisans, mais sa 
parole ne semble pas d’une grande efficacité32. Encore une fois, Tacite dénigre 
Sacrovir, mais la capacité à prendre la parole et à galvaniser ses hommes représente 
bien l’une des vertus du chef.

28. Tacite, Annales, III, 41, 3 : “intecto capite”.
29.  Yann Le Bohec, “Vercingétorix”, Rivista Storica dell’Antichità, no 28, 1998, p. 85-120, en particulier 
p. 99-100.
30. Tacite, Annales, III, 45, 2 : “equo insigni adire, memorare ueteres Gallorum glorias”.
31. César, La Guerre des Gaules, VIII, 12 et Cicéron, Pour le roi Déjotarus, 28.
32. Tacite, Annales, III, 46, 1.
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Un chef gaulois ou un officier romain ?

Cependant, les quelques éléments physiques disponibles peuvent aussi évoquer 
le chef militaire romain. Pendant la bataille d’Alésia, tandis que Vercingétorix 
tente une sortie dissimulé par un matériel de protection, Jules César “se hâte pour 
prendre part au combat”, reconnaissable de tous à la couleur de son manteau33. 
Plutôt que de chercher derrière l’image de Sacrovir un nouveau Vercingétorix, ne 
devrait-on pas plutôt y rechercher un nouveau César ? L’iconographie des stèles 
funéraires des auxiliaires montre une autre image des chefs gaulois qui essayaient 
de concilier la tradition avec le service dans l’armée romaine34.

Il est intéressant ainsi de s’arrêter sur l’iconographie du monument de Firmus, 
fils d’Ecconus (fig. 2), soldat de la cohorte des Rhètes pendant 17 ans, érigé à 
Andernach en Germanie supérieure. Trois personnages se partagent l’espace de la 
niche : Firmus, héroïsé, est en costume militaire romain, tenant deux javelots dans 
la main gauche, un bouclier dans la droite, il repose sur un piédestal qui porte l’ins-
cription. De chaque côté, on trouve deux personnages plus petits : celui de droite 
est un togatus qui tient un uolumen, peut-être le fils défunt de Firmus ; celui de 
gauche, dont on a conservé le nom, Fuscus, “vêtu d’une saie, coiffé d’un capuchon, 
portant une gibecière”, est un esclave. Le reste de la décoration du monument 
funéraire correspond à des modèles artistiques classiques (sphinx, lions, boucliers 
d’amazone, figurations d’Attis)35. Cette mise en scène place Firmus et sa famille 
dans une ambiance tout à fait romaine. Sacrovir, prince gaulois, officier dans l’ar-
mée romaine, pouvait partager ce choix iconographique. Face à l’immobilisme 
d’un Tibère reclus dans l’une de ses uillae campaniennes, Sacrovir a peut-être su 
retrouver l’image d’un César ou d’un Germanicus plutôt que celle d’un chef du 
temps de l’indépendance36.

33. César, La Guerre des Gaules, VII, 84 et 88. Dans le même ordre d’idée, dans le récit césarien, la reddition 
de Vercingétorix est plus que sobre : “Vercingetorix deditur, arma proiciuntur”, “on lui livre Vercingétorix, on jette 
les armes à ses pieds” (Ibid., VII, 89). Il faut lire Plutarque pour trouver un chef aussi éclatant dans la reddition 
que dans les combats, Plutarque, César, 27 : “Vergentorix [sic], qui avait été l’âme de toute cette guerre, fit parer 
son cheval, prit ses plus belles armes et sortit ainsi de la ville ; puis, après avoir fait caracoler son cheval autour de 
César, qui était assis, il mit pied à terre […]”. Voir Jean-Yves Guillaumin, “La reddition de Vercingétorix selon 
les auteurs anciens”, Latomus, no 44, 1985, p. 743-750.
34. Émile Espérandieu, Recueil général des bas-reliefs, statues et bustes de la Gaule romaine, t. VIII, 2e partie, 
Paris, 1922, no 6011 (Worms), 6125 (Bigen), 6136 (Bingerbrück), 6207 (Andernach), 6255 ; 6282 ; 6283 ; 6292 
(Bonn), 6435 ; 6436 ; 6440 ; 6454 ; 6465 (Cologne) ; Richard Brilliant, Gesture and Rank in Roman Art. The Use 
of Gestures to Denote Status in Roman Sculpture and Coinage, Copenhague, 1963, p. 49-55 ; Charles-Marie Ternes, 
La Vie quotidienne en Rhénanie à l’époque romaine (ier-ive siècle), Paris, 1972, p. 232 et 234-238.
35. É. Espérandieu, Recueil général des bas-reliefs […], op. cit., no 6207 ; CIL, XIII, 7684.
36. Attitude favorisée par la diffusion des images impériales dans les provinces et par l’imitation de ces images 
par les élites locales, voir Emmanuelle Rosso, “Élites et imitatio : la reprise par les élites des types statuaires impé-
riaux”, dans Mireille Cébeillac-Gervasoni, Laurent Lamoine et Frédéric Trément (dir.), Autocélébration des 
élites locales dans le monde romain. Contextes, textes, images (iie siècle av. J.-C.-iiie siècle apr. J.-C.), Clermont-Ferrand, 
2004, p. 33-57.
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Des traditions perméables

Florus comme Sacrovir se sont suicidés, le premier de manière solitaire, de sa 
propre main, à la vue des soldats romains venus le saisir37 ; le second, de sa propre 
main également, mais au milieu de ses fidèles qui se donnèrent aussi la mort, avant 
de tous brûler dans l’incendie de la uilla dans laquelle ils avaient trouvé refuge38.

Au moment de la chute de Numance, en 133 av. J.-C., le chef celtibère 
Rhétogénès organisa le suicide de ses hommes et le sien par des combats au milieu 
de l’incendie de sa propriété39. Dans la péninsule Ibérique comme en Gaule, il 
serait traditionnel de se livrer à un tel sacrifice quand tout est perdu40. Plus tard, en 
69 apr. J.-C., Iulius Sabinus, le “César” de l’éphémère “Empire des Gaules”, qui se 
prétendait descendant de Jules César, met en scène son pseudo-suicide par le feu 
dans sa propriété, retrouvant la même tradition41.

La façon de mourir du chef gaulois est compréhensible pour un public romain. 
Des suicides rituels de Barbares, qui se sont déroulés dans les lieux de spectacles 
à Rome, ont favorisé cette compréhension42. Le suicide fait également partie des 
comportements attendus du noble romain acculé à cette extrémité par un échec 
politique cuisant43. En matière de suicide rituel, les différentes traditions sont 
perméables. En 69 apr. J.-C., après la bataille de Bédriac et le suicide de l’empereur 
Othon, de nombreux soldats othoniens se tuent sur le lieu même de son suicide ou 
s’entr’égorgent à proximité de son bûcher44. Si les raisons avancées (dans un flot de 
larmes, les soldats reconnaissent en Othon “le plus courageux des hommes [et] le 
modèle des empereurs”45) pour expliquer ces actes terribles renvoient en partie aux 
valeurs de l’héroïsme gréco-romain, elles s’accommodent également d’une inter-
prétation gauloise. Dans Le Testament du Lingon, exercice littéraire ou véritable 
testament conservé par la tradition manuscrite médiévale, que l’on date de la fin 
du ier siècle ou du iie siècle apr. J.-C., le défunt réclame que son équipement de 
chasse et tous ses biens de valeur soient brûlés avec lui46. À l’époque impériale, les 
grands bûchers attestés en Gaule, comme en Cisalpine, sur le limes germanique 

37. Tacite, Annales, III, 42, 3 : “[…] uisis militibus, qui effugia insederant, sua manu cecidit”.
38. Ibid., 46, 4.
39. Valère Maxime, Faits et dits mémorables, III, 2.
40.  Pour la péninsule Ibérique, le Romain Sertorius aurait adopté également cette pratique (Plutarque, 
Sertorius, 14, 5).
41. Plutarque, Dialogue sur l’amour, 25, 770D-771C.
42. Dès 100 av. J.-C., les survivants de la dernière révolte servile de Sicile se seraient suicidés avant d’être livrés 
aux bêtes dans le cirque (Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, 36, 10, 2).
43. Timothy D. Hill, Ambitiosa Mors. Suicide and the Self in Roman Thought and Literature, Londres, 2004.
44. Suétone, Othon, 12.
45. Traduction d’Henri Ailloud, Paris, 1931.
46. Y. Le Bohec, Inscriptions de la cité des Lingons. Inscriptions sur pierre (ILGB, 1. Lingones), Paris, 2003, p. 355-
356 (traduction de P. Sage).
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Fig. 2	 Monument de Firmus, fils d’Ecconus 
(Salomon Reinach, Répertoire de reliefs grecs et romains, t. II, Paris, 1912, p. 54).
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ou en Dacie, sont interprétés comme des avatars des antiques incinérations celtes, 
mâtinés de références cultuelles et culturelles romaines47.

Qu’il respecte des traditions ancestrales ou bien des préceptes venus de Rome, 
le chef gaulois, de par ses activités guerrières importantes, entretient une relation 
particulière avec la jeunesse et les qualités qui sont reconnues à cette dernière ; 
il appartient souvent en outre à cette classe d’âge aux contours sans doute assez 
lâches. Sacrovir ne semble pas déroger à la règle.

Des ressorts discursifs traditionnels : 
jeunesse contre vieillesse, humanité contre animalité

Après s’être emparé d’Autun, Iulius Sacrovir cherche à enrôler dans son armée 
les “enfants de la plus haute noblesse gauloise” présents dans la capitale des Éduens 
pour y faire leur éducation48. Il les prend comme otages afin de faire pression 
sur leurs familles49. Il “distribue à la jeunesse de la ville des armes fabriquées en 
secret”50. Les jeunes entraînés dans la révolte participent sans aucun doute de 
l’inexpérience de l’armée de Sacrovir que Tacite souligne et qui conduit en grande 
partie à la défaite – l’historien jouant aussi de l’opposition entre civils inexpérimen-
tés et légionnaires romains.

Un entourage jeune

Dans la tradition gauloise, les jeunes participaient aux assemblées de guerriers. 
À la veille de la guerre d’Hannibal, alors que les peuples de la Transalpine sont 
très sollicités par les deux camps bientôt belligérants, les jeunes font entendre 
bruyamment leur opposition aux demandes romaines51. En 197 av. J.-C., le consul 
G. Cornelius Cethegus, en guerre contre les Boïens, les Insubres et les Cénomans 
en Cisalpine, apprit que chez les Cénomans la décision de trahir Rome avait été 
prise non par les Anciens, mais sans doute par les jeunes de la tribu52. Dans les 
Gaules des iie et ier siècles av. J.-C. comme à Rome, il est important désormais que 
la jeunesse soit correctement guidée par les plus anciens au travers d’une initiation 

47. Sur ces grands bûchers, voir Frédéric Trément et Lucile Humbert, “Une incinération spectaculaire au pied 
du puy de Dôme. Le bûcher funéraire du col de Ceyssat (Saint-Genès-Champanelle)”, dans M. Cébeillac-
Gervasoni, L. Lamoine et F. Trément (dir.), Autocélébration des élites locales […], op. cit., p. 463-500.
48. Tacite, Annales, III, 43, 1 : “nobilissam Galliarum subolem liberalibus studiis ibi operatam”.
49. Ibid. : “et eo pignore parentes propinquosque eorum adiungeret”.
50. Ibid. : “simul arma occulte fabricata iuuentuti dispertit”.
51. Tite-Live, Histoire romaine, XXI, 20.
52. Ibid., XXXII, 30.
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politique et militaire. Cette constatation est à l’évidence fortement marquée par la 
pensée gréco-romaine.

Iulius Sacrovir semble un mauvais guide puisqu’il détourne des arts libéraux 
les jeunes présents à Autun et les précipite dans la défaite. La distribution d’armes 
“fabriquées en secret” pourrait faire référence à un rite d’une initiation guerrière 
ancestrale, mais l’échec de Sacrovir prouverait la caducité de la coutume53. Une 
partie des combattants de l’armée de Sacrovir sont armés comme des chasseurs54. 
La chasse fait partie des loisirs aristocratiques et des exercices proposés à la jeunesse 
privilégiée55, mais sur le champ de bataille près d’Autun, elle est inopérante face à 
la force des légionnaires.

Dans le camp adverse, C. Silius, jugé davantage “en pleine vigueur” que son 
collègue Visellius Varro “que la vieillesse invalid[ait]”, commande les légions de 
Germanie sous les auspices de Tibère alors âgé de 63 ans. La jeunesse toute rela-
tive56 du légat et la maturité du Prince marchent de concert et selon une hiérarchie 
idéale afin d’obtenir la victoire.

Des gladiateurs

Étant donné l’essor de la gladiature en Occident57 et singulièrement en Gaule58, 
citer les cruppellaires, des gladiateurs “entièrement bardés de fer”59, comme 
éléments remarquables de l’armée de Sacrovir était judicieux. Ils sont d’ailleurs les 
seuls à résister réellement aux légionnaires, même si leur équipement se révèle fina-
lement peu pratique. En Gaule, la gladiature a peut-être pris la suite de traditions 
locales : les gladiateurs gaulois trinqui participaient à des cérémonies religieuses 
réputées ancestrales60.

53. Jean-Marie Pailler, “Une éducation gallo-romaine ?”, dans J.-M. Pailler et Pascal Payen (éd.), Que reste-t-il 
de l’éducation classique ? Relire “le Marrou”. Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, Toulouse, 2004, p. 143-153.
54. Tacite, Annales, III, 43, 2 : “Quadraginta milia fuere, quinta sui parte legionariis armis, ceteri cum uenabulis et 
cultris quaeque alia uenantibus tela sunt”.
55. A. Deyber, Les Gaulois en guerre […], op. cit., p. 130-132 ; Jean Aymard, Essai sur les chasses romaines des 
origines à la fin du siècle des Antonins, Paris, 1951.
56. Il fut consul en 13.
57. Georges Ville, La Gladiature en Occident des origines à la mort de Domitien, Rome, 1981 ; Claude Domergue 
et alii (dir.), Gladiateurs et amphithéâtres, Lattes, 1990.
58. Paul-Marie Duval, La Gaule pendant la paix romaine, Paris, 1997 [1976], p. 278-284. Le pseudo-sénatus-
consulte de sumptibus ludorum gladiatorum minuendis, sous Marc Aurèle et Commode, vers 177 (CIL, II, 6278 à 
Séville plus AÉ, 1909, 184 à Sardes), qui réglementait l’organisation des munera, atteste de ce succès.
59. Tacite, Annales, III, 43, 2.
60. G. Ville, La Gladiature en Occident […], op. cit., p. 223 et note 18, p. 235 ; à propos des trinqui, André 
Piganiol, “Les trinqui gaulois, gladiateurs consacrés”, dans Recherches sur les jeux romains. Notes d’archéologie et 
d’histoire religieuse, Strasbourg, 1923, p. 62-71 ; Cinzia Vismara et Maria Letizia Caldelli, Epigrafia anfiteatrale 
dell’Occidente romano, V, Rome, 2000, p. 178-179.
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On n’a pas véritablement résolu jusqu’à aujourd’hui le sens et l’origine du mot 
cruppellarius –  le cruppellaire serait dans la gladiature une spécialité gauloise61. 
L’important est ailleurs : les esclaves cruppellaires n’appartenant pas au monde de la 
cité ou à celui des militaires, c’est une manière très efficace pour Tacite de dénigrer 
Sacrovir et sa cause62. Même s’ils peuvent susciter l’imagination et l’admiration, les 
gladiateurs, avec leur accoutrement, leur équipement disparate, la dissymétrie des 
paires de combattants et leur inconstantia au combat63 révèlent une perception de 
la barbarie fondée sur les idées de manque et d’excès, diamétralement opposée au 
monde civique où la mesure est censée régner. Il n’est pas étonnant alors de voir ces 
cruppellaires culbutés et tués comme des bêtes64.

Dans le tableau page 48 (fig. 1), le quasi-vide de la colonne consacrée à Tibère 
ne laisse pas d’étonner. Comme il n’est pas envisageable de suivre Tacite sur l’idée 
d’un désintérêt de l’empereur pour les événements de Gaule, l’absence impériale 
possède évidemment une autre cause. Elle est au contraire lourde de sens comme 
peuvent l’être certains silences en musique.

L’absence impériale

Après la victoire de C. Silius, Tibère écrit au Sénat pour annoncer officiellement 
la fin de la révolte et son projet de visiter les provinces. Il en profite pour justifier 
son choix de ne pas avoir quitté Rome et l’Italie pendant les événements : “il ne 
convenait pas aux princes [à Tibère et à son fils Drusus II], pour une ou deux cités 
en révolte, […] d’abandonner la Ville, d’où ils gouvernent le monde”65. Dans une 
seconde lettre aux sénateurs, il refuse l’ovation qui l’obligerait à quitter la Campa-
nie pour Rome66. En 23, il ne s’est pas encore résolu à quitter la péninsule67, et 
Suétone, dans sa biographie de l’empereur, évoque les sarcasmes du public sur 

61. Holder, I, 1179 ; Thesaurus Linguae Latinae, IV, 1246 (renvoie à Holder), ignoré par Xavier Delamarre, 
Dictionnaire de la langue gauloise, Paris, 2003 ; l’article de Gilbert Charles-Picard, “Cruppellarii”, dans Mélanges 
P. Wuilleumier, op. cit., p. 277-280, apporte peut-être un parallèle avec une statuette de bronze trouvée à Versigny 
(Gallia, no 33, 1975, p. 293-294). Georges Lafaye, dans “Gladiator”, Dictionnaire des antiquités grecques et 
romaines, t. II, 2e partie, Paris, 1896, p. 1587-1588, fait le lien entre le cruppellaire et le gallus puis le mirmillon.
62. Sur cette opposition nette entre gladiateur et citoyen civil ou combattant, voir Jean Maurin, “Les Barbares 
aux arènes”, Ktèma, no 9, 1984, p. 103-111 ; Patrick Le Roux, “L’amphithéâtre et le soldat sous l’Empire romain”, 
dans C. Domergue et alii (dir.), Gladiateurs et amphithéâtres […], op. cit., p. 203-215 ; et Françoise Armengaud, 
“Figures politiques de l’animalité dans la Cité grecque antique”, dans Jean-Luc Guichet (éd.), Usages politiques 
de l’animalité, Paris, 2008, p. 129-138.
63. J. Maurin, “Les Barbares […]”, art. cit., p. 105-107.
64. Tacite, Annales, III, 46, 3.
65. Ibid., III, 47, 2.
66. Ibid., 3 et 4.
67. Ibid., IV, 4.
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l’irrésolution du Prince : il est affublé du nom de Callipides, personnage connu 
dans un proverbe grec pour faire du surplace68.

Immobile et impassible

Tacite insiste sur l’immutabilité de Tibère : “il ne changea ni de lieu ni de 
visage”69. L’immobilisme de l’empereur en particulier a fortement marqué les 
esprits depuis l’Antiquité car il était associé à un désir d’invisibilité. Son attitude a 
souvent été incomprise et condamnée : on imaginait l’empereur, parti se cacher à 
Capri à partir de 26, se livrant à des turpitudes plutôt qu’à l’examen des dossiers 
politiques70. En fait, les historiens reconnaissent aujourd’hui que la vie à la villa 
Iovis, loin de se réduire à ces indignités, n’était pas incompatible avec l’exercice du 
pouvoir : Tibère dirigeait réellement l’Empire depuis son île en se fondant sur un 
bureau des correspondances très efficace et sur des relais à Rome comme le préfet 
du prétoire Séjan jusqu’en 31 au moins.

En outre, la volonté de Tibère de ne pas apparaître sur le devant de la scène 
est aussi un élément de la reconstruction élaborée par les historiens antiques, au 
premier rang desquels Tacite. Il s’agit pour ce dernier de reconnaître à l’empereur 
le souci de dissimuler ses travers de tyran (l’orgueil, la cruauté, la colère et les turpi-
tudes) dans le cadre d’une interprétation théâtrale de l’histoire71.

À leur tour, les historiens modernes ont tenté d’expliquer ce goût de la dissimu-
lation du corps et des sentiments chez Tibère en se livrant souvent à d’improbables 
analyses psychanalytiques des témoignages antiques. Le 17 mars 37, l’empereur 
meurt à Misène et disparaissent avec lui à jamais les raisons profondes de son 
dégoût de la société des hommes. Cependant, on peut avancer quelques hypo-
thèses sans tomber dans le piège de la surinterprétation.

Un système de gouvernement ?

Se démarquer d’Auguste

Il est certain que le “second César” a voulu depuis 14 se démarquer du fondateur 
de l’Empire qui avait été un prince itinérant. Jusqu’au changement d’ère, Auguste 
n’avait pas hésité à circuler dans l’empire pour résoudre sur place les problèmes qui 

68. Suétone, Tibère, 38. C. de Méry, Histoire générale des proverbes, t. I, Paris, 1828, p. 47, no 14 : “[…] il avance 
comme Callipides”.
69. Tacite, Annales, III, 44, 4 : “neque loco neque uultu mutato”.
70. Suétone, Tibère, 41-44.
71. Fabrice Galtier, L’Image tragique de l’Histoire chez Tacite. Étude des schèmes tragiques dans les Histoires et les 
Annales, Bruxelles, 2011.
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se posaient ; plus âgé, il confia cette tâche à ses coadjuteurs, dont Tibère entre 13 et 
6 av. J.-C. puis à partir de 4 apr. J.-C.72.

Jusqu’à sa mort, Auguste avait été aussi à Rome un prince visible dont l’idéolo-
gie cherchait à dissimuler âprement les ravages de l’âge. Sénèque prétend avoir lu 
dans une lettre d’Auguste adressée au Sénat le désir du prince d’obtenir une retraite 
coupée des affaires, que le philosophe interprète comme le signe d’une grande lassi-
tude du pouvoir éprouvée par l’empereur âgé de soixante ou soixante-dix ans73. Il 
est vrai que le vieillissement ou plus exactement la sénescence du prince devint dans 
les dernières années du principat d’Auguste et pendant toute la première moitié 
du ier siècle un thème de réflexion politique qui a souvent influencé par la suite 
l’analyse historique des Modernes74. Cependant, Auguste semble bien avoir tenu 
son rôle jusqu’au bout : d’après Suétone, l’empereur demanda à ses amis présents à 
son chevet le dernier jour “s’il leur paraissait avoir bien joué jusqu’au bout la farce 
de la vie”75 et leur réclama les applaudissements attendus en pareille circonstance. 
Pline l’Ancien a conservé le souvenir d’une anecdote amusante : en 9 apr. J.-C., à 
l’occasion de jeux célébrés pour le salut du prince, on présenta à Auguste, âgé de 
soixante-douze ans, l’actrice Galeria Copiola, âgée quant à elle de cent quatre ans 
– elle avait débuté sa carrière à l’époque de Marius et Sylla, vers 82 av. J.-C.76. Selon 
Jean-Pierre Néraudau, “on n’avait […] pas sorti ce fossile des placards de l’Histoire 
pour évoquer un passé révolu, mais pour suggérer à Auguste qu’avec ses soixante-
douze ans il avait encore bien du temps devant lui”77.

Tibère, quant à lui, semble prendre le contre-pied de ces aspects du discours 
augustéen. La recherche d’un havre de paix, qui le garantisse d’un contact trop 
grand avec le reste de l’humanité et lui permette l’oubli des blessures d’une histoire 
familiale dramatique, semble dominer en effet son action et le pousse à dissimuler 
sa personne.

Tibère avait déjà expérimenté une situation de retraite entre 6 av. J.-C. et 
2 apr. J.-C. quand il s’était effacé devant Caius et Lucius César, considérés officiel-
lement comme les successeurs d’Auguste. Il vivait à Rhodes sous les habits d’un 
simple particulier sans pour autant oublier complètement sa condition de beau-fils 
d’Auguste et sans rompre tout contact avec Rome. La mort des deux jeunes princes 
ramena Tibère sous les feux de la rampe.

72. Les Gaulois étaient habitués aux visites et aux séjours princiers : Octavien-Auguste en 39, entre 27 et 24, 16 
et 13, et 11-10, Agrippa en 39-38 et 20-18, Drusus I en 12, Tibère en 9 av. J.-C. et 11 apr. J.-C., Germanicus 
en 12 et en 15-16.
73. Sénèque, De la brièveté de la vie, IV, 2-6.
74. C’est ainsi que Jean-Pierre Néraudau, Auguste, Paris, 1996, p. 257-258, force quelque peu le témoignage de 
Suétone (Divin Auguste, 79-83) sur les traits physiques de l’empereur pour obtenir les preuves de sa sénescence.
75. Suétone, Divin Auguste, 99.
76. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, 7, 49, 5.
77. J.-P. Néraudau, Auguste, op. cit., p. 257.
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Entre la mort de Germanicus, la chute de Séjan et la fin du principat de Tibère, 
la famille impériale se déchira effectivement beaucoup. Tibère affronta l’hostilité de 
sa mère Livie (qui disparut en 29) et de sa bru Agrippine l’Ancienne. Le conflit avec 
cette dernière fut rythmé par une série de disparitions qui dépeuplèrent la maison 
julio-claudienne78 : Drusus II, le fils de Tibère, meurt en 2379, Agrippine et ses fils 
Drusus III et Néron sont relégués dans l’île de Pandateria pour la première, dans 
l’île de Pontia pour Néron et à Rome même pour Drusus, en 29, Néron meurt en 
30, Drusus et Agrippine en 33. Les proches d’Agrippine ne sont pas ménagés non 
plus. En 24, C. Silius, sous le coup d’une accusation de lèse-majesté, se suicide, 
tandis que son épouse, Sosia, est contrainte à l’exil. Pendant le procès d’Agrippine, 
de ses fils et de leurs partisans, Tibère quitta Rome pour la Campanie80. Comme le 
remarque Emmanuel Lyasse, c’est la deuxième fois avec l’épisode de 21 que l’empe-
reur s’éclipse dans un moment de crise81. Il apparaît donc certain que le climat 
familial délétère a contribué à accroître le désir de retraite chez Tibère.

La grauitas

La dissimulation des corps comme des sentiments semble donc avoir été érigé en 
système de gouvernement. Dans le même ordre d’idée et dans d’autres domaines, 
Tibère se révéla un adepte de la modération : dans la mise en scène de son refus du 
pouvoir en 1482, dans son refus d’apparaître comme un grand bâtisseur à Rome83 et 
dans l’empire et un grand conquérant alors qu’il avait été l’un des grands généraux 
d’Auguste84. Cette modération était fille à la fois du respect que Tibère éprouvait 
pour l’œuvre de son beau-père qui semblait ne pouvoir être égalée et de la graui-
tas, la noblesse, que Tibère avait héritée de ses ancêtres Claudii. Depuis le quasi 
mythique Attius Clausus de la fin du vie siècle av. J.-C., les membres de la gens 
Claudia ont participé très activement aux affaires de la République et dispensé 
leurs rejetons du Principat de comportements outranciers interprétés comme les 
signes d’une noblesse récente.

78. Tacite, Annales, IV : “plena domus Caesarum”, la famille impériale était pourtant bien pourvue avant tous 
ces événements.
79. Par empoisonnement ?
80. Tacite, Annales, IV, 57.
81. Emmanuel Lyasse, Tibère, Paris, 2011, p. 151.
82. Ibid., p. 89-105.
83. Yves Perrin, Rome, ville et capitale. Paysage urbain et histoire (iie siècle av. J.-C.-iie siècle apr. J.-C.), Paris, 2001, 
p. 161-163.
84. Y. Le Bohec, L’Armée romaine sous le Haut-Empire, Paris, 2002, p. 101.
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Conclusion

C’est parce que Tibère a choisi de gouverner l’Empire en mettant en scène, en 
toute occasion, son retrait du devant de la rampe que Tacite a construit le rôle de 
son protagoniste – c’est-à-dire Sacrovir et ses partisans – sur le jeu entre l’osten-
tation et la dissimulation (ou la disparition) des corps. Le reste des acteurs de son 
scénario –  les autres rebelles et les vainqueurs – est soit incorporel, soit réduit à 
la plus simple expression corporelle. Dans le roman de Christian Goudineau, les 
ressorts de l’histoire sont également des faux-semblants et le chevalier L. Valérius 
Priscus, qui a été manipulé par le préfet du prétoire Séjan pour aboutir à accuser le 
propre fils de Tibère – mais qui connaît la vérité –, est contraint lui aussi à dispa-
raître et à s’enfuir à Alexandrie.

Les bribes de corps que l’historien peut malgré tout discerner dans le récit tacitéen 
permettent cependant de retrouver l’image du chef gaulois du ier siècle apr. J.-C., 
marquée par une certaine ambivalence. Derrière la représentation de Sacrovir, c’est 
à la fois non seulement le chef traditionnel, tel que César a pu en son temps le 
camper, que l’on retrouve, mais aussi l’officier romain devenu depuis l’instauration 
de l’Empire le nouvel horizon des aristocrates gaulois.
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Qu’il soit aux portes ou à l’intérieur de la Cité, l’ennemi est une catégorie 

omniprésente dans le vocabulaire mémoriel comme dans le récit historique 

ou le discours politique. Cet ouvrage interroge sa pertinence en mettant en 

lumière les contextes où elle est à l’œuvre de l’Extrême-Orient à l’Amérique 

espagnole, en passant par l’Europe et l’Afrique du Nord, au cours d’une 

période qui va du VIe siècle av. J.-C. au XIXe siècle. Il s’agit d’analyser les usages 

que les sociétés du passé font des figures de l’ennemi, souvent réduites à de 

simples topoï. Objet de traitements antagonistes, entre massacre et intégration 

au sein des plus hautes sphères de l’État, ceux que l’on nomme ennemis sont 

parfois devenus des figures mythiques que cette enquête vise à déconstruire.
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