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Romain Tiquet (Centre Marc Bloch, Berlin)

Moustapha H. Regard clinique et historien sur un dossier de patient du service
psychiatrique de Fann (Sénégal, années 1960)

Résumé :

Cet article propose d’entrecroiser vision clinique et regard historien en se focalisant sur
un dossier de patient constitué¢ dans le cadre spécifique de la prise en charge thérapeutique a
Fann au Sénégal au milieu des années 1960. En parcourant le dossier de Moustapha H.,
hospitalisé en 1965 puis 1967 a la clinique psychiatrique, il sera question d’interroger comment
la parole donnée aux patients au cceur de la démarche de Fann permet de rendre compte et de
prendre au sérieux leurs discours et ceux de leur famille. Par ailleurs, plutot que de s’intéresser
au trouble en tant que tel, il sera question d’interroger ce que dit la manifestation psychique du
contexte social et historique dans laquelle elle prend forme. Enfin, la démarche des praticiens
de Fann, comme celle de I’historien, n’est pas sans limites et le risque d’enfermement du patient
et de sa famille comme objet d’étude ou objet d’histoire, plutdt qu’acteur de sa propre histoire
demeure.

Mots-clés : Fann, Sénégal, ethno-psychiatrie, psychanalyse, dossier de patient
Abstract:

This article proposes to interweave clinical vision and historical perspective by focusing on a
patient file constituted within the specific framework of therapeutic care at Fann in Senegal in
the mid-1960s. By examining the patient file of Moustapha H., who was hospitalized in 1965
and 1967 at the psychiatric clinic, we will interrogate how the speaking given to patients at the
heart of the Fann approach makes it possible to account for and take seriously their discourses
and those of their families. Moreover, rather than focusing on the disorder as such, we will
question what the psychic manifestation says about the social and historical context in which it
takes shape. Finally, the approach of Fann's doctors, like that of the historian, is not without
limits and the risk of confining the patient and his family as an object of study or an object of
history, rather than as an actor of his own history, remains.

Moustapha H!, jeune bambara de 17 ans, habitant Dakar, est amené par ses parents a la clinique
psychiatrique de Fann le 4 avril 1965. Musulman, il a fait I’école coranique et a passé¢ quelque
temps a « I’école frangaise » qu’il a d0 arréter car les frais engagés étaient trop élevés®. Au
moment de son hospitalisation il est apprenti-mécanicien et vit chez ses parents. Quelques mois
auparavant, au retour d’une sortie nocturne au cinéma il rencontre un seytané — un esprit
malfaisant (Bullard, 2022, p. 92-94) — sous la forme d’un papier porté par le vent, papier qui le

1 Pour des raisons de confidentialité le nom du patient est anonymisé et son numéro de dossier non divulgué.
Nous tenons a remercier I’équipe de recherche MaDAf qui m’a aidé a organiser mon propos et plus
particulierement Raphaél Gallien. Cet article a regu le soutien financier du projet ERC Stg 852448 « Governing
Madness in West Africa » de la Commission Européenne.

2 Hopital psychiatrique de Fann (HF), Dossier Moustapha H., Résumé clinique de I'hospitalisation de 1965.



suit jusqu’a sa porte. De retour chez lui, il explique cet événement a ses parents, son pere énonce
quelques versets du coran et lui crache sur la téte pour chasser le seyfané. Tranquillisé¢ pendant
quelques temps, Moustapha reste néanmoins inquiet. Son inquiétude grandi quelques mois
aprés quand il découvre les activités « malfaisantes »* d’une famille de sorciers mandingues
voisine de la concession ou il habite et qui semble persécuter ses parents et lui-méme. Deux
mois apres la rencontre avec le seyfané Moustapha développe une crise d’agitation
accompagnée d’autres troubles : rétention d’urine, chute, régression, absence de coordination
physique. Ses parents décident alors de I’emmener a Fann pour le faire hospitaliser. Un mois
apres son entrée a la clinique psychiatrique, il obtient une permission au cours de laquelle il
tente de se suicider en se tranchant la gorge. La blessure est sans gravité mais Moustapha est
réhospitalisé a Fann jusqu’au 30 juin 1965, date a laquelle il sort apres 97 jours resté au sein de
la clinique. On apprend dans son dossier qu’il est de nouveau hospitalisé deux années plus tard,
le 20 avril 1967, apres avoir fait une rechute. Présentant les mémes symptomes qu’en 1965, il
est de nouveau pris en charge a Fann mais il s’évade définitivement le 18 mai 1967 et le suivi
de son dossier clinique s’arréte’.

Moustapha est donc hospitalisé a la clinique de Fann, clinique qui incarne a cette époque

le berceau de la psychiatrie transculturelle et d'une intense réflexion sur la psychopathologie
africaine (Kilroy-Marac, 2019 ; Bullard, 2022). Ouvert en 1956, Fann devient une clinique
psychiatrique en 1958 apres la proclamation de la république du Sénégal. Elle fut organisée et
profondément influencée par Henri Collomb qui dirige le service de 1959 a 1978, et Moussa
Diop, le premier psychiatre sénégalais (Collignon, 1978 ; Arnaut, 2009). Henri Collomb et son
équipe ont tenté de développer une « psychiatrie sans frontiéres » (Boussat et Boussat, 2002),
qui souhaitait briser les murs de l'asile et ouvrir l'institution sanitaire aux définitions et
représentations locales du trouble mental. Pour cela, il se sont entourés d'ethnologues, de
sociologues et d'anthropologues afin de réfléchir aux enjeux sociaux, économiques et culturels
de la maladie mentale au Sénégal et plus largement en Afrique. « L'Ecole de Fann » a développé
une pratique mixte prenant en compte les aspects techniques de la psychiatrie occidentale sur
une base théorique locale inspirée de l'expérience des thérapeutes « traditionnels ».
La démarche de Fann impulsée par Collomb rompaient en cela avec une phase que certains ont
qualifié¢ d’« organiciste » (Sarr & al., 1997, p. 202) ou le patient était envisagé comme un
« organisme biologique dont l'environnement social et culturel, les relations interpersonnelles
et les expériences passées »® (Kilroy-Marac, 2019, p. 71) avaient peu d'influence sur le
diagnostic et le traitement a prescrire. Dépassant cette approche biomédicale de la psychiatrie,
Fann fut un laboratoire empirique riche ou I’approche psychodynamique fut largement
expérimentée afin d’inclure les réalités culturelles et sociales des patients et de leur famille dans
le cadre d’une prise en charge thérapeutique (Thiam et Moro, 2014).

Cet article s’appuie principalement sur le dossier de patient de Moustapha H., collecté
dans les locaux de Fann. Ce dossier constitue un riche témoignage pour I’historien, du fait de
la diversité des pieces qui le constitue. Outre le suivi clinique, quelques notes des médecins et
la liste des traitements neuroleptiques prodigués a Moustapha, la plus grosse partie du dossier
se compose d’entretiens retranscrits réalisés avec Moustapha lui-méme, ainsi que son pére et sa

3 HF, Tableau clinique 1965.

4 Le dossier de Mamadou H. mentionne cependant le recours a un marabout précédant ’"hospitalisation. Il ne
faut pas oublier que le recours a I’'hopital psychiatrique de Fann s’inscrit dans un pluralisme thérapeutique ou
les familles de proches atteints de troubles mentaux font parfois cohabiter thérapies « traditionnelles »
(marabout, guérisseur) et psychiatrie importée ou considéere I’'h6pital comme un dernier recours a la suite de
I’échec des thérapies « traditionnelles ». Voir a ce titre Tiquet, a paraitre.

5 HF, Résumé clinique de I’hospitalisation de 1967.

6 Toutes les traductions de I'anglais au francais sont faites par I'auteur.



mere. On retrouve ici le cceur d’une des approches instituée a Fann : approcher les réalités
culturelles, sociales et religieuses au travers de la voix des patients et de leur entourage.

Outre la richesse des entretiens, nous avons choisi ce cas du fait de la multiplicité des acteurs
qui font irruption dans le dossier. Il y a certes Moustapha, le patient, entouré de son pere et de
sa mere, mais aussi une diversité de soignants, de I’infirmier psychiatrique sénégalais qui fait
office d’interpréte lors des entretiens, a trois soignants « blancs » : le Docteur Daniel Bartoli,
Marie-Cécile Ortigues, psychanalyste dont le livre (Edipe africain, écrit avec son mari a marqué
les études sur la psychopathologie africaine’, et Danielle Storper-Perez dont le livre La Folie
Colonisée, sorti en 1974, témoignage de son expérience a Fann et pointe les limites de
I’institution et des méthodes instituées a Fann.

Cet article se veut une réflexion — assumée comme étant en construction — sur le lien
particulier qui unit clinique et histoire au travers de I’étude d’un dossier de patient de la clinique
psychiatrique de Fann. Ce dossier, composé principalement d’entretiens et de retranscriptions
de la parole de Moustapha H. constitue des lors une source tres utile pour ’historien. Il permet
d’illustrer, de maniére concréte, a hauteur d’hommes et de femmes, la fagon dont les soignants
de Fann travaillaient, mettant au cceur de la prise en charge thérapeutique la prise au sérieux de
la parole des patients®. La richesse de cette parole permet plus largement d’interroger les
dynamiques familiales a I’ceuvre et d’appréhender les spécificités culturelles et sociales du
patient et de sa famille. Enfin, ce dossier apparait comme une source utile pour penser plus
largement 1’histoire sociale et politique dans lequel le parcours de ce patient s’inscrit, dans le
contexte d’un Sénégal urbanisé qui subit des bouleversements économiques, politiques et
sociaux importants quelques années apres I’indépendance.

En prenant la figure du patient comme point d’ancrage, cet article s’organise en trois
parties qui font discuter regard clinique et regard de I’historien. Il s’agira dans un premier temps
de s’intéresser au « patient acteur ». S’intéresser aux voix des patients et de leur famille, les
prendre au sérieux, apparait tout autant comme un outil thérapeutique au coeur de la démarche
de Fann qu’un riche matériau pour I’historien. Dans un second temps, le patient est envisagé
comme un « patient symptome ». Plutot que de s’intéresser au trouble en tant que tel, il est
important d’interroger ce que dit la manifestation psychique de I’histoire qui la traverse afin
d’articuler les productions psychiques a un contexte social et historique plus large (tensions
familiales, conflit générationnel, « entre-deux culturel » d’une société de plus en plus urbanisée,
etc.). Enfin, le «patient objet ». La démarche des praticiens de Fann, comme celle de
I’historien, n’est pas sans limites et le risque d’enfermement du patient et de sa famille comme
objet d’étude ou objet d’histoire reste présent. Il conviendra dans cette derni¢re partie de
souligner les apories de 1’expérience de Fann et les biais propres a la méthodologie de
I’historien qui envisage le dossier de patient psychiatrique comme une source d’histoire sociale.

L. « Libérer la parole » ? Patient et famille sujet de leur propre histoire

La volonté de Fann de faire émerger la voix des patients et de leur famille s’inscrit en rupture nette
avec la vision coloniale qui annihilaient les identités individuelles des colonisés au profit d’un
collectif anonyme homogene réduisant les « sujet coloniaux » a des objets de pouvoir plutot que
des acteurs et actrices a part enticre de leurs vies. Ainsi, lors des entretiens consignés dans le

7 Moustapha semble étre d’ailleurs un des « cas » utilisé pour I'ouvrage comme en témoigne la mention « cas
197 » sur I’en-téte de I’entretien réalisée par M-C. Ortigues et a participé sans aucun doute a la construction de
la these de leur ouvrage.

8 Dans une premiére version de Iarticle j'ai utilisé le terme de « libération de la parole », terme utilisé par les
soignants de Fann eux-mémes. Je propose ici une formulation plus neutre et reviendrai sur les limites de ce
terme dans la troisieme partie du texte.



dossier, beaucoup de temps est accordé a I’historique du trouble, a la recherche du « point de
départ », a I’évolution, a la compréhension des explications données par Moustapha et ses parents.
Au-dela du tableau clinique qui pose un diagnostic et un traitement, tout le contexte —
I’environnement social, culturel et religieux du patient — est scruté au travers de la prise en compte
de sa parole et celle de sa famille.

Une forme d’empirisme est clairement assumée dans la démarche des soignants. Il est trés peu
question de catégories médicales dans le dossier de Moustapha. On retrouve de rares mentions d’un
diagnostic relativement vague dans le dossier : « crise névropathique » ou « hystérie ». L enjeu ici
n’est pas de diagnostiquer mais de comprendre. La parole du patient est prise en compte, mais elle
est aussi et surtout prise au sé€rieux sans interprétation ou sans calquer une nosographie ou une
symptomologie européenne. A la lecture du dossier, le médecin reste présent au travers du tableau
clinique et de la conduite des entretiens, mais il disparait le plus souvent au profit de la parole de
Moustapha H. et de ses parents.

L’importance de la parole pronée a Fann, inspirée par la méthode psychanalytique, permets alors
d’envisager I’établissement conjoint d’un diagnostic entre le médecin, le patient et sa famille.
L’idée d’un diagnostic co-construit est au cceur de la révolution institutionnelle impulsée a Fann :
« L’institution, pour étre soignante, devait devenir “communauté permissive”, respectueuse de la
parole du plus fou, et ouverte a tous, familles, guérisseurs, griots, musiciens, plasticiens, poetes...
tous supposés pouvoir jouer le role de “thérapeutes spontanés” » (Boussat et Boussat, 2002, p. 22).

Ainsi, a la lecture des entretiens réalisés avec le pere et la mére de Moustapha H. en 1965, on
remarque cette volonté de laisser un espace nécessaire de dialogue pour que les parents se racontent.
On y trouve par exemple des informations sur leurs parcours biographique et la fagon dont ils ont
vécu la naissance, puis I’enfance de Moustapha. Ils proposent ensuite, chacun a leur manicre, une
chronologie des troubles de leur fils jusqu’a I’interprétation de ses symptomes en terme religieux
au travers de la figure du seytané rencontré a la sortie du cinéma par Moustapha’.

Il en va de méme pour Moustapha dont les propos sont consignés ¢a et 1a dans le dossier. Il faut
noter cependant que 1’état d’agitation de Moustapha a son arrivée a Fann ne lui permettait pas de
parler de maniére intelligible, quand il ne restait pas tout simplement silencieux. On apprend alors
dans son dossier que 1’utilisation de neuroleptiques, en particulier des chocs amphétaminiques, et
I’'usage d’¢lectrochocs, permettaient a Moustapha de retrouver une élocution normale et de
s’exprimer sur sa vie et ses troubles. Cet usage de neuroleptiques et d’¢électrochocs rappelle un
propos important consigné dans 1’ouvrage de Danielle Storper-Perez, et tenu par un infirmier
psychiatrique de Fann dans les années 1960 : « A Fann, on soigne avec les médicaments,
I’¢lectricité et la parole » (Storper-Perez, 1974, p. 19).

Le 4 avril 1965, Moustapha s’exprime ainsi :

« Je n’étais pas malade avant... C’est depuis un soir, quand je suis sorti du cinéma, un seytané m’a
suivi... Il avait pris la forme d’un papier et me suivait partout. S’arrétant quand je m’arrétais,
repartant que je repartais... Une fois une jambe était morte on m’a donné des calmants et c’est
parti. Je veux ma mére seulement. »

9 HF, Entretien de Ibrahima A. par D. Storper, non daté ; Entretien de la mére de Moustapha H. par Marie-Cécile
Ortigues et Lamine Fall (interpréte), 3 avril 1965.



« Je peux jurer que je n’ai jamais volé ni fait de mal a personne... Je le jure... Je suis triste parce
que je parle trop. Je sais une chose c’est que les gens ont accusé ma maman de sorciére et, et je sais
que c’est faux. Ce sont les mauvais mandingues qui ont dit ¢a. [...] ils habitent le méme quartier la
méme maison que moi. C’est El Hadj A. qui a donné le plan pour qu’on m’attrape, maintenant ils
sont en train d’attraper Djibril B. Ils veulent m’attraper, ¢’est pour ¢a que je n’ai pas pu uriner... »'°

A force de discussion quotidienne, Moustapha H. propose une interprétation de ses troubles et une
forme de diagnostic. Le 29 mai 1965 il explique au médecin :

« Avant une maladie je n’avais pas tellement peur de la sorciére mais j’avais quand méme remarqué
que je la rencontrai bien trop souvent. C’est quand je suis devenu malade que j’ai commencé a
comprendre que c¢a venait d’elle. Si je sors maintenant je vais slirement encore rencontrer cette
femme... Mais je n’y peux rien ! A force de la rencontrer je vais surement retomber malade. Je ne
sais pas comment elle agit sur moi... Mais le marabout m’a donné un médicament que j’ai bu, ce
médicament me proteége et repousse les sorciers et les djinns. Chaque fois que j’en prends les
sorciers et les djinns me fuient. J’en ai bu 7 fois. C’est toute la cure. Maintenant j’ai confiance je
suis tranquille. »!!

Faire émerger la voix des patients est donc au cceur de la pratique thérapeutique a Fann. Elle
constitue aussi un défi méthodologique auquel s’attache les études sur 1’histoire de la psychiatrie
depuis plusieurs années afin de proposer une histoire sociale de la folie incarnée, en rompant avec
une approche qui s’attele a analyser le seul discours des acteurs médicaux portés sur les malades et
leur entourage!?. Dans un récent article de Fanny Le Bonhonmme sur les dossiers de patients
psychiatriques dans une clinique de Berlin Est, I’historienne rappelle bien que la constitution des
dossiers de patients suivent « une logique démonstrative et vise avant tout 1’élaboration d’un
diagnostic. [...] Il s’agit d’enserrer et de mettre en ordre les gestes et dires d’un individu afin de les
faire coincider avec une catégorie diagnostique » (Le Bonhomme, 2022, p. 3). Comme nous venons
de le voir, la démarche est quelque peu différente a Fann et en cela médecins et historiens se
retrouvent ici dans une quéte commune : ¢€lever les patients a un statut d’acteur a part entiére de
leur propre histoire mais aussi d un récit historique plus large en accordant une place centrale a leur
voix. La parole est ainsi envisagée comme un lieu de mémoire qui laissent subsister la trace d’une
expérience individuelle et permet de penser la folie comme une expérience ordinaire!.

I1. Quand P’histoire déborde : le patient syndrome

Dans un article de 1968 écrit par plusieurs médecins de Fann (dont Daniel Bartoli qui suit
Moustapha lors de ses deux hospitalisations) sur le lien entre psychopathologie et
environnement familial, les auteurs témoignent de leur démarche empirique au fil des années
1960 qui les ont amenés progressivement a prendre en compte la parole de 1’entourage proche
d’un patient afin de dépasser le simple renseignement biographique « souvent imprécis et
contradictoire » (Centre Hospitalier de Fann, 1968, p. 175) et faire émerger d’autres
thématiques : la parenté, la vie sociale, religieuse et culturelle du patient et de sa famille. Il est

10 HF, Propos retranscris dans le tableau clinique de Moustapha H, 1965.

1 1bid.

12 Dans le cadre européen, voir Majerus (2013) ; Bueltzingsloewen (2015) ; Derrien (2015) ; Le Bonhomme
(2022). Tres peu de choses ont été écrites sur la base de dossiers de patients dans le contexte africain. Voir
Sadowsky (1999), Gallien (2020), Marquis (2021), Tiquet (2022).

13 Démarche qui n’est pas sans limites comme nous I'évoquons dans la partie trois de cet article. Sur la relation
« folie » et « ordinaire » en Afrique, voir Ait Mehdi et Tiquet (2021).



intéressant de voir qu’est proposé dans cet article une sorte de questionnaire implicite qui
conduit les discussions et qui semblent avoir été utilisé dans les entretiens réalisés avec le pere
et la mere de Moustapha H. Il est ainsi question de réfléchir aux événements importants de
I’histoire individuelle du patient, aux conflits au niveau de la relation interindividuelle (entre
générations, époux et coépouses, fréres) et aux relations privilégiées, aux conflits entre lignées,
a I’effet des changements sociaux sur le déterminisme des relations et I’intégration individuelle
(islamisation et religion traditionnelle, modernisation et attachement aux traditions, conflits
vécus soit entre lignées, individus, ou au niveau personnel) et enfin a I’organisation de la famille
en tant qu’institution (Centre Hospitalier de Fann, 1968, p. 181).

Ce long article empirique souligne alors un élément central : « Une tendance s’affirmait qui,
dans sa forme extréme, pouvait étre ainsi formulée : le malade n’est qu’un symptdme, la
maladie est ailleurs ; en tant que symptome, il est secondaire au désordre qu’il exprime. Le
désordre est celui du groupe familial ou celui du groupe familial et social » (Centre Hospitalier
de Fann, 1968, p. 176). Ainsi, parce que les médecins admettaient que la famille et les pressions
sociales organisaient la maladie, la mettaient en forme et la pérennisaient, il fallait aller chercher
dans I’organisation familiale les éléments qui pouvaient expliquer le trouble.

Si on s’attarde sur le dossier de Moustapha H, on remarque que des que les entretiens conduits
avec le pére et la mere du patient s’éloignent de I’histoire des troubles de Moustapha, certaines
tensions au sein de la cellule familiale émergent. Lors d’un entretien de la mére de Moustapha,
celle-ci explique que la tentative de suicide de son fils a été provoquée par une phrase du pére
lors de la permission de Moustapha en 1965. Alors que Moustapha pleurait pres de ses parents
lors de sa permission, son pere lui aurait dit qu’il était content qu’il soit guéri mais que s’il
pleurait la prochaine fois il n’aurait pas de permission'®. Ce propos est d’ailleurs confirmé par
le pére de Moustapha lors son entretien avec Danielle Storper-Perez!®. Au cours d’un second
entretien de la mére de Moustapha, elle se plaint a demi-mots de la facon dont elle est traitée
par son mari (qui a plusieurs épouses)'®. Elle accuse son mari de ne rien lui donner comme
argent et de ne pas subvenir a ces besoins. Ainsi au cours des entretiens qui avaient pour but
initial d’essayer de comprendre les causes de la crise d’agitation de Moustapha H. émergent
progressivement des tensions au sein de la famille du patient, tensions qui dessinent le cadre
dans lequel les troubles de Moustapha se sont développés.

Par ailleurs, tout au long du dossier, une attention est donnée a la relation particuliére entretenue
entre Moustapha et sa mere. Plusieurs commentaires répétitifs consignés par Daniel Bartoli et
Marie-Cécile Ortigues témoignent d’une interprétation aux échos psychanalytiques de cette
relation qui semble apparaitre comme un des facteurs explicatifs de 1’état de santé de
Moustapha. Ainsi dans le tableau clinique de 1965, Daniel Bartoli écrit ceci : « Vit chez ses
parents auxquels il est trés assujetti ». « Le malade se conduit, particulierement avec sa mere,
comme un nourrisson que d’ailleurs, elle materne volontiers »!7. Et de rajouter lors de
I’hospitalisation de 1967 : « L’attitude et le comportement sont ceux d’un enfant en bas age
voire méme d’un nourrisson, d’autant plus que la mére toujours présente encourage cette
disposition »!8. Par ailleurs, on retrouve dans le dossier plusieurs notes écrites concernant
I’attitude de Moustapha vis a vis de sa mére pendant son hospitalisation. Le 5 avril 1965, il est
écrit : « ne veut pas &tre séparé de sa mere / se comporte comme un bébé » ; « dans le service

1 HF, Entretien de la mére de Moustapha H. par Marie-Cécile Ortigues et Lamine Fall (interpréte), 3 avril 1965.
15 HF, Entretien de Ibrahima A. par D. Storper, non daté.

6 HF, Entretien de Maimouna H. par Yaya Dabo, infirmier, le 7 avril 1965.

17 HF, Résumé clinique hospitalisation de Moustapha H., 1965.

18 HF, Résumé clinique hospitalisation de Moustapha H., 1967.



exige présence constante de sa mere qu’il ne quitte jamais. Reste pres d’elle couché sur elle
dans une attitude enfantine. Toujours gémissant et trés anxieux »'°. Enfin, lors d’un entretien
avec la mere de Moustapha réalis¢ par Marie-Cécile Ortigues accompagnée de I’infirmier
Lamine Fall faisant office d’interpréte, la psychanalyste évoque Dattitude de la meére de
Moustapha quant a la tentative de suicide de son fils : « Souriante, tonique, nullement
dépressive, ni apparemment anxieuse, raconte en souriant la tentative de suicide comme si elle
était en quelque maniére satisfaite que son fils ait besoin d’elle »*°. Ces entretiens font donc
émerger un ensemble d’éléments structurant le cadre familial (tensions, relation trés proche
entre la meére et son fils) et qui semblent apparaitre, pour les soignants de Fann, comme des
¢léments explicatifs du trouble de Moustapha H.

Au-dela du cadre strictement familial, ces entretiens apparaissent comme des sources
importantes pour ’historien pour témoigner de comment les bouleversements politiques et
sociaux du Sénégal des années 1960 peuvent se lire entre les lignes des propos de Moustapha
et de ses parents. On apprend par exemple a plusieurs reprises dans le dossier que Moustapha
sort beaucoup le soir avec ses amis, aime se divertir et a pu, selon son pere, boire de ’alcool et
fumé le Yamba (le chanvre indien)?!. Ce propos est confirmé par d’autres entretiens comme en
témoigne cette retranscription dans le dossier clinique : « Méne la vie des gar¢ons de son age
et de son milieu, sort beaucoup le soir, fréquente assidument les cinémas et aurait fumé quelque
fois le chanvre indien »%2.

Moustapha a 17 ans, vit a Dakar, capitale urbanisée et berceau d’une « modernité »
postcoloniale proné par Léopold Sédar Senghor, premier président Sénégalais aprés
I’indépendance du pays en 1960. Ce n’est qu’une hypothése qu’il faudrait développer plus en
détail, mais comment ne pas voir poindre dans 1’histoire de Moustapha un conflit générationnel
vécu entre une jeunesse de plus en plus éduquée, aux aspirations de plus en plus libérales, attirée
par le mode de vie citadin (sortie nocturnes, cinéma, alcool, etc.), et leurs familles aux modes
de vies communautaires plus « traditionnels ». Moustapha ne serait-il pas en plein cceur de cet
« entre-deux culturel » énoncé par un ancien chef de psychiatrie de Fann (Guéye, 2009, p. 35),
tiraillé entre la revendication d’un individualisme et d’une « modernité » urbaine et le rappel
de son milieu social et familial ou tout individualité est noyée dans ’unité collective que
représente la famille ?

Au travers de I’exposé de soi, retranscrit dans ces entretiens, I’histoire déborde. Cette parole
témoigne tout autant de I’histoire familiale et de ses tensions que plus largement d’une histoire
sociale et politique qui traverse le quotidien de Moustapha et de ses parents.

III. Du patient sujet au patient objet: leurre méthodologique et violence
symbolique de la « libération de la parole »

Accéder a la « voix » des patients et de leur entourage n’est pas sans limite, tant dans la méthode
utilisée pour accéder a cette parole que dans son utilisation clinique ou historienne. En
souhaitant s’affranchir des catégories coloniales (relation colonisateur/colonisé, médecin
blanc/patient noir, etc.) et de la violence de 1’enfermement asilaire, « I’'Ecole de Fann » a créé
de nouvelles catégories tout aussi aliénantes. En effet, les médecins de Fann, inspirés pour
certains de I’approche psychanalytique, se révaient en soignants émancipateurs face a des
soignés émancipés du joug colonial, individus rationnels et conscients d’eux-mémes. Or cette
relation est un leurre et constitue le signe d’une grande incompréhension face aux réalités des

1% HF, Tableau clinique de Moustapha H., 1965.

20 HF, Entretien de la mére de Moustapha H. par Marie-Cécile Ortigues et Lamine Fall (interpréte), 3 avril 1965.
21 HF, Entretien de lbrahima A. par D. Storper, non daté.

22 HF, Tableau clinique de Moustapha H., 1965.



Sénégalais qui, malgré leurs désirs d'autonomie, avaient été largement dominés et opprimés a
'époque coloniale et avaient appris a se soumettre lorsqu'ils étaient confrontés aux Blancs
(Bullard, 2022, p. 177-178).

11 faut se rappeler tout de méme du contexte. L'équipe de Fann a commencé ses travaux a une
époque ou le colonialisme venait tout juste de prendre fin avec I’indépendance. Les hiérarchies
sociales, économiques et raciales imposées par la politique coloniale demeuraient encore tres
présentes dans la société sénégalaise. Certes la domination frangaise au travers de son
administration avait disparu mais [’influence occidentale persistait. A Fann, médecins,
psychologues et professeurs demeuraient pour la plupart Francais et malgré toutes leurs bonnes
intentions, un sentiment de supériorité et de droit persistait (Bullard, 2005, p. 178). Ce contexte
particulier avait des lors un impact certain sur la relation médecin-patient comme le montre le
couple Ortigues dans plusieurs écrits?’, et qu’Alice Bullard reprend dans sa rétrospective
critique d’Edipe Africain :

« Par exemple, la relation médecin-patient occidentale idéale est une consultation intime et
confidentielle. Au Sénégal, une telle consultation intime provoquait anxiété et détresse chez les
patients de Marie-Cécile [Ortigues]. Elle a constaté que les consultations modifiées pour inclure
les membres de la famille du patient étaient caractérisées par une forte déférence envers la voix
autoritaire de I'homme agé. Demander a un enfant de donner sa version des faits semblait étre
une invitation a insulter le statut du pére. De plus, elle a constaté que poser des questions
directes et attendre des réponses directes violait un certain nombre de coutumes sénégalaises »

(Ibid.)

Le cadre méme de I’entretien pour faire émerger la parole des patients apparait a bien des égards
comme une violence symbolique? et un leurre méthodologique puisque les réponses imposaient
une transgression culturelle fondamentale :

« Le patient leur posait un probléme dont ils demandaient la solution a lui-méme et a sa famille.
Ils forgaient donc les familles a reconnaitre 1’existence d’un autre univers culturel qui
jusqu’alors se dérobait derriére 1’opacité des institutions » (Storper-Perez, 1974, p. 73).

En conséquence, les réponses et les « exposés de soi » consignés dans les entretiens restaient
relativement généraux et aussi peu individualisés que possible, accentuant le sentiment
d’ignorance des dynamiques culturelles et familiales interne a la société sénégalaise par les
soignants de Fann. On le remarque trés bien dans les entretiens présents dans le dossier de
Moustapha H ou le discours des parents reste relativement vague, tant sur leur histoire
personnelle que sur la relation entretenue par le patient avec sa famille. Les médecins cliniciens
doivent alors lire entre les lignes et proposer des hypothéses — difficilement vérifiables - pour
faire émerger tensions, frictions et proposer un cadre explicatif au trouble de Moustapha. L’idée
d’une communauté de thérapeutes spontanés proposant, de concert avec les médecins, un
diagnostic co-construit est dés lors remis en cause. Ce constat est d’ailleurs souligné par les
auteurs de I’article sur la relation entre psychopathologie et environnement familial :

« Cette constatation, que tout le monde peut faire, est illustrée par la qualité des renseignements
fournis au cours des entretiens avec un seul individu. Les réponses obéissent a des facilitations

23 Les Ortigues n’était pas dupe des limites méme de leur démarche et de leur position au sein de la clinique. Ils
I’ont évoqué a plusieurs reprises avec modestie, en particulier dans la 32™® édition de L’(Edipe Africain publiée
en 1984 et dans Ortigues et Ortigues (2000a et 2000b).

2 Terme utilisé par Storper-Perez elle-méme (1974, p. 16).



ou a des inhibitions dont la dynamique nous échappe. Ce sera, par exemple, une approbation
absolue qui précédera la question devinée, ou des réponses a coté, obéissant a un code des
relations que nous ignorons » (Centre Hospitalier de Fann, 1968, p. 174).

L’acces a la parole est aussi freiné par la non-maitrise des langues locales par les soignants.
L’équipe de Fann avait donc recours a des interprétes, souvent des infirmiers psychiatriques
travaillant a la clinique comme on peut le voir dans le dossier de Moustapha avec I’intervention
de Lamine Fall et Yaya Dabo. La barriere de la langue puis le filtrage de la parole du patient
par ’interprete n’était pas sans conséquence sur le discours rapporté par écrit dans le dossier :

« Inconfortable confort. L’interpréte, par sa présence, voilait d’une ombre I’étrangere,
I’occidentale, la femme. [...] Il filtrait le discours, choisissant les éléments qui lui semblaient
intéressants en fonction de sa position dans 1’hopital, de la position qu’il m’assignait, de sa
conception de la psychiatrie, de I’idée qu’il se faisait de notre travail » (Storper-Perez, 1974, p.
17)

On retrouve des limites similaires dans le travail de 1’historien qui souhaite utiliser la voix des
patients comme matériau historique pour son analyse. Dans un premier temps, le risque majeur
est d’enfermer & nouveau les mots des femmes et des hommes touchés par la folie dans une
« circularité diagnostique » (Majerus, 2013, p. 24) propre au discours du médecin : les mots de
I’individu fou sont un signe de sa maladie et la maladie est une raison pour ne pas prendre en
compte sa parole. A ce titre, le rapport au papier, pour I’historien qui base une grande partie de
son travail sur I’archive, est problématique. Il y a un en effet un paradoxe fondamental dans la
matérialit¢é méme de I’archive psychiatrique, et plus précisément du dossier de patient. Un
dossier de patient est le résultat d’un processus ordonné, séquencé, rationalisé alors méme qu’il
renferme des éléments de vie d’un individu dont la vie est souvent bousculée, désordonnée et
irrationnelle (Swartz, 2018). Il ne faut deés lors pas sous-estimer I’effet que cette mise sur le
papier a sur 1’écriture de 1’histoire puisque la mise par écrit fige un ensemble d’éléments qui
sont fluides et mouvant : la mémoire, les émotions, 1’expérience sensible et contextuelle du
patient, efc.

A Dinverse de cette circularité diagnostique, le risque est aussi de surinterpréter la voix des
patients et de leur entourage, de fantasmer la vie de ces patients et de leur faire dire ce qu’ils
n’ont pas dit, afin d’utiliser leur parole pour coller a la thése des hypothéses du chercheur. En
d’autres termes, ne pas laisser parler le patient mais parler pour lui. Ainsi, pour les médecins
cliniciens comme pour les historiens, « accéder a la voix des patients » fait souvent courir le
risque de « réver le patient », alors méme que sous bien des aspects collecter la parole des
patients et de leur entourage reléve plus souvent d’un leurre et d’un fantasme méthodologique
que d’une réalité effective.

Il a été question dans cet article d’entrecroiser vision clinique et regard historien en se focalisant
sur un dossier de patient constitué dans le cadre spécifique de la prise en charge thérapeutique
a Fann au Sénégal au milieu des années 1960. Le cas de Moustapha H. a permis de montrer
comment « L’Ecole de Fann » a tenté de mettre en place un systéme mettant au ceeur de la prise
en charge thérapeutique la « voix » des patients et de leur famille. Cette approche recoupe un
défi méthodologique auquel I’historien se préte volontiers pour construire une histoire de ces
vies ordinaires a hauteur d’hommes et de femmes. « Libérer » la parole constitue dés lors un
matériau riche, tant pour le clinicien que pour I’historien afin de penser en dehors du cadre

25 Formule que j'emprunte a Sally Swartz (2018, p. 293) qui parle de « réver I'archive » psychiatrique.



confiné de I’institution psychiatrique. Ces voix permettent de faire émerger les dynamiques
culturelles complexes a I’ceuvre au sein de la cellule familiale. Par ailleurs, au travers des récits
de patients et de leurs familles on en apprend aussi beaucoup sur le contexte politique et social
du Sénégal dans les années 1960 au lendemain de I’indépendance.

Cependant les limites sont nombreuses et tant la violence symbolique de I’entretien que les
difficultés méthodologiques de I’historien pour faire émerger la voix des patients risquent de
les réduire a de simples objets d’études plutdt que des sujets de leur propre histoire.
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