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Romain Tiquet (Centre Marc Bloch, Berlin) 
 
Moustapha H. Regard clinique et historien sur un dossier de patient du service 
psychiatrique de Fann (Sénégal, années 1960) 
 
Résumé :  
 

Cet article propose d’entrecroiser vision clinique et regard historien en se focalisant sur 
un dossier de patient constitué dans le cadre spécifique de la prise en charge thérapeutique à 
Fann au Sénégal au milieu des années 1960. En parcourant le dossier de Moustapha H., 
hospitalisé en 1965 puis 1967 à la clinique psychiatrique, il sera question d’interroger comment 
la parole donnée aux patients au cœur de la démarche de Fann permet de rendre compte et de 
prendre au sérieux leurs discours et ceux de leur famille. Par ailleurs, plutôt que de s’intéresser 
au trouble en tant que tel, il sera question d’interroger ce que dit la manifestation psychique du 
contexte social et historique dans laquelle elle prend forme. Enfin, la démarche des praticiens 
de Fann, comme celle de l’historien, n’est pas sans limites et le risque d’enfermement du patient 
et de sa famille comme objet d’étude ou objet d’histoire, plutôt qu’acteur de sa propre histoire 
demeure. 
 
Mots-clés : Fann, Sénégal, ethno-psychiatrie, psychanalyse, dossier de patient 
 
Abstract: 
 
This article proposes to interweave clinical vision and historical perspective by focusing on a 
patient file constituted within the specific framework of therapeutic care at Fann in Senegal in 
the mid-1960s. By examining the patient file of Moustapha H., who was hospitalized in 1965 
and 1967 at the psychiatric clinic, we will interrogate how the speaking given to patients at the 
heart of the Fann approach makes it possible to account for and take seriously their discourses 
and those of their families. Moreover, rather than focusing on the disorder as such, we will 
question what the psychic manifestation says about the social and historical context in which it 
takes shape. Finally, the approach of Fann's doctors, like that of the historian, is not without 
limits and the risk of confining the patient and his family as an object of study or an object of 
history, rather than as an actor of his own history, remains. 
 
 
Moustapha H1, jeune bambara de 17 ans, habitant Dakar, est amené par ses parents à la clinique 
psychiatrique de Fann le 4 avril 1965. Musulman, il a fait l’école coranique et a passé quelque 
temps à « l’école française » qu’il a dû arrêter car les frais engagés étaient trop élevés2. Au 
moment de son hospitalisation il est apprenti-mécanicien et vit chez ses parents. Quelques mois 
auparavant, au retour d’une sortie nocturne au cinéma il rencontre un seytané – un esprit 
malfaisant (Bullard, 2022, p. 92-94) – sous la forme d’un papier porté par le vent, papier qui le 

 
1 Pour des raisons de confidentialité le nom du patient est anonymisé et son numéro de dossier non divulgué. 
Nous tenons à remercier l’équipe de recherche MaDAf qui m’a aidé à organiser mon propos et plus 
particulièrement Raphaël Gallien. Cet article a reçu le soutien financier du projet ERC Stg 852448 « Governing 
Madness in West Africa » de la Commission Européenne.  
2 Hôpital psychiatrique de Fann (HF), Dossier Moustapha H., Résumé clinique de l’hospitalisation de 1965. 



suit jusqu’à sa porte. De retour chez lui, il explique cet événement à ses parents, son père énonce 
quelques versets du coran et lui crache sur la tête pour chasser le seytané. Tranquillisé pendant 
quelques temps, Moustapha reste néanmoins inquiet. Son inquiétude grandi quelques mois 
après quand il découvre les activités « malfaisantes »3 d’une famille de sorciers mandingues 
voisine de la concession où il habite et qui semble persécuter ses parents et lui-même. Deux 
mois après la rencontre avec le seytané Moustapha développe une crise d’agitation 
accompagnée d’autres troubles : rétention d’urine, chute, régression, absence de coordination 
physique. Ses parents décident alors de l’emmener à Fann pour le faire hospitaliser4. Un mois 
après son entrée à la clinique psychiatrique, il obtient une permission au cours de laquelle il 
tente de se suicider en se tranchant la gorge. La blessure est sans gravité mais Moustapha est 
réhospitalisé à Fann jusqu’au 30 juin 1965, date à laquelle il sort après 97 jours resté au sein de 
la clinique. On apprend dans son dossier qu’il est de nouveau hospitalisé deux années plus tard, 
le 20 avril 1967, après avoir fait une rechute. Présentant les mêmes symptômes qu’en 1965, il 
est de nouveau pris en charge à Fann mais il s’évade définitivement le 18 mai 1967 et le suivi 
de son dossier clinique s’arrête5. 
 Moustapha est donc hospitalisé à la clinique de Fann, clinique qui incarne à cette époque 
le berceau de la psychiatrie transculturelle et d'une intense réflexion sur la psychopathologie 
africaine (Kilroy-Marac, 2019 ; Bullard, 2022). Ouvert en 1956, Fann devient une clinique 
psychiatrique en 1958 après la proclamation de la république du Sénégal. Elle fut organisée et 
profondément influencée par Henri Collomb qui dirige le service de 1959 à 1978, et Moussa 
Diop, le premier psychiatre sénégalais (Collignon, 1978 ; Arnaut, 2009). Henri Collomb et son 
équipe ont tenté de développer une « psychiatrie sans frontières » (Boussat et Boussat, 2002), 
qui souhaitait briser les murs de l'asile et ouvrir l'institution sanitaire aux définitions et 
représentations locales du trouble mental. Pour cela, il se sont entourés d'ethnologues, de 
sociologues et d'anthropologues afin de réfléchir aux enjeux sociaux, économiques et culturels 
de la maladie mentale au Sénégal et plus largement en Afrique. « L'École de Fann » a développé 
une pratique mixte prenant en compte les aspects techniques de la psychiatrie occidentale sur 
une base théorique locale inspirée de l'expérience des thérapeutes « traditionnels ». 
La démarche de Fann impulsée par Collomb rompaient en cela avec une phase que certains ont 
qualifié d’« organiciste » (Sarr & al., 1997, p. 202) où le patient était envisagé comme un 
« organisme biologique dont l'environnement social et culturel, les relations interpersonnelles 
et les expériences passées »6 (Kilroy-Marac, 2019, p. 71) avaient peu d'influence sur le 
diagnostic et le traitement à prescrire. Dépassant cette approche biomédicale de la psychiatrie, 
Fann fut un laboratoire empirique riche où l’approche psychodynamique fut largement 
expérimentée afin d’inclure les réalités culturelles et sociales des patients et de leur famille dans 
le cadre d’une prise en charge thérapeutique (Thiam et Moro, 2014). 

Cet article s’appuie principalement sur le dossier de patient de Moustapha H., collecté 
dans les locaux de Fann. Ce dossier constitue un riche témoignage pour l’historien, du fait de 
la diversité des pièces qui le constitue. Outre le suivi clinique, quelques notes des médecins et 
la liste des traitements neuroleptiques prodigués à Moustapha, la plus grosse partie du dossier 
se compose d’entretiens retranscrits réalisés avec Moustapha lui-même, ainsi que son père et sa 

 
3 HF, Tableau clinique 1965. 
4 Le dossier de Mamadou H. mentionne cependant le recours à un marabout précédant l’hospitalisation. Il ne 
faut pas oublier que le recours à l’hôpital psychiatrique de Fann s’inscrit dans un pluralisme thérapeutique où  
les familles de proches atteints de troubles mentaux font parfois cohabiter thérapies « traditionnelles » 
(marabout, guérisseur) et psychiatrie importée ou considère l’hôpital comme un dernier recours à la suite de 
l’échec des thérapies « traditionnelles ». Voir à ce titre Tiquet, à paraître. 
5 HF, Résumé clinique de l’hospitalisation de 1967. 
6 Toutes les traductions de l’anglais au français sont faites par l’auteur. 



mère. On retrouve ici le cœur d’une des approches instituée à Fann : approcher les réalités 
culturelles, sociales et religieuses au travers de la voix des patients et de leur entourage.  
Outre la richesse des entretiens, nous avons choisi ce cas du fait de la multiplicité des acteurs 
qui font irruption dans le dossier. Il y a certes Moustapha, le patient, entouré de son père et de 
sa mère, mais aussi une diversité de soignants, de l’infirmier psychiatrique sénégalais qui fait 
office d’interprète lors des entretiens, à trois soignants « blancs » : le Docteur Daniel Bartoli, 
Marie-Cécile Ortigues, psychanalyste dont le livre Œdipe africain, écrit avec son mari a marqué 
les études sur la psychopathologie africaine7, et Danielle Storper-Perez dont le livre La Folie 
Colonisée, sorti en 1974, témoignage de son expérience à Fann et pointe les limites de 
l’institution et des méthodes instituées à Fann.  

Cet article se veut une réflexion – assumée comme étant en construction – sur le lien 
particulier qui unit clinique et histoire au travers de l’étude d’un dossier de patient de la clinique 
psychiatrique de Fann. Ce dossier, composé principalement d’entretiens et de retranscriptions 
de la parole de Moustapha H. constitue dès lors une source très utile pour l’historien. Il permet 
d’illustrer, de manière concrète, à hauteur d’hommes et de femmes, la façon dont les soignants 
de Fann travaillaient, mettant au cœur de la prise en charge thérapeutique la prise au sérieux de 
la parole des patients8. La richesse de cette parole permet plus largement d’interroger les 
dynamiques familiales à l’œuvre et d’appréhender les spécificités culturelles et sociales du 
patient et de sa famille. Enfin, ce dossier apparaît comme une source utile pour penser plus 
largement l’histoire sociale et politique dans lequel le parcours de ce patient s’inscrit, dans le 
contexte d’un Sénégal urbanisé qui subit des bouleversements économiques, politiques et 
sociaux importants quelques années après l’indépendance. 

En prenant la figure du patient comme point d’ancrage, cet article s’organise en trois 
parties qui font discuter regard clinique et regard de l’historien. Il s’agira dans un premier temps 
de s’intéresser au « patient acteur ». S’intéresser aux voix des patients et de leur famille, les 
prendre au sérieux, apparaît tout autant comme un outil thérapeutique au cœur de la démarche 
de Fann qu’un riche matériau pour l’historien. Dans un second temps, le patient est envisagé 
comme un « patient symptôme ». Plutôt que de s’intéresser au trouble en tant que tel, il est 
important d’interroger ce que dit la manifestation psychique de l’histoire qui la traverse afin 
d’articuler les productions psychiques à un contexte social et historique plus large (tensions 
familiales, conflit générationnel, « entre-deux culturel » d’une société de plus en plus urbanisée, 
etc.). Enfin, le « patient objet ». La démarche des praticiens de Fann, comme celle de 
l’historien, n’est pas sans limites et le risque d’enfermement du patient et de sa famille comme 
objet d’étude ou objet d’histoire reste présent. Il conviendra dans cette dernière partie de 
souligner les apories de l’expérience de Fann et les biais propres à la méthodologie de 
l’historien qui envisage le dossier de patient psychiatrique comme une source d’histoire sociale. 
 

I. « Libérer la parole » ? Patient et famille sujet de leur propre histoire 

La volonté de Fann de faire émerger la voix des patients et de leur famille s’inscrit en rupture nette 
avec la vision coloniale qui annihilaient les identités individuelles des colonisés au profit d’un 
collectif anonyme homogène réduisant les « sujet coloniaux » à des objets de pouvoir plutôt que 
des acteurs et actrices à part entière de leurs vies. Ainsi, lors des entretiens consignés dans le 

 
7 Moustapha semble être d’ailleurs un des « cas » utilisé pour l’ouvrage comme en témoigne la mention « cas 
197 » sur l’en-tête de l’entretien réalisée par M-C. Ortigues et a participé sans aucun doute à la construction de 
la thèse de leur ouvrage. 
8 Dans une première version de l’article j’ai utilisé le terme de « libération de la parole », terme utilisé par les 
soignants de Fann eux-mêmes. Je propose ici une formulation plus neutre et reviendrai sur les limites de ce 
terme dans la troisième partie du texte. 



dossier, beaucoup de temps est accordé à l’historique du trouble, à la recherche du « point de 
départ », à l’évolution, à la compréhension des explications données par Moustapha et ses parents. 
Au-delà du tableau clinique qui pose un diagnostic et un traitement, tout le contexte – 
l’environnement social, culturel et religieux du patient – est scruté au travers de la prise en compte 
de sa parole et celle de sa famille.  

Une forme d’empirisme est clairement assumée dans la démarche des soignants. Il est très peu 
question de catégories médicales dans le dossier de Moustapha. On retrouve de rares mentions d’un 
diagnostic relativement vague dans le dossier : « crise névropathique » ou « hystérie ». L’enjeu ici 
n’est pas de diagnostiquer mais de comprendre. La parole du patient est prise en compte, mais elle 
est aussi et surtout prise au sérieux sans interprétation ou sans calquer une nosographie ou une 
symptomologie européenne. À la lecture du dossier, le médecin reste présent au travers du tableau 
clinique et de la conduite des entretiens, mais il disparaît le plus souvent au profit de la parole de 
Moustapha H. et de ses parents.  

L’importance de la parole prônée à Fann, inspirée par la méthode psychanalytique, permets alors 
d’envisager l’établissement conjoint d’un diagnostic entre le médecin, le patient et sa famille. 
L’idée d’un diagnostic co-construit est au cœur de la révolution institutionnelle impulsée à Fann : 
« L’institution, pour être soignante, devait devenir “communauté permissive”, respectueuse de la 
parole du plus fou, et ouverte à tous, familles, guérisseurs, griots, musiciens, plasticiens, poètes… 
tous supposés pouvoir jouer le rôle de “thérapeutes spontanés” » (Boussat et Boussat, 2002, p. 22). 

Ainsi, à la lecture des entretiens réalisés avec le père et la mère de Moustapha H. en 1965, on 
remarque cette volonté de laisser un espace nécessaire de dialogue pour que les parents se racontent. 
On y trouve par exemple des informations sur leurs parcours biographique et la façon dont ils ont 
vécu la naissance, puis l’enfance de Moustapha. Ils proposent ensuite, chacun à leur manière, une 
chronologie des troubles de leur fils jusqu’à l’interprétation de ses symptômes en terme religieux 
au travers de la figure du seytané rencontré à la sortie du cinéma par Moustapha9. 

Il en va de même pour Moustapha dont les propos sont consignés çà et là dans le dossier. Il faut 
noter cependant que l’état d’agitation de Moustapha à son arrivée à Fann ne lui permettait pas de 
parler de manière intelligible, quand il ne restait pas tout simplement silencieux. On apprend alors 
dans son dossier que l’utilisation de neuroleptiques, en particulier des chocs amphétaminiques, et 
l’usage d’électrochocs, permettaient à Moustapha de retrouver une élocution normale et de 
s’exprimer sur sa vie et ses troubles. Cet usage de neuroleptiques et d’électrochocs rappelle un 
propos important consigné dans l’ouvrage de Danielle Storper-Perez, et tenu par un infirmier 
psychiatrique de Fann dans les années 1960 : « À Fann, on soigne avec les médicaments, 
l’électricité et la parole » (Storper-Perez, 1974, p. 19). 

Le 4 avril 1965, Moustapha s’exprime ainsi : 

« Je n’étais pas malade avant… C’est depuis un soir, quand je suis sorti du cinéma, un seytané m’a 
suivi… Il avait pris la forme d’un papier et me suivait partout. S’arrêtant quand je m’arrêtais, 
repartant que je repartais… Une fois une jambe était morte on m’a donné des calmants et c’est 
parti. Je veux ma mère seulement. » 

 
9 HF, Entretien de Ibrahima A. par D. Storper, non daté ; Entretien de la mère de Moustapha H. par Marie-Cécile 
Ortigues et Lamine Fall (interprète), 3 avril 1965. 



« Je peux jurer que je n’ai jamais volé ni fait de mal à personne… Je le jure… Je suis triste parce 
que je parle trop. Je sais une chose c’est que les gens ont accusé ma maman de sorcière et, et je sais 
que c’est faux. Ce sont les mauvais mandingues qui ont dit ça. […] ils habitent le même quartier la 
même maison que moi. C’est El Hadj A. qui a donné le plan pour qu’on m’attrape, maintenant ils 
sont en train d’attraper Djibril B. Ils veulent m’attraper, c’est pour ça que je n’ai pas pu uriner… »10 

À force de discussion quotidienne, Moustapha H. propose une interprétation de ses troubles et une 
forme de diagnostic. Le 29 mai 1965 il explique au médecin :  

« Avant une maladie je n’avais pas tellement peur de la sorcière mais j’avais quand même remarqué 
que je la rencontrai bien trop souvent. C’est quand je suis devenu malade que j’ai commencé à 
comprendre que ça venait d’elle. Si je sors maintenant je vais sûrement encore rencontrer cette 
femme… Mais je n’y peux rien ! À force de la rencontrer je vais surement retomber malade. Je ne 
sais pas comment elle agit sur moi… Mais le marabout m’a donné un médicament que j’ai bu, ce 
médicament me protège et repousse les sorciers et les djinns. Chaque fois que j’en prends les 
sorciers et les djinns me fuient. J’en ai bu 7 fois. C’est toute la cure. Maintenant j’ai confiance je 
suis tranquille. »11 

Faire émerger la voix des patients est donc au cœur de la pratique thérapeutique à Fann. Elle 
constitue aussi un défi méthodologique auquel s’attache les études sur l’histoire de la psychiatrie 
depuis plusieurs années afin de proposer une histoire sociale de la folie incarnée, en rompant avec 
une approche qui s’attèle à analyser le seul discours des acteurs médicaux portés sur les malades et 
leur entourage12. Dans un récent article de Fanny Le Bonhonmme sur les dossiers de patients 
psychiatriques dans une clinique de Berlin Est, l’historienne rappelle bien que la constitution des 
dossiers de patients suivent « une logique démonstrative et vise avant tout l’élaboration d’un 
diagnostic. […] Il s’agit d’enserrer et de mettre en ordre les gestes et dires d’un individu afin de les 
faire coïncider avec une catégorie diagnostique » (Le Bonhomme, 2022, p. 3). Comme nous venons 
de le voir, la démarche est quelque peu différente à Fann et en cela médecins et historiens se 
retrouvent ici dans une quête commune : élever les patients à un statut d’acteur à part entière de 
leur propre histoire mais aussi d’un récit historique plus large en accordant une place centrale à leur 
voix. La parole est ainsi envisagée comme un lieu de mémoire qui laissent subsister la trace d’une 
expérience individuelle et permet de penser la folie comme une expérience ordinaire13.  

 
II. Quand l’histoire déborde : le patient syndrome  

Dans un article de 1968 écrit par plusieurs médecins de Fann (dont Daniel Bartoli qui suit 
Moustapha lors de ses deux hospitalisations) sur le lien entre psychopathologie et 
environnement familial, les auteurs témoignent de leur démarche empirique au fil des années 
1960 qui les ont amenés progressivement à prendre en compte la parole de l’entourage proche 
d’un patient afin de dépasser le simple renseignement biographique « souvent imprécis et 
contradictoire » (Centre Hospitalier de Fann, 1968, p. 175) et faire émerger d’autres 
thématiques : la parenté, la vie sociale, religieuse et culturelle du patient et de sa famille. Il est 

 
10 HF, Propos retranscris dans le tableau clinique de Moustapha H, 1965. 
11 Ibid. 
12 Dans le cadre européen, voir Majerus (2013) ; Bueltzingsloewen (2015) ; Derrien (2015) ; Le Bonhomme 
(2022). Très peu de choses ont été écrites sur la base de dossiers de patients dans le contexte africain. Voir 
Sadowsky (1999), Gallien (2020), Marquis (2021), Tiquet (2022). 
13 Démarche qui n’est pas sans limites comme nous l’évoquons dans la partie trois de cet article. Sur la relation 
« folie » et « ordinaire » en Afrique, voir Aït Mehdi et Tiquet (2021). 



intéressant de voir qu’est proposé dans cet article une sorte de questionnaire implicite qui 
conduit les discussions et qui semblent avoir été utilisé dans les entretiens réalisés avec le père 
et la mère de Moustapha H. Il est ainsi question de réfléchir aux événements importants de 
l’histoire individuelle du patient, aux conflits au niveau de la relation interindividuelle (entre 
générations, époux et coépouses, frères) et aux relations privilégiées, aux conflits entre lignées, 
à l’effet des changements sociaux sur le déterminisme des relations et l’intégration individuelle 
(islamisation et religion traditionnelle, modernisation et attachement aux traditions, conflits 
vécus soit entre lignées, individus, ou au niveau personnel) et enfin à l’organisation de la famille 
en tant qu’institution (Centre Hospitalier de Fann, 1968, p. 181).  

Ce long article empirique souligne alors un élément central : « Une tendance s’affirmait qui, 
dans sa forme extrême, pouvait être ainsi formulée : le malade n’est qu’un symptôme, la 
maladie est ailleurs ; en tant que symptôme, il est secondaire au désordre qu’il exprime. Le 
désordre est celui du groupe familial ou celui du groupe familial et social » (Centre Hospitalier 
de Fann, 1968, p. 176). Ainsi, parce que les médecins admettaient que la famille et les pressions 
sociales organisaient la maladie, la mettaient en forme et la pérennisaient, il fallait aller chercher 
dans l’organisation familiale les éléments qui pouvaient expliquer le trouble.  

Si on s’attarde sur le dossier de Moustapha H, on remarque que dès que les entretiens conduits 
avec le père et la mère du patient s’éloignent de l’histoire des troubles de Moustapha, certaines 
tensions au sein de la cellule familiale émergent. Lors d’un entretien de la mère de Moustapha, 
celle-ci explique que la tentative de suicide de son fils a été provoquée par une phrase du père 
lors de la permission de Moustapha en 1965. Alors que Moustapha pleurait près de ses parents 
lors de sa permission, son père lui aurait dit qu’il était content qu’il soit guéri mais que s’il 
pleurait la prochaine fois il n’aurait pas de permission14. Ce propos est d’ailleurs confirmé par 
le père de Moustapha lors son entretien avec Danielle Storper-Perez15. Au cours d’un second 
entretien de la mère de Moustapha, elle se plaint à demi-mots de la façon dont elle est traitée 
par son mari (qui a plusieurs épouses)16. Elle accuse son mari de ne rien lui donner comme 
argent et de ne pas subvenir à ces besoins. Ainsi au cours des entretiens qui avaient pour but 
initial d’essayer de comprendre les causes de la crise d’agitation de Moustapha H. émergent 
progressivement des tensions au sein de la famille du patient, tensions qui dessinent le cadre 
dans lequel les troubles de Moustapha se sont développés. 

Par ailleurs, tout au long du dossier, une attention est donnée à la relation particulière entretenue 
entre Moustapha et sa mère. Plusieurs commentaires répétitifs consignés par Daniel Bartoli et 
Marie-Cécile Ortigues témoignent d’une interprétation aux échos psychanalytiques de cette 
relation qui semble apparaître comme un des facteurs explicatifs de l’état de santé de 
Moustapha. Ainsi dans le tableau clinique de 1965, Daniel Bartoli écrit ceci : « Vit chez ses 
parents auxquels il est très assujetti ». « Le malade se conduit, particulièrement avec sa mère, 
comme un nourrisson que d’ailleurs, elle materne volontiers »17. Et de rajouter lors de 
l’hospitalisation de 1967 : « L’attitude et le comportement sont ceux d’un enfant en bas âge 
voire même d’un nourrisson, d’autant plus que la mère toujours présente encourage cette 
disposition »18. Par ailleurs, on retrouve dans le dossier plusieurs notes écrites concernant 
l’attitude de Moustapha vis à vis de sa mère pendant son hospitalisation. Le 5 avril 1965, il est 
écrit : « ne veut pas être séparé de sa mère / se comporte comme un bébé » ; « dans le service 

 
14 HF, Entretien de la mère de Moustapha H. par Marie-Cécile Ortigues et Lamine Fall (interprète), 3 avril 1965. 
15 HF, Entretien de Ibrahima A. par D. Storper, non daté. 
16 HF, Entretien de Maimouna H. par Yaya Dabo, infirmier, le 7 avril 1965. 
17 HF, Résumé clinique hospitalisation de Moustapha H., 1965. 
18 HF, Résumé clinique hospitalisation de Moustapha H., 1967. 



exige présence constante de sa mère qu’il ne quitte jamais. Reste près d’elle couché sur elle 
dans une attitude enfantine. Toujours gémissant et très anxieux »19. Enfin, lors d’un entretien 
avec la mère de Moustapha réalisé par Marie-Cécile Ortigues accompagnée de l’infirmier 
Lamine Fall faisant office d’interprète, la psychanalyste évoque l’attitude de la mère de 
Moustapha quant à la tentative de suicide de son fils : « Souriante, tonique, nullement 
dépressive, ni apparemment anxieuse, raconte en souriant la tentative de suicide comme si elle 
était en quelque manière satisfaite que son fils ait besoin d’elle »20. Ces entretiens font donc 
émerger un ensemble d’éléments structurant le cadre familial (tensions, relation très proche 
entre la mère et son fils) et qui semblent apparaître, pour les soignants de Fann, comme des 
éléments explicatifs du trouble de Moustapha H.   
Au-delà du cadre strictement familial, ces entretiens apparaissent comme des sources 
importantes pour l’historien pour témoigner de comment les bouleversements politiques et 
sociaux du Sénégal des années 1960 peuvent se lire entre les lignes des propos de Moustapha 
et de ses parents. On apprend par exemple à plusieurs reprises dans le dossier que Moustapha 
sort beaucoup le soir avec ses amis, aime se divertir et a pu, selon son père, boire de l’alcool et 
fumé le Yamba (le chanvre indien)21. Ce propos est confirmé par d’autres entretiens comme en 
témoigne cette retranscription dans le dossier clinique : « Mène la vie des garçons de son âge 
et de son milieu, sort beaucoup le soir, fréquente assidument les cinémas et aurait fumé quelque 
fois le chanvre indien »22. 
Moustapha a 17 ans, vit à Dakar, capitale urbanisée et berceau d’une « modernité » 
postcoloniale prôné par Léopold Sédar Senghor, premier président Sénégalais après 
l’indépendance du pays en 1960. Ce n’est qu’une hypothèse qu’il faudrait développer plus en 
détail, mais comment ne pas voir poindre dans l’histoire de Moustapha un conflit générationnel 
vécu entre une jeunesse de plus en plus éduquée, aux aspirations de plus en plus libérales, attirée 
par le mode de vie citadin (sortie nocturnes, cinéma, alcool, etc.), et leurs familles aux modes 
de vies communautaires plus « traditionnels ». Moustapha ne serait-il pas en plein cœur de cet 
« entre-deux culturel » énoncé par un ancien chef de psychiatrie de Fann (Guèye, 2009, p. 35), 
tiraillé entre la revendication d’un individualisme et d’une « modernité » urbaine et le rappel 
de son milieu social et familial où tout individualité est noyée dans l’unité collective que 
représente la famille ?  
Au travers de l’exposé de soi, retranscrit dans ces entretiens, l’histoire déborde. Cette parole 
témoigne tout autant de l’histoire familiale et de ses tensions que plus largement d’une histoire 
sociale et politique qui traverse le quotidien de Moustapha et de ses parents. 

 
 

III. Du patient sujet au patient objet : leurre méthodologique et violence 
symbolique de la « libération de la parole » 

 
Accéder à la « voix » des patients et de leur entourage n’est pas sans limite, tant dans la méthode 
utilisée pour accéder à cette parole que dans son utilisation clinique ou historienne. En 
souhaitant s’affranchir des catégories coloniales (relation colonisateur/colonisé, médecin 
blanc/patient noir, etc.) et de la violence de l’enfermement asilaire, « l’École de Fann » a créé 
de nouvelles catégories tout aussi aliénantes. En effet, les médecins de Fann, inspirés pour 
certains de l’approche psychanalytique, se rêvaient en soignants émancipateurs face à des 
soignés émancipés du joug colonial, individus rationnels et conscients d’eux-mêmes. Or cette 
relation est un leurre et constitue le signe d’une grande incompréhension face aux réalités des 

 
19 HF, Tableau clinique de Moustapha H., 1965. 
20 HF, Entretien de la mère de Moustapha H. par Marie-Cécile Ortigues et Lamine Fall (interprète), 3 avril 1965. 
21 HF, Entretien de Ibrahima A. par D. Storper, non daté. 
22 HF, Tableau clinique de Moustapha H., 1965. 



Sénégalais qui, malgré leurs désirs d'autonomie, avaient été largement dominés et opprimés à 
l'époque coloniale et avaient appris à se soumettre lorsqu'ils étaient confrontés aux Blancs 
(Bullard, 2022, p. 177-178). 

Il faut se rappeler tout de même du contexte. L'équipe de Fann a commencé ses travaux à une 
époque où le colonialisme venait tout juste de prendre fin avec l’indépendance. Les hiérarchies 
sociales, économiques et raciales imposées par la politique coloniale demeuraient encore très 
présentes dans la société sénégalaise. Certes la domination française au travers de son 
administration avait disparu mais l’influence occidentale persistait. À Fann, médecins, 
psychologues et professeurs demeuraient pour la plupart Français et malgré toutes leurs bonnes 
intentions, un sentiment de supériorité et de droit persistait (Bullard, 2005, p. 178). Ce contexte 
particulier avait dès lors un impact certain sur la relation médecin-patient comme le montre le 
couple Ortigues dans plusieurs écrits23, et qu’Alice Bullard reprend dans sa rétrospective 
critique d’Œdipe Africain :  

« Par exemple, la relation médecin-patient occidentale idéale est une consultation intime et 
confidentielle. Au Sénégal, une telle consultation intime provoquait anxiété et détresse chez les 
patients de Marie-Cécile [Ortigues]. Elle a constaté que les consultations modifiées pour inclure 
les membres de la famille du patient étaient caractérisées par une forte déférence envers la voix 
autoritaire de l'homme âgé. Demander à un enfant de donner sa version des faits semblait être 
une invitation à insulter le statut du père. De plus, elle a constaté que poser des questions 
directes et attendre des réponses directes violait un certain nombre de coutumes sénégalaises » 
(Ibid.)  

Le cadre même de l’entretien pour faire émerger la parole des patients apparait à bien des égards 
comme une violence symbolique24 et un leurre méthodologique puisque les réponses imposaient 
une transgression culturelle fondamentale :   

 « Le patient leur posait un problème dont ils demandaient la solution à lui-même et à sa famille. 
Ils forçaient donc les familles à reconnaître l’existence d’un autre univers culturel qui 
jusqu’alors se dérobait derrière l’opacité des institutions » (Storper-Perez, 1974, p. 73).  

En conséquence, les réponses et les « exposés de soi » consignés dans les entretiens restaient 
relativement généraux et aussi peu individualisés que possible, accentuant le sentiment 
d’ignorance des dynamiques culturelles et familiales interne à la société sénégalaise par les 
soignants de Fann. On le remarque très bien dans les entretiens présents dans le dossier de 
Moustapha H où le discours des parents reste relativement vague, tant sur leur histoire 
personnelle que sur la relation entretenue par le patient avec sa famille. Les médecins cliniciens 
doivent alors lire entre les lignes et proposer des hypothèses – difficilement vérifiables - pour 
faire émerger tensions, frictions et proposer un cadre explicatif au trouble de Moustapha. L’idée 
d’une communauté de thérapeutes spontanés proposant, de concert avec les médecins, un 
diagnostic co-construit est dès lors remis en cause. Ce constat est d’ailleurs souligné par les 
auteurs de l’article sur la relation entre psychopathologie et environnement familial : 

« Cette constatation, que tout le monde peut faire, est illustrée par la qualité des renseignements 
fournis au cours des entretiens avec un seul individu. Les réponses obéissent à des facilitations 

 
23 Les Ortigues n’était pas dupe des limites même de leur démarche et de leur position au sein de la clinique. Ils 
l’ont évoqué à plusieurs reprises avec modestie, en particulier dans la 3ème édition de L’Œdipe Africain publiée 
en 1984 et dans Ortigues et Ortigues (2000a et 2000b).  
24 Terme utilisé par Storper-Perez elle-même (1974, p. 16). 



ou à des inhibitions dont la dynamique nous échappe. Ce sera, par exemple, une approbation 
absolue qui précédera la question devinée, ou des réponses à côté, obéissant à un code des 
relations que nous ignorons » (Centre Hospitalier de Fann, 1968, p. 174). 

L’accès à la parole est aussi freiné par la non-maitrise des langues locales par les soignants. 
L’équipe de Fann avait donc recours à des interprètes, souvent des infirmiers psychiatriques 
travaillant à la clinique comme on peut le voir dans le dossier de Moustapha avec l’intervention 
de Lamine Fall et Yaya Dabo. La barrière de la langue puis le filtrage de la parole du patient 
par l’interprète n’était pas sans conséquence sur le discours rapporté par écrit dans le dossier :  

« Inconfortable confort. L’interprète, par sa présence, voilait d’une ombre l’étrangère, 
l’occidentale, la femme. [...] Il filtrait le discours, choisissant les éléments qui lui semblaient 
intéressants en fonction de sa position dans l’hôpital, de la position qu’il m’assignait, de sa 
conception de la psychiatrie, de l’idée qu’il se faisait de notre travail » (Storper-Perez, 1974, p. 
17) 

On retrouve des limites similaires dans le travail de l’historien qui souhaite utiliser la voix des 
patients comme matériau historique pour son analyse. Dans un premier temps, le risque majeur 
est d’enfermer à nouveau les mots des femmes et des hommes touchés par la folie dans une 
« circularité diagnostique » (Majerus, 2013, p. 24) propre au discours du médecin : les mots de 
l’individu fou sont un signe de sa maladie et la maladie est une raison pour ne pas prendre en 
compte sa parole. À ce titre, le rapport au papier, pour l’historien qui base une grande partie de 
son travail sur l’archive, est problématique. Il y a un en effet un paradoxe fondamental dans la 
matérialité même de l’archive psychiatrique, et plus précisément du dossier de patient. Un 
dossier de patient est le résultat d’un processus ordonné, séquencé, rationalisé alors même qu’il 
renferme des éléments de vie d’un individu dont la vie est souvent bousculée, désordonnée et 
irrationnelle (Swartz, 2018). Il ne faut dès lors pas sous-estimer l’effet que cette mise sur le 
papier a sur l’écriture de l’histoire puisque la mise par écrit fige un ensemble d’éléments qui 
sont fluides et mouvant : la mémoire, les émotions, l’expérience sensible et contextuelle du 
patient, etc.  
À l’inverse de cette circularité diagnostique, le risque est aussi de surinterpréter la voix des 
patients et de leur entourage, de fantasmer la vie de ces patients et de leur faire dire ce qu’ils 
n’ont pas dit, afin d’utiliser leur parole pour coller à la thèse des hypothèses du chercheur. En 
d’autres termes, ne pas laisser parler le patient mais parler pour lui. Ainsi, pour les médecins 
cliniciens comme pour les historiens, « accéder à la voix des patients » fait souvent courir le 
risque de « rêver le patient »25, alors même que sous bien des aspects collecter la parole des 
patients et de leur entourage relève plus souvent d’un leurre et d’un fantasme méthodologique 
que d’une réalité effective. 
 
 
Il a été question dans cet article d’entrecroiser vision clinique et regard historien en se focalisant 
sur un dossier de patient constitué dans le cadre spécifique de la prise en charge thérapeutique 
à Fann au Sénégal au milieu des années 1960. Le cas de Moustapha H. a permis de montrer 
comment « L’École de Fann » a tenté de mettre en place un système mettant au cœur de la prise 
en charge thérapeutique la « voix » des patients et de leur famille. Cette approche recoupe un 
défi méthodologique auquel l’historien se prête volontiers pour construire une histoire de ces 
vies ordinaires à hauteur d’hommes et de femmes. « Libérer » la parole constitue dès lors un 
matériau riche, tant pour le clinicien que pour l’historien afin de penser en dehors du cadre 

 
25 Formule que j’emprunte à Sally Swartz (2018, p. 293) qui parle de « rêver l’archive » psychiatrique. 



confiné de l’institution psychiatrique. Ces voix permettent de faire émerger les dynamiques 
culturelles complexes à l’œuvre au sein de la cellule familiale. Par ailleurs, au travers des récits 
de patients et de leurs familles on en apprend aussi beaucoup sur le contexte politique et social 
du Sénégal dans les années 1960 au lendemain de l’indépendance. 
Cependant les limites sont nombreuses et tant la violence symbolique de l’entretien que les 
difficultés méthodologiques de l’historien pour faire émerger la voix des patients risquent de 
les réduire à de simples objets d’études plutôt que des sujets de leur propre histoire. 
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