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L’ouvrage édité par R. Schlagdenhauffen et publié¢ par le Conseil de I’Europe propose une histoire
queer de la Seconde Guerre mondiale, en posant principalement son attention sur I’Europe centrale
et orientale sous I’emprise totalitaire nazie (pour la moitié de I’ouvrage), puis s’intéresse a la Russie
soviétique, a la Yougoslavie, ainsi qu’a I’Italie fasciste et a la Suéde. L’entreprise collective, a la suite
d’une courte introduction générale de Fabrice Virgili et Julie Le Gac qui insére 1’ouvrage dans les
réalisations du Labex « Ecrire une Nouvelle Histoire de I’Europe », se déploie en quatre mouvements,
sil’on s’en tient a leur présentation par 1I’éditeur (p. 9) : le chapitre de R. Schlagdenhauftfen s’intéresse
a la répression des subjectivités homosexuelles dans I’ Allemagne nazie ; dans un second temps, les
contributions s’intéressent a ces mémes subjectivités en territoires annexés par le Reich, I’ Autriche a
partir de 1’Anschluss, étude confiée a J. Kirchknopf, la Bohéme et la Moravie, a la charge de Jan
Seidl, I’Alsace et la Moselle étudiées par F. Stroh. Le mouvement suivant est consacré aux formes
d’exclusion des homosexualités en régime autoritaire ou dictatorial pendant la guerre a partir de trois
exemples : la Hongrie étudiée par J. Takécks, 1’Italie de Mussolini a la charge de L. Benadusi, la
Russie soviétique saisie par A. Clech. Enfin, les deux derniers textes sont présentés comme évoquant
la situation des homosexualités a la fin de la guerre, dans deux contextes historiques distincts : le
premier est consacré a la Suede et 1’étude est confiée a J. Rydstrom ; le second est écrit par F. Dota et
s’interroge sur la place des homosexualités dans 1’antifascisme yougoslave.

Cette variété territoriale permet a I’ouvrage, en 10 chapitres déployés sur seulement 140 pages, de
construire une histoire continentale dense et diverse. Si I’attention se porte essentiellement sur les
dispositifs répressifs, la contribution s’intéresse aux imaginaires genrées — majoritairement masculins
en réalit¢ — d’une Europe en guerre, ou la militarisation de la vie civile par exemple en Italie ne
neutralise pas les expériences non hétéronormées. Au contraire, on y « navigate around military law »
(p. 94), donnant lieu a des descriptions s’appuyant sur les perspectives déployées par Dagmar
Herzog!. De méme, le récit d’une répression continentale est nuancé : 1’exemple suédois est certes
réinterprété a I’aune d’une mutation dans les dispositifs de gestion des sexualités dés les années 1930,
ou I’apparente libération anticipe les mécanismes de contrdle biopolitique des sexualités qui
s’étendent dans 1’Europe des années 1950 et suivantes —en particulier la médicalisation et la
psychiatrisation des homosexualités —, mais il montre aussi qu’en matieére de sexualités, I’Europe
entre 1939 et 1945 ne se réduit pas a la seule répression légale et extra-légale des homosexualités,
dont on prend soin de souligner qu’elle n’est pas systématique (p. 75). Dans cette logique d’une
complexification de cette histoire, les chapitres portant sur ces territoires annexés par le Ille Reich

1 Dagmar Herzog, Sex after Fascism: memory and morality in twentieth-century Germany, Princeton, Princeton
University Press, 2005.



montrent habilement ce que fait le droit allemand en matiére de répression des homosexualités
lorsqu’il pénétre dans des territoires aux traditions juridiques différentes. Ces analyses sont riches et
méritent [’attention des chercheur.es s’intéressant a 1’histoire des subjectivités non hétéronormées
dans I’Europe contemporaine.

L’apport scientifique n’est cependant pas complétement neuf : la bibliographie convoque dans chaque
chapitre une part significative de travaux publiés dans les années 1990, signe que 1’on ne sort pas,
dans cette proposition, de ce qui est attendu d’un ouvrage sur les homosexualités dans I’Europe des
totalitarismes — raconter les violences politiques sur ces sujets dans I’Europe totalitaire au miroir des
démocraties sexuelles européennes actuelles. En effet, en centrant trés largement 1’attention sur
I’histoire du droit dans I’Europe en guerre — a I’exception de 1’étude brillante sur I’Italie —, la
subjectivité qui est prise comme référence de 1’étude est par avance formalisée a partir du droit. On
le comprend aisément, et le chapitre d’Arthur Clech sur la Russie soviétique, passionnant, en donne
une bonne explication : I’ouvrage aspire a écrire une histoire des répressions contre les subjectivités
homosexuelles, mais il souhaite également contribuer a une histoire des sociabilités homosexuelles
pendant la guerre. On indique en ce sens qu’elles ont pu étre favorisées dans 1’exceptionnalité du
contexte continental. Mais la documentation semble cependant manquer. Les auteur.es sont alors
contraints, pour 1’essentiel, de formuler des hypothéses sur ces manques (la page 124 de I’ouvrage en
est symptomatique, ou est exposée une série d’intuitions et de questions fascinantes sur ce qu’a pu
signifier le front soviétique en mati¢re de sexualités, mais dont les réponses restent indisponibles) et
de se tourner vers le droit, qui semble livrer une documentation primaire apparemment plus
facilement localisable et exploitable : les travaux s’attachent principalement a décrire les dispositifs
juridiques répressifs, ils identifient les textes normatifs relatifs a la répression des homosexualités,
puis s’intéressent aux dossiers judiciaires permettant de quantifier et d’identifier avec une certaine
précision les formes de la persécution en question selon les territoires et dans le maillage des traditions
juridiques se rencontrant a la faveur des annexions du Ille Reich. Les approches sont alors
essentiellement quantitatives : on compte les cas de personnes homosexuelles poursuivies dans tel
territoire ou dans telle juridiction pendant la guerre (voir par exemple les tableaux et graphiques
proposés p. 46-50 pour 1’ Autriche, p. 55-57 pour la Bohéme et la Moravie, p. 69-70 pour 1’ Alsace et
la Moselle). Cette approche ne permet cependant pas de répondre aux questions posées parce qu’elle
construit 1’objet de recherche a partir d’une isomorphie postulée — les personnes homosexuelles
persécutées — dans des territoires différents. Si la question consiste a savoir quelle a été I’incidence
de la guerre sur I’expérience des affects non hétéronormés, en somme, une autre voie a suivre aurait
certainement été de faire le pari des arts, ou ce qui n’a pas de réponse depuis les traces institutionnelles
se déploie dans d’autres poétiques certainement non moins accessibles.

C’est qu’en retenant trés majoritairement le sujet de droit comme unité premicre de 1’analyse, une
temporalité singuliére travaille I’ouvrage et en entrave en partie I’ambition historique : le chapitre
introductif de I’éditeur (p. 7-19) s’achéve sur une chronologie bien établie a la lumiére de laquelle on
comprend que ’on doit lire I’ouvrage : s’il est question de la Seconde Guerre mondiale, ¢’est pour
montrer [’exceptionnalité de la période a 1’échelle continentale en matiere de sexualités, ou la
répression effective n’élimine pas les sociabilités homosexuelles, loin s’en faut ; ’aprés-guerre et la
construction des Etats Providence font entrer en scéne un nouveau paradigme répressif, psychiatrique,
que les luttes du cycle 1968 remettent en cause, ouvrant la voie a 1’émancipation et a la libération
homosexuelles, puis LGBT+ des derniéres décennies (p. 17). Cette temporalité qui travaille ’ouvrage
et la description des violences sur les sujets gays et lesbiens en guerre stabilise un sujet politique,



dont on moralise d’avance I’expérience et I’action politique dans les termes postérieurs a 1969, sous
la forme d’une nécessité historique : I’exigence d’une immixtion de I’Etat dans les sexualités, ou
I’Etat est I’entité qui construit et garantit la reconnaissance et 1’émancipation sexuelles. Il y a 1a un
probléme sérieux posé a I’interprétation, car on insére les subjectivités du passé, construites dans des
temporalités complexes propres au contexte de guerre, dans un métarécit politique qui ne dit pas qu’il
est situé et autoréférentiel. Les « démocraties sexuelles » actuelles ne sont qu’un discours étatique ou
les Etats européens légitiment leurs institutions en faisant notamment usage des langages sur la
diversité sexuelle et le genre, sans que ne diminuent pour autant les pratiques « impolitiques » de la
prédation sexuelle. Il peut étre 1égitime de croire dans ces langages et dans les récits qu’ils figent,
mais a la condition de dire qu’il s’agit bien d’une croyance fondée sur le sens a donner a ce qui sépare
ces poétiques étatiques des expériences sociales effectives qui leur échappent, en particulier dans les
sociétés européennes post-coloniales. L’observation a une incidence en retour sur I’histoire que I’on
construit du XX¢siecle européen.

En ce sens, I’ouvrage se fonde sur une histoire du droit qui, paradoxalement, n’est pas suffisamment
attentive a la construction des subjectivités par les Ftats, mise a 1’épreuve dans la période
d’exceptionnalité juridique que constitue la scéne européenne entre 1939 et 1945. En ne retenant pour
I’essentiel que la perspective répressive et en faisant le pari que les subjectivités homosexuelles,
particulierement actives dans 1’entre-deux-guerres comme on le sait, se maintiennent au début des
années 1940, on ne comprend pas exactement ce qui se joue en maticre de droit, si ce n’est ce récit
de la démocratisation sexuelle a partir des années 1960 qui fait usage des expériences totalitaires
antérieures pour se légitimer comme grammaire nécessaire de I’individuation démocratique et de
I’émancipation collective. C’est que les langages d’apreés 1968 rendent indisponible la langue des
« péres ayant failli » en 1940, comme 1’indiquait Pierre Laborie?; au lieu de postuler un sujet
homosexuel autodéterminé, le pari tient certainement plutdt a une traduction entre les langues des
exégetes et les restes des langues perdues de ces sociabilités et des ordres dans lesquelles elles sont
advenues pendant la guerre — au risque de céder aux logiques de la commémoration, qui fonctionnent
sur le mode de I’identification-présentification. La figure du sujet de droit devenue support du récit
historique élimine ce probléme car elle dérobe au regard le fait qu’elle se découpe sur des
multinormativités morales dynamiques rendues impensables, alors qu’elles sont centrales pour penser
les formes de résistance subjective dans I’Europe du cycle 1936-1945.

Sije le souligne, c’est que la Seconde Guerre mondiale en matiére d’individuation n’est pas réductible
au récit dominant ici d’une répression radicale, méme si bien sir il faut rendre compte de cette
éradication physique de certaines subjectivités homosexuelles dans la thanatopolitique qu’imposent
les totalitarismes étudi€s a certaines parts des populations européennes. L’Europe en guerre est aussi
le moment ou émergent les fondements d’une citoyenneté civile, fondée sur I’individualité (une
notion bien problématique, certes), qui cristallise dans I’invention de la culture juridique des droits
«de ’homme » pour le monde qui se profilait apres la catastrophe. Cela pose une question sur
I’histoire du droit, dont la compréhension doit certes convoquer les pratiques effectives par les
institutions et les sujets qui en font usage (mais dans ce cas, qui sont les juges qui jugent ? — ’ouvrage
n’en dit rien), mais aussi le contexte philosophique dans lequel ces usages prennent sens®. Dans

2 Pierre Laborie, Le Chagrin et le Venin : la France sous ['Occupation, mémoire et idées regues, Montrouge, Bayard,
2011, p. 305.
3 Otto Pfersmann, « Aprées Michel Villey, la philosophie du droit aujourd’hui », Cités, 58, 2014, p. 61-78.



I’ordre juridique que constituent les alliés, I’impératif d’une moralisation du droit est consacré, dans
I’apres-guerre, par I’« injustice 1égale » de Radbruch, et, bien siir, par les proces de Nuremberg et de
Tokyo. Cet impératif sert de creuset aux imaginaires que cristallise la grammaire des droits humains,
dans un contexte démocrate-chrétien continental ou 1’on parle d’abord d’une individuation en termes
spirituels : le personnalisme, courant de pensée qui est majoritairement confiné par I’historiographie
dans la construction supranationale et fédérale de I’Europe de Schuman, Adenauer et De Gasperi, est
immédiatement agissant ici. Car son objet premier, avant le fédéralisme, est bien I’individuation,
saisie dans un sens pneumatique (spirituel) et impolitique (soustrait a la délibération démocratique),
et il impregne les discours anti-totalitaires visant a I’institution d’une individualité pour une Europe
qui renonce momentanément a décrire ses ordres sociaux sur le mod¢le du marché, comme I’indiquait
Karl Polanyi en 1944. L’ouvrage ne dit rien de ces éléments conceptuellement déja actifs dans les
sociétés européennes dés les années 1930 et qui sont au coeur des matrices morales et conceptuelles
dans lesquelles les sexualités et les affects trouvent a se déployer, vingt ans plus tard, dans I’Europe
post-fonctionnaliste du capitalisme de consommation et du Concile Vatican II. Quels seraient les
apports d’une histoire gueer a ces enjeux sur les fondements de la citoyenneté civile qui sont mis sur
le métier dans ce contexte exceptionnel de I’Europe entre 1939-1945 ?

D’autre part, on dispose bien, en France au moins, d’une histoire des usages des sexualités par ’Etat
dans la Libération qui va au-dela de la seule description de 1’iniquité avec laquelle la communauté
nationale s’empare des corps des femmes : les jugements pour « indignité nationale » des femmes
dites collaboratrices & la Libération témoignent d’abord de la maniére dont I’Etat francais investit les
intimités pour construire un langage public sur la morale républicaine et restaurer un ordre
impolitique que les subjectivités en guerre avaient transformé. Cette pénétration de 1’Etat dans les
sexualités trouve des voix la dénongant jusqu’au début des années 1980, bien a rebours de
I’historiographie européenne qui ne pense que dans les termes inclusifs des citoyennetés définies par
les Etats, sans faire I’histoire de la constitution morale du lieu de ’inclusion et confinant les analyses
dans la saisie des seules agencies des sujets*. En cela, la question se pose des liens entre les sciences
sociales et ces fondements théologiques de l’autorité, que le personnalisme transporte dans le
fonctionnalisme européen vers 1’élaboration des sociétés civiles post-industrielles®. L’émergence des
sociétés civiles sous I’influence des grammaires du marketing et du management ne s’émancipe par
ailleurs pas des traditions impolitiques autoritaires en Europe, en particulier dans le cas allemand, clé
dans la construction européenne®. Le pari est alors celui de la réflexivité sur les catégories d’analyse
dont on fait usage pour construire cette histoire continentale, dés lors que les actions sociales
dépendent des descriptions normatives dont disposent les sujets’.

4 C’est le sens des travaux d’Anne Simonin en particulier sur I’interprétation, 1’application du droit et la gestion des
sexualités dans la France de la Libération et de 1’aprés-guerre : Anne Simonin, Le déshonneur dans la République :
une histoire de l’indignité (1791-1958), Paris, Grasset, 2008 et, a partir de Tony Duvert, « L’écrivain, 1’éditeur et les
mauvaises meeurs », dans Dominique Damamme et alii (dir.), Mai-Juin 68, Paris, Les éditions de ’atelier, 2008,
p. 411-425. Sur les limites des approches sur la seule capacité d’action des sujets « déja 1a » : Nicolas Stevenson,
« Post-citizenship, the New Left and the democratic commons », Citizenship Studies, 2015, 19, p. 591-604.

5 Philippe Biittgen, Alain Rauwel (dir.), Théologie politique et sciences sociales. Autour d’Erik Peterson, Paris,
EHESS, 2019.

6 Johann Chapoutot, Libres d obéir. Le management, du nazisme a aujourd hui, Paris, Gallimard, 2020. Luc Boltanski,
Les cadres. La formation d’un groupe social, Paris, Minuit, 1982 donne déja des jalons essentiels pour la France sous
Vichy et jusque dans les années 1970.

7  Quentin Skinner, Visions of Politics. Vol. 1, Regarding Methods, New York, Cambridge University Press, 2002, p. 5.



Au-dela des homologies formelles — les sujets gays et lesbiens pour 1’essentiel, que I’approche queer
annoncée dans le titre aurait pu complexifier —, le droit s’inscrit en effet et pour finir dans des textures
sémantiques locales dont il convient d’affiner la connaissance depuis cette perspective queer. Qu’il
me soit permis d’intégrer a la réflexion collective un exemple européen que 1’ouvrage ne prend pas
en compte, et qui est celui sur lequel je travaille principalement, ’Espagne. Au tout début des années
1940, le philosophe et théologien Xavier Zubiri récupére, comme partout ailleurs en Europe
occidentale a partir de 1917, la théologie chrétienne en langue grecque avec laquelle le personnalisme
trouve a se déployer, en plus du néothomisme plus convenu : Dieu est ici « acte pur ». Dés les années
1940, avec I’éminent juriste franquiste Legaz y Lacambra, formé par Kelsen a Vienne au début des
années 1930 puis fidele collegue de Carl Schmitt, la procédure est réinjectée dans le droit de la
dictature et ses sémantiques d’ordre et de désordre, enracinées dans les logiques d’inimitié produites
a partir de la guerre d’Espagne : la formalisation du droit positif par 1’Etat vise seulement & permettre
aux individus de faire pneumatiquement retour vers cette origine divine, désignée comme
« I’intimité », limitant métaphysiquement le pouvoir étatique. Dans la constitution démocratique de
1978, ce qui dans la DUDH en castillan s’énonce comme « derecho a la vida privada » (droit a la vie
privée), se décline dans le droit constitutionnel espagnol en « derecho a la intimidad ». Le signifiant
« intimidad » joue de son ambivalence sémantique dans les falsifications transitionnelles post-
dictatoriales : il peut dire ce lieu du déploiement subjectif soustrait & I’Etat dans les doctrines
libérales ; mais ici, le sens qui agit dans ’application des lois d’exception dans I’Espagne post-
dictatoriale, c’est le premier, a savoir une procédure de définition impolitique et catholique de la
communauté politique posée comme radicalement unitaire : la « intimidad », telle que les juristes de
la dictature et de la Transition I’entendent, est bien inaccessible & I’Etat, elle marque ce qui excéde
métaphysiquement son autorité, mais les individus ne sauraient en faire un usage libre pour composer
leur « moi ». Cette impossibilité est méme reconduite au moment ou le droit espagnol se pense
comme « constitutionnalisme ouvert », comme « texte », symptome d’un tournant linguistique
idiosyncratique qui prononce son ancrage catholique et métaphysique — il suit strictement en cela les
apports théologiques de Vatican II. L’intimité ainsi comprise constitue le « supplément originaire »
impolitique du droit post-dictatorial et, compte tenu de sa dimension cognitive, d’une partie
substantielle des savoirs sur la démocratisation. Car dans ces jeux de signifiants, les subjectivités
immédiatement concernées sont certaines homosexualités sur lesquelles s’abat une loi d’exception
spécifique jusque dans les années 1980 et 1’orientation sexuelle n’est pas le seul critere de leur
interpellation, loin s’en faut : celles qui sont réprimées et dont les garanties constitutionnelles sont
suspendues sont celles dont les sexualités en public rompent cette autre « intimité », celle de la
tradition philosophique et juridique dictatoriale, qui dit I'unité essentielle de la communauté de
référence de I’Etat, posée comme indiscutable, jusque dans les savoirs produits par les sciences
humaines et sociales. Cette tradition est en effet strictement ignorée de 1’historiographie espagnole,
préférant 1’histoire de sujets LGBT+ autodéterminés avec lesquels elle entretient des rapports
d’identification évidents, réduisant son apport a I’histoire de la citoyenneté espagnole a I’adosser aux
représentations dominantes produites par 1’Etat qui n’en finit pas de perfectionner par le droit sa
démocratie sexuelle mais est bien incapable, par exemple, de prononcer I’imprescriptibilité des
crimes du franquisme et de les juger.

On imputera alors facilement mes réserves sur la maniére dont ’ouvrage construit son objet a la
singularité espagnole en Europe. Mais cette conception de I’« intimité » propre au droit espagnol et
la procédure métaphysique dont elle témoigne en matiére d’institution et de limitation de la
communauté politique sont pleinement insérées dans les courants philosophiques, théologiques et



juridiques de I’Europe germanique dont il est essentiellement question ici et s’inscrit dans des débats
occidentaux dont il est impératif de prendre la mesure pour une écriture queer de I’histoire européenne
aspirant a rendre compte des formes dissensuelles de I’individuation démocratique. Cette histoire a
donc tout a voir avec une politique située des savoirs qui complexifie largement I’histoire des
démocraties sexuelles européennes du XXI¢ siécle, parce qu’au lieu de partir des sujets
autodéterminés, elle se tourne vers les procédures qui construisent les ordres dans lesquels ces
subjectivités adviennent.

Ces remarques visent a encourager la lecture de cet ouvrage en tant que tentative, incompléte
forcément — ma perspective 1’est aussi —, pour écrire une histoire continentale des subjectivités non
hétéronormées en guerre. Ma lecture semble avoir un défaut, au moins : elle semble amenuiser
I’engagement des exégetes du passé en faveur de la défense des droits actuels en matic¢re de genre et
de sexualités. Mais une fois tenue pour située cette ligne d’interprétation (1’identification a I’Etat n’est
pas naturelle, méme comme horizon politique ou comme « fin de I’histoire », en un mot, plus encore
dans le contexte européen apres 2008), il reste alors simplement la possibilité d’écrire une histoire
des citoyennetés européennes sans certitude, fragmentaire, qui se prononce comme subjective,
réflexive surtout quant aux catégories qu’elle manie, fermement attentive enfin au fait que les
violences sexuelles et de genre demeurent trés présentes et qu’il nous faut les expliquer pour
désactiver les pratiques de la prédation sexuelle. L’ouvrage est bien animé par un projet semblable.
La contradiction concerne ici simplement les moyens d’y parvenir et les porte a la discussion
collective. Sa résolution, si elle est envisageable, ne saurait étre qu’intersubjective et plurielle.



