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Chapitre 4

L’appariement par I’image.
Comment les applications mobiles géo-localisées
déplacent le cadre des rencontres en ligne

Emmanuel KESSOUS

Les sites de rencontre en ligne sont devenus un des carrefours importants ou
se croisent les célibataires urbains par le biais de dispositifs d’appariement. Alors
que la premiére génération de sites, marquée par le lancement en 2002 de Meetic,
faisait appel a une multitude de critéres que les internautes devaient renseigner,
des les années 2010, des applications comme Tinder ou Grindr proposent des
applications mobiles simplifiées pour lesquelles I’inscription ne dure que
quelques minutes. Il suffit de télécharger une ou plusieurs photos, d’indiquer son
age (réel ou suppose) et éventuellement, mais ce n’est pas obligatoire, d’écrire
quelques lignes de présentation de soi. Les photos qui se présentent sont celles
des protagonistes a proximité et « fraichement » connectés a 1’application. Les
participants font défiler les profils et font glisser (swipe) a droite ceux qu’ils
retiennent et a gauche ceux dont ils ne veulent pas. Lorsque les participants des
deux cotés de I’arene font glisser a droite leurs photos respectives, un « match »
se réalise et une interaction écrite peut commencer.

C’est a I’analyse de cette seconde génération de site de rencontres que ce
chapitre est consacré. Nous nous intéressons au processus de la rencontre des
lors que la mise en relation proposée par le mécanisme d’appariement repose sur
trois éléments principaux : I’image comme médium informationnel, la
géolocalisation pour garantir des rencontres en temps réel a proximité et un
algorithme qui sélectionne, a partir d’un apprentissage, les profils qui sont
présentés aux différents acteurs.

Dans une premiére partie, le chapitre met en évidence ce que I’Internet
mobile modifie dans le cadre des rencontres en ligne, en comparant les deux
géneérations de sites de rencontre qui se sont succédeés depuis la fin du Minitel.
La deuxiéme partie s’intéresse a la séquence qui méne ou non du match initial
sur le site a la rencontre effective entre les individus de maniére a distinguer

I’appariement au sens du site et I’appariement au sens des utilisateurs. Enfin, la



In Melchior Simioni et Philippe Steiner, comment ¢a matche. Une sociologie de I'appariement.
SciencePo Les presses, Paris, 2022, pp. 139-167.

troisieme partie montre comment la deuxiéme génération de sites modifie le
régime d'action de la rencontre en ligne et structure les comportements des
utilisateurs?.

Deux générations de sites

Pour bien comprendre comment les applications géo-localisées de la
deuxiéme génération de sites ont modifié¢ les modes d’appariement en ligne, il
faut rappeler dans un premier temps quelques caractéristiques des sites de la
premiére génération apparue dans les années 2000.

Des catalogues pour une rencontre rationalisée : les sites de rencontre de
premiére génération

Au début des années 2000, 1’acceés a Internet s’effectue avec un poste
informatique, en général fixe, partage au sein du foyer, et une connexion Internet
bas débit utilisant le réseau téléphonique commuté (RTC). Les sites de
rencontres fleurissent avant de connaitre une forte concentration?. Une premiére
génération de sites de rencontre s’inscrit dans le cadre de cet Internet fixe : ils se
présentent sous la forme de catalogues de profils, construits sur la base des
informations fournies par les utilisateurs. En France, 1’un des sites qui a le plus
de succes, pour les rencontres hétérosexuelles, est Meetic suivi quelques années
aprés d’AdopteUnMec. 11 en existe beaucoup d’autres qui ont eu une existence
éphémeére comme Match ou pointscommuns.com.

Parmi ces sites, certains sélectionnent les protagonistes par cooptation
comme AttractiveWorld : apres avoir rempli un formulaire détaillé, le profil est
soumis a I’approbation des autres membres. D’autres demandent le remplissage
d’un questionnaire préalable. C’est le cas, par exemple, de pointscommuns.com
dont le fonctionnement reposait sur la déclaration de godts culturels (artistes,

1 Ce chapitre est basé sur une analyse approfondie du design de plusieurs sites de rencontre
hétérosexuelle, une ethnographie de Tinder et OkCupid et des entretiens informels avec une
dizaine d’utilisateurs, principalement de Tinder. Un entretien de contrdle avec un ingénieur d’un
site francais (Happn) a été réalisé en mai 2021.

2 Le leader américain Match.com détient aujourd’hui un portefeuille de marque important de
Meetic group (I’Europe continentale a 1’exception du Royaume Unis ou le groupe déploie sa
marque Match) a des sites spécifiques : Tinder, PlentyOfFish (POF) depuis 2015, OKCupid,
Hinge (racheté en 2018). Il existe d’autres sites, ciblant des publics spécifiques (BDSM, extra-
conjugales, communautaires, sites pour les seniors...) aux audiences plus confidentielles a
I’exception de Badoo qui cible les classes populaires ou AdopteUnMec principal concurrent de
Meetic sur le marché frangais.
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films, écrivains etc.) permettant de repérer les profils qui ont le plus d’affinités.
C’est également le cas des sites dits « psychologiques » comme Parship ou
Meetic affinity dont I’inscription — outre un abonnement relativement plus cher
que les sites ordinaires — suppose de passer un test de personnalité. Sur ces sites,
seuls sont presentés les profils dont les caractéristiques psychologiques sont,
selon le test en question, considérées comme compatibles. L’argument
commercial de ces sites est qu’il vaut mieux se voir proposer des profils en petit
nombre mais ajustés plutét qu’une grande quantité de profils qui ne le sont pas.
La concentration sur quelques liens de personnes motivées pour une relation
« sérieuse » doit favoriser des rencontres de qualité. Bien entendu, la pertinence
du test est soumise a discussion, sans compter que le résultat est facilement
manipulable par les protagonistes qui peuvent anticiper les conséquences de
certaines questions.

Les sites généralistes comme Meetic ou AdopteUnMec agissent tout
autrement : ils reposent sur la promesse d’un grand nombre de choix. Les
utilisateurs qui se connectent a ces plateformes ont en effet acces a I’ensemble
des candidats a la rencontre sur une zone géographique donnée (en général le
pays). Il leur revient ensuite, par un ensemble de filtres, de déterminer la liste
des candidats avec lesquels ils souhaitent discuter. Il faut ainsi renseigner de
maniere assez exhaustive un profil comprenant des données normalisées a partir
de menus déroulants (age, taille, couleur des yeux, profession, salaire, religion,
nombre d’enfants souhaités, statut marital, etc.). Les protagonistes ont le choix
de plus ou moins renseigner leurs profils. De ces renseignements dépend le
nombre d’interactions possibles : en effet, c’est a partir de ces données que les
utilisateurs filtreront ensuite les candidats qui leur conviennent.

Lors du remplissage du profil individuel, certaines sections nécessitent une
attention particuliere : il s’agit en premier lieu du choix des ou de la photo, dans
la mesure ou c¢’est a partir de cette derniére (avec le pseudonyme et 1’age) que
seront présentés les profils aux candidats de I’autre sexe). Enfin, I’annonce et la
description, qui peuvent contenir selon les sites une ou plusieurs rubriques en
texte libre, sont également des champs importants. C’est par cette présentation
que les personnes peuvent se différencier les unes des autres et fournir quelques
¢léments saillants permettant d’amorcer une conversation. Ces présentations
sont de taille trés variable : quelques lignes pour certains, des pages entiéres de
description pour d’autres.
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Si les sites de premiére genération se présentent comme des catalogues, leur
design correspond a différentes modalités d’action (Kessous, 2017). Ainsi, les
utilisateurs peuvent s’adresser uniquement aux personnes connectées ou écrire a
celles qui sont hors ligne. lls peuvent ouvrir une fenétre de chat pour dialoguer
en temps réel ou préférer une relation épistolaire asynchrone. En pratique, la
premicre stratégie s’avere plus fructueuse car 1’incertitude sur I’engagement et
sur la disponibilité est en partie levée® ce qui n’est pas le cas dans la seconde,
I’utilisateur n’étant plus nécessairement dans 1’état de disponibilité qui I’a
conduit & son inscription au site. La masse de messages que recoivent les
femmes, qui sont en général en nombre bien inférieur aux hommes sur les sites,
conduit a une faible efficacité des messages hors ligne. Ce faible taux de réponse
conduit certains hommes a limiter 1’investissement dans la qualité des messages
et a préférer des formules stéréotypées ou des messages d’amorce qu’ils
reproduisent dans les débuts d’interaction (Duportail, 2019). D’autres
informations comme le nombre de mails regus, la date de la derniére connexion,
un indicateur de « popularité » sur AdopteUnMec, font également partie des
informations disponibles pour effectuer un choix.

On peut donc considérer que les sites de rencontre de 1’Internet fixe se
présentent globalement comme des espaces dont le design doit équiper la
pratique des utilisateurs dans la mesure ou les choix des individus sont organisés
par un ensemble de filtres permettant de se repérer dans une offre affichée
comme pléthorique. Il s’agit par exemple de lister les personnes online plut6t
que offline, a proximité géographique (dans un intervalle de km autour de sa
localisation déclarée), dans une tranche d’age considérée, avec une taille et poids
qui convient, ayant déclaré un niveau de dipléme particulier, des croyances
religieuses, etc. Un site comme Meetic permet méme d’enregistrer ces critéres
dans une regle a appliquer. Il est donc possible de créer plusieurs regles
différentes et d’ajuster son offre par essais/erreurs. Ce choix dans un catalogue
ou il s’agit de repérer le meilleur parti sur des critéres exogenes est une

réactualisation postmoderne de la « convention d’amour-contrat »*.

3 En partie seulement car les protagonistes peuvent étre sollicités alors qu’ils sont déja en
conversation, ce qui peut les conduire & faire des choix ou & tenter une conversation multi-agents,
au risque de dégrader la qualité des échanges.

4 Les agences matrimoniales tenaient déja ce rdle a la fin du XIXe siecle et au début du XXe.
Les protagonistes sélectionnaient leurs prétendants en contrélant des propriétés physiques et
sociales dans un catalogue ; une rencontre en présentiel était ensuite organisée pour s’assurer de
la compatibilité de traits émotionnels, le but final étant la mise en ceuvre d’une conjugalité dans
le cadre du mariage. A cette époque, intervenait parfois encore la dot.
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Ces criteres permettent de sélectionner des profils endogames. Ce
fonctionnement nécessite un fort investissement dans le site, a la fois pour
constituer son propre profil que pour comprendre les ressources des différentes
entrées qu’il contient. Ainsi, sur une version du design de Meetic, nous avons pu
repérer cinq formats d’actions sur une méme page, chacun contenu dans un cadre
de la page : les sollicitations externes se présentaient par le biais du chat tout en
haut a gauche, I’effeuillage de certains profils proposés a la découverte dans le
bandeau qui suit, les profils du catalogue correspondant aux critéres choisis dans
un grand cadre a gauche, tandis qu’a droite deux petits carrés présentaient la
rationalité des filtres a ajuster et celle des routines incarnées dans les regles déja
enregistrées. Bien que les évolutions successives des sites aient ajouté des
fonctionnalités de recommandation fonctionnant avec un algorithme (le site vous
demande si vous « aimez » un profil et vous propose de regarder des profils
similaires®), le cadre général demeure celui des capacités d’action laissées aux
individus. Ainsi, il est toujours possible d’envoyer un message a un profil
sociodémographique qui ne correspondrait pas a celui que la sociologie du
couple enseigne.

AdopteUnMec met une premiére limite a ces possibilités puisque les
hommes ne peuvent communiquer qu’avec les femmes qui les autorisent, la
justification avancée serait de protéger les femmes qui sont beaucoup plus
sollicitées que les hommes. Ces derniers n’auront comme seule capacité d’action
que de leurs envoyer « un charme » dans ’attente que ces derniéres les mettent
dans leurs « paniers ». Il s’agit moins d’une approche « féministe » que d’un
modele d’affaire : en effet, pour communiquer les hommes doivent payer un
abonnement, tandis que les femmes entrent gratuitement. C’est le modele de la
boite de nuit® : pour maximiser la propension a payer des hommes, on se sert des
femmes comme appat.

> AdopteUnMec contient lui un moteur en langage naturel, les profils des utilisateurs contenant
des hashtags déterminés par les informations contenues dans leurs profils. Le site dépose aussi
automatiquement des « badges » (connecté, poéte de la rue, ninja, mélomane, somnambule,
connecté 100 jours de suite, etc.) sur le profil en fonction de leurs usages du site.

& Meetic comme la plupart des sites fonctionnait initialement selon le méme modéle. C’est
d’ailleurs lorsque les promoteurs du site ont rendu I’acceés payant aux femmes que nombre
d’entre elles ont opté pour AdopteUnMec. Une autre limite au slogan vantant de donner « le
pouvoir aux femmes » est le formulaire qui leur est réservé concernant leurs préférences
sexuelles. Ce dernier, méme s’il est présenté sous un format humoristique, contient tous les
poncifs concernant la sexualité féminine.
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Des images pour une rencontre exploratoire : les sites de rencontre de
seconde génération

L’Internet mobile et les applications qui I’accompagnent vont profondément
modifier le monde des sites de rencontre. Le premier changement d’importance
est lié a la possibilité de se connecter en permanence au site. Sur les sites de
I’Internet fixe, les temps de connexion sont souvent cadrés par la journée de
travail avec des moments forts le soir et week-end. Ces moments de
communication intensive perdurent avec les applications mobiles mais s’ouvrent
également des possibilités de « chater » ou de regarder les profils lors de courts
interstices temporels durant la journée. Lors de ces connexions, les protagonistes
ne peuvent créer de nouvelles relations qu’avec ceux qui se sont connectés
récemment. Le développement des applications mobiles a permis de s’ajuster
aux caractéristiques de 1’horizontalit¢ du monde. Les développements
marchands et leur design s’adaptent au nouveau monde et, ce faisant, en
renforcent certaines caractéristiques : I'une d’entre elle est I’accélération du

temps et notre moindre tolérance a I’attente d’un résultat concret (Rosa, 2010).

A la différence des sites de premiére génération, les applications sur
terminaux mobiles se présentent sous une forme relativement épurée et ludique.
Cela tient en partie au format du terminal, mais aussi a une nouvelle maniére
d’appréhender I’appariement. Selon le modele de la plupart de ces applications,
deux éléments sont primordiaux pour que deux étres désirent se rencontrer : le
premier est I’apparence physique, d’ou une importance centrale accordée a la
photographie dans le processus d’appariement. Le second est la proximité
géographique : pour que la rencontre soit fluide les personnes doivent pouvoir
se voir rapidement. Dans ce but, les applications de I’Internet mobile utilisent
deux propriétés des terminaux : la connexion permanente et la géolocalisation.
Avec la connexion permanente, il est possible de contacter un individu en tout
temps et en tout lieu. Mais c’est surtout la géolocalisation qui apporte une
information nouvelle : ’application garantit que les personnes contactées sont
dans une zone géographique donnée. Toutefois, les sites exploitent difféeremment
cette propriété. Tinder présente les profils des personnes a proximité qui se sont
connectés récemment. Happn, un de ses concurrents en France, propose
d’indiquer aux utilisateurs sur un plan I’endroit exact ou ils se sont croisés : pour
cela I’application enregistre la géolocalisation des déplacements, y compris
lorsque les personnes ne sont pas connectées a 1’application. La rencontre serait
ainsi, selon leur slogan commercial, « ancrée dans la vraie vie », le lieu de
croisement supposé pouvant ainsi étre le prétexte a une amorce de conversation :
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« on s’est croisé a Odéon, j’étais au cinéma, peut-étre étions-nous dans la méme
salle ? ».

Enfin, I’inscription sur les sites de la seconde génération doit se faire
rapidement. C’est pourquoi, a rebours des sites de 1’Internet fixe qui supposait
une longue mise en forme, I’inscription a Tinder s’effectue en quelques
secondes. Le site propose d’utiliser la connexion au réseau social Facebook, ce
qui lui permet, outre de ne pas avoir a saisir un mot de passe supplémentaire, de
partager certaines données — I’age, 1’e-mail et les photos provenant de ce site —
ce qui permet d’avoir des données plus fiables car moins aisément
manipulables : ainsi pour modifier son age sur Tinder, il faut d’abord le faire sur
Facebook, ce qui n’est possible quun nombre limité de fois. Initialement,
I’application absorbait ¢galement la liste des « amis ». L’idée sous-jacente était
que le réseau relationnel pouvait étre un soutien a la relation, notamment dans
un contexte ou les relations en ligne entre inconnus suscitaient encore des
craintes. Paradoxalement, loin d’étre un support, I’apparition du réseau
relationnel issu de Facebook pouvait s’avérer étre un handicap, les utilisateurs
préférant exercer leur recherche intime a 1’abri du regard des proches. C’est en
sens, que l’on peut parler, comme le fait Marie Bergstrom (2019), de
privatisation de la rencontre. A ’abri du regard d’autrui, les femmes comme les
hommes peuvent parfois satisfaire des désirs sexuels ponctuels sans risquer la
désapprobation ou le jugement d’un proche. Dans les versions ultérieures du site,
la liste des amis a été supprimée et les protagonistes ne peuvent se découvrir
d’éventuelles connaissances communes qu’au moment de [’interaction
communicationnelle.

Bien entendu les sites de premiére génération ont également développé leur
application mobile, mais ils restent contraints par leur structure de
hiérarchisation de D’information. D’autres sites comme OkCupid, un site
américain a vocation internationale — déployé en France sans y étre traduit —,
mélangent les formats interactionnels. 1l est ainsi possible de consulter un
catalogue hiérarchisé selon des critéres de compatibilité ou d’utiliser la fonction
double take (I’équivalent du swipe) pour mettre en contact les individus et activer
la fonction chat. Dans tous ces dispositifs 1’idée est de réduire la masse des
sollicitations non désirées, de protéger ainsi l’attention des protagonistes
(Kessous, 2012), et de favoriser une communication de qualite. OkCupid
propose aux utilisateurs de répondre a des questions touchant la politique
(Trump est-il bon pour I’Amérique ? Macron est-il un bon Président ?), la
sexualité (Faut-il coucher dés le premier rendez-vous ? Croyez-vous que la
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contraception est moralement mauvaise ?), la culture et 1’éducation
(Accepteriez-vous un rendez-vous avec quelqu’un qui fait des fautes
d’orthographe ? Le créationnisme et 1’évolutionnisme doivent-ils trouver leurs
places tous les deux dans les écoles ?), I’environnement (Le réchauffement
climatique est-il une réalité ?). A partir de ces données, le site construit un
indicateur de compatibilité qui permet d’ordonner les profils dans le catalogue.
Les utilisateurs gardent néanmoins la possibilité ne pas ordonner les profils selon
cetindicateur et d’écrire a (ou de liker) des profils en apparence non compatibles.
Ils ont également acces aux réponses de leurs prétendants dans la mesure ou leurs
propres réponses a ces mémes questions sont également publiquement
accessibles.

Modeéle informationnel des applications mobiles

Les sites et applications de rencontre de seconde génération reposent sur des
modalités spécifiques de collecte et de circulation de I’information pour réaliser
I’appariement. Quatre types d’information sont présents sur les applications
mobiles.

En premier lieu figurent les données produites et mises en ligne par
["utilisateur. 1l s’agit principalement de I’image d’accueil, éventuellement d’une
phrase en incrustation, de I’age déclaré et du pseudo. La décision que va prendre
un éventuel partenaire de swiper a droite dépend fortement de ces quelques
informations ; elles sont donc primordiales. C’est notamment a la photographie
d’accueil qu’il revient de transmettre de subtils messages : identifier le statut
social ou quelques traits de caractéres (artiste, intellectuel, classique, bizarre,
etc.). Les utilisateurs se mettent en scene sur ces images en fonction de la
représentation de soi qu’ils veulent transmettre (Goffman, 1973). Ces données
agissent comme des signaux informationnels permettant a 1’utilisateur de
prendre une décision trés rapidement (quelques dixiemes de seconde).

L’information utilisées par les applications mobiles renvoie également aux
données produites par ['utilisateur qui demeurent cachées. Toute interaction
avec la plateforme améliore la connaissance de cette derniére sur les go(ts de
I’utilisateur et sur son « taux de transformation » (le nombre de swipes droits qui
deviennent des matchs). Le score de la personne permet de la classer selon
différents niveaux de désirabilité et de lui présenter des profils compatibles
(c’est-a-dire susceptibles de lui plaire et de matcher).
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Troisiemement, on trouve les données produites et publicisées par la
plateforme. Il s’agit des données de géo-localisation et des catégories que
I’algorithme assigne a I’utilisateur par 1’analyse de son profil (sportif, créatif,
éléeve, etc.). Ces étiquettes — qui ne sont pas systématiques — sont rajoutées sur
le profil des utilisateurs. Par I’usage de la géo-localisation, la plateforme garantit
a I’utilisateur que les profils qu’elles proposent se sont récemment connectés (et
sont donc supposés toujours actifs) et a proximité.

Enfin, I’information sur les applications mobiles de rencontre renvoie aux
données produites par la plateforme et qui demeurent cachées. Il s’ agit cette fois
des catégories et scores produits par la plateforme qui lui permettent de classer
les individus dans différents groupes permettant aux individus de s’évaluer
mutuellement. Ces catégories demeurent inconnues des utilisateurs, y compris
aprés une demande d’accés aux données suivant la procédure du RGPD’
européen. L’utilisateur n’a ainsi pas connaissance du processus qui conduit a la
sélection des profils qui défilent sur son téléphone.

Ainsi, les applications mobiles comme Tinder reposent sur 1’usage quasi-
exclusif de la photographie comme médium de connexion. L’idée sous-jacente
est que ’apparence physique est primordiale en ce qui concerne les rencontres
amoureuses. Mais c’est un moyen aussi de mettre en valeur les candidats a la
rencontre en saisissant un trait de caractére ou une originalité. Ces images
peuvent étre représentatives (un portrait) ou suggestives (un paysage ou un
dessin).

Cette connexion par I’image fait que Tinder a la réputation d’étre le site de
la rencontre éphémeére par excellence. Pourtant, a étudier de plus preés les profils,
et notamment ceux des femmes, les utilisateurs tentent de se prémunir contre ces
usages de 1’application par la formule magique « coup d’un soir, passez votre
chemin » ou d’autres variantes. Par cette convention langagiére, les femmes
tentent de compléter les applications mobiles d’une option de filtrage qui était
présente dans les sites de premiére génération. Pourtant, bien qu’il soit possible
de filtrer les profils selon ce critére, I’analyse des usages des sites de 1’Internet
fixe montre qu’il ne préservait pas des relations éphémeres, soit que certains
utilisateurs cachent leurs motivations réelles sur leurs profils, soit tout
simplement parce qu’il n’est pas si simple de rationaliser les rencontres et qu’une

large part de leur devenir reléve de I’improvisation et de la co-construction sur

7 Le Réglement Général sur la Protection des données qui a remplacé en 2016 la directive de
1995 renforce les droits des personnes concernant leurs données personnelles. 1l leur permet
notamment 1’acces aux données collectées par un tiers.
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le long terme. Les mécanismes émotionnels qui créent 1’attachement réel des
personnes entre elles ne peuvent étre complétement modélisés dans le cadre du

dispositif d’appariement.

Le processus d’appariement : du « match » a la rencontre

Sur les applications de rencontre, I’appariement ne se réalise pas comme sur
d’autres arenes étudiées dans 1’ouvrage. Sur cette aréne, il existe une différence
entre ce qui constitue un match pour les concepteurs de I’application et pour les
utilisateurs : pour les premiers, le match a lieu a partir du moment ou deux
utilisateurs font glisser sur la droite leurs profils respectifs ; pour les seconds, en
revanche, il ne s’agit que de la premicre étape, certes nécessaire, mais qui ne
donne pas encore lieu a une rencontre a proprement parler. Il est donc nécessaire
de distinguer les différentes étapes de la séquence d’appariement.

Une séquentialisation de la rencontre

Un appariement réussi est le produit d’une séquence qui comporte plusieurs
étapes : la mise en relation des deux candidats a la rencontre que les plateformes
de I’Internet mobile nomment « match » et que nous appellerons phase de
filtrage pour les sites de I’Internet fixe, I’interaction conversationnelle qui
s’ensuit, que nous appellerons phase de compatibilité et la rencontre en face a
face qui valide ou non le processus (la phase de confirmation), et qui débouche
sur 1’appariement du point de vue des personnes. La succession de ces étapes
(Voir Tableau 1) différe selon qu’on se situe sur les sites de 1’Internet fixe
(premiere génération) et sur les applications mobiles (seconde génération).

Tableau |
Informations et séquences dans [’appariement

Site Internet fixe Applications Internet mobile
Informations Visibles Déclaratives Epurées

Exhaustives Photos, prénom

Normées (liste a choix) et | En partie automatique (importation

singuliéres (annonce, photos) Facebook et géolocalisation)
Informations cachées Celles cachées par ’utilisateur Celles produites par l'usage de

I’application et I’algorithme

Connexion Le soir et le week-end Permanente
Informations primordiales Préférences permettant le filtrage Image permettant le match
pour l'utilisateur
Séquence d’appariement Filtre-conversation-rencontre « Match »-conversation-rencontre
Equipements Moteur et filtres Algorithme et géolocalisation

10
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Lors de la phase de filtrage, les sites de 1’Internet fixe permettent a chaque
candidat a la rencontre de faire des choix dans un groupe de prétendants en
sélectionnant ceux qui correspondent a leurs préférences attendues. Chaque
protagoniste élabore une liste de critéres pertinents pour lui, le moteur de
recherche extrait un sous-ensemble de candidats possibles avec lequel le
candidat a la rencontre cherche a entrer en relation. Les sites ne mettent
cependant pas en relation automatiquement les individus qui se sont « filtrés »
via cette opération.

Il leur faut passer par la phase de compatibilité qui prend la forme d’une
interaction communicationnelle (par chat ou e-mail). Lorsqu’un contact est
établi, une premiére étape de la rencontre est franchie : les deux candidats
doivent ensuite confirmer leur intérét réciproque lors d’une interaction
conversationnelle, puis — le cas échéant — lors d’une rencontre, en général dans
un lieu public. L’issu de cette étape est incertaine car Se jouent dans cette
interaction la confirmation que les individus ont bien des choses a partager, mais
aussi parfois la validation des informations qui sont inscrites dans leurs profils.
En effet, il n’est pas rare que les candidats trichent sur leur age, taille, profession,
etc. Grace a son acces a la base de données du site Meetic, Marie Bergstrom a
pu comparer les données sociodémographiques avec celles de la population
francaise (Bergstrom, 2019) : elle indique que le profil type de 1’utilisateur de
Meetic a deux centimétres de plus et deux kilogrammes de moins que celui de la
population nationale au méme age. Elle précise également que les pyramides des
ages ne correspondent pas a celles de la France, ce qui signifierait que les usagers
présentent avantageusement leurs ages. Et ce ne sont que des moyennes : il n’est
pas rare que des profils soient rajeunis de cing ans ou que les protagonistes usent
de photos parfois anciennes de plusieurs années.

L’interaction est donc un premier moment ou il est possible de vérifier un
certain nombre d’informations. Il peut s’agir des catégories informationnelles,
considérées comme importantes pour les protagonistes, et non renseignées sur le
site «mais au fait quelle est ta taille ? », des motivations profondes de
I’interlocuteur (« tu cherches quoi ici ? ») ou s’il a déja des enfants, ou se situe
son lieu de résidence, etc. Ces catégories d’informations peuvent difficilement
étre révélées comme dans le cadre d’un interrogatoire de police, au risque de voir
I’interaction s’interrompre brutalement, et I’une des compétences des utilisateurs
est de savoir les introduire a bon escient en rebondissement au cours des tours

11
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de parole. L’une des difficultés des rencontres a finalité conjugale est que les
catégories sociodémographiques ne suffisent plus a assurer un appariement
réussi. Comme I’a montré Anthony Giddens (2006), la sexualité est devenue une
affaire démocratique ou I’homme et la femme doivent trouver satisfaction. Il ne
s’agit pas seulement de « trouver un bon parti », mais un compagnon qui doit
aussi avoir des compétences sociales d’écoute, d’humour et d’attention.

L’interaction en ligne, lorsqu’elle réussit, doit conduire a une interaction en
face a face, c’est la phase de confirmation de I’appariement. Ce processus peut
étre plus ou moins long et peut s’étaler sur plusieurs jours ou plusieurs semaines.
L’épreuve de la rencontre en face a face est le moment de validation de certaines
informations et de révélation de nouvelles informations: les personnes
ressemblent plus ou moins a leurs photos, I’expression du visage et la tonalité de
la voix participent de ce que I’on qualifie de personnalité. Ces révélations
s’exercent sous la contrainte émotionnelle que peut provoquer chez les
personnes la rencontre d’un inconnu. Ce premier rendez-vous a souvent besoin
d’autres moments de confirmation. Pour une période plus ou moins longue, les
prétendants a la rencontre sont dans une zone d’incertitude. Une difficulté est
que, dans le méme temps, les sollicitations sur la plateforme peuvent continuer
a s’exercer auprés des protagonistes. S’ils se reconnectent pour y répondre, ou
par curiosité pour les lire, ils donnent un signe de désintérét pour la rencontre
précédente en train de se nouer. En effet, les plateformes en ligne contiennent ou
ont contenu un certain nombre d’informations metrologiques, comme la date et
I’heure de la derniére connexion, pouvant donner lieu @ multiples interprétations.

Pour les applications de I’Internet mobile, la séquence est globalement la
méme, a ceci prés que la premiere phase, celle de filtrage ou — qui peut dans ce
cas étre qualifiée de phase « de match » —, est gérée par un algorithme. On parle
parfois de « culture du swipe » pour qualifier le design de site comme Tinder
(Gaby et Cambre, 2016). Pour le comprendre, revenons rapidement a I’interface
de Tinder. A la premiére connexion a I’application, I’utilisateur a le choix entre
plusieurs paramétrages, et peut choisir de rencontrer des femmes, des hommes
ou des personnes des deux sexes®. Il choisit aussi la zone géographique des
candidats et la tranche d’age. Lorsqu’il se connecte les profils des candidats

entrant dans ces critéres se présentent devant lui sous la forme d’une photo sous

& Tinder revendique une reconnaissance des personnes a définir par eux-mémes leurs identités
sexuelles mais c’est I’application OkCupid qui va le plus loin dans ce registre en proposant
plusieurs options de genre (5 maximum a définir dans une longue liste) et 12 choix pour
I’orientation sexuelle. L’ensemble de ces critéres vont influer sur les profils présentés en double
take. Certaines catégories ne sont que trés peu renseignées.

12
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laquelle se situe deux boutons, une croix (équivalent a un swipe — ou coup de
pouce a gauche) ou un ceeur (équivalent a un coup de pouce a droite). Le jeu
consiste a « glisser » les photos qui ne vous plaisent pas a gauche et celles qui
vous plaisent a droite. Lorsque deux protagonistes glissent leur photo a droite il
y a un « match », le profil s’inscrit dans la fenétre du chat et les personnes
peuvent communiquer.

Le processus d’appariement se présente ainsi sous une forme épurée. Les
possibilités d’adapter son profil sont minimes, outre le fait que cela réduit la
complexité des opérations nécessaires a la participation, cela facilite la mise en
relation qui se présente comme un jeu. L’utilisateur peut néanmoins ajouter des
photographies (de Facebook, ou de son téléphone), une présentation limitée a
500 caracteres, des liens vers son compte Instragram (photographies) ou Spotify
(avec un extrait de son morceau préféré). Il peut aussi ordonner ses
photographies (en mettant en premier celles que verront ses interlocuteurs) ou
laisser 1’application gérer elle-méme cet ordre en testant ’efficacité de chaque
photo aupres de la population convoitée. Ainsi un utilisateur de Tinder voit
défiler devant lui une succession de photos, il peut soit s’y arréter et ouvrir le
profil pour prendre connaissance des autres photographies et du texte introductif,
soit les glisser successivement a droite ou a gauche. Une fois qu’il est satisfait
d’un match proposé, I’utilisateur entame une conversation (phase de
compatibilité) et I’on retrouve des caractéristiques décrites précédemment, a ceci
pres que les protagonistes conversent a 1’abri des regards, en temps réel comme
en temps différé, car il n’y a pas sur Tinder d’indicateurs précisant la présence
en ligne. Les échanges sont ainsi plus fluides et plus soutenus lorsque les
individus y trouvent un intérét réciproque.

Beaucoup d’interprétations ont été faites de cette « culture du swipe »,
certains psychologues y voyant une activité produisant de la dopamine,
I’hormone du plaisir, ce qui entrainerait les individus dans une quéte infinie et
illusoire. Dans les faits, Tinder limite, dans les versions gratuites (ce que 1’on
appelle le freemium), le nombre de swipes a 50 fiches par 24 heures. 1l y a donc
bien une fin provisoire au processus a partir de laquelle les utilisateurs ne
peuvent plus swiper.

On peut également voir dans ce dispositif d’appariement des applications de
I’Internet mobile un processus ludique et léger qui désacralise 1’objet de la
rencontre et plonge les acteurs dans un régime d’action bien différent de I’action
rationnelle en finalité). Le swipe introduit ainsi de nombreux déplacements par
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rapport au site de I’Internet fixe. Le catalogue des profils visibles n’est plus
déterminé par une liste de filtres préalablement décidés, mais dépend du nombre
de personnes a proximité (important dans les villes, faible dans les campagnes)
qui se sont connectées récemment. A ce titre, il est moins hiérarchisé : le match
prend la forme du hasard heureux, pas tout a fait sans prises mais sans suivre
pour autant un chemin écrit d’avance. Les candidats a la rencontre agissent dans
un régime exploratoire (Auray, 2016, 2011) qui convient bien a la découverte de
I’altérité que ce soit pour une aventure éphémere ou pour une rencontre
amoureuse destinée a se poursuivre dans le temps®. En ce sens, ce régime
d’action peut s’apparenter a la « convention romantique » dans laquelle la
découverte de I’amour serait fortuite et spontanée.

L’art et le verbe comme distinction

Le swipe renvoie donc a une ere de I’'immédiateté, ou tout se joue sur un
coup de pouce comme la fortune peut se faire et défaire d’un coup de dés. Les
joueurs font défiler les profils en y consacrant quelques secondes, tout au plus.
Dans une nouvelle version de I’interface de Tinder, les quelques mots de
présentation apparaissent en incrustation des photographies permettant ainsi une
accroche pour se différencier lors de la phase de match. Les utilisateurs
apprennent a faire défiler rapidement les photos des profils sur lesquels ils
hésitent avant de faire basculer les profils a droite ou a gauche. Dans ce processus
ou I’attention est fortement sollicitée les protagonistes ont cependant quelques
cartes en main. Ils peuvent utiliser la courte présentation qui apparait en filigrane
de leur premiére photo. Ils peuvent surtout signaler leur milieu social par le choix
des photos et la mise en scéne qu’elles permettent. Les filtres Snapchat’?, les
photos qui accompagnent le portrait principal (une vue de montagne, une ceuvre
d’art, etc.) sont autant d’indices qui contribuent a dessiner les touches
impressionnistes d’une personne. La présentation offre aussi la possibilité de
combler les rubriques manguantes en indiquant une information jugée nécessaire

9 A noter que certains utilisateurs de Tinder, et notamment les Américains, utilisent I’application
dans un spectre d’usages beaucoup plus large que les rencontres sexuelles ou amoureuses. Ainsi
Tinder serait également un support & une rencontre amicale lors d’un voyage dans un pays
étranger, la découverte des lieux se faisant par ce biais sous le chaperonnage d’un autochtone. Il
reste néanmoins une ambiguité dans ces usages déclarés, la découverte de 1’altérité dans un
contexte de dépaysement culturel n’étant pas incompatible avec 1’excitation que procure une
séduction passagere.

10 Snapchat est un réseau social tres prisé des adolescents, ou la communication repose sur
I’image. Le site propose des filtres de différentes natures permettant de transformer les images,
en ajoutant, par exemple, des oreilles et des moustaches de chat a un portrait.
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a Dl’appariement : « 1m70 sans les talons » indiquent certaines annonces,
précisant que leurs prétendants masculins doivent effectuer un minimum
d’1m80. Bien que les communications numériques permettent indéniablement
de vivre sa vie intime de maniére plus autonome, les représentations classiques
associees a la masculinité restent trés présentes, méme s’il ne faut pas faire de
ce constat une généralité. En réponse a cette attente, certains hommes, surtout
s’ils sont grands, adoptent un comportement similaire « je fais plus d’1m80, pas
de probléme de ce coté-la :) ».

Pour les utilisateurs, la phase de compatibilité représente toujours une
épreuve décisive. Ce n’est qu’a ce moment précis que le profil est scruté dans
son intégralité et que peut éventuellement commencer une interaction. De
nombreux « matchs » restant sans réponse, 1I’application incite les protagonistes
a se lancer par le biais de recommandations du type « soyez polis ... dites
quelques mots » ou « plus de 90 % des compliments obtiennent une réponse »
ou encore «je mérite plus qu’un ‘hey’, tu ne crois pas ? » ou enfin « dites
guelque chose de dréle ». L’amorce d’une conversation est, en effet, un
marqueur social de I’interaction. La forme écrite est un élément de distinction
bien connu, et ’entre soi entre milieux sociaux est préservé par ce filtre
conversationnel. Certaines annonces avertissent d’ailleurs a ce sujet les
éventuels prétendants que les fautes d’orthographe ne sont pas acceptées (ni, par
exemple, les photos torse-nu le long de la piscine). Des chercheurs en analyse
conversationnelle ont noté qu’il y a dans les relations hétérosexuelles une
spécificité que 1’on ne retrouve pas dans les relations homosexuelles masculines
surtout lorsque les relations sont « sex oriented » : quel que soit leur objet final,
les relations hétérosexuelles devraient conserver 1’apparence de la séduction.
Rien de tel, en revanche, dans les relations homosexuelles orientées vers la
recherche d’un partenaire sexuel ou I’interaction plus crue permet la vérification
de quelques informations élémentaires préalables a une rencontre immédiate
(proximité géographique, pratiques sexuelles, etc.) (Licoppe, 2019).

Résumons-nous, alors que les sites de rencontre de 1’Internet fixe
permettaient d’effectuer des sous-partitions avant I’appariement par le biais de
filtres (les appariements s’effectuant ensuite en aveugle par des interactions
réussies), les applications de I’Internet mobile effectuent des appariements par
explorations successives qui se terminent lorsque les protagonistes s’accordent
lors d’un match (1% phase de 1’appariement), entrent en interaction
communicationnelle (2°™ phase) , puis de face a face (3°™ phase). Il existe une
autre différence structurelle forte entre les deux modeles. Dans le premier cas,
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chaque interaction est indépendante des précédents a ceci prés que, comme nous
I’avons déja indiqué, des scores ou badges sont associés a leur profil a la suite
de leurs interactions sur le site. Dans le second, au contraire, chaque interaction
avec le site produit une notation qui aura un effet sur ’ensemble des interactions
successives. La troisieme partie de ce chapitre sera consacrée aux asymeétries
associees a ce traitement algorithmique des usages des applications de rencontre.

Régimes d’action dans les rencontres en ligne géo-localisées

Deux régimes d’action

Les deux générations de site induisent des régimes d’action différents et
distinguent deux types de conventions amoureuses. Le premier modéle, celui de
I’Internet fixe, se présente comme un espace de calcul, dans le sens que Fabian
Muniesa et Michel Callon donne a cette notion (Callon et Muniesa 2003, Callon,
1998). Selon eux, un espace de choix implique que les biens soient calculables,
ce qui necessite des mises en équivalence entre les caracteristiques qui les
composent. Cela s’applique au cadre dans lequel sont prises des décisions de
marché, mais aussi aux sites de rencontre (Kessous, 2011).

Dans ce cadre, I’appariement résulte donc d’un choix calculé entre différents
paramétres auxquels on accorde des poids différents. Cependant, le calcul ne
s’effectue pas ici sous la forme d’une optimisation sous contrainte, mais releve
de la rationalité procédurale telle que 1’a définie Herbert Simon (1956). Avec les
systemes d’informations, remarque Simon, I’information n’est plus rare, elle
devient surabondante (Simon, 1971). Les capacités cognitives étant limitées, il
convient de décrire le processus de choix sous une forme réaliste composée de
plusieurs séquences. Chaque séquence permet de réduire les choix disponibles
et d’affiner le besoin en répondant a une question (la couleur des cheveux, la
taille, la religion...). C’est 1a qu’interviennent les filtres: en jouant sur les
criteres, les filtres permettent de délimiter une population cible avec laquelle
I’utilisateur cherchera a dialoguer. Une fois que le processus abouti a un
répertoire de candidats satisfaisant pour I’acteur, il s’arréte. La situation est
néanmoins plus compliquée dans la situation d’un appariement amoureux que
dans celle d’un choix de consommation, car comme nous I’avons vu, le filtrage
ne constitue que la premiére étape de I’appariement qu’il convient ensuite de
poursuivre par la phase de compatibilite.
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Areénes de rencontres et transactions marchandes

Le role de l’argent et des transactions monétaires. L’argent n’est pas absent
de la rencontre amoureuse. La séduction lors d’un rendez-vous implique de se
VEtir avec soin, ce qui a un coft financier. L argent intervient également dans le
processus de séduction par respect des conventions sociales (les hommes paient)
ou pour faire acte de générosité — il est difficile de se projeter avec quelqu’un
qui vous propose de partager le prix de la limonade. On observe un déplacement
du cadre des rencontres : parfois, les protagonistes se rencontrent dans un jardin
ou en fin de journée, pour ne pas se placer en situation de dissonance cognitive
lors du premier, et parfois dernier, rendez-vous.

L’existence d’un marché proprement dit. On a souvent acté du fait que les
« offreurs » et les «demandeurs » des deux sexes payaient parfois un
abonnement aupres de la plateforme, pour qualifier I’ensemble de marché biface
(Rochet, Tirole, 2003). Mais c’est oublier que ce concept a été inventé pour
donner ’apparence d’un marché concurrentiel a une forme institutionnelle qui
ne I’avait pas. S’il existe bien un marché, il s’agit de celui qui implique les
différentes plateformes en concurrence. C’est un marché oligopolistique
constitué d’un ou deux acteurs dominants et de quelques niches. Sur ce marché
les innovations se diffusent par imitation en mixant de nouvelles fonctionnalités
inspirées des concurrents avec la structure constitutive du site. Le marché
n’existe pas au niveau des individus qui utilisent le service pour rentrer en
contact entre eux. Les individus endossent donc deux roles différents lorsqu’ils
paient un abonnement et lorsqu’ils tentent de rentrer en relation. Si les hommes
et les femmes sont en compétition entre eux sur la plateforme, cela ne veut pas
dire qu’ils se trouvent dans une situation de concurrence marchande (Castel,
Hénaut, et Marchal, 2016) car ce n’est pas le prix et la capacité a le payer qui
permet de les départager.

L’inscription du calcul permettant de choisir entre différents partenaires
dans le design des sites de rencontre explique pourquoi on a pu se représenter
ces sites sous la forme d’un marché. Pour autant, une autre filiation est possible :
celle des mariages arrangés de la bourgeoisie du 19e siécle et celles des agences
matrimoniales du début du 20e siecle dont le but était de mettre en relation des
individus en quéte d’une relation conjugale harmonieuse et répondant a certaines
normes (Gaillard 2020). C’est cette convention de la rencontre, que nous
proposons d’appeler « amour-contrat », que des sites comme Meetic se
proposent d’actualiser et de démocratiser.

Les applications de 1’Internet mobile rompent avec ce modele et réactualise
une autre convention de la rencontre, celle de I’amour romantique que décrit bien
Anthony Giddens (2006). L’idée est que I’amour peut subvenir a tout moment
et de maniére totalement inopinée. C’est un « amour-fortuit », méme si, dans les
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faits, certaines regles d'homogamie de la rencontre demeurent effectives. Dans
ce contexte, les applications agissent comme un facilitateur en démultipliant les
possibilités de connexion. Le choix n’a plus I’apparence d’un calcul mais repose
sur quelques détails qui surviennent dans une quéte exploratoire. D ot I’analogie
cette fois avec les principes de la sérendipité, qui sans étre un calcul ne releve
pas totalement du hasard heureux, comme 1’a montré Nicolas Auray (2011)*,
Les caractéristiques de ce régime d’action sont résumées dans le tableau I1.

Tableau Il

Les deux régimes d’action des rencontres en ligne

Site Internet fixe Applications Internet mobile

Rationalité Procédurale Exploratoire
Cadre Espace de calcul Sérendipité
Conventions amoureuses Amour-contrat Amour-fortuit

L’hystérésis des choix passés

Les applications géo-localisées sont donc plus congruentes avec une
convention « d’amour fortuit » que les sites de rencontre avec filtres. Les profils
étant présentés successivement, I’utilisateur peut s’arréter sur I’'un dans d’entre
eux, comme il le ferait sur une personne croisée au coin de la rue. Pour autant,
la présentation des profils n’apparait pas de maniére aléatoire. Chaque « tirage »
n’est pas indépendant des précédents. Pour favoriser la possibilité de match,
Tinder et la plupart des applications de rencontres géo-localisées utilisent un
algorithme qui mobilise les interactions que I’utilisateur a eues précédemment
sur la plateforme. Celle-ci enregistre les interactions passées et scrute 1’ensemble
des choix effectués.

A partir de toutes ces informations, la plateforme construit des catégories
permettant de classer les individus et de présenter entre eux ceux qui ont le plus
de chance de produire un match. Ainsi deux individus connectés a la méme heure
au méme endroit ne verront pas les mémes profils défiler sur leurs téléphones.
La structure algorithmique utilisée par les sites de rencontre est double : elle
repose d’abord sur un algorithme de prediction, visant & déterminer, selon des

critéres variables, les profils présentés a I'utilisateur au motif que cela accroit les

11 Dans le conte perse des trois princes de Serendip, qui sert 8 Horace Walpole pour définir le
concept de sérendipité, c’est une attention spécifique a certains détails qui permet de résoudre
une énigme. Ce n’est donc pas totalement le hasard qui conduit a la connaissance mais un
hasard guidé par des indices. Ce principe servira par la suite a décrire le processus de
découverte exploratoire sur Internet (une recherche améne, de liens en liens, a faire des
heureuses découvertes, imprévues au départ de I'action).
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chances de réalisation d’un appariement. Dans un second temps, les sites de
rencontre géo-localisés utilisent un algorithme de matching proprement dit, qui
permet a deux personnes qui se sont plu de se rencontrer.

Comment 1’application procéde-t-elle pour choisir quels profils sont le plus
susceptible de produire un match ? On entre 1a au cceur de la controverse qu’a
suscité le développement de ces plateformes. Tout se situe au sein des
algorithmes qui agissent en arriére-fond des interactions sociales ; chaque swipe
a droite ou a gauche agit comme un vote délivrant une note positive ou négative
a I'utilisateur. Au bout d’un certain temps, 1’utilisateur détient une note de
désirabilité qui peut €tre comparée a d’autres utilisateurs. Le raisonnement est le
suivant : rien ne sert de mettre en relation des candidats qui ont un grand écart
de désirabilité. Ceux qui ont les plus faibles notes auraient peu de chance de
« matcher » et finiraient par déserter la plateforme. Mieux vaut mettre en contact
des personnes qui ont un niveau de désirabilité comparable. Tinder perfectionne
le raisonnement en proposant a 1’utilisateur, de maniere optionnelle, de tester
I’ensemble de ses photos de profil et de présenter en premier celle qui recoit le
plus de notes positives. En effet, la plupart du temps ce n’est qu’une fois avoir
« matché » que les utilisateurs regardent le profil dans son intégralité.

Pour réaliser ces classements, ’application de rencontre en ligne a été
suspectée d’utiliser le Elo-Score, un algorithme mis en place pour gérer les
tournois d’échec, congu pour que les joueurs rencontrent des joueurs de force
similaire. Chaque partie gagnée contre un joueur ayant un Elo-Score supérieur
fait gagner des points, ce qui améliore le score et permet au joueur de changer
de catégorie. Des allusions a I’usage de 1’algorithme sont présentes sur les blogs
deés I’apparition de Tinder'? mais c’est surtout en 2019 que I’information est
massivement reprise dans la presse et fait scandale. En effet, I’Elo-Score
comporte une composante élitiste et surtout il objective le fait que chacun ne
joue pas dans la méme catégorie : tous les appariements ne sont donc pas
possibles. Ici la désirabilité ne se mesure pas uniquement sur des criteres de
compétences personnelles (compréhension des conventions de la rencontre,
capacité a mettre en scéne son profil...) mais aussi sur des criteres intrinséques
(beauté, age, etc.) mesurés par ’algorithme. C’est cette forme de réification de
I’altérité qui a été mise en cause dans les critiques les plus virulentes. Tinder

12 www.reddit.com/r/Tinder/comments/7pqy3i/how_does_tinders_elo_score_actually_works/
(consulté le 11/06/20)
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agirait selon un paternalisme bienveillant et c’est cette intrusion de la plateforme
commerciale dans les rapports intimes qui a été fortement critiquée.

Cette controverse a conduit I’application a abandonner le Elo-Score en 2019
et a communiquer sur sa politique d’ouverture, notamment vis-a-vis de la
diversité, revendiquant au passage une augmentation des mariages mixtes depuis

I’ouverture de Tinder. Ainsi on trouve sur son blog les phrases suivantes :

« Peu importe si vous étes blanc, noir, bleu ou vert (et ces
informations ne sont stockées nulle part). Notre algorithme ne sait
pas si vous gagnez 10 € ou 10 millions par an. Et nous n'allons pas
vous montrer que les blondes en premier parce que les hommes sont
censés preférer les blondes. Nous n‘adhérons pas aux stéréotypes.
Alors peu importe que vous fétiez Noél, Hanoukka, I'Aid, le
carnaval, Diwali ou la Gay Pride, pour nous, plus il y a de gens aux
parcours différents qui se retrouvent, plus le monde est riche. Notre
algorithme est congu pour étre ouvert et nous adorons nos
résultats®® ».

Tout en reconnaissant qu’un algorithme continue a classer et ordonner
I’arrivée des profils en fonction de I’activité (connecté récemment), de la

géolocalisation et de divers critéres :

« Aujourd'hui, nous ne nous basons plus sur Elo, bien qu'il soit
encore important pour nous de tenir compte des deux personnes qui
aiment des profils pour former un Match. Notre systeme actuel ajuste
les Matchs potentiels que vous voyez, a chaque fois que votre profil
est swipé a gauche ou a droite, et tout changement sur I'ordre des
Matchs potentiels qui vous sont présentés est effectué dans les
24 heures'* ».

Un des risques de 1’algorithme et d’enfermer les utilisateurs dans un
ensemble de choix qui se renforcent — on parle de « bulle de filtres » sur les
réseaux sociaux. Pour éviter cela, I’algorithme doit inclure de temps a autre dans
la série des profils d’autres catégories. Plus encore, Tinder inclut de nouvelles
fonctions comme les « coups de cceur » ou les protagonistes sont parfois
étiquetés avec des catégories délivrées par 1’application : sportif, étudiant,
intellectuel... Nul ne sait comment ces étiquettes sont données : Tinder indique
sur son blog qu’il ne peut pas dévoiler toute sa « recette secréte », mais il est fort
probable que cela résulte d’une analyse lexicographique des présentations
présentes sur les profils ou de reconnaissance visuelle des photos de profil.
Tinder utiliserait le logiciel de reconnaissance visuelle d’Amazon selon la
journaliste Judith Duportail (2019, p 198) qui a enquété sur 1’algorithme. Par

13 https://blog.gotinder.com/powering-tinder-r-the-method-behind-our-matching/ (consulté le
11/06/20).
14 1bid.
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ailleurs, elle a révélé ce que les brevets de I’entreprise lui permettaient
d’exploiter, sans qu’il soit possible de dire si ces brevets étaient effectivement
mis en ceuvre. Ainsi, il serait possible de repérer le niveau intellectuel des
personnes a partir d’un test portant sur les écrits en comptant le nombre moyen
de mots par phrase, le nombre de mots comprenant plus de trois syllabes ou la
diversité de mots utilisé€s. L attractivité physique peut étre mesurée en comparant
le nombre de fois ou le profil a été vu avec le nombre de fois ou il a été swipé
du bon coté.

Plus intéressant pour le présent propos, est la description des possibilites de
découverte par les auteurs des brevets eux-mémes : « Le serveur peut étre
configuré pour rendre un profil plus attirant aux yeux d’un utilisateur (appelé ici
« Utilisateur 14 ») en signalant des coincidences entre les profils qui donne a
’utilisateur 14 I’impression que le destin en a décidé ainsi » (Duportail 2019,
p. 199). Autrement dit, la plateforme met en relation des individus qui partagent
la méme date ou lieu de naissance, la méme université, le méme prénom, etc., de
manieére a créer 1’apparence d’une destinée commune. Comme ’indiquent les
auteurs du brevet, une fois ces similitudes détectées, la plateforme a le choix
entre le révéler aux protagonistes ou au contraire leur laisser la possibilité de le
découvrir par eux-mémes lors de I’interaction communicationnelle de la phase
de compatibilité. Le premier modele revient a revenir a une rationalité du filtre
(mais automatique cette fois), le second a renforcer la dimension exploratoire,
méme si elle est sérieusement encadrée. Enfin les poids entre les différents
criteres de 1’algorithme sont pondérés en fonction de criteéres considérés comme
prioritaires : «le serveur peut étre configuré pour attribuer une note qui
correspond a une distance de 10 km alors que la distance réelle est de 50 km
entre 'utilisateur 14 et I'utilisateur A du pool 30 s’ils ont le méme revenu, le
méme Age et le méme niveau d’études » (Duportail 2019, p. 205). A la différence
des sites de premiére génération, c’est 1’algorithme cette fois qui calcule les
compatibilités.

Payer pour plus d’attention

Comme I’indiquent les inventeurs du brevet de Tinder « alors que certains
pensent que gérer un site de rencontre est une simple affaire d’associer I’offre a
la demande, il y a des preuves statistiques et empiriques qui suggerent qu’un site
de rencontre efficace implique bien plus » (Duportail 2019, p. 195). La
plateforme n’agit donc pas comme une aréne marchande classique. Pourtant, il
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existe bien des transactions marchandes permettant a la plateforme de réaliser
un profit. Cette valorisation est d’une part directe, par la vente de fonctionnalités
optionnelles venant interagir avec le fonctionnement algorithmique du site, et
d’autre part indirecte, puisque le site collecte de nombreuses données
personnelles permettant un profilage fin ; données qui ont une valeur marchande.

Le site organise son modeéle sur la base du freemium : elle offre gratuitement
un service de base limité a 50 likes par jour et un super like permettant de se
signaler a I’autre. Plusieurs fonctionnalités payantes permettent cependant de
lever ces contraintes. La premiére, « Tinder Plus », lancée en 2015, offre la
possibilité de likes illimités et de changer la localisation des recherches. Il est
ainsi possible pour un utilisateur de Paris de présenter son profil aux utilisateurs
de New York ou de cacher certaines informations de profil (age ou distance
réelle). Enfin, les profils des autres utilisateurs peuvent étre présentés « par
affinité », c’est-a-dire selon 1’algorithme de prédiction, ou «par activité
récente ». L’option «boost », cumulable avec la premiére, permet d’afficher
prioritairement son profil pendant trente minutes sur le téléphone des partenaires
potentiels. La fonction « gold », lancée en 2017, va encore plus loin, elle permet
de visualiser directement les profils qui vous ont liké : il suffit donc de confirmer
le like pour créer un match. La logique méme de I’exploration est cette fois
inversée. Enfin il existe une application « Tinder select » réservé a un public trié
sur le volet : salariés de I’entreprise, invités, personnes ayant une forte note de
« désirabilité »°,

Les sites sont en continuelle évolution et testent de nouvelles fonctionnalités
réguliérement (comme les « coups de cceur »), ces fonctions sont parfois reprises
sous une forme un peu différente sur les plateformes concurrentes. Il existe en
effet un mimétisme de marché entre les plateformes d’appariement. Mais la
recherche de valorisation marchande conduit les sites a segmenter le marché et
a augmenter le nombre d’options payantes (Tinder €tait totalement gratuit a son
lancement) et les valorisations annexes, comme la publicité (que I’on peut
¢liminer avec la fonction Plus). Tinder a par exemple tenté de mettre en ceuvre
une discrimination par les prix. L’abonnement Plus était ainsi plus cher pour les
plus de 30 ans aux USA®. En effet, outre que la propension a payer est plus

1571 est difficile d’avoir des informations sur ce dispositif. Selon la journaliste, I’algorithme serait
différent et « pousserait » les profils vers les personnes déja likées, méme sur une période trés
lointaine, ce qui favorisait les matchs. (Duportail, 2019, p. 76).

16.9,99% pour les moins de 30 ans contre 19,99$ pour les autres (Duportail, 2019, p. 217). Des
blogs indiquent également des prix qui varient en fonction de plusieurs critéres dont 1’age et le
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importante une fois dans la vie active, le nombre de célibataire diminue avec
I’age, il faut donc plus de match pour convertir ces derniers en rendez-vous, ce
qui rend la fonction illimitée particulierement attractive.

Un dernier élément de valorisation — indirecte cette fois — concerne le
profilage et le marché de la donnée. Une application comme Tinder recueille un
grand nombre de données sur les utilisateurs. La fonction Facebook Connect
permet ainsi de capter 11 éléments de caractérisation : le profil public, la liste
d’amis, I’adresse e-mail, la situation amoureuse, la date d'anniversaire (pour
calculer I’age), les statuts postés, les centres d’intérét, la ville ; les photos (pour
proposer une photo de profil) ; la description ; les mentions « j’aime » (pour
proposer des affinités). A ces données se rajoutent des catégorisations provenant
d’une analyse des interactions langagiéres et des photos. Mais ce n’est pas tout,
Tinder, Meetic, Ok Cupid appartiennent tous au groupe Match, ce qui permet
théoriquement d’enrichir encore les données en recoupant les interactions sur ces
différents sites. C’est en ce sens, que 1’on peut considérer que I’appariement sur
les sites de géolocalisation participe a une marchandisation de la rencontre
amoureuse qui méle transactions marchandes et transactions intimes (Zelizer,
2005). La quéte d’amour ne disparait pas avec le dispositif d’appariement mais
elle est sous emprise de transactions marchandes qui la contraignent et

’orientent fortement.

Conclusion

Les rencontres en lignes sont souvent comparées a des arénes marchandes
ou les corps des hommes et des femmes constitueraient les marchandises mises
a la vente. Pour autant, s’il existe bien un marché des sites de rencontre, il
convient de le distinguer des processus d’appariement en ligne.

La sociologie de la rencontre amoureuse se focalise sur la figure de la
marchandisation engendrée par une extension du capitalisme & la personne. Cela
conduit a une abstraction permettant, dans la lignée de 1’école de Francfort, de
critiquer le processus de réification des personnes et notamment du corps des
femmes (Illouz, 2014), Cette critique a été récusee par Marie Bergstrom, qui
explique que les sites Internet s’inscrivent dans le temps long des rencontres par
petites annonces et que se maintient le principe de I’homogamie dans les

nombre de match (https://www.planeteradicale.org/tinder-gratuit/ consulté le 14 juin 2020).
Cette politique a été jugée comme étant discriminatoire aux USA.
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appariements ainsi realises (Bergstrém, 2019). Ces deux approches négligent
toutefois le fait que les marchés s’inscrivent a la fois dans une trajectoire
historique technologique et dans la traduction marketing d’un contexte (une
« demande ») social. Elles s’inscrivent dans la filiation d’une sociologie
classique des représentations sociales qui portent peu d’intérét aux objets
techniques. Or la sociologie du numérique, prolongeant les exemples célébres
de Langdon Winner (1986), a mis en évidence depuis longtemps les décisions
politiques incorporées dans le design des objets. Il est donc primordial d’en
passer par une étude quasi-ergonomique du design si I’on veut comprendre la
maniére dont I’action est orientée par les concepteurs. Une approche par les
régimes d’engagement (Thévenot, 2006) permet de prendre en compte la
cohérence de I’action et des objets qui la portent, Sans en rester & une opposition
binaire entre la rationalité (du marché) d’une part et les affects d’autre part. Il ne
s’agit pas de choisir entre déterminisme social ou déterminisme technologique
mais de reconnaitre, ici, que les actions humaines, tout en étant libres, sont
cadrées a la fois par les propriétés des objets et celles des personnes. Quelques
caractéristiques doivent étre soulignées dans cette perspective.

Les sites de rencontre s’inscrivent dans une tendance selon laguelle les
rapports hommes/femmes sont redéfinis et ou notre rapport au temps est
acceléré. Ces dispositifs de rencontre renvoient a une forme de
gouvernementalité des pratiques (Foucault, 2004) a 1’occasion de laquelle les
célibataires sont incités a prendre en main leur sexualité, comme ils doivent
s’occuper de leur santé ou prendre en charge leur développement personnel. Les
utilisateurs doivent également effectuer un travail qui leur permettent de
reproduire des interactions communicationnelles dans lesquelles ils explorent les
possibilités avec d’éventuels prétendants. Des conventions émergent de 1’usage
des sites avec lesquelles les utilisateurs apprennent a se repeérer.

Les sites de I’internet mobile transforment la rencontre amoureuse en
I’inscrivant dans une activité moins calculatoire et plus ludique. Ils poursuivent
également son processus de démocratisation en élargissant le public concerné,
sans pour autant bouleverser la norme d’homogamie de la conjugalité. En
s’appuyant sur les fonctionnalités des terminaux (connexion permanente et
géolocalisation), la connexion est facilitte au maximum, les protagonistes
n’ayant pas a peaufiner méthodiquement toutes les catégories des profils de
I’Internet fixe. Un algorithme propre a chaque plateforme équipe la mise en
relation en présentant des profils sélectionnés. L’image prend ainsi une
importante capitale dans le processus car repose sur elle le signalement d’une
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singularité aux partenaires potentiels. Dans le processus du swipe, le temps
d’attention sur chaque profil est réduit au minimum et c’est uniquement
lorsqu’un match a lieu (1¥® étape du processus d’appariement) que les
protagonistes prennent le temps d’explorer, lors d’une interaction
communicationnelle, les possibilités que leur offre cette mise en relation.

Avec ce nouveau design, I’appariement s’inscrit dans un régime d’action
exploratoire plus en phase avec la quéte du désir. Celle-ci implique la découverte
progressive, la curiosité et parfois une forme de fascination passageére. Pour
autant, les plateformes mobiles n’¢liminent pas toutes les difficultés. La
valorisation marchande du site incite les utilisateurs a adopter des options
payantes qui leur donnent plus de chances de réussite. Les algorithmes, qui
demeurent inconnus des utilisateurs, s’inscrivent dans une finalité qui a la fois
permet de maximiser le nombre de matchs (pour éviter que les utilisateurs
dépités ne finissent par renoncer au service) et les revenus du prestataire de
service (en incitant au paiement d’options donnant un avantage). C’est tout le
paradoxe de la société communicationnelle dans laquelle nous vivons : elle
délivre la responsabilité aux individus de prendre en main leur bonheur
individuel en les équipant d’outils algorithmiques dont les développements

restent fortement sous I’emprise des intéréts privés.
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