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Subjectivités
numériques

Pour le meilleur comme pour le pire, nos divers
appareillages numériques s’entremélent de facon toujours
plus complexe et toujours plus intime dans les replis de

nos subjectivités. C’est une banalité de dire qu’ils induisent
de nouvelles facons de s’orienter dans un monde désormais
truffé de senseurs (capteurs, caméras, puces RFID,
satellites). Chacun de nos plus petits gestes (cliquer, zapper,
sourire, cligner des yeux, sortir d’une autoroute) produit
désormais des traces instantanées, inscrite dans les flux

de big data dont des machines de computation tirent

des ajustements en temps réels. Une inimaginable puissance
de recombinaison envahit ainsi des spheres jusque-la
protégées de nos modes de collaboration, de nos pensées

et de nos désirs. Un «inconscient technologique » structure
en sous-main les grammaires de nos échanges quotidiens,
sans que nous nous intéressions assez aux boites noires
d’oti émanent les si brillantes lumiéres du monde
numérique. Cette majeure essaie justement d’y voir

un peu plus clair. Comment subjectivation et computation
riment-elles désormais si souvent ensemble?
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Subjectivités
computationnelles et

consciences appareillées
Anthony Masure

Que faire avec nos machines a traiter de I'information? La question pourrait sembler triviale
si chaque journée ne nous fournissait pas son lot de complaintes dirigées contre des objets
technologiques sans lesquels on vivrait mieux (les «humanités » sans le numérique, les taxis
sans les plateformes, les rencontres sans écrans, la photographie sans les smartphones, etc.).
Il est vrai, par exemple, que le digital labor’ (travail dissimulé), «’économie de I’attention »*
(prolongeant le capitalisme des biens de consommation) ou encore le développement des
«applications » (remplagant les logiciels’) semblent faire de nos vies des entités inertes
vouées au divertissement’ ou au service’. Dans cette logique, nos subjectivités seraient deve-
nues « computationnelles » en tant qu’elles adhéreraient sans réserve a tous les dispositifs
d’assujettissement et d’asservissement des pro-grammes («écrits a Pavance »°). Il faut pour-
tant nous y résoudre : nous n’habiterons pas un autre monde. C’est pourquoi ces inquiétudes
légitimes ne doivent pas nous réduire a 'impuissance face a des objets qui se conduiraient de
facon autoritaire, sans nous. Faire «avec» les techniques computationnelles signifie que nous
n’en avons pas fini avec les «boites noires», mais que d’autres directions sont possibles que
celles qui sont dominantes économiquement. Autrement dit, ce qu'une technique nouvelle
emporte de singulier est toujours a revendiquer, a conquérir, a cultiver.

Dominique Cardon, Antonio A. Casilli, Qu’est-ce que le digital labor ?, INA, coll. Etudes et controverses, Paris, 2015.

1
2 Voir: Yves Citton (dir.), L'économie de I'attention, La Découverte, coll. Sciences humaines, Paris, 2014.
3

Voir: Anthony Masure, «Le passage du logiciel a I'application », dans: Le design des programmes, des fagons de
faire du numérique, these dirigée par Pierre-Damien Huyghe, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2014, [En ligne],
www.softphd.com/these/web2/logiciel-application
4 Les publicités pour I'iPad ot I'on voit des corps allongés voués a la consommation passive peuvent étre vues
comme le symbole du passage historique de I'informatique comme acces a la connaissance a 'informatique comme
divertissement généralisé.

5 Comme en témoigne le succes économique du design «de service ».
6 Jean-Michel Salanskis, Le monde du computationnel, Les Belles Lettres, coll. Encre Marine, Paris, 2011, p. 154: « Cest ce que
signifie le concept de programme, exactement: un devenir qui obéit a un schéma idéal lui-méme agencé selon des régles.»
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Afin de rendre effective une telle visée, David M. Berry (philosophe et théori-
cien des nouveaux media) propose I'expression de «subjectivités computationnelles»” en
mettant 'accent sur la maitrise pratique et collective des langages des programmations. Avec
sa notion d’«itéracie numérique», Berry ouvre des perspectives stimulantes sur une reconfi-
guration de la notion de «sujet» par les possibilités du numérique:

«S’appuyer sur la technologie d’une fagon plus radicalement décentrée, dé-
pendre d’appareillages techniques pour remplir les blancs dans nos esprits et pour établir
de nouvelles connexions entre les connaissances — cela conduirait 8 modifier notre compré-
hension de la connaissance, de la sagesse et de I'intelligence elles-mémes. Cela entrainerait
en effet un décentrement radical, dans la mesure ou le sujet [...], rempli de culture et d’'une
certaine conception de la rationalité, cesserait simplement d’exister. [...] Cette nouvelle sub-
jectivité se caractérise par le fait d’étre computationnellement communicative, sachant obte-
nir, traiter et visualiser les informations et les résultats de fagon rapide et efficace.»®

Cet article se propose de revenir sur cette expression complexe de « subjectivités
computationnelles » afin d’étudier ses implications politiques et philosophiques. Ce type de
démarche ne va pas sans poser de nombreux problemes. Si le «sujet» n’existe qu’a 'intérieur
de mondes techniques sans extériorité, quelles « subjectivités computationnelles» pouvons-
nous revendiquer ? En quoi le concept d’«appareil », tel que le pense Pierre-Damien Huyghe,
permettrait-il de dépasser I'opposition classique entre le «sujet» et '« objet»?

Lisolement du sujet dans les sciences modernes
Dans La Monadologie, Leibniz donne une vision de ce que pourraient étre des « subjectivités com-
putationnelles» idéales, a savoir des entités autonomes parfaitement «réglées» par un systeme
extérieur. Comme le dit Leibniz, «les Monades n’ont point de fenétres, par lesquelles quelque
chose y puisse entrer ou sortir»’. Elles ne peuvent dépendre 'une de 'autre que par I'intermé-
diaire d’un «Architecte» (Dieu) «réglant dés le commencement des choses»'’ leur agencement.
Ce «meilleur des mondes possible»'" ot la raison est réduite a un calcul peut ainsi faire écho a
notre époque contemporaine, ou le credo de nombreuses startups consiste a « faire du monde un
meilleur endroit»'"*. En faisant de nos existences des entités dont chaque aspect peut étre découpé,
isolé et pris en charge par cet «assujettissement computationnel», ces «plateformes» ayant pour
finalité de «régler» le désordre humain risquent de nous enfermer dans une «société de I'anti-

7  David M. Berry, « Subjectivités computationnelles », Multitudes, n° 59, p. 196-205.
8 Ibid., p.200-201,

9 Gottfried Wilhelm Leibniz, La Monadologie [1714], éd. établie par Emile Boutroux [1881], UCAQ, coll. Les clas-
siques des sciences sociales, Chicoutimi, 2002, §7.

10 Ibid., §51.
11 Ibid., §56-60.
12 «To make the world a better place», comme illustré dans la série parodique Silicon Valley créée par Mike Judge en 2014.
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cipation»", ot nos désirs et décisions «humains, trop humains» seront entierement délégués a
des machines, en un nouvel «optimisme» nourri d’optimisations et prometteur d’une nouvelle
harmonie computée par des appareils supérieurs a toute intelligence individuelle.

Ce scénario de la souveraineté isolée du «sujet» classique aura été constitutif
d’une certaine forme de modernité, celle des avancées scientifiques liant la connaissance
du monde extérieur au développement des instruments d’observation (télescope, etc.) plus
performants que les cinq sens. Pour Hannah Arendt, contrairement a la géométrie plato-
nicienne liant la faculté de connaitre a la perception, la géométrie soumise au «traitement
analytique [est celle] ou se reconnait 'idéal moderne qui est de réduire ['entendement] en
symboles mathématiques »'*. Dans cet espace entierement construit par les lois logiques des
«mathématiques pures », nous dit Arendt, I'étre humain ne peut avancer que dans ce qu’il a
déja démontré, «str de n’y rencontrer que [lui]-méme ou de n’y rien voir qui ne puisse se
ramener a des schémas qu’il portait déja en lui»':

«Dans ces conditions d’éloignement, tout assemblage d’objets se transforme
en simple multitude, et toute multitude, si désordonnée qu’elle soit, si incohérente, confuse
quelle soit, peut se ranger en schémas et en figures tout aussi valables, tout aussi dépour-
vus de sens, que la courbe mathématique que 'on peut toujours trouver, comme Leibniz le
remarquait, entre des points jetés au hasard sur une feuille de papier. »'®

C’est pourquoi, selon Arendt, a I'époque moderne, «les étres humains ne sont
plus [...] que des animaux [animale rationale] capables de «calculer les conséquences» »"7.
Or, cette réduction des sciences en principes mathématiques [la reductio scientiae ad mathe-
maticam] semble avoir trouvé son parfait prolongement dans les machines numériques, qui
calculent mieux que ne le feraient un étre humain ou une machine analogique'®. C’est pour-
quoi il faut resituer les problématiques lides aux « subjectivités computationnelles » dans le temps
long de Pextériorisation technique des fonctions biologiques'”. Il w’est donc pas possible de penser
une subjectivité humaine qui préexisterait aux machines.

13 Eric Sadin, La société de Panticipation, Inculte, coll. Essais, Paris, 2011. Voir également, du méme auteur: Softlove,
Galaade, Paris, 2015.

14 Hannah Arendt, Condition de ’homme moderne [1958], trad. de I'anglais par Georges Fradier, Pocket, coll. Evolu-
tion, Paris, 2001, p. 335.

15 Ibid., p. 336.

16 Ibid., p.337.

17 Ibid, p.356.

18 Voir le commentaire que propose Franck Varenne de l'article de von Neumann « Théorie générale et logique des
automates» [1948] dans: Qu’est-ce que I'informatique?, Vrin, Paris, 2004, p. 73: «ce qui rend les calculateurs numé-
riques programmables désormais nécessaires [...], C’est cette supériorité qu’ils ont, par rapport aux calculateurs ana-
logiques, de réduire considérablement le rapport “bruit sur signal”.»

19 André Leroi-Gourhan, «Le geste et le programme» [1965], dans: Le geste et la parole, tome 2, La mémoire et les
rythmes, Albin Michel, coll. Sciences d’aujourd’hui.
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Les fictions de la modélisation des rationalités
Dans le contexte de la Guerre Froide et de la crainte d’une escalade nucléaire pouvant mener le
monde a sa perte”, le développement effectif de I'externalisation du calcul dans les machines
«rationnelles» sopere par une volonté de mettre a plat les incertitudes de la «raison» humaine
(faillible, imprévisible, soumise aux sentiments, etc.). Comme le démontre le passionnant ouvrage
de synthese Quand la raison faillit perdre Uesprit, ces recherches qui mobiliserent «les plus grands
esprits de I'époque»”' trouverent rapidement des applications dans le champ économique:

«[Afin d’améliorer les modélisations de la prise de décision de I’Homo Economi-
cus], la tiche consist[ait] a remplacer la rationalité globale de ’homme économique par un
comportement rationnel compatible avec 'acces aux informations et aux capacités de calcul. »**

La réduction des contingences humaines a des protocoles séquentiels aura permis
d’«associer la rationalisation économique a la rationalité algorithmique»*. Létude de cette
période historique nous montre qu’il existe ainsi une multitude de liens entre la mise a plat des
processus de décision propres aux étres humains et la structure logique des machines numé-
riques. Or, une telle volonté repose sur une fiction d’autonomie et d’isolement comparable aux
Monades de Leibniz ou a I'ildéal moderne décrit par Arendt des mathématiques analytiques. En
effet, dans un étrange jeu d’auto-détermination, les protocoles d’observation scientifiques des
«sujets » étudiés pendant la Guerre froide étaient directement issus des contraintes structurelles
des «situations» d’observation et de la mise en forme des données (puissance de calcul limitée,
observateur solitaire”, etc.). Cet étrange « monde clos»* rejouant en miniature la psychose
de la Guerre froide et ayant pour but de dégager des «modeles» pouvant étre appliqués a des
populations entieres montra rapidement ses limites: les arbres de décision et les méthodes lo-
giques ne pouvaient étre dupliquées a des échelles plus larges et a des sociétés non occidentales.

Il n’empéche: la volonté demeura vive de remplacer le «bol de mélasse»** de

20 Voir par exemple: Gunther Anders, La Menace nucléaire. Considérations radicales sur I’dge atomique [1958-1986],
Le serpent a plumes, Paris, 2006.

21 Judy L. Klein, Rebecca Lemov, Michael D. Gordin, Lorraine Daston, Paul Erickson, Thomas Sturm, Quand la raison
faillit perdre esprit. La rationalité mise a 'épreuve de la Guerre froide [2013], trad. de I'anglais par Jean-Frangois Caro,
Zones Sensibles, Bruxelles, 2015, p. 230.

22 Herbert A. Simon, «A Behavioral Model of Rational Choice» [1955], ibid., p. 98: « Cet essai explorait plusieurs
méthodes de modélisation du processus du choix rationnel qui prenaient en compte les limites computationnelles. »
23 Judy L. Klein, Rebecca Lemov, Michael D. Gordin, Lorraine Daston, Paul Erickson, Thomas Sturm, Quand la raison
faillit perdre esprit. La rationalité mise a I'épreuve de la Guerre froide [2013], trad. de I'anglais par Jean-Frangois Caro,
Zones Sensibles, Bruxelles, 2015, p. 230.

24 Voir notamment les pages consacrées a Robert F. Bales dans: «La «situation» dans les sciences comportementales
durant la Guerre froide », ibid., p. 149-158.

25 Paul N. Edwards, Un monde clos. L'ordinateur, la bombe et le discours politique de la Guerre froide [1996], B2, coll.
Territoires, Paris.

26 Herbert A. Simon, «Notes — on Rationality» [1965], cité dans: Quand la raison faillit perdre Uesprit, op. cit., p.149: «cette
formule [de Simon] saisit a merveille essence de notre sujet [et] résume a la perfection le role de la situation: maintenir la
mélasse dans son récipient, afin que 'on puisse étudier et déterminer les composants spécifiques de chaque élément.»
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la pensée humaine par la rationalité abstraite des « matrices» puis des programmes infor-
matiques (logiques, présumés infaillibles, non soumis a des contingences, etc.). Ces sujets
«fictifs » auront pu étre inclus dans les machines a calculer du fait méme de leur «réduc-
tion» mathématique. Nous pouvons ainsi dire que le «sujet» computationnel est directement
issu des conditions matérielles dans lesquelles les sciences comportementales ont été traduites en
algorithmes puis en programmes. Il nous faut alors reprendre ce que disait David M. Berry a
propos d’un «décentrement radical, dans la mesure ou le sujet [...], rempli de culture et d'une
certaine conception de la rationalité, cesserait simplement d’exister »””. Ce n’est pas seulement
la rationalité du sujet qui disparait, mais également sa «raison», sa forme propre de pensée,
remplacée par une «rationalité » mathématique calculant pour lui les décisions a prendre.

De «I’assujettissement social »

a «Passujettissement machinique »
Deés la fin des années 1970, des auteurs comme Ivan Illich avec sa notion de « convivialité »*,
Gilles Deleuze et ses réflexions autour des sociétés de contrdle” ou encore Félix Guattari avec
ses écrits autour de la subjectivité et du machinique ont développé des réflexions décisives
autour des risques liés au développement de nos subjectivités face a la déferlante aveuglante
et aliénante des technologies numériques:

«La subjectivité demeure aujourd’hui massivement contrélée par des dispositifs
de pouvoir et de savoir qui mettent les innovations techniques, scientifiques et artistiques, au
service des figures les plus rétrogrades de la socialité. Et pourtant, d’autres modalités de pro-
duction subjective — celles-la processuelles et singularisantes — sont concevables. Ces formes
alternatives de réappropriation existentielle et d’auto-valorisation peuvent devenir demain
la raison de vie des collectivités humaines et des individus qui refusent de s’abandonner a
Pentropie mortifere caractéristique de la période que nous traversons. »”

Sans avoir le temps ici de revenir en détail sur 'actualité de ces critiques, il nous
faut tout de méme distinguer entre deux régimes de gouvernement des subjectivités. Le pre-
mier est celui que Maurizio Lazzarato, a la suite de Gilles Deleuze et Félix Guattari, appelle
«assujettissement social » :

27 David M. Berry, « Subjectivités computationnelles », op. cit.
28 1Ivan Illich, La convivialité [1973], Seuil, coll. Points Essais, Paris, 2003.

29 Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de controle», dans: Pourparlers, Minuit, Paris, 1990, p.247: «la
nouvelle médecine [...] qui dégage des malades potentiels et des sujets a risque [...] substitue au corps individuel ou
numérique le chiffre d’'une matiere «dividuelle» a controler.»

30 Félix Guattari, «De la production de subjectivité», dans: Chaosmose, Galilée, coll. La philosophie en effet, Paris,
1992, p. 11-52.
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«Lassujettissement social est un processus de subjectivation, au double sens ot les
membres d’une société sont “assujettis” a un ordre social dont ils assurent la reproduction [...]
et ot ils forment des “sujets” individués de fagon relativement stable et intégrée, des “personnes”

morales non-schizophréniques, se comportant d’une fagon relativement stable et responsable. »”

A ce premier régime recoupant de multiples formes de pouvoir et de domination
s’ajoute désormais ce que Deleuze et Guattari ont appelé I'«assujettissement machinique »
pour désigner des types de procédures ou le conditionnement ne passe plus par du langage
(du symbolique) mais ot il s’agit, par le biais de procédures programmées, de faire fonction-
ner «les composantes de la subjectivité [...], non encore assignable[s], a un sujet [...], comme
[...] des éléments d’'une machine»™. 1l est ainsi, par exemple, d’'un guichet automatique de-
mandant de répondre servilement a ses injonctions pour pouvoir retirer de la monnaie:

«Ici, ce n’est plus le sujet qui agit, mais le “dividuel” qui fonctionne comme un
rouage, un élément “humain” qui s’agence avec les éléments «<non humains» de la machine
sociotechnique constituée par le réseau bancaire. L'assujettissement social mobilise les indi-
vidus, tandis que I'assujettissement machinique active les “dividuels” en tant qu'opérateurs,
agents, éléments ou pieces humaines de la machine sociotechnique.»*

Ce découpage de 'in-dividu en entités («dividuels») qu’aucune subjectivité ne
viendra articuler pour les relier au sein d’une conscience douée de raison (a la maniere des
sujets kantiens) permet de réduire, par des opérations de «discrétisation»** (pointage), tous
les aspects d’une existence & quelques caractéristiques comparables entre elles. Ainsi, si on
n’y prend pas garde, les « subjectivités computationnelles », du fait de ces divisions, sont les proies
idéales d’un «asservissement machinique » faisant delles des entités dépourvues d’existence au-
thentique. De nombreux «dispositifs »* relevant du « capitalisme cognitif » ont ainsi pour but
de tracer, quantifier et valoriser chacun de ces «dividus» (inputs) afin d’adresser a des sujets
dépourvus de raison des réponses «sur mesure» (outputs™) et autres promesses de «conte-

31 Yves Citton (a propos de Maurizio Lazzarato) dans: Gestes d’humanités. Anthropologie sauvage de nos expériences
esthétiques, Armand Colin, coll. Le temps des idées, Paris, 2012, p. 70. Voir aussi: Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille
plateaux, Minuit, Paris, 1980, p. 570 et 572.

32 Maurizio Lazzarato, « La machine », introduction au livre Tausend Maschinen de Gerald Raunig, EIPCP, [En ligne],
http://eipcp.net/transversal/1106/lazzarato/fr

33 Maurizio Lazzarato, La fabrique de homme endetté, éd. Amsterdam, Paris, p. 111.

34 Cette opération de pointage recoupe ce que Hannah Arendt disait a propos du «réseau mathématique » qui «ne
dépend pas de qualités et ne requiert autre chose qu'une multitude d’objets donnés». Voir : Condition de 'homme
moderne, op. cit., p. 337.

35 Giorgio Agamben, Quest-ce qu’un dispositif? [2006], trad. de I'italien par Martin Rueff, Payot & Rivages, coll. Petite
Bibliotheque, Paris, 2007, p. 43-44: « Ce qui définit les dispositifs auxquels nous avons a faire dans la phase actuelle du
capitalisme est qu’ils n’agissent plus par la production d’un sujet, mais bien par des processus |...] de désubjectivation.»
36 Maurizio Lazzarato, « La machine », op. cit.: « Dans I'asservissement machinique, [...] nous fonctionnons comme
des composantes du dispositif, comme des éléments d’input / output, comme des simple relais [...], qui font passer et/
ou empéchent le passage [...] des signes.»
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nus pertinents». Comme le dit Evgeny Morozov: « Quelqu'un, quelque part, finira par vous
évaluer en tant que passager, hote de maison d’hotes, étudiant, patient, client»””. Comment
échapper a de tels procédés sans perdre de vue les fantastiques possibilités induites par le nu-
mérique? Autrement dit, alors que le «sujet» kantien, doué de raison et prenant part a la vie
politique, trouvait des formes d’individuation par un acces a la connaissance via ’alphabéti-
sation et les media imprimés, comment faire pour que son « décentrement» (David M. Berry)
au sein des systemes numériques ne débouche pas sur des formes d’aliénation incontrolables ?

Des subjectivités sans sujets
Un premier élément de réponse consiste a revenir au texte de David M. Berry qui part d’une
fin des «sujets » doués de raison individuelle pour construire une réflexion autour des «sub-
jectivités » computationnelles. Ce qui nous importe dans ce déplacement est la possibilité
— paradoxale et difficile — de penser une subjectivité sans sujet. Une telle hypothese est déve-
loppée par Gilles Deleuze dans un entretien a propos de Michel Foucault:

«La subjectivation, C’est la production des modes d’existence [...]. Foucault dit:
“un art de soi-méme qui serait tout le contraire de soi-méme...” S’il y a sujet, C’est un sujet sans
identité. La subjectivation comme processus, ¢’est une individuation, personnelle ou collective,
aun ou plusieurs. Or il y a beaucoup de types d’individuation. Il y a des individuations du type
“sujet” [...], mais il y a aussi des individuations de type événement [comme une ceuvre d’art.]
De tels modes [d’existence] comportent effectivement des individuations sans sujet.»”*

Il ne s’agit donc pas de constituer un «sujet», mais bien de créer de «nouvelles
possibilités de vie»™. La subjectivation comme processus créatif, comme ouverture de pos-
sibles, ferait donc face aux attaques multiples consistant a capter les individualités pour en
faire des entités sans «résidus» (pleinement «valorisables»). Plutot que de chercher a partir
d’un impossible dehors de la technique des régles de vie, il s’agit ici de penser depuis les formes
computationnelles (réseaux, programmes, etc.) pour en dégager de quoi construire collectivement
des fagons d’habiter notre époque. Ainsi, au contraire des logiciels dominants et uniformisants,
les «subjectivités computationnelles » dont parle David M. Berry sont forcément plurielles:

«Il s’agit de savoir quels nouveaux modes de connaissances collectives les logi-
ciels peuvent constituer [...] de facon a rendre possible quelque chose [...] comparable a une
pensée [...] capable de générer de nouvelles idées, formes de pensée, théories et pratiques. »*

37 Evgeny Morozov, « La prise de pouvoir des données et la mort de la politique », Blog de Paul Jorion, aotit 2014, [En
ligne], www.pauljorion.com/blog/2014/08/25/la-prise-de-pouvoir-par-les-donnees-et-la-mort-de-la-politique-par-
€vgeny-morozov

38 Gilles Deleuze, entretien avec Claire Parnet, « Portrait de Foucault» [1986], dans : Pourparlers, op. cit., p. 158.
39 Ibid, p. 160.
40 David M. Berry, op. cit.

93



Multitudes 62

Cette position part de I'idée stimulante que c’est depuis nos machines qu’il nous
faudra trouver comment «déplier la ligne du Dehors» (Deleuze) que constituent les pro-
grammes numeériques, avant qu’ils ne « dévorent le monde »*'. Nous rejoignons ici la pensée
de Gilbert Simondon quand il dit qu'«il est nécessaire que ’objet technique soit connu en
lui-méme pour que la relation de ’homme a la machine devienne stable et valide: d’ou la
nécessité d’une culture technique»* capable de se représenter le «centre de P'opération »*
des machines (ce que nous appelons aujourd’hui «boite noire»). Pour autant, et cC’est en
cela que la pensée de Simondon est riche d’enseignements pour notre époque, une machine
perfectionnée n’est pas une machine isolée de '’homme, fonctionnant sans lui de fagon auto-
nome. C’est méme tout le contraire:

«Le véritable perfectionnement des machines [...] correspond non pas a un
accroissement de I'automatisme, mais au contraire au fait que le fonctionnement d’une ma-
chine recele une certaine marge d’indétermination. [...] La machine qui est douée d’un haut
niveau de technicité est une machine ouverte [...].»*

Ainsi, ce que dénonce David M. Berry, C’est bien le développement de certains
types de machines (programmes) avec lesquelles nous ne pouvons strictement rien faire, ou peu
faire, ou ne rien faire qui n’ait déja été anticipé — des machines qui « rendent service » de fagon
si parfaitement programmeée qu'aucune marge de manoceuvre ne sera possible, mettant ainsi
en défaut toute conduite technique. Contre automatisation issue des sciences comportemen-
tales, il nous faut donc ceuvrer a rechercher et a créer des « marges d’indétermination » au sein
de nos rapports aux machines. En ce sens, les pensées autour des « subjectivités computation-
nelles» peuvent se comprendre comme des actualisations hybrides et collectives de ce que
Simondon appelait «individuation». Comme nous 'avons vu, la délégation de la rationalité
humaine a des machines pose des problemes considérables, et c’est pourquoi David M. Berry
voit juste lorsqu’il insiste sur 'importance de comprendre et de déconstruire les implications
et les conditionnements masqués des programmes. Par 1, nous pouvons dire que les « subjec-
tivités computationnelles » ne se constituent comme subjectivités qu’en raison de la compréhen-
sion critique de leur milieu technique:

«Ilest [...] essentiel que la constellation de concepts qui sous-tend et soutient le
capitalisme computationnel soit rigoureusement contestée et que les logiciels qui le rendent
effectif soient hackés, détricotés et défaits.»*

41 Marc Andreessen, « Why Software Is Eating The World », Wall Street Journal, aotit 2011, [En ligne], www.wsj.com/
articles/SB10001424053111903480904576512250915629460

42 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques [1958], Aubier, Paris, 2012, p.82.
43 Ibid,, p. 243-244.

44 Ibid., p. 11.

45 David M. Berry, op. cit.

94

Subjectivités numériques

Pour des consciences « appareillées »

Pour autant, et cela n’est pas contradictoire, si les machines ne se perfectionnent qu’en tant
quelles recelent des « marges d’indétermination » (Simondon) laissant place a I'action hu-
maine, il nous importe donc aussi qu’elles ne fassent pas systématiquement ce quon leur as-
signe. Chez Foucault, comme le dit Deleuze, la «subjectivation [...] est éthique et esthétique,
par opposition a la morale qui participe du savoir et du pouvoir »*. Ainsi, il 'y aurait de subjec-
tivation possible dans le numérique que pour autant que nous serions préts a mettre en suspens ce
qui nous constitue comme sujets stables assumant une position de maitrise (raisonnables, doués de
savoirs et de pouvoir, etc.). Le paradoxe consiste alors a « faire communauté » en mettant de coté,
fait-ce provisoirement, le processus d’« assujettissement social ». Le sujet proprement assujetti,
que ce soit par des institutions ou par des machines, est supposé «responsable»: il est reconnu
comme sujet dans la mesure ot il «répond » de fagon adéquate aux stimuli — c’est-a-dire dans
la mesure ot il compute selon les modes de computations déja admis, déja programmé. Or, ce
dont ont besoin des subjectivités computationnelles, c’est de pouvoir computer différemment
de ce qu'on attend d’un sujet — Cest en quelque sorte de pouvoir computer sans sujet! Mais
comment une computation «sans sujet» pourrait-elle ne pas étre « déshumanisée »*’?

Cest ici qu'entre en jeu la dimension esthétique de la subjectivation, essentielle a
I'étre humain. Comme le dit Pierre-Damien Huyghe: «si nous tenons bien évidemment au
langage et a la capacité de signifier, nous tenons aussi a la puissance brute de la sensibilité »*.
Lexpérience esthétique a ceci de singulier qu’elle suspend la subjectivité, a savoir la maitrise et
la capacité d’un sujet d’étre extérieur a un objet. Dans I'analyse qu'en donne Pierre-Damien
Huyghe, les appareils apparus a partir de la fin du XIX® siecle (lappareil photographique, la
caméra) sont ainsi spécifiques de par leur faculté a enregistrer le visible sans qu'un sujet ne
puisse jamais tout a fait les controler:

«Ce qu’il faut comprendre, c’est quil y a et quil n’y a pas sujet. [...] Une fois que
Pappareil est mis en ceuvre, une fois qu’il est ouvert, une fois qu’il tourne, ce sujet s’absente:
il est exclu par la mécanique méme de 'opération. C’est précisément de la résistance a cette
absence et a cette exclusion qu’est faite I’histoire de la photographie et du cinéma.»*

Comme chacun d’entre nous en aura déja fait 'expérience, les appareils n’enregistrent
jamais tout a fait ce que nous avions prévu dans nos efforts de maitrise programmatrice. Cest ce
décalage entre une intention et un « temps» ot une machine travaille seule qui fait la spécificité d’'un
appareil, en tant qu'il suspend la faculté d’un sujet souverain a assigner lexpérience dans du langage.
Le terme qui convient a cette expérience ne serait pas celui de subjectivité, mais de «conscience»:

46 Ibid., p.155.

47 David M. Berry, op. cit.,: « Cette pensée computationnellement assistée n’a nul besoin d’étre déshumanisante.»
48 Pierre-Damien Huyghe, Le cinéma Avant Apres, De I'Incidence, Grenoble, 2012, p. 25.

49 Ibid., p. 14-15.
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«Mais quelle conscience? En fait, celle qui se trouve, se fait ou se prend — et ne
peut que se trouver, se faire ou se prendre — a I’écart du sujet. [...] Quand cette parution [de
la conscience] se produit, [...], Cest que quelque chose qui n’était pas dans mon point de vue
entre dans mon champ et se fait de la place. [...] Pour reprendre un mot que je viens d’uti-
liser, [la conscience] suppose bien [...] la marque [...] d’'un «écart», écart entre la capacité
de compréhension ot je me trouve comme sujet et 'expérience qui arrive par ailleurs a ’étre
sensible que je suis plus globalement. »”

Les «appareils» sont donc pris dans une tension entre des expériences sensibles
qui suspendent toute subjectivité et une volonté de les assujettir (de les constituer en objets
controlables). Le passage des appareils d’enregistrement et de reproduction aux machines de
computation aura peut-étre consisté a aller dans le sens d’une maitrise du sujet sur la tech-
nique, contrdle tellement exacerbé que cette technique est désormais détentrice du sens, du
logos (techno-logie). C’est pourquoi la « culture du code » est importante, en tant que la com-
préhension des agencements symboliques peut nous aider a les subvertir afin de développer
d’autres langages, d’autres formes de vies, d’autres fagons de faire communauté.

Comme on le sait au moins depuis Godel, les programmes numériques ne
pourront jamais étre totalement infaillibles en raison de I'impossibilité de simuler tous les
parametres d’exécution (ils finiront toujours par «planter»). Sur un autre plan, des auteurs
comme Jacques Derrida nous ont appris que toute écriture est impure, qu’elle ne se redouble
pas sans «supplément»”', sans reste, sans ambiguité. C’est pourquoi il nous semble essentiel
de ne pas limiter la computation a une logique formelle mathématique qui serait transpa-
rente a elle-méme, promesse de rapidité et d’efficacité sans bornes. Alors que les ordinateurs
se sont historiquement inventés dans le prolongement de modéles cognitifs comportementaux,
il nous faut ceuvrer a en faire des appareils, c’est-a-dire des machines qui soient ouvertes a de
multiples formes de lecture, d’écriture et d’expériences esthétiques. Une telle visée implique un
travail de réception critique des logiciels rendant effectif le «capitalisme computationnel»
(David M. Berry), mais elle nécessite également des démarches de design proposant de nou-
velles méthodes d’approches «se positionn[ant] a la fois contre 'idée de I'outil transparent et
du génie romantique du créateur, mais aussi contre la machine comme entité autonome. »**
A rebours de I'injonction contemporaine a mettre du signifiant partout™, plaidons pour que
nos existences appareillées puissent aussi développer des poches de vide.

50 Ibid., p. 17.

51 Voir notamment: Jacques Derrida, De la Grammatologie, Minuit [1967], Minuit, coll. Critique, Paris, 1974.

52 Alexandre Leray, Stéphanie Vilayphiou (Stdin), «Ecrire le design. Vers une culture du code», B42, Back Cover, n°4, Paris,
p- 43. Cette citation fait référence au travail du studio de design graphique Lakfon qui «assume et utilise la matérialité du code
[...] mais également celle [du] «paracode» (noms de fichiers, arborescences, commentaires, journaux d’erreurs...). Cette
approche rompt radicalement avec I'idée d’un environnement de design unifié comme le proposent les suites logicielles.»

53 Jean-Michel Salanskis, Le monde du computationnel, op. cit., p. 191-192: « Le passage de nos modes existentiels ou
de nos modes sociaux au computationnel ne fait jamais autre chose que mettre en relief une inhérence de la chose
combinatoire, arithmétique, syntaxique, linguistique, symbolique a ces modes. »
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