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Des dispositifs aux appareils :

K - Pespacement d’un calcul
N Y
] _ Anthony Masure
réel | virtuel

4. Du dispositif a 'imprévu. 2013.

L’invention de la technique photographique au milieu du XIX® bouleverse
les catégories esthétiques installées. Dans sa Petite histoire de la photographie', Walter
Benjamin propose une lecture singulicre de 'apparition de cette nouveauté. Selon
lui, 1a plupart des critiques ont échoué a comprendre ce qui s’y jouait de singulier,
car le « nouveau » était évalué selon d’anciens criteres esthétiques. Alors que la
photographie  s’installe économiquement par la production de formes
« inauthentiques » (marquées par le modele pictural), le « potentiel créateur de la
nouveauté » se découvre quand des artistes, comme Fugene Atget, font paraitre la
technique photographique dans ce quelle a de radicalement différent. Selon
Walter Benjamin, c’est donc le rapport a la tradition, son maintien ou son abandon,
qui traverse lapparition de la nouveauté technique. La pensée d’un art au fait de
« 'aspect mécanique » (que nous ne confondons pas avec lautomatisme)
interroge les artistes a propos du controle et de la maitrise de leurs instruments.
Dans le fonctionnement d’un appareil, quelque chose échappe a 'opérateur. 11
n’est pas possible d’anticiper totalement ce que produira le fonctionnement d’un
appareil : il s’y joue de I'imprévu.

Au-dela des enjeux historiques du développement de la photographie comme
art, il est donc permis de penser quun méme objet technique puisse d’un coté étre
employé, et de autre travaillé. Ce sont ces deux rapports a la technique qui nous
intéressent ici. Tandis que 'usage et 'emploi rabattent la créativité dans une « mise
a disposition » de la technique, il est d’autres facons de faire qui ne limitent pas «
priori ce que nous pouvons inventer. Nous nous proposons détudier ces modes
d’approche en distinguant les concepts de « dispositif » et d’« appareil » pour
envisager différents rapports a objet technique qui peuvent intéresser Iart ou le
design. Nous verrons tout d’abord d’ou provient le concept de dispositif, pour
montrer en quoi il incarne la volonté de controler et de diriger les étres vivants.

' V. Benjamin, Pesite histoire de la photographie [1931], trad. de allemand par A. Gunthert, Ezudes photographigues, n° 1,
1996.



Nous verrons ensuite comment le numérique peut s’opposer a la notion d’imprévu.
Enfin, nous ¢étudierons le concept d’appareil pour montrer en quoi il peut
permettre de penser une tension entre le prévisible et 'imprévisible.

Pouvoirs du dispositif

Louvrage Swurveiller et punir* de Michel Foucault souvre sur une inquiétante
description du supplice de Damiens, tenaillé, écartelé et brulé en public le 2 mars
1757. Placé a la vue de tous, le corps du condamné fait craindre les conséquences
de tout écart avec la loi. Aussitot apres ce texte, Michel Foucault cite le
reglement rédigé en 1838 par Léon Faucher pour « la Maison des jeunes détenus a
Paris 1 ». Le « montage » opéré par Foucault démontre que, en moins d’un siecle,
on est pass¢ du supplice corporel a la réglementation des comportements.
Autrement dit, ce nest plus le corps que 'on punit, c’est 'ame que l'on surveille et
que lon cherche a éduquer, a redresser. La naissance des prisons est I'expression
d’un « nouveau pouvoir de juger» La « machinerie pénale » devient alors
loccasion de dégager les principes d’'une étude de "ame moderne. L’idéal de la
prison, cest de parvenir a former des « corps dociles » qui ne seront que des
¢léments d’'un corps social plus vaste, purgé de ses scories. Ce qui différe ici des
socié¢tés (quelles quelles soient) dans lesquelles le corps est pris dans des
contraintes, interdits et obligations, c’est que ce contrdle sexerce discrétement. La
prison conditionne des gestes et des attitudes. Cest, dit Foucault, une coercition
qui « travaille dans le détail [afin d’] assurer des prises au niveau méme de la
mécanique »*. La vision d’une société comme machine qui fonctionne est Poccasion
pour Foucault d’effectuer une analyse des manicres de « surveiller et punir ». Le
« reglement » de la Maison des jeunes détenus placé en ouverture du livre montre
bien que Iépoque de la surveillance est marquée par des « stratégies » de contrdle et
d’« assujettissement » du corps social :

« Le moment historique des disciplines, c’est le moment de la formation d’un rapport qui
dans le méme mécanisme [rend le corps humain] d’autant plus obéissant qu’il est plus
utile, et inversement. Se forme alors une politique des coercitions qui sont un travail sur le
corps, une manipulation calculée de ses éléments, de ses gestes, de ses comportements. Le
corps humain entre dans une machinerie de pouvoir qui le fouille, le désarticule et le
recompose. »*

IXconomie administrative se signale par la « codification » des
comportements humains, leur enchainement logique et archivé. La gestion de la
visibilité s’incarne dans lobscurité de l'eeil du pouvoir : tout voir sans étre vu —
c’est I'eeilleton de la cellule, ou la vue toute puissante du panoptique. Mais la
gestion des regards et des ames ne parvient pas totalement a « régler » les corps. 11
y a chez Michel Foucault la pensée dun ajout irréductible que la prison ne

2 M. Foucault, Surveiller et punir [1975], Paris, Gallimard, 2004, p. 13.
3 Ibid., p. 138-139.
4 Thid.



parvient pas a faire disparaitre. Pour Stéphane Lojkine’, c’est cette notion de
« supplément » (on pense inévitablement a Jacques Derrida) qui permet de faire le
lien entre la prison et le dispositif. Le corps est cette entité qui ne se laisse jamais
abstraire totalement. I’idéal de la punition ne peut jamais totalement coincider avec
lexpérience réelle du condamné. Le terme de dispositif va permettre a Foucault
de désigner ce qui résiste a la structure pénale. Comme le note Stéphane Lojkine,
« le dispositif, c’est la structure travaillée, modifiée, infléchie par le corps. Ce que
nous apprend Michel Foucault, c’est qu’il n’y a pas d’exercice possible du pouvoir
sans recours a un « dispositif ». La socié¢té moderne fait coexister ou s’affronter des
modes divers de surveillance et de punition. Cest I'émergence des « sociétés de
contrdle » et des « technologies de pouvoir ». En tant qu’il regle un avenir non
encore advenu, le dispositif disciplinaire devient « projet » : « La logique du projet,
avec ses dispositifs, se substitue a lancienne logique du droit, ce « droit
monarchique » dont l'exercice, la performance, le « cérémonial », est éclatant, mais
ponctuel, discontinu.»® Le projet comme entité idéale et continuité logique
s‘oppose au dispositif, qui fait 'expérience dans le réel de la volonté de contrdle. En
résumé : a travers lexemple paradigmatique de la prison, Foucault approche dans
Surveiller et punir une pensée du « dispositif » qui nest pas encore explicitement
conceptualisée.

Un an plus tard, dans Histoire de la sexualité, Michel Foucault utilise
directement le terme de « dispositif » pour désigner un réseau stratégiquement pensé’,
La réflexion sur la sexualité s’mancipe d’une histoire répressive, qui sorganiserait
d’un pouvoir vertical vers le peuple, en analysant une multitude de discours qui
entremélent savoir et pouvoir. Llentretien « Le jeu de Michel Foucault » de 1977
précise explicitement cette visée. Foucault y prononce cette phrase célebre, qui
forge définitivement le concept de « dispositif » :

« Ce que jessaie de repérer sous ce nom, c’est, premicrement, un ensemble résolument
hétérogene, comportant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux,
des décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés
scientifiques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref : du dit,
aussi bien que du non-dit, voila les éléments du dispositif. Le dispositif lui-méme, c’est le
réseau quon peut établir entre ces éléments. »®

Le dispositif est le lien qui se tisse dans un réseau d’éléments hétérogenes
(discours, institutions, objets, etc.). Cet ensemble répond, dit Foucault, a « une
fonction stratégique dominante ». Le dispositif a besoin dune matrice, d’une
genese a partir de laquelle il va pouvoir se déployer. La stratégie du dispositif, au
sens d’opération planifiée, entraine des reconfigurations perpétuelles qu’il s’agit de

> S. Lojkine, « L’invention du dispositif : Surveiller et punir », cours d’initiation a a french theory, mars 2012,
http:/ /www.univ-montp3.fr/pictura/Dispositifs/ GenerateurTexte.phprtexte=0069 [consulté le 12/07/2013].

¢ Ibid. Voir aussi : M. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 261 : « Au regard de la loi, la détention peut bien étre
privation de liberté. L’emprisonnement qui I’assute a toujours comporté un projet technique. »

7 M. Foucault, Histoire de la sexualité, tome 1 : La volonté de savoir, Patis, Gallimard, coll. « Tel », 1976, p. 97-98. Ce
passage introduit le chapitre intitulé « Le dispositif de sexualité ».

8 M. Foucault, « Le jeu de Michel Foucault » [1977), in Michel Foucanlt, Dits et écrits, tome 2, 1976-1988, Paris, Gallimard,
2001, p. 298-329.



repérer. Le « réseau » du dispositif est un rapport de forces mélant pouvoir et
savoir. Cest un ensemble d’interventions au sein d’'un champ de tensions qu’il s’agit
de diriger, de bloquer ou de stabiliser. Pour Foucault, le pouvoir n’a pas de point
de départ localisable, son origine est toujours insaisissable. Il s’agira donc de
proposer une grille de lecture analytique permettant de comprendre comment
s’exercent et se constituent ces « micro relations de pouvoirs ».

Le concept de « dispositif » va ensuite connaitre des ramifications diverses,
dans des champs débordant largement les intentions initiales de Michel Foucault.
Dans Qu'est-ce gu'nn dispositif 2, Giorgio Agamben va préciser et étendre cette
notion. Agamben ¢étudie la filiation religicuse du terme dispositif en passant par
Pimposition de la Trinité dans la foi chrétienne, nommée oikonomia® (économie),
d’apres l'administration du foyer. Administrer, gouverner, orienter, utiliser, sont
autant d’actions dérivées de Padministration religieuse. Agamben va ainsi dégager
une conception du dispositif, qui prolonge celle de Foucault, en recoupant trois
sens différents :

- juridique (la loi qui décide ou dispose des rapports humains)
- technologique (les mécanismes d’une machine et son organisation interne)
- militaire (les moyens employés pour réaliser un plan)

En croisant et en dépassant ces significations, Agamben va penser le
dispositif comme ce qui saisit et gouverne les étres vivants en sopposant a leur
liberté : « Jappelle dispositif tout ce qui a, d’une maniere ou d’une autre, la capacité
de capturer, d'orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrdler et
d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des étres vivants. »'
Cet ¢élargissement conceptuel permet d’inclure, en plus de tout l'arsenal répressif
analysé par Foucault (police, asile, hopitaux, etc.), nombre d’objets comme les
téléphones portables, les ordinateurs, mais aussi, de facon plus générale, la
littérature, Pécriture et le langage. En montrant qu’il n’existe pas de construction de
I'identité sans dispositif, Agamben fait du sujet ce qui se tient entre le vivant et le
dispositif. Le dispositif est un régime de production des sujets. Le développement
des techniques sous le registre des dispositifs fait dire a Agamben qu’il existe de
moins en moins d’espaces ou les individus ne sont pas confrontés a de telles
orientations.

Le texte passe alors progressivement a une dépréciation des dispositifs.
Agamben écarte I'idée de les « détruire » (ils sont trop nombreux) ou de les
« utiliser avec justesse » (pas de justesse sans liberté). Les dispositifs, indique
Agamben, remplissent le vide laissé par 'abandon des comportements animaux.
IIs essayent d'objectiver le désir de bonheur. Si 'homme civilisé est celui qui, en
sécartant des instincts sauvages, construit des artifices dont la privation lui est
douloureuse, comment faire dévier les dispositifs de leurs orientations stratégiques ?

0 G. Agamben, Qu’est-ce gu'un dispositif ¢ [20006], Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite Bibliotheque », 2007.

10 Jhid., p. 24 : « Loikonomia devint le dispositif par lequel le dogme trinitaire et I'idée d’un gouvernement divin
providentiel du monde furent introduits dans la foi chrétienne. »

" 1bid., p. 31.



La these centrale de Iessai d’Agamben consiste a « libérer ce qui a été saisi
et séparé par les dispositifs pour le rendre a 'usage commun ». Pour penser ce
retour du dispositif a un usage imprévu (la stratégie consistant a toujours chercher a
anticiper), Agamben se saisit du concept de « profanation », lui aussi extrait du
domaine religicux. Alors que la religion consiste a soustraire des choses (lieux,
objets, corps) au monde des hommes (on ne peut ni les modifier ni les céder) et a
les maintenir dans une sphére séparée, la profanation d’un temple, par exemple,
le rend au « libre usage » des hommes. En ce sens, cette action est un « contre-
dispositif ». Ce qui se joue dans la « dissémination » des dispositifs disciplinaires
différe cependant des institutions religicuses. Ils ne consistent pas a imprimer par
la force des idées, mais a subjectiver le vivant, qui va néprouver sa liberté que dans
un cadre controlé. Le sujet assujetti est doczle. 11 obéit, se laisse saisir, alors qu’il est
pris dans un réseau dont la conscience lui échappe. Plus encore, et de facon sans
doute plus décisive, les dispositifs modernes different des dispositifs répressifs au
sens ou ils mettent en péril la notion méme de sujet. La « désubjectivation » est le
nom de ce processus : « Qui se laisse prendre dans le dispositif du « téléphone
portable », et quelle que soit l'intensité du désir qui I’y a poussé, n’acquiert pas une
nouvelle subjectivité, mais seulement un numéro au moyen duquel il pourra,
éventuellement, étre controlé. »™

On ne peut pas faire un « bon usage » de ce type de dispositif, car c’est le
sujet qui est reni¢ dans sa nature de sujet, chaque dispositif faisant surgir des
problemes différents. Les dispositifs modelent les individus jusque dans les
moindres recoins de leurs vies (alimentation, culture, sexualité, politique, etc.). Pour
Agamben, ces citoyens inoffensifs sont incontrélables par les gouvernements, tout
en ne présentant pour eux aucune menace sérieuse. Mais, ajoute-t-il, I'éloignement
de la politique des sujets « disposés » ne peut avoir que des conséquences
désastreuses. Clest ce qui, pour Agamben, rend la question de léchappée des
dispositifs d’autant plus urgente.

Déterminer ’indéterminé : la conscience en défaut

Cette idée dune catastrophe imminente et de foules d’individus
(in)controlables traverse les textes de Bernard Stiegler. La convergence des
dispositifs dans le « tout numérique » est le dernier avatar des mutations sociétales
et politiques produites par un développement sans limite de la « technoscience ».
Dans sa trilogie sur La fechnique et le temps®, Stiegler cherche a définir les nouveaux
objets constitués par I'époque des appareils d'enregistrements, a savoir le cinéma

12 1bid., p. 44.
13 B. Stiegler, La technique et le temps, tome 1, La fante d’Epiméthée, Patis, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 1994.

B. Stiegler, La technique et le temps, tome 2, La désorientation, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet», 1996. B.
Stiegler, La technique et le temps, tome 3, Le temps du cinéma et la question dun mal-étre, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en
effet », 2001.



et, par extension, la télévision. ’analyse que donne Bernard Stiegler du cinéma (ou
plutét de son économie) se fait sous 'angle de son inscription dans un systeme
commercial débridé.

« Le développement et l'intégration des technologies de la logistique et du symbole
constituent une perte d’individuation |...]. [U] « individu technique » [...] se substitue a
Pouvrier, lequel, ayant ainsi extériorisé son savoir, se trouve des lors privé de la
possibilité de s’individuer, c’est-a-dire condamné a se proétariser. |...] 1l en résulte une
lente destruction des capacités unificatrices des flux: temporels |...]. Car telle est la finalité des
dispositifs d’observation des comportements des consommateurs de programmes »'*.

« Obtenir une disponibilité » des individus renvoie directement au concept
de dispositif pensé par Agamben. Disposer, rendre disponible, employer — tout un
vocabulaire qui circule parmi nous pour désigner des objets et interfaces
numériques, dont on mesure désormais ce qu’il peut recouvrir. En tant que flux, le
cinéma (et la télévision) a le pouvoir dépouser le temps des consciences, ou chaque
seconde percue coincide avec le temps réellement écoulé. Illusion de la perception
rétinienne, le temps du cinéma « synchronise» les consciences par son
développement mondialisé. La télévision (et plus largement 'avénement du « temps
réel ») amplifie la « synchronisation des consciences », des millions de sujets pouvant
recevoir au méme moment la méme « expérience » d’'un événement.

Bernard Stiegler distingue ici la détermination du conditionnement. La
détermination (de determinatio, « fixation d’une limite, fin ») est orientée vers
leffectuation dun résultat, duquel le procédé ne doit pas dévier. Le
conditionnement, quant a lui, soumet la volonté humaine a une ou plusieurs
orientations. Bien que cet assujettissement puisse étre tres efficace, il ne peut
jamais étre absolu, au sens ou il « programmerait » ce qui pourrait advenir. Le
« programme audiovisuel » ne « programme » pas un résultat, mais il indique
(conditionne) une fin dont rien ne permet de prévoir quelle soit effectivement
atteinte. Il y a donc toujours des marges possibles, aussi fines soit-elles. Le
« conditionnement » du « temps réel » des industries culturelles soppose au
processus permettant au vivant de devenir un individu, une existence différente
d’une autre. Le dispositif, en court-circuitant la construction de l'individu, court le
risque d’en faire une entité répliquable et déswuvrée — ayant cessé toute activité
singuli¢re. Ce rejet de 'imprévu ne peut quavoir de dramatiques conséquences sur
le développement humain. On retrouve chez Stiegler et Agamben lidée que
I’époque actuelle opere un changement dans le processus continu de déploiement
des techniques, et de leur faculté a faire des étres vivants des individus.

Ce que Stiegler désigne par « époque hyperindustrielle », c’est le passage du
logique (/ogos) au logistique, de la projection au calcul, du commerce au marketing,
et leur extension a tous les domaines de la vie. La domination actuelle des esprits
passe par un controle accru de la fabrication des symboles, et donc des symboles
en eux-mémes. Cette présélection des termes a intérioriser ('individu est privé de sa

14 B. Stiegler, La technique et le temps, tome 3, Le temps du cinéma et la question dn mal-étre, ibid., p. 21.



capacité a choisir ce qu’il retient) entraine une destruction des identités et une sortie
du politique, ce qui génere de la violence par un retour du refoulé. Réduit a des
variables et a des ajustements concurrentiels, 'individu n’est plus capable de se
projeter dans un avenir ouvert :

« Cette absorption aboutit a la réduction de 1a projection |[...], a un caleu/ pour lequel il n’y
a plus d’indétermination, c’est-a-dire de singularité. [...] La projection suppose un
projet, et sa réduction a un calcul signifie que ce projet n’est plus, a proprement parler,
une ouverture a un avenir, dans la mesure ou celui-ci est par essence indéterminé, et,
en tant que tel, proprement incalculable, 1a méme ou le calcul peut aussi 'intensifier

. .. . .., 15
comme dispositif de singularité. »

Nous intéresse ici le terme de « projet », que Stiegler emploie pour qualifier
le processus d’«individuation ». « La projection suppose un projet», une
intention d’exister, de s’extraire d’un « milieu » déja 1a (exister, du latin exiszare,
cest «sortir de»). Certains dispositifs techniques s‘opposent au « projet » en
cherchant a voir en avance, a anticiper — a fermer 'imprévu. En rabattant sur
I'indéterminé une économie globalisée, on réduira tout ce qui pourrait entraver un
accroissement de la consommation. ’adéquation du temps des consciences au
temps télévisuel est celui d’'une « adaptation » (d’'un conditionnement) a un modele
de société capitaliste. Des expressions comme « sinistre spirituel »'® ou « misére
symbolique » désignent les processus d’aliénations a 'ceuvre dans les dispositifs de
captation de lattention, accusés de synchroniser les « temps de cerveau
disponibles »7, et par 1a de produire des pensées homogenes, dociles,
stratégiquement prévues.

En cherchant a « déterminer I'indéterminé »® ou a calculer incalculable, le

« devenir sans avenir» des dispositifs met en péril la notion méme de
subjectivation. ’avenir est ce qui n’est pas, ce qui ne peut santiciper. Cest ce défaut
qui aujourd’hui, pour Bernard Stiegler, nous ferait défaut. La technique, explique-t-il,
ne doit pas ¢tre condamnée en tant que telle. Ce sont les modalités au travers
desquelles elle s’inscrit dans son époque qui sont a penset, a triet, a critiquet.

En recourant a des auteurs comme Agamben, Foucault ou Stiegler, nous
avons pu dégager une pensée du dispositif compris comme ce qui oriente, gouverne
et limite nos existences. La généralisation du calcul a des champs propres a
’humain (c’est-a-dire a ce qui ne peut se prévoir) entraine une « désubjectivation »,
une crise de la conscience de soi en tant quétre distinct des autres. Clest bien
I'utilisation du calcul des sciences logiques dans une optique consommatoire que
dénonce Stiegler, non le calcul en soi. Ces différents rapports de ’humain au calcul
nous semblent fondamentaux a étudier.

15 B. Stiegler, De la misére symbolique, tome 1, op. cit., p. 119. Cet argument est également développé dans les trois tomes
de La technique et le temps.

16 B. Stiegler, « Le cinéma de la conscience », in La fechnique et le temps, tome 3, Le temps du cinéma et la question du mal-étre,
op. cit., p. 64.

17 Ibid., p. 62. Stiegler qualifie la télévision de « synchronisation subitement accrue des diachronies constitutives des
cultures ».

18 B. Stiegler, La technique et le temps, tome 2, La désorientation, op. cit., p. 14.



D’un co6té, nous avons vu une facon de faire « disposante », celle du
dispositif, qui traite ’humain comme une entité « conditionnée » autant que faire
se peut par le recours a des programmes. D’un autre c6té, comme lapproche
Stiegler, nous avons vu que ce conditionnement des programmes ne peut jamais
étre absolu, déterminant. II subsiste toujours chez I’humain une marge
irréductible au calcul, ce que Foucault appelle « corps» pour désigner
I'inadéquation entre le systeme carcéral et expérience réelle de la punition. Ce

« supplément » soppose au conditionnement du temps réel des dispositifs.

« La question est alors de savoir en quels termes on peut encore penser une différence,
qui servirait de regle a toutes formes de calcul, mais qui ne pourrait faire elle-méme
Iobjet d’un calcul, et sans laquelle il n’y aurait plus de critére d’orientation possible,

dans ce milieu en devenir, autre que le calcul, c’est-a-dire autre que la croissance de
19
'entropie » .

Il nous importe ici de nous interroger sur les notions de direction,
d’orientation et de prévision des objets techniques. Comment penser une technique
non assujettie a une science qui ne se contente plus de décrire ce qui est, mais qui
cherche a déterminer ce qui sera » Comment sortir du temps des « dispositifs »
pour penser un processus d’individuation qui ne soit pas anti technique ? Le
concept d’«appareil » peut alors nous permettre d’appréhender la technique en ce
quelle fait d’'une vie une existence, ouvrant un avenir dans un devenir.

L’appareil comme espacement d’un calcul

Ce qui va séparer 'appareil du dispositif, c’est qu’il peut, par des exercices,
« parvenir 4 faire de la conscience »*. Etymologiquement, exercer renvoie a
« pratiquer une discipline », « se consacrer a une activité », «se former,
séduquer », « mettre a Iépreuve », « mettre en jeu, en mouvement». La
transitivité du verbe (s’exercer) indique I'idée d’un retour sur soi qui va vers le
dehors — la trajectoire d’une subjectivation. Il y a I'idée d’un désintéressement, d’une
acceptation de Iéchec, de Pouverture a un temps libre, libéré. Un « dispositif » peut
se desserrer quand une conscience cesse de s’économiser. Dés lors, si « user d’un
objet » c’est lemployer dans des directions prévues, comment penser des types
d’'objets qui inciteraient a s’exercer, a les pratiquer ? Comment concevoir (en
amont) des situations non disposées ? Quelle est la place et le role du designer dans
ce contexte ?

Nous défendons que puissent exister des situations d’exercice, d’ouverture,
de culture, et que les designers aient un role a jouer dans cette affaire. Si disposer
c’est former un ordre, la responsabilité du designer serait alors de faire dévier, de
déranger, de désorienter. ’hypothese discutée ici est qu'un appareil serait ce qui

19B. Stiegler, La technique et le temps, tome 3, Le temps du cinéma et la question dn mal-étre, op. cit., p. 255.
20 P.-D. Huyghe, « La condition photographique de 'art », in L'art an temps des appareils, Paris, I.’Harmattan, 20006, p.
21.



tavorise des « pratiques ». Si le dispositif peut faire I'objet d’investissement, d’« arts
de faire » (Michel de Certeau), Pappareil porterait en lui des situations moins
« disposantes ». Un appareil peut permettre dexpérimenter des pratiques non
dirigées d’avance. Il ne faudrait pas pour autant se méprendre sur le sens du concept
d’appareil en en faisant un absolu. Un appareil peut toujours étre capté, parasité,
polarisé, orienté par une économie. Ainsi employé, usé, il devient alors dispositif,
support de dispositions prévues. La différence entre dispositif et appareil est
parfois ténue. Aussi, il ne faut pas voir ces distinctions comme des cases
hétérogenes, mais plutét comme des directions divergentes.

Sexercer avec un appareil, quon pense aux réglages dun appareil
photographique, nécessite une activité consciente. Ce qui est « donné» est
incomplet. Lappareil présuppose de la conscience, 1a ou le dispositif attend d’étre
contrecarré pour ¢tre cultive. Ilappareil permet d'ouvrir un champ de possibles qui
ne se fasse pas sous Iégide d’une subordination. Cest paradoxalement en
abandonnant du controle a lappareil que lopérateur peut s’individuer. Cette
« opération » differe du mode classique de lexpression d’'un moi intérieur. S’exercer
avec appareil, c’est accepter de souvrir a une temporalité spécifique, ou la
technique travaille elle-méme. Le «temps des appareils »” est celui dune
mécanique autonome, aussi breve soit-elle. Un appareil photographique argentique
nécessite ainsi un temps de pose, une pause ou la lumiere s’inscrit sur une surface
sensible. Ce temps qui échappe au contréle et a la projection est ce qui distingue
l'appareil de Toutil, qui reste manipulé par une subjectivité consciente de son objet.
Le temps propre a I'appareil désoriente la notion de projet, fut-ce sous un mode
infime. Il ne saurait étre totalement réglé, programmé, prévu. Contrairement au
dispositif, Pappareil ouvre un espacement rendant possible des directions multiples et
contradictoires. Le dispositif est de lTordre de la prévision, du projet, du
conditionnement, tandis que 'appareil emporte une dimension fondamentalement
imprévue. Il n’est pas possible de totalement programmer ce qui s‘opére avec un
appareil. Un appareil n'est rien sans manceuvres, cest-a-dire sans actions décidées,
et dans le méme temps il contient une dimension d’étrangeté, une distance que la
technique se donne par rapport a lopérateur. Autrement dit : un appareil est un lieu
de tensions. La mécanique de l'appareil ne doit pas étre rejetée mais acceptée,
travaillée. Derricre ces quelques remarques, il s’agit de penser 'appareil comme une
machine capable d’é¢chapper a une programmatique prévisible.

Notre étude des distinctions entre les notions de dispositif et d’appareil nous
a permis d’envisager deux facons de faire du design, et par conséquent deux voies
possibles pour le design des programmes.

La premiere approche, celle des dispositifs, consiste a anticiper dans la
conception de lobjet des modes demploi. Dans le champ du design
numérique, ce quon entend habituellement, sans penser quil y a la probleme, par
« réponse a un besoin », « interfaces transparentes » ou « simplicité d’emploi »
nous semble aller dans ce sens. Il y a en germe I'idée d’anticiper des orientations,

21 P.-D. Huyghe (dit.), L art au temps des appareils, ibid.



des comportements, des directions. Si ces « données » sont heureusement toujours
dépassables, il semble malgré tout que la force de certains conditionnements
invisibles (logés au sein des programmes numériques) soit de plus en plus puissante.
Cette volonté de controle, qui avance parfois a couvert, prétexte a faire le bien,
nous parait aller a encontre de la fondamentale capacité humaine a « s’individuer ».
En proposant des situations ou il est de plus en plus difficile de s’exercer, ce type de
design risque de refuser aux étres humains leur capacité a se différencier de ce qu’ils
sont déja. Telle est la facon de faire que nous souhaitons écarter, pour proposer une
pensée du design au fait d’écarts et de marges d’indétermination.

La deuxiecme approche, celle que nous souhaitons soutenir, interroge
directement la relation entre art et industrie. La pensée d’un appareillage technique
permet de dépasser cette opposition en s’inscrivant a la fois dans une conscience
de la technique, et dans une acceptation de sa dimension hétérogene. L'importance
du réglage rend possible pour lutilisateur une sortie de sa situation d’usage.
Parallelement, 'exercice d’'un appareil ouvre un temps qui échappe a la conscience.
Ce « temps des appareils » est I'endroit d’un décisif zzzprévu.

Dans les faits, ces deux approches ne sont pas tout le temps facilement
séparables. Par exemple, bien que les appareils photographiques dits numériques
conservent généralement des réglages hérités en partie de I'époque « analogique »,
la présence quasi systématique d’un « mode automatique » ne peut étre comparée
au placement non choisi des boutons de lappareil argentique. Dans le mode
automatique, les choix sont déja faits par d’autres, il y a un encodage de savoir-faire
sur lequel nous navons généralement que peu de prises : comment Jre le
programme qui calcule les « bonnes conditions » de prise de vue ? Il est possible de
penser que, dans ce mode, le sujet abandonne sa singularité a des comportements
calculés, décidés par d’autres. Encore une fois, ce qui pose probléme ici n'est pas
lautomatisation (la mécanisation) en tant que telle, c’est son non acces, son
invisibilité. Si tout le monde nest pas forcément au fait du fonctionnement des
techniques, cette situation d’ignorance ne pourra que croitre tant que les
objets qui nous entourent ne nous laissent pas cette possibilité (non cette
obligation). Un appareil photo « reflex » est ainsi un lieu de contradictions entre des
logiques d’ouverture et de fermeture. Le terme reflex désigne l'abréviation de la
« réflexion » de la lumiére sur un miroir, et renvoie aussi, en anglais, a « réflexe »,
C’est-a-dire a une « réaction immédiate se déclenchant mécaniquement face a une
situation donnée avant toute réflexion et indépendamment de la volonté »*. On
comprendra qu’un tel design n’est pas souhaitable. Mais « réflexe » renvoie aussi a
reflexcum, acte de réfléchir et retour vers soi.

Ce que précisément le concept d’appareil rend possible, c’est 'espacement du
temps mécanique de lenregistrement, ainsi séparé de comportements réflexes. Le
temps des appareils, temps sans sujet, peut alors voisiner avec une reprise en main
des opérations techniques. C’est dans la tension entre le calculable et I'incalculable
que s’avere 'imprévu des appareils.

22 Dictionnaire TLFi/CNRS, http://atilf.atilf.fr [consulté le 11/08/2013].
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