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Quand on 
arrive en 
villes

TEXTE 
MAÏNA BOUTMIN

Foulant les pavés d’Europe par milliers, les touristes  
ont fini par provoquer un ras-le-bol sur leur passage. 
Congestion, incivilité, bruit, saturation des espaces, 
perte du confort de vie des habitants… De Barcelone  
à Venise, en passant par Amsterdam, voici pourquoi  
le combat est nécessaire mais délicat.

« Tourist : your luxury trip, my daily misery » 
(« votre voyage de luxe, ma misère quoti-
dienne ») peut-on lire sur un graffiti à l’entrée 
du célèbre Parc Güell à Barcelone. Prome-
neurs d’un jour ou visiteurs pour la semaine, 
les touristes sont petit à petit devenus le cau-
chemar de la cité catalane… et de plusieurs 
villes d’Europe. Ces dernières années, l’émer-
gence des vols low cost a permis de traverser 
le continent rapidement et pour peu cher. 
Avant la crise sanitaire, l’Office Mondial du 
Tourisme estimait que 50% du tourisme mon-
dial s’effectuait sur le sol européen. Ainsi, les 
grandes villes ont vu débarquer des hordes de 
voisins sans y être préparées. Occasionnelles 
pour les voyageurs, ces multiples excursions 
entraînent dans certaines régions une (ré)or-
ganisation de la vie rythmée par leur venue. 
Conséquences pour les habitants : nuisances 
sonores, surcharge dans les transports, sur les 
places ou dans les marchés, non-respect des 
mœurs et détérioration du confort de vie.

Bien sûr, le tableau n’est pas tout noir, le tou-
risme étant bon pour la santé des destinations 
plébiscitées : « Les villes importantes se font 
une guerre pour attirer les gens. Le tourisme 
amène des devises, mais il forge aussi l’image 
du pays », explique Patrice Ballester, maître 
de conférence en géographie. Le problème du 
tourisme de masse, c’est qu’il entraîne la satu-
ration d’un espace. C’est pour cela que les 
villes le subissent plus largement. « La ville, 
c’est déjà la concentration, avec beaucoup de 
monde qui y habite et des touristes qui 
s’agrègent en plus. » A Barcelone, Venise ou 
Amsterdam, le nombre de visiteurs dépasse 
largement le nombre d’habitants chaque an-
née. Cette foule d’anonymes provoque pour 
les locaux un sentiment général de déposses-
sion de leur propre ville. Et, ainsi, une « tou-
rismophobie » à laquelle les mairies tentent de 
répondre… sans compromettre les importants 
revenus qui découlent de ces visites. Un véri-
table exercice d’équilibriste.

Coucher de soleil sur une 
Barcelone saturée de 
touristes.G
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Un problème de codes
Pour une ville comme Barcelone, hors de ques-
tion de s’attaquer au touriste d’affaires qui, en 
déplacement pour le travail, dépense de 
l’argent sans faire de vagues, invisible aux yeux 
des habitants. Non, ce qui indispose la ville es-
pagnole, c’est le « turismo de borrachera », le 
tourisme d’ivresse, c’est-à-dire les milliers de 
jeunes qui viennent faire la fête, se promènent 
sur la Rambla, parlent fort et se préoccupent 
très peu des gens autour d’eux. « La tourispho-
mobie est dirigée vers ces fêtards, la plage, les 
bars… C’est toute une économie. Le fait d’être 
sur la côte, sous le soleil, cela entraîne une 
concentration de jeunes gens qui n’ont pas 
tous les codes », analyse Patrice Ballester. Un 
souci d’éducation et une confrontation de 
points de vue. Le touriste part de chez lui pour 
vivre des expériences hors du commun, tandis 
que les citadins qui les accueillent ne tolèrent 
pas qu’on les empêche de déambuler sereine-
ment dans leur propre ville… Voilà comment la 
cohabitation dérape.
Même problème à Amsterdam, où a surgi une 
vague de mépris envers les touristes qui enva-
hissent les coffee shops et s’ébahissent devant 
les vitrines du Quartier Rouge. Koen, Amstel-
lodamois, témoigne : « Les hordes de Britan-
niques ou de Français qui viennent pour le 
sexe et la drogue, ce sont les pires. » La mairie 
de la ville a été contrainte de prendre des me-
sures : depuis 2019, les visites guidées devant 
les vitrines de prostituées sont interdites, et 

des amendes contre les touristes fêtards se  
développent : 140 euros pour ceux qui urinent 
ou chantent trop fort sur la voie publique.

Vers des villes payantes ?
A Venise, c’est une autre catégorie de visiteurs 
qui sème le trouble : les excursionnistes d’une 
journée, qui se déplacent souvent en grands 
groupes et ne rapportent que peu d’argent à la 
ville. En 2021, ils représentaient les deux tiers 
des promeneurs dans la Cité des Doges : « Par-
fois, quand on les observe, on a l’impression 
qu’ils ne comprennent pas qu’il y a des gens 
qui vivent et qui travaillent dans cette ville. 
C’est comme s’ils arrivaient à Disneyland. Il 
arrive qu’on me demande où se trouve la sortie 
ou s’il y a un parking devant chez moi… Même 
si on n’est que 50 000 habitants, on a quand 
même le droit de vivre ! », s’insurge Paola, pro-
priétaire d’un bed & breakfast. A cela s’ajoutent 
les incivilités traditionnelles : on saute dans 
l’eau ou on y jette ses déchets. Bien sûr, la fra-
gilité des fondations de la cité vénitienne sont 
également au cœur des préoccupations, raison 
pour laquelle, depuis 2021, les paquebots de 
plus de 25 000 tonnes sont interdits sur le 
Grand Canal.
D’autres détails faussement anodins pèsent 
aussi dans la balance : « Les valises à roulettes, 
au-delà de la nuisance sonore, abîment nos 
pavés et nos ponts. Avec 30 millions de visi-
teurs par an, ça finit par coûter une fortune », 

confie Hélène, guide touristique. La solu-
tion ? Ralentir le rythme des arrivées. Ainsi, 
dès cet été, des portiques à l’entrée de la ville 
seront placés de manière expérimentale, pour 
une durée de six mois. A terme, l’idée est de 
faire payer l’accès à la cité. Un projet de 
longue date qui est loin de plaire à tous les 
Vénitiens, certains reprochant au concept 
d’entériner l’idée que Venise est un parc d’at-
tractions ou une ville-musée. Néanmoins, 
pour l’instant, la dissuasion financière reste 
l’une des seules armes des responsables. Les 
jours de pointes, l’entrée à Venise monterait 
jusqu’à 10 euros…

Espaces menacés
Mission impossible, bien sûr, de trier les tou-
ristes sur le volet en laissant entrer les bons et en 
refoulant les mauvais. Pour Patrice Ballester, 
c’est l’abondance qui doit être gérée avant tout : 
« Même des touristes aux comportements irré-
prochables peuvent énerver les locaux. Parce 
que le touriste sympa, vous le multipliez par 
100, 200, 400, ça a des impacts sur le foncier, sur 
les logements, les sanitaires, l’hygiène. » Et le 
ressenti est souvent douloureux : certains habi-
tants ont la sensation que plus rien ne leur ap-
partient autour d’eux, tant le tourisme provoque 
une modification profonde des espaces et des 
territoires. A Barcelone, le Parc Guëll qui permet 
de passer facilement d’un quartier à l’autre était 
avant tout une aubaine pour les riverains. Mais 
face à l’afflux de touristes, on a dû réguler le 
nombre de personnes présentes dans le parc : 
1 400 à la fois. Certes, des entrées sont réservées 
pour les Barcelonais, mais le sentiment de li-
berté n’est plus tout à fait le même…
Cette nouvelle organisation du territoire, les 
villes ont pu l’observer de manière limpide 
lors de la pandémie, en retrouvant le bonheur 
de se réapproprier leurs lieux de vie, mais 
aussi en se rendant compte à quel point le dé-
cor est entièrement voué au sacro-saint tou-
risme. Paola, habitante de Venise, gardera 
longtemps l’image dans sa tête : « Venise était 
complètement déserte. On est passé de 30 mil-
lions de touristes à… zéro. C’était quelque 
chose. D’un côté, c’était très beau, et d’un 
autre côté, c’était très étrange parce que tout 
était fermé. Ici, à part les supermarchés, tous 
les commerces sont destinés au tourisme. »

Un désastre immobilier
Autre conséquence notoire des essaims de visi-
teurs qui contraignent les centres-villes à se 
repenser : la pénurie de logements pour les po-
pulations locales. Pour les propriétaires, c’est 
bien plus rentable de proposer un appartement 
à des touristes à des prix prohibitifs que de 

louer ce même appartement à des locaux à un 
tarif « normal ». Aussi, les biens de location à 
long terme disparaissent un à un du paysage. 
Et ce n’est pas l’ère des Airbnb et compagnie 
qui risque d’améliorer les choses. Eudes Girard, 
géographe et co-auteur de l’ouvrage Du voyage 
rêvé au tourisme de masse, raconte : « Le marché 
immobilier locatif est complètement capté par 
la logique touristique. C’est indispensable de 
passer par le retour d’une autorité politique 
face aux logiques libérales de ce marché immo-
bilier. Limiter les flux, ça ne peut se faire que 
par des décisions affirmées. »
Des réglementations tentent ainsi de freiner 
le phénomène. A l’été 2020, la municipalité 
d’Amsterdam interdisait les locations Airbnb 
dans certains quartiers, limitant également la 
durée de location d’un appartement à 60 jours 
par an. Dans le centre, la construction d’hô-
tels, d’auberges de jeunesse ou d’apparte-
ments locatifs est désormais prohibée. Un 
peu tard, affirment certains, puisque la muta-
tion engendrée par le tourisme était déjà en 
route : « Les endroits trop éloignés du centre, 
où les touristes ne vont pas, sont devenus le 
nouveau centre pour les habitants. Ce qui 
était drôle à voir pendant le Covid, c’est que 
la partie de la ville la plus fréquentée est de-
venue l’endroit le plus calme. J’ai pris l’habi-
tude d’y aller, c’était vraiment agréable de 
pouvoir apprécier paisiblement l’architecture 
de la plus vieille partie de la ville », se sou-
vient Koen.

« Parfois, on a 
l’impression qu’ils 
ne comprennent 
pas qu’il y a des 
gens qui vivent et 
qui travaillent 
dans cette ville. 
C’est comme s’ils 
arrivaient à 
Disneyland. »

A Amsterdam, des 
mesures ont été prises, 
telles que des amendes 
contre les touristes 
fêtards irrespectueux.

Les hordes de visiteurs, 
équipés de leurs valises à 
roulettes ou non, sont 
devenus une nuisance à 
Venise. La ville envisage d’en 
faire payer l’entrée. 

BAD TRIPS
Le tourisme de masse ne date pas 
d’hier. L’arrivée des congés payés, 
dans les années 30, a permis aux 
familles de classe moyenne de 
découvrir le plaisir des vacances, 
entraînant des mouvements 
massifs de population. Un 
phénomène qui s’inscrit aussi dans 
un rapport particulier à la 
consommation que l’on peut 
ramener aux Trente Glorieuses : 
« C’est l’American way of life, la 
société de consommation, la 
constante croissance des loisirs », 
explique Patrice Ballester. 
L’évolution de ces deux dernières 
décennies réside néanmoins dans 
l’émergence des city breaks, ces 
escapades de courte durée en ville, 
facilitées par l’avènement des 
compagnies aériennes low cost. 
Les villes, pour leur richesse 
culturelle, sont les destinations 
privilégiées de ces week-ends 
prolongés. Aucun autre continent 
ne compte autant de villes 
« passionnantes » et faciles 
d’accès sur un territoire aussi limité. 
Enchaîner la fête à Berlin, la plage à 
Malaga et la promenade à 
Stockholm ? Trop facile.
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Un avenir à nuancer
Au-delà des conséquences économiques, le 
tourisme entraîne une gentrification des es-
paces. La culture locale est également invisi-
bilisée, même si, paradoxalement, elle fait 
initialement partie de l’attraction de la ville. 
Une perte d’authenticité dont Patrice Balles-
ter se désole : « Le tourisme éloigne les plus 
pauvres du centre-ville. Et à côté de cela, les 
appartements sont complètement uniformisés 
pour répondre à une esthétique internatio-
nale. On perd un art de vivre, on va vers une 
déco IKEA qui n’a pas d’âme. » Du côté de Ve-
nise, le ressenti est amer pour les habitants 
contraints à l’exode. Dans les années  50, la 
ville comptait 175 000 habitants, et ils sont au-
jourd’hui moins de 50 000. On compte envi-
ron 1 000 Vénitiens de moins chaque année. 
Technique parmi d’autres de la mairie : tenter 
d’attirer des… télétravailleurs pour repeupler 
la vieille ville.
Question aussi répandue qu’inévitable : la 
crise sanitaire a-t-elle changé la donne ? Pour 
le géographe Eudes Girard, il faut clairement 

faire preuve de nuance et de clairvoyance : « Il 
y a cette idée fantasmagorique d’un « monde 
d’après-Covid ». Mais il faut comprendre que, 
dans l’histoire, rien n’a jamais arrêté la lo-
gique touristique. Aucune crise économique 
n’a véritablement freiné le développement des 
flux. Il y a des paliers où ils stagnent, mais si-
non, ils progressent en permanence… » Il va 
sans dire que les villes, dès lors, ont encore de 
sacrés défis devant elles. Et les touristes, au-
tant d’occasions de se remettre en question.

« Il y a cette idée 
fantasmagorique 
d’un « monde 
d’après-Covid ». 
Mais il faut 
comprendre que, 
dans l’histoire, 
rien n’a jamais 
arrêté la logique 
touristique. »

Après la pandémie,  
le tourisme de masse a 
bien repris sur la Rambla 
de Barcelone.
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ET EN 
BELGIQUE ?
Oui, le tourisme de masse touche 
aussi la Belgique, et plus 
précisément celle qu’on surnomme 
la Venise du Nord. Petite ville de 
118 000 habitants, Bruges a 
comptabilisé plus de 8 millions de 
visiteurs en 2018. Les trois quarts 
n’ont passé qu’une seule journée 
sur place. Une situation qui est loin 
de convenir au bourgmestre de 
Bruges Dirk De fauw, qui souhaite 
désormais accueillir des touristes 
de choix : « Des gens qui restent 
plusieurs jours, qui mangent 
correctement et qui visitent des 
musées. Pas la foule qui est 
amenée ici en bus pour trois 
heures et qui rejoint ensuite son 
bateau de croisière », déclarait-il 
en 2019. Dès les années 90, la Ville 
de Bruges avait pris le problème à 
bras-le-corps en limitant 
l’installation d’hôtels dans le 
centre historique. Des grandes 
villes de Belgique, elle est la seule 
à avoir un plan de gestion du 
tourisme. Parmi ses décisions : 
l’interdiction des publicités la 
concernant dans les capitales 
proches comme Paris et 
Bruxelles…
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