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Maël Rannou 

 

 

Titeuf, de l’interdit au classique 

 

 

Quand les premières pages de Titeuf paraissent dans le numéro 5 du mensuel Sauve qui peut 

en mars 1992, Zep n’est pas totalement inconnu. Il a publié des petits albums en Suisse, placé 

des pages dans divers magazines (dont Spirou), mais peine à en vendre de nouvelles — il est 

encore un jeune auteur en tout début de carrière. Sauve qui peut semble pourtant percevoir 

l’importance du nouveau personnage et va introduire la publication par un petit texte du 

journaliste Antoine Duplan
1
. Remontant à la Comtesse de Ségur, où les enfants pas sages 

étaient châtiés, celui-ci inscrit Titeuf dans la continuité historique d’élèves turbulents et de 

leurs auteurs, de Corinne et Jeannot (Tabary) au Petit Spirou (Tome et Janry) en passant par 

Le Petit Nicolas (Sempé et Goscinny). Par là même il l’inscrit aussi dans différentes traditions 

de la bande dessinée franco-belge, chacune des références venant d’un magazine historique 

différent (Pilote, Pif Gadget et Spirou). Après eux, nourris d’eux : « Un nouvel élève est 

arrivé à l’école. Il a rejoint tout naturellement le rang des cancres, contre le radiateur. La 

banane de son goûter, il la porte sur la tête, parce qu’il est moderne. Il a les yeux ronds de 

ceux qui s’étonnent encore des petits riens de la vie. Il s’intéresse aux filles et préfère de toute 

évidence le jeu à l’étude. Il est vivant. Maintenant que les petits anges préfèrent souffler dans 

un préservatif que dans les divines trompettes, Zep retombe en enfance. Ça va faire du 

bruit ! » 

À travers cette introduction, Duplan brasse différents sujets importants de Titeuf. On a 

vu son ancrage dans une culture du « sale gosse » de bande dessinée (et plus largement de 

littérature jeunesse), que l’on pourrait compléter à l’infini avec le jeune Son Goku et autres 

Pim Pam Poum. Son texte esquisse aussi une analyse graphique, évoquant la mèche iconique, 

mais aussi la simplicité des regards neufs d’enfants. Le texte évoque aussi ces thèmes 

« modernes », en prise avec les émotions des garçons (surtout) face aux découvertes de la 

puberté. Enfin, le titre de ce petit papier, « Zep retombe en enfance » comme le « Souvenir de 

môme » qui chapeaute la page et l’illustration liée, insistent sur un aspect mémoriel, laissant 

penser à une autobiographie non assumée. En quelques lignes, on trouve là de nombreux 
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aspects d’analyse toujours valides pour observer le futur succès éditorial et artistique. Tout 

juste manque-t-il la question du langage, élément constitutif de l’originalité du personnage. 

 

Premiers émois 

C’est Jean-Claude Camano, éditeur chez Glénat, qui tombe sur le fanzine et amène Zep chez 

l’éditeur grenoblois. Le premier tome paraît en 1993, tiré à 8’000 exemplaires. Dieu, le sexe 

et les bretelles n’a pas une cible aussi claire que celle qui se précisera par la suite : l’album est 

en noir et blanc et, si les gags n’ont rien de trash, l’image finale (Titeuf demande dans un sex-

shop « Vous avez des pin’s ? ») laisse entrevoir des scènes crues sur les écrans. Les trois 

composantes du titre, qui se permet un clin d’œil à la métaphysique, sont très parlantes. En 

mettant au même niveau deux sujets constitutifs des interrogations humaines et un pur détail 

vestimentaire sans importance, il en appelle aussi bien à des références adultes qu’à la 

hiérarchie aléatoire enfantine. 

À l’époque, il s’agit pour Camano d’élargir le catalogue de Glénat, qui reste alors 

marqué par un type de bande dessinée historique « à la papa » malgré l’arrivée de mangas à 

succès. Annoncer Titeuf, c’est aussi jouer de cette diversification vers une bande dessinée 

jeunesse moderne, sans encore le savoir vraiment. Il l’explique en 2001 : « Henri Filippini a 

développé tout ce qu’on appelle la bande dessinée réaliste, la bande dessinée historique. Puis 

je suis arrivé. Aujourd’hui Glénat fonctionne avec plusieurs éditeurs, plusieurs directeurs de 

collection. […] Le catalogue aujourd’hui va se restructurer avec une identité très forte. De 

nouveaux secteurs d’activités sont en cours de développement avec, depuis quelques années, 

les bandes dessinées d’humour jeunesse (Tchô la collec).
 
»

2
 

Dès le deuxième tome, qui paraît la même année, la série passe en couleurs et semble 

choisir son public dans la préadolescence élargie. Car si Titeuf et ses camarades sont en 

primaire et s’adressent aux « grands » de leur niveau, ils sont incontestablement des stars au 

collège. Dans le même entretien, Camano indique bien les balbutiements initiaux et un public 

plus large, autorisant les différents niveaux de lecture : « Au début on me posait toujours la 

même question : “pourquoi publiez-vous Titeuf dans votre catalogue  ?” Est-ce que c’était de 

la bande dessinée pour les adultes ou est-ce que c’était de la bande dessinée pour la jeunesse ? 

Je pense que “jeunesse”, ça veut dire une ouverture sur le monde en rapport avec le social, 

avec la réalité. Aujourd’hui les tranches d’âges sont moins sectorisées qu’à une époque. Les 

                                                      
2
 Nadia Boucheta, « Entretien avec Jean-Claude Camano », La Revue des livres pour enfants, 201, septembre 
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lecteurs de Titeuf ont entre 8 et 12 ans mais on sait très bien qu’il y a un public plus adulte qui 

le lit, le dévore et se reconnaît dans le personnage créé par Zep. » Si cette définition de la 

jeunesse est un peu courte, elle révèle cependant une dimension essentielle dans Titeuf : parler 

au niveau des enfants, avec un langage proche d’eux, mais sans en faire un univers en vase 

clos coupé du monde. 

 

Titeuf vous parle 

C’est sans doute ce qui fait la force de Titeuf, qui n’est ni une bande dessinée pédagogique 

voulant édifier les enfants, ni une bande dessinée strictement humoristique. Les blagues 

légères sont bien sûr nombreuses, les joies et l’insouciance de l’enfance sont là, mais jamais 

idéalisées. On retrouve donc la réelle brutalité des cours d’école, la discrimination fondée sur 

l’apparence physique (appareil dentaire, grandes oreilles…), les effets de bande hilare, les 

défis pour interagir avec les filles (espèce extra-terrestre), qui peuvent dériver vers 

l’agression… Mais outre qu’il s’agit d’un regard assez réaliste, le discours évolue lui aussi 

très vite : Titeuf se rend compte des problèmes évoqués précédemment ; loin d’être une 

potiche, Nadia le rend parfois piteux de ses actes. Comme tout adolescent il absorbe à vitesse 

accélérée ce qui l’entoure, avec d’inévitables maladresses. Pour autant, les gags ne sont pas 

moralistes, et c’est au fil des expériences, en grandissant virtuellement — comme beaucoup 

de héros, Titeuf ne grandit pas, bien qu’il vive des rentrées et des évolutions familiales —, 

qu’il apprend le monde. Ce qui pouvait sembler simplement potache apparaît alors relever de 

mécanismes plus complexes.  

Cette richesse vient notamment d’un imaginaire qui ne se limite pas à la cour de 

récréation, rappelant que les enfants ne sont pas des sujets extérieurs au monde. Zep 

expliquait ainsi au micro d’Europe 1, le 30 août 2017 : « Quand j’ai commencé Titeuf, début 

1990, on était en pleine campagne de prévention contre le sida et j’avais démarré en me 

demandant : “qu’est-ce que ça fait, quand on a dix ans, et qu’on croise des affiches pour le 

port du préservatif dans la rue ?” » On trouve bien d’autres exemples de ce questionnement 

sur le monde réel, comme les dissensions familiales, la vie en immeuble, le chômage, 

l’immigration et le racisme… Rien d’étonnant à ce que le 8 septembre 2015, il utilise son 

personnage fétiche pour parler de la crise des réfugiés sur son blog (hébergé par Le Monde)
3
 : 

Titeuf y est projeté dans un pays en guerre, son immeuble explose sous les bombes, Manu est 
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tué par un sniper… La dernière case est noire, le titre un triste jeu de mots qui évoque aussi 

les différents publics de la bande dessinée : « Mi petit, mi grand ». 

Au-delà de cet aspect, il y a aussi beaucoup à dire de la manière dont Titeuf parle. La 

première réception de son « C’est pô juste » ou de « Tchô » a souvent été négative, des 

parents inquiets y voyant un risque pour l’orthographe des enfants. Si les débats sur la langue 

sont infinis, cette pratique est assurément une des causes du succès du personnage. Dans un 

hors-série du Monde consacré aux 25 ans du personnage
4
, on parle de « novlangue 

zeppienne », terme à mon sens risqué puisque la novlangue apparaît surtout comme une 

réduction du vocabulaire pour appauvrir le monde. Or le langage de Titeuf est parfois 

maladroit et erroné, mais créatif, riche, et les enfants n’en sont pas dupes. Il est rare qu’une 

bande dessinée jeunesse tentant de singer le langage ado ne soit pas aussitôt ringarde. De fait, 

lorsque les adultes commencent à utiliser leur vocabulaire, les enfants en ont sans doute déjà 

changé. Les tentatives du monde adulte de parler jeune pour paraître connecté reçoivent plus 

souvent un regard moqueur qu’une reconnaissance. Ces langages apparaissent pour affirmer 

l’appartenance à des âges et des clans, et l’intelligence de Zep a été de créer un vocabulaire 

crédible dans son contexte, facile à s’approprier, mais qui n’est pas un calque direct 

d’expressions existantes. Je suis né en 1989 et je suis complètement de la génération ayant 

grandi avec Titeuf, mais si nous avons utilisé ses expressions, c’est par imitation et non 

l’inverse. Forger ce vocabulaire propre a permis à Zep de le positionner hors du temps et par 

conséquent d’éviter qu’il tombe en désuétude. Il devient une sorte de « langage d’enfant » 

protocolaire et atemporel, admis par tous même s’il n’est pas réel, et continuant de rencontrer 

du succès dans les cours d’école 25 ans après sa création.  

 

Notabilisation de Titeuf 

Malgré sa place toujours confirmée et les qualités évoquées précédemment, la série n’est plus 

l’incroyable leader de marché qu’elle a été. Les dizaines d’articles dans la presse sur le 

« succès toujours confirmé » à l’occasion des 25 ans semblaient oublier toute analyse 

objective face à la célébration. Et chacun de rappeler l’argumentaire chiffré (aimablement 

fourni par Glénat) : 21 millions d’exemplaires vendus, traduits dans 25 pays, un film qui fut 

premier au box-office… 

Il reste que les ventes de la série ont connu une érosion constante depuis 2002, où elles 

dépassaient les 3 millions d’exemplaires. Si 2004 bénéficiait de la sortie du tome 10 — plus 
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de 830’000 exemplaires vendus pour un tome plutôt « risqué », où le gag a été abandonné 

pour un récit long —, les ventes de la série étaient tombées à 1,7 million d’exemplaires pour 

l’année. Huit ans plus tard en 2012, la série dans son ensemble écoulait péniblement 380’000 

exemplaires, pourtant emmenée par la sortie du tome13 et ses 228’000 vendus. Certes, il 

s’agissait là de la deuxième meilleure vente de l’année et Titeuf demeure assurément l’une des 

valeurs sûres du marché, avec une longévité hors du commun. Mais il entre désormais dans 

ces eaux presque normalisées du succès, loin derrière Astérix, seule série à culminer toujours 

à plus d’un million d’exemplaires vendus lors de la parution d’un nouvel épisode.  

Face à ce constat, et tout en s’appuyant sur des nouveautés aux performances plus 

qu’honorables, on peut faire le curieux constat d’une notabilisation de Titeuf. Alors que dans 

les années 1990 il était de bon ton de lire ces aventures en cachette et que les bibliothèques 

débattaient de la place de Titeuf dans leurs fonds, c’est désormais dans les rayons les plus 

grand public qu’on retrouve les albums, devenus des classiques qui n’effraient plus personne. 

Un quart de siècle après sa création, Titeuf investit des médias et des lieux de la « culture 

officielle » qui auraient paru inimaginables auparavant, nous affirmant qu’il est le meilleur 

moyen de parler aux « jeunes », cette masse inconnue et en partie fantasmée que les 

prescripteurs d’aujourd’hui — eux-mêmes ont parfois grandi avec Titeuf — lui assimilent. Le 

renversement rapide des prescripteurs, renversement qu’on peut constater aussi dans la 

position du jeu vidéo dans la presse et les médiathèques, apparaît comme un facteur important 

dans le gain de respectabilité et la popularité sur le long terme du personnage.  

D’autres passages symboliques majeurs sont à noter, au rang desquels le Zizi sexuel, 

L’Expo ! à la Cité des sciences & de l’industrie de Paris en 2007, qui a fortement contribué à 

la légitimation de Titeuf. Cette fois-ci institutionnelle, car placée sous l’imposante tutelle du 

ministère français de la Culture et de celui de l’Éducation et de l’Enseignement supérieur et 

de la Recherche. Fait rare, l’exposition a eu un tel succès qu’elle revenait pour un deuxième 

accrochage à la Cité en 2014. La même année, Zep recevait le Grand prix de la ville 

d’Angoulême, et si cela a fait tiquer certains — il est encore jeune et sa notoriété tient à un 

seul personnage —, peu de Grands prix peuvent se targuer d’avoir autant marqué la bande 

dessinée de leur temps. Comme toujours, après la période de rejet, les lecteurs prennent le 

pouvoir et les curseurs se déplacent. Il faut à nouveau souligner la qualité de la gestion de 

l’image de son héros par Zep, gardant toujours un œil bienveillant, évitant les partenariats 

sulfureux et ayant assez tôt pensé à l’utiliser pour des médiations intelligentes. À ce titre, le 

Guide du zizi sexuel
 
incarne parfaitement ce positionnement dans le champ éditorial. Véritable 

bible d’éducation à la sexualité pour une génération d’ados, le livre a le grand mérite de poser 



sans tabou les questions du corps, des règles ou du consentement, offrant un complément 

frontalement pédagogique mais pas rébarbatif à la série, et pouvant donc aussi bien satisfaire 

les lecteurs que leurs parents et professeurs.  

Titeuf n’est donc plus le seul héros des cours de récréation, il est désormais ailleurs, 

dans le champ de la culture populaire et parlant bien au-delà de son socle d’origine… 

Institutionnalisé, il peut apparaître comme un titre lié aux parents plutôt qu’à la cible 

adolescente, ce qui semble finalement correspondre à la volonté originale de l’éditeur et de 

l’auteur. Cette diversification, Glénat l’a aussi largement prévue en lançant dès 1998 le 

magazine Tchô !, tentant de créer plus ou moins artificiellement toute une « famille » portée 

par le héros à mèche jaune. Le magazine verra se développer plusieurs auteurs/trices et séries 

à succès. Parmi elles Lou ! de Julien Neel obtient le plus beau succès avec une série 

d’apparence plus moderne, plus évolutive aussi : l’héroïne grandit, le style graphique comme 

le background de la série se transforme très largement. Comme Titeuf, Lou ! table sur une 

capacité à parler à plusieurs publics, et notamment à séduire toute la famille, assumant plus 

nettement de grandir avec les lecteurs. Une affirmation qui n’aurait rien eu d’évident des 

décennies plus tôt, ni même à la création de la série. Assurément, elle doit beaucoup à Titeuf 

qui, à la base, ne se destinait pas spécialement aux enfants et a su imposer sa capacité de 

séduire tous les publics, jusqu’à faire partie du paysage. 
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Fig. 1 : Antoine Duplan et Zep, « Zep retombe en enfance », Sauve qui peut, 5, mars 1992, 

p. 12 

 

Fig. 2 : Titeuf : Dieu, le sexe et les bretelles, Glénat, 1993, couverture 

 

Fig. 3 : « C’est pô du jeu », Titeuf, 2 : L’Amour, c’est pô propre..., Glénat, 1993, p 5 

 

Fig. 4 : Titeuf, 4 : C’est pô juste !, Glénat, 1995, p. 48 

 

Fig. 5 : « Mi petit, mi grand... », publié le 8 septembre 2015 sur le blog What a Wonderful 

World ! 

 

Fig. 6 : L’affiche de Zizi sexuel, L’Expo, Cité des sciences & de l’industrie, Paris, 2014 

 

Fig. 7 : Le Monde, hors-série, janvier-février 2018 

 

 


