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« ON N’ENTRE PAS DANS UN MONASTERE ETRANGER
AVEC SA PROPRE REGLE » :
MONDE RUSSE & PEUPLES AUTOCHTONES MINORITAIRES

Depuis mai 1921, la présidence tournante du Conseil de I'Arctique est assurée par
la Fédération de Russie pour les deux années a venir. Si les enjeux économiques,
environnementaux, voire militaires, sont mis en lumiére par les observateurs, I'avenir
des communautés qui peuplent I'espace arctique, et plus généralement 'outre-Oural,
demeure souvent en marge.

De méme, trois jours apres la nomination du nouveau premier ministre russe
Mikhail Michoustine, en janvier 2020, le premier décret sur 'Arctique sibérien n’a pas
été pour les peuples ou leur environnement, mais pour Gazprom, autorisé ainsi a
développer l'exploitation du gisement Khambateiskoe dans les toundras néneétses de
lamal. Le groupe pétrolier et gazier venait justement de récompenser des volontaires
exemplaires du village voisin de Novyj Port, en les aidant a tourner un clip du Nouvel
An. Ce premier karaoke néneétse, version polaire de la célebre chanson du film
soviétique La Prisonniére du Caucase ou les nouvelles aventures de Chourik (1967),
refléte une toundra de son siécle : en ce Mois de la Grande Obscurité (décembre),
I'unique ours blanc est une fourrure synthétique, les seuls bois de rennes sont les serre-
tétes de Noél des habitants qui, bravant ensemble le froid, le vent et la longue nuit
polaire, convergent, comme les parades soviétiques en quéte de lendemains radieux
gagnaient la place sacrée de Lénine, vers un espace secret jusqu’au dernier plan : une
machine de Gazprom, auréolée d'une guirlande de lumiére.

fABsa ynu mep ciopa

https://www.youtube.com/watch?v=vE]qRyfFzgo&t=2s

Par Dominique Samson Normand de Chambourg,
Maitre de conférences a I'lnalco, chercheur au Centre de recherches Europes-Eurasie
(CREE)



L’outre-Oural a fait de la Moscovie un empire.

C’était écrit. Selon la Bréve chronique sibérienne du XxviI® siécle qui relate la
conquéte de la Sibérie par les Russes au siécle précédent’, cette « course vers le soleil »
n’a rien d'une triviale expansion territoriale. En établissant une lecture de I'histoire
événementielle a la lumiére des Saintes Ecritures, la somme théologique et morale de
I'annaliste Remezov fait de la « libération » de la Sibérie de l'idolatrie un dessein
divin : dés lors, 'empire exercé sur le pays sibérien et ses nations est juste et bon ;
d’ailleurs Ermak, le cosaque de grand chemin devenu parangon des vertus patriotiques
et chrétiennes dans I'historiographie du Xix® siécle pour son role inattendu dans la
chute du khanat de Sibérie, entre dans les prieres aux cotés de « tous les Czars en
odeur de sainteté & leurs familles, des plus vertueux Patriarches, & de plusieurs autres
personnages> », comme a l'office de Paques 1734, auquel assiste 'académicien allemand
Johann Georg Gmelin dans la cathédrale de Tobolsk. Derriere le religieux transparait le
politique : célébrer la grandeur de la dynastie des grands-princes de Moscou et
légitimer ses droits sur les terres et les « hommes inconnus du pays d’Orient® » qui
vivent dans des pays de demi-nuit et des neiges infinies. A I'égal des puissances
européennes, la Moscovie se découvre un devoir supérieur de civilisation.

Aujourd’hui, la Fédération de Russie reconnait une liste officielle de 40 peuples
autochtones minoritaires du Nord, de la Sibérie et de 'Extréme-Orient, soit 257 895
individus ou moins de 0,2% de la population, lors du dernier recensement de 2010.
Alors que I'Etat russe crée une politique mémorielle pour fédérer la Russie
multiethnique et multiconfessionnelle autour de la sacralisation de la Seconde guerre
mondiale, de la patrie, de la famille et du réle du peuple russe dans I'histoire désormais
inscrits dans la Constitution (2020), il semble important de contribuer a éclairer la
facon dont la Russie, au fil des siécles, a pensé l'altérité a laquelle elle se confrontait
outre-Oural.

Des gens... « d'une terre autre », « d’'une foi autre », « d'une lignée autre »

Dans les représentations médiévales, la Sibérie est alors peuplée d’étres
fantastiques : les uns ont le corps entierement velu a l'instar des bétes sauvages, les
autres ont une téte de chien et les troisiemes n’ont pas de cou, mais une poitrine en
guise de téte ; ils vivent sans foi ni loi, mangent de la viande crue et boivent le sang
comme si c’était de 'eau. Quant a la chronique d’'Ipatiev (1114), elle rapporte que des
anciens ont vu de leurs propres yeux de gros nuages noirs déverser de jeunes écureuils

' Kratkaja sibiriskaja letopis’ (Kungurskaja), SPb, Tipografija F.G. Eleonskago i K°, 1880.

* Histoire générale des voyages ou nouvelle collection de toutes les relations de voyages par mer et par terre
qui ont été publiées jusqu’'a présent dans les différentes langues de toutes les nations connues..., t. XXIV,
Amsterdam, E. van Harrevelt et D. J. Changuion, 1779, p. 135.

3 Skazanie o ¢elovecax neznaemyx est une chronique anonyme de Novgorod de la fin du Xv° & propos des
peuples sibériens (essentiellement les Samoyédes, Ostiaks et Vogouls, premiers peuples autochtones
rencontrés par les Russes lors de leur progression vers 'Est).



et de jeunes rennes qui se dispersaient ensuite sur la terre sibérienne. Cette sauvagerie
supposée ne révélait que la méconnaissance du civilisé devant des peaux de rennes
cousues sans le moindre calcul, enrichies d’ornements complexes et adaptées aux
conditions de vie (sub)arctiques, devant la chair crue et le sang qui, loin de trahir un
quelconque cannibalisme, combattent le scorbut et autres maladies, devant un milieu
naturel vivant, mais saturé de vie - dieux, esprits, humains, animaux, défunts - ou
chacun s’oriente grace aux astres, aux reliefs de la neige et au vent®.

Apres le commerce muet attesté — entre les marchands de Pskov et de Novgorod
et quelques communautés autochtones - pour le XI° siecle dans la Chronique des
temps passés, et de vaines campagnes militaires russes, la conquéte providentielle du
XVI® siécle précipite I'histoire des relations russo-autochtones. Ainsi des Mansi de
Tabary font écrire au « tsar inconnu » qu’ils sont désormais « orphelins de leur terre ».
En gagnant la cote du Pacifique en pres d’'un siécle grace aux fleuves et aux armes a feu,
a la prise d'otages ou amanat, sur le modéle tatar, pour obtenir la reddition de
groupes’, a des jeux d’alliance et a des combats, a la fondation de fortins a partir
desquels se développeront bient6t des villes, les groupes de cosaques préparent le
terrain pour 'implantation de I'Etat russe ou plutot d'une administration indirecte par
des princes locaux ou les chefs élus (starchina) supposés collecter I'impot, rendre une
justice sommaire et prévenir tout désordre. Tandis que les souverains ajoutent les
premiéres terres sibériennes a leurs titres, les communautés autochtones sont bientdt
soumises a I'impdt en fourrure (iasak) et & un serment de fidélité a la Couronne®, qui
sera parfois ritualisé et détourné, comme chez les Khanty et les Mansi. Bien que
férocement réprimée, la résistance autochtone active se poursuivra essentiellement
jusqu’au XVvIII® siécle, de I'Ougrie au Kamtchatka, comme le documentent les rapports
officiels de voivodes et les travaux des premiers historiens et ethnographes de la
Sibérie, G.F. Miller, S.P. Kracheninnikov, G.V. Steller, etc.

Outre la coopération scientifique russo-européenne qu'’ils incarnent, ces noms
bien connus de la genése de l'ethnographie en Russie évoquent la volonté de la
Couronne russe, au XVIII® siécle, de mieux connaitre et mieux intégrer les
communautés sibériennes, grace a une politique double de grandes expéditions
scientifiques et de campagnes d’évangélisation. Si la Sibérie va ainsi élargir le champ
du savoir européen en général, et russe en particulier, elle constitue par ses

* Dominique Samson Normand de Chambourg, « Entre sacralité, mobilité et adaptabilité, les Nénétses
des toundras », Francis Latreille, Les derniers peuples des Glaces, Paris, Gallimard, 2019, p. 220.

® La pratique de 'amanat faisait souvent suite a un oukase impérial envoyé au gouverneur militaire local
ou voivode. Lors de la remise du iasak, ceux qui venaient apporter en ville le tribu des leurs étaient
remerciés par de l'alcool sous prétexte de sociabilité. Cela servait sans doute des intéréts plus
pragmatiques, puisque le détachement de cosaques envoyé la par le voivode procédait alors a la prise
d’otage.

®J.-B. Muller, « Les moeurs & usages des Ostiackes. Et la maniére dont ils furent convertis en 1712 & la
Religion Chrétienne du rit [sic] Grec », Paris, 1725, p. 206-207.



géographies physique et humaine un champ d’action indispensable a la création d'un
empire. D’ailleurs, en avril 1704, dans une lettre adressée a Mikhail et Alexei
Tcherkasski, les voivodes de Tobolsk, Pierre I leur demande faire chercher des
chamanes capables, de les instruire de sa souveraine clémence et de les faire venir a
Tobolsk, puis a Moscou, afin qu’ils parlent sans crainte de leur savoir, par 'entremise
de truchements. La demande restera sans réponse. Du moins les mots « Sibérie »
« sibérien » et « sibiriak » sont-ils officialisés dans la langue russe a travers les oukases
impériaux et les travaux scientifiques de I'époque, tandis que dans la pensée russe,
I'image de I'outre-Oural est déja associée a l'exil et dans une moindre mesure a un pays
de cocagne et de liberté.

En juin 1706, Pierre I* ordonne au métropolite de Tobolsk et de Sibérie, Filofei
Lechtchinskii (1650-1727), de baptiser tous les Ostiaks et les Vogouls, « du plus grand
au plus petit ». Outre la quéte d’unification de 'Empire, il s’'agit de « marquer son
territoire » et sa zone d’influence face a la présence de missionnaires mahométans et
bouddhistes parmi les animistes sibériens. Pierre 1* entend donc proclamer «qu’il n’est
qu'un seul Dieu dans le ciel et un seul Tsar sur la terre », sous peine de mort (oukase
de 1710). Et sur le terrain, les pouvoirs spirituel et temporel sont d’ailleurs associés dans
les campagnes d’évangélisation ou les missionnaires expliquent que la désobéissance
fache Dieu et 'Empereur... Comme I'indiquent les sources tant russes qu'indigénes’, les
méthodes sont plus ou moins expéditives selon les communautés : lieux de cultes
paiens brilés, supports d’esprit détruits, baptémes collectifs bon gré mal gré, punitions
pour les néophytes imparfaits, mesures administratives des autorités pour faire
pression, en cas de résistance. Et des églises, élevées sur les ruines laissées par les
missionnaires, qui sacralisent désormais la présence du civilisateur.

Vantée ou décriée selon les auteurs et les époques de lhistoire russe, la
christianisation du Nord n’a pas le méme sens au fil du temps : symbole de vassalité
d’une élite autochtone, puis grand rituel collectif d’Etat pour tous au XVIII® siécle, enfin
libre choix au XIX° siécle. Pour les autochtones, le baptéme a souvent signifié « devenir
russe », d’ou les nombreuses stratégies pour y échapper ; néanmoins les interactions
entre le christianisme orthodoxe, ses formes populaires et les chamanismes locaux
vont démontrer que, loin d’étre figées, les sociétés du Nord n’ont cessé de s’adapter
face a la culture dominante : chez les Ougriens de I'Ob, les divinités tutélaires n’ont-
elles pour attributs des emblémes du pouvoir russe ? La figure de 'Ours devenu fils
céleste mis a mort par les humains et adoré dans une creche vivante, ne rappelle-t-il
pas le vertep et la féte des Sviatki ? La diffusion de l'orthodoxie ne dépend pas
seulement de I'Etat : I'ceuvre missionnaire périodique, la présence croissante de colons
russes ainsi que les configurations autochtones locales sont des relais essentiels. Au-

7 Grigorij Novickij, Kratkoe opisanie o narode ostjackom. 1712-1715, Novossibirsk, 1941 ; Jean-Bernard
Muller, « Les meeurs & usages des Ostiackes. Et la maniére dont ils furent convertis en 1712 a la Religion
Chrétienne du rit [sic] Grec », op. cit. ; Bernat Munkdcsi, Vogul népkéltési gyiijtemény, Budapest, 1893-
1897, vol. IV, pp. 122-127 [Le chant du baptéme ou Peernédn tuum eerig a été recueilli par Antal Reguly en
1843].



dela du manque de moyens, de la fluctuation des politiques religieuses officielles (trop
de néophytes, par exemple, aurait appauvri le Trésor Public, car ils étaient
momentanément exonérés du iasak), de missionnaires souvent livrés a eux-mémes et a
des conditions difficiles, la christianisation a sans doute été faussée plus encore par son
contexte méme : la colonisation et ses maux. Apreés une conquéte de la terre, elle
représentait celle des esprits.

Dans le premier XIX° siécle, la Couronne ne s'intéresse plus guére au
développement de « notre Pérou », dissuadée par le déclin du commerce de fourrure et
la crainte d'une possible émancipation « coloniale » a l'instar des pays d’Amérique
latine : elle lui préfere la scéne européenne ; la Sibérie est plutot le territoire révé de
l'exil. A linverse, les milieux intellectuels dont les différents courants de pensée
s'opposent et polémiquent, s'emparent de 'Outre-Oural comme d'un enjeu sensible,
susceptible d’idéalisation : nouvelle Amérique et possible régénérescence de la Russie
autocratique pour les réformateurs, preuve du génie national et messianique de la
Russie pour les partisans de l'ordre établi. En littérature, les décabristes notamment,
qui ont eu acces au terrain a leurs corps défendant, découvrent les peuples du Nord et
leurs traditions orales dont ils s’inspirent bient6t dans I'esprit du Romantisme. Aprés
l'infernale sauvagerie prétée aux Sibériens, des voyageurs, missionnaires et exilés
mettent en lumiére leur authenticité et leur liberté, mais également leur déclin.

En effet, selon nombre d’entre eux, la civilisation aura été délétere : 'exilé S.P.
Chvetsov parle d'une disparition rapide et inexorable, entre faim, maladies, colon russe
et vodka de Tobolsk pour les Ostiak (act. Khanty) du pays de Sourgout ; I'autre exilé
V.V. Bartenev observe que les Ostiak et les Samoyédes (act. Nénétses) du pays
d’Obdorsk souffrent non pas de 'akmusnocms russe, mais de la culture russe ; le pére
Chemanovski, missionnaire pres de treize ans dans le pays d’'Obdorsk, il écrit dans Le
Messager orthodoxe de septembre 1903, queu égard aux persécutions révoltantes
d’autochtones lors de la colonisation, il n'y a rien d’étonnant, si ceux-ci ne font plus
confiance aux Russes, s’ils se sont éloignés d’eux et donc de leur religion, du
christianisme ; quant a I'écrivain et voyageur K.D. Nosilov, il en vient a regretter d’avoir
appelé de ses veeux, dix ans plus tot, la russification, lorsqu'’il la voit a 'ceuvre chez les
Vogouls (act. Mansi) du pays de la Konda. De leur c6té, les oblastniki ou régionalistes
sibériens qui ont théorisé le statut colonial de la Sibérie dans le second XIX® siécle et
aspirent a I'indépendance, critiquent I'Etat russe pour son alternance de paternalisme
et d’indifférence envers les autochtones ; ils militent en faveur d’écoles publiques,
d’une instruction dans les langues autochtones, pour les filles, qui ne fasse pas le jeu de
la russification comme souvent les écoles missionnaires ou paroissiales, mais cultive au
contraire le sentiment d’appartenance a leur société®, et bien stir d’'une université®. Les
régionalistes tentent de proposer une autre voie de développement en organisant par

8N. M. Jadrincev, Sibirskie inorodcy, ix byt i sovremennoe poloZenie, SPb., 1891, p. 241.
° IIs obtiendront en 1888 la création de Tomsk, premiére université de Sibérie.



exemple des Soirées sibériennes, comme celle organisée en février 1909 a Tomsk par
Alexandre Adrianov et Grigorii Potanin qui fait découvrir le patrimoine musical de
quelques peuples de Sibérie ainsi que le chamanisme - grace a un rituel du chamane
altaien Mampyi -, afin de collecter des fonds pour financer les études supérieures
d’étudiants sibériens a Moscou et Saint-Pétersbourg.

Sur le terrain, nombre d’autochtones expliquent la dégénérescence de leur
univers par I'avenement du temps des Russes : un espace vital marginalisé, puisqu’ils
deviennent vite minoritaires sur leur propre territoire, entre colons, fonctionnaires et
exilés ; une dépendance économique durable suite a des épizooties ; une paupérisation
croissante a cause de marchands ou cosaques peu scrupuleux qui les endettent sur des
générations ; une condition sanitaire et morale fragilisée par la variole, le tabac et
l'alcool ; une russification qui se traduit péle-méle par I'abandon de savoir-faire
traditionnels, une ivresse désormais volontaire et réguliere, un chamanisme en partie
désacralisé, des femmes et jeunes filles qui ne viennent plus a la rencontre, mais se
cachent des visiteurs, des hommes dont les tresses ornées de fil rouge sont remplacées
par une coupe a la russe, des « yourtes » cadenassées, alors qu'elles demeuraient
toujours ouvertes en I'absence des maitres des lieux, etc.

Cette détérioration des conditions de vie autochtone se résume en un mot qui se
répand dans les sources de I'époque : vymiranie. Beaucoup sont convaincus que ces
sociétés sont sur le point de disparaitre. De fait, la situation des communautés du Nord
s'est tellement aggravée que, devant les abus des colons et des autorités locales
notamment, Alexandre 1% charge Mikhail Speranski, a la téte d'une commission
spéciale, de dresser un état des lieux des nations sibériennes et de proposer les mesures
nécessaires. Ainsi la Charte de gouvernement des indigenes (1822) ou Charte Speranski
congue avec le Sibérien G.S. Batenkov, est-elle adoptée, qui distingue désormais trois
états — sédentaire, pastoral et nomade - et définit les droits et devoirs spécifiques de
chacun envers I'Etat, en fonction de son développement socio-économique ; il s’agit de
protéger notamment les droits territoriaux, les droits a 'autogestion ainsi que la liberté
religieuse des autochtones. Désormais ceux-ci sont moins pergus comme issus d’une
terre, d’'une foi et d’'un régime autres (tuzemcy, inozemcy, inovercy, jasacnye), que
d’'une lignée autre (inorodcy), avec ses caractéristiques propres, au sein de 'Empire.
Moins d'un siécle aprés cette révision législative pourtant, le nouveau pouvoir,
confronté lui aussi a la question de sauver les sociétés du Nord, justifiera sa raison
d’étre par la nécessité de leur « faire enjamber les millénaires », le temps d’'une
Révolution.

« Des petits peuples »

Novembre 1917, prémices des années folles a la russe. Libérés : les prisonniers
politiques, des prisons et des camps, le 12 mars ; la femme, de 'homme ; les
nationalités, du numerus clausus ou des lois qui rabaissent ; les soldats, du front a



Brest- Litovsk ; la terre, des grands propriétaires. Liquidés : I'arriération culturelle,
lillettrisme, l'inégalité, le féodalisme, l'ignorance, la faim, et bientét aussi, les
résistances a cet Ordre nouveau.

Le grand-pére du jeune Khanty Kirill Maremianine, étudiant a 'INS (Institut
Narodov Severa), lui avait déja affirmé qu’adviendraient des temps inédits : « Vous
vivrez un temps nouveau. Vous vivrez trés bien. Vous apprendrez a lire et écrire
[« vous deviendrez des gens munis de livre et de papier »]. Sur notre terre beaucoup de
gens vivront. Sur notre terre, dans la forét et dans la toundra, de nouvelles villes seront
construites, de nouveaux villages. Mon petit-fils bien-aimé, pense [a] moi aprés ma
mort ! ». Ainsi me parlait mon grand-pére [I'ancien]. Il connaissait trés bien ces temps
nouveaux [a I'avance]. Voila ce que racontait mon grand-pére [I'ancien] »*. Le vieux
chasseur était mort en 1914.

Pourtant le premier contact de beaucoup d’autochtones avec le nouveau pouvoir
est la violence de la guerre civile (1919-1921). En effet, 'amiral Koltchak a établi son
quartier général en Sibérie occidentale, aussi sont-ils souvent réquisitionnés d’office,
en tant que guides ou interprétes, par le premier détachement croisé, qu’il soit blanc
ou rouge. Une fois victorieux, les Bolcheviks veulent rompre avec la politique impériale
et s’'entourent d’anciens opposants du tsarisme, exilés en Sibérie avant la révolution,
comme V.G. Bogoraz, pour assister le jeune pouvoir soviétique dans sa connaissance et
sa gestion des questions du Nord. Les débats sont nombreux. Ainsi, en 1922, V.G.
Bogoraz propose-t-il, a la lumiére des abus du passé, de créer des réserves sur le
modele américain afin de protéger les autochtones de la culture russe dominante :
I'idée est rejetée, chacun doit contribuer a I'édification du socialisme. Au sein du
Commissariat du peuple aux nationalités, un sous-département Polaire des minorités
nationales pour la direction et la protection des tribus indigénes du Nord est mis en
place en mars 1922. Par ailleurs, le 24 juin 1924, un Comité du Nord, sous la
responsabilité de Smidovi¢, est chargé de mener la politique nationale de Lénine qui
permettra le passage des 26 « petits peuples du Nord » reconnus officiellement par un
Statut provisoire daté du 25 octobre 1926, de « I'arriération jusqu’au socialisme ». Dans
un premier temps, il décide d’'une aide alimentaire d'urgence, de I'exemption de
certains impots et reconduit 'exemption du service militaire (un dernier point que des
soviets locaux ignorent ou veulent ignorer) ; un recensement extrémement détaillé, des
1926, contribue a mieux « identifier » la population boréale et établir le premier plan
quinquennal a venir. Dans un second temps, I'Etat lance une campagne
d’indigénisation (korenizacija) afin de créer un réseau d’informateurs et
d’interlocuteurs issus de ces peuples du Nord, véritable courroie de transmission du
progres soviétique au sein des populations. L'indigénisation doit par ailleurs profiter
aux langues vernaculaires.

Si 'on considere le point de vue linguistique précisément, il convient peut-étre de
nuancer le sentiment d’« essor des cultures nationales » qu'on préte généralement et

' Ostjakologische arbeiten, Band. 111, Budapest, Akademiai, 1989, p. 185 [texte collecté le 19 décembre 1936].



non sans raison aux années 1920, par contraste avec le repli sur soi des années 1930. En
fait, I'immense chantier linguistique lancé a cette époque, qui crée des langues
littéraires déconnectées de leur espace vital, marque le début d'une rupture funeste,
jusqu’a aujourd’hui, entre l'intelligentsia urbaine et des locuteurs ruraux. En outre, il
signifie précisément le début de linstrumentalisation des langues au service des
politiques fluctuantes d’'une culture dominante: normées selon les criteres
scientifiques, mais également idéologiques, soviétiques deés les années 1920 ; écrites en
caracteres latins, puis en cyrillique a partir des années 1930 ; interdites a partir des
années 1940 jusque dans les années 1980-1990 suivant les endroits. Au fil des
recensements soviétiques entre le premier de 1926 et le dernier en date, de 2010, le
nombre de locuteurs des langues du Nord n’aura cessé de décroitre. En s'emparant des
langues et d'une élite intellectuelle (la jeunesse douée) qu’il va former a sa propre
image des les années 1920, le jeune pouvoir soviétique commence a démembrer le
corps social autochtone avant que la soviétisation des années 1930 n’affaiblisse encore
celui-ci par le préléevement des élites économique (les éleveurs de rennes influents) et
spirituelle (les chamanes).

Les communautés du Nord obtiennent bient6t le statut de « peuples » selon une
série de critéeres - moins de 50 0ooo individus, un mode de vie et des activités
économiques traditionnels. Chaque peuple est alors officialisé par un nom signifiant le
plus souvent « étre humain» dans sa langue et devient I'éponyme de lentité
administrative ou il vit (république, district, raion), mais qui est entre les mains des
cadres du Parti.

En premier lieu, la brusque mise en place, par les autorités, d'une « Nouvelle
Vie » imposée, extérieure et inexpérimentée, crée rapidement des rapports de force,
voire, dans les toundras et les taigas, le sentiment d’'une déclaration de guerre : la
collectivisation des moyens de productions, le systéme des écoles-internats, puis la
politique de sédentarisation, jusqu’a la folklorisation des cultures vivantes - désormais
«nationales de forme, socialistes de fond » - au profit d'une standardisation des
consciences. La soviétisation engendre donc de nombreux foyers de mécontentement
qui menacent I'Union officielle, telles que la résistance du Taimyr (1932), la sédition sur
la Tolka (1932-1933), la guerre du Kazym (1933-1934), la rébellion tchouktche, les
mandalada nénétses (1934). Cette résistance autochtone surprendra d’autant plus le
jeune pouvoir soviétique, qu’elle tient ces sociétés pour moribondes. Elle sera
violemment brisée, réduite a des actes contre-révolutionnaires face a une lutte des
classes jugée salutaire. La Grande Terreur, puis la Grande guerre patriotique
accéléreront le démantelement de «l'ancien monde ». Linternationalisme initial
s’efface, la notion de patrie et de peuple soviétique s'imposent, « sanctuarisés » a la fois
par la victoire aux cotés des Alliés et la « fermeture » de 'Union soviétique.

En second lieu, a partir essentiellement des années 1960, I'Etat s’est lancé dans
un extractivisme qui correspond a la fois a des impératifs économiques et a son
« Manifeste » de la victoire du genre 'humain sur les forces de la nature. L’afflux



toujours croissant d'une population allogéne pour mettre en valeur des terres pas
toujours vierges d'une part et la politique de fermeture de villages déclarés « sans
perspective » au profit de villages nationaux ou d’autres points, plus importants, de
peuplement, d’autre part, a provoqué une crise existentielle des plus graves parmi les
communautés et des statistiques dramatiques. Sur ’Agan, le boom pétrolier a rendu la
vie impossible : sur les neufs villages saisonniers le long de son cours, tous ont été
désertés ; la construction de routes, de voies ferrées, etc. font fuir le gibier. Les Khantys
sont souvent démunis face a des « visiteurs » qui pénetrent dans leurs territoires
ancestraux pour braconner et piller les villages saisonniers, laissant derriere eux chiens
bientot sauvages, feux de forét et détritus. Dans les toundras, les troupeaux sont de
plus en plus a I'étroit et la chance a la chasse et a la péche se fait de plus en plus rare
sur des kilometres, a cause de I'expansion de complexes industriels, mais aussi de voies
ferrées qui doivent acheminer le matériel et le personnel des compagnies. Il faudra
attendre la seconde moitié des années 1970 pour que des voix autochtones, tels que les
écrivains khanty Eremei Aipine et nénetse Anna Nerkagui commencent a dénoncer les
conséquences délétéres de I'exploitation prédatrice du gaz et du pétrole ainsi que de
I'industrie du bois, sur la géographie physique et humaine de I'outre-Oural : pollution,
chémage, alcoolisme, morts non naturelles et prématurées, prison. Comme pour porter
au plus grand nombre, ce qu’on chantait déja dans les taigas : « Si un homme tombe au
fond d’une riviére, qu'il se souvienne d’As tyj iki [I'un des dieux khanty], alors comme
un poisson qu’enléve l'autour, il 'arrachera de 1a ; si tu as eu maille fatale a partir avec
les Russes, lorsque tu as été jeté dans la maison aux minuscules fenétres, je tends mon
bras divin pour t'en faire sortir” ». Le contre-regard de quelques écrivains autochtones
sur les discours officiels des autorités comme de la science témoigne de I'émergence
d’'une prise de conscience des drames qui endeuillent le Nord depuis des générations,
mais aussi de la volonté de reprendre sa vie en mains a la veille de I'implosion de I'URSS.

« Des peuples autochtones minoritaires »

Du point de vue de la législation, la perestroika a signifié un changement de
dénomination : en 1989, I'expression « Petits peuples du Nord » a été abandonnée au
profit de « Peuples numériquement faibles » que complete, depuis 1993, I'adjectif
«autochtone » (korennoj). Si cette nouvelle dénomination apparait dans la
Constitution de 1993, elle n’est définie qu’en 1999 dans l'article 1 de la loi fédérale sur
les garanties des droits des peuples autochtones minoritaires de la Russie » : ce sont
des peuples qui vivent sur le territoire ancestral, qui gardent un mode de vie
traditionnel ainsi que des activités économiques traditionnelles, qui comptent moins
de 50 ooo individus et ont conscience de constituer une communauté indépendante
(loi fédérale du 30 avril 1999, N 82-F3).

Néanmoins les critéres retenus sont souvent critiqués. Ainsi le Nénétse Serguei
Kharioutchi, député et ancien président de I’Association des peuples autochtones
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minoritaires du Nord, de la Sibérie et de 'Extréme-Orient fondée en 1989, argue-t-il
que les peuples autochtones ont besoin de protection juridique non pas en tant que
minorités, mais parce qu'ils vivent dans des conditions spécifiques par le climat,
I'éloignement, la pénurie de services considérés comme élémentaires dans le reste du
pays, notamment en ce qui concerne les infrastructures. D’ailleurs, la Constitution de
la République Iakoute-Saxa, elle, ne se fonde pas sur le principe du nombre, préférant
insister sur la nécessité de garantir la préservation et le développement des peuples,
indépendamment de leur poids démographique. De méme, avancer le critere de
territoire ancestral pour accorder ou refuser des droits, ne semble pas pertinent, si l'on
considére que la notion d’« ancétre » d'une part n'est pas un concept juridique, et
d’autre part, parait trop restrictif, puisque ces peuples nomades sont amenés a franchir
des distances considérables, que ce soit en fonction des ressources et des saisons ou
tout simplement a quitter leur territoire clanique traditionnel a cause des politiques de
la sédentarisation ou du développement industriel. Enfin, le critére du mode de vie et
des activités économiques traditionnelles est également discutable, puisqu’il implique
la limitation du développement de peuples dont le niveau de vie et les revenus sont
déja notoirement inférieurs a la moyenne nationale ; de plus, cela risque de réserver les
aides financiéres de I'Etat aux seuls pécheurs ou éleveurs de rennes alors qu'a I'avenir,
I'industrialisation, la militarisation ou le changement climatique pourraient
contraindre certaines familles a diversifier leurs activités ou se sédentariser, sans pour
autant renoncer a leurs racines culturelles.

En définitive, selon Kharioutchi, seul reste le sentiment d’appartenance a une
culture et a une langue, c’est-a-dire le droit d'accéder a une éducation dans cette
langue, le droit d'étre représenté dans des institutions étatiques qui garantissent la
protection de ces peuples contre la discrimination et le non-respect de leurs droits.

Quels sont les enjeux de l'obtention de ce statut ? Figurer sur la liste officielle des
peuples autochtones minoritaires facilite théoriquement l'obtention de quelques
avantages en matiere de loyers, de quotas de péche, de gratuité des soins, d’exemption
du service militaire, d’autogestion économique et d’'une aide juridique. Dans son récent
conflit avec Surqutneftegaz, le chamane Serguei Ketchimov s’est exprimé en khanty,
mais avait choisi de bénéficier du concours de la linguiste khanty Agafia Sopotchina™.

Méme si une politique d’accords est officiellement privilégiée, les relations russo-
autochtones demeurent parfois tendues sur le terrain. D’autant qu’aprés une phase
d’avancées et d’alignement sur les standards de la législation internationale (1993-
2001), la décennie suivante, jusqu'a aujourd’hui, se caractérise par une forme de
stagnation, voire de régression. Ainsi la nouvelle législation adoptée en 2013 qui exclue
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les « territoires a usage traditionnel” » des peuples autochtones du Nord, de Sibérie et
de I'Extréme-Orient de la liste des « territoires naturels spécialement protégés' »,
permet par exemple, pour le parc du Noumto, site sacré autochtone jusqu’alors
reconnu comme OOPT par un arrété du gouverneur du district autonome des Khanty-
Mansi du 28 janvier 1997 (n° 71), la levée des interdictions d’attribution de territoires
pour y construire des complexes industriels, des routes, des oléoducs et des gazoducs,
des lignes électriques, des exploitations agricoles et autres secteurs d’activités. Cette
décision concerne quelque 300 habitants permanents, essentiellement des Khanty du
Kazym et des Néneétses des foréts.

De méme, le Code foncier fédéral entré en vigueur le 1er mars 2015 a subi divers
amendements qui ont abrogé 'article prévoyant que, dans le cas des territoires de vie
et d’activités traditionnelles des peuples autochtones, les autorités locales devaient
fonder leur décision « d'implanter les projets » avant tout en fonction des résultats des
consultations ou enquétes publiques menées auprés des communautés locales. De
facto, les autorités locales ont perdu ainsi un levier juridique qui leur donnait la
possibilité de sauvegarder des territoires et une partie des ressources naturelles.

En conclusion, mettre en perspective I'histoire des relations entre I'Etat russe et
les communautés des toundras et des taigas permet de voir que I'une des principales
sources de tension entre les deux parties reste la terre.

En effet, dans la Sibérie impériale, nombre de sites sacrés khanty et mansi sont
pillés par des cosaques qui volent les fourrures et objets précieux destinés aux esprits
protecteurs ; d’autres sont détruits lors des différentes campagnes d’évangélisation. A
I'époque soviétique encore, le développement industriel de la Russie « a tout prix » a
co(ité un prix exorbitant a nombre de familles des toundras ou des taigas, comme le
refletent a la fois les statistiques officielles, puis la prise de parole autochtone. Et
aujourd’hui encore, des défunts sont chassés de leur tombe par I'industrie et les vivants
se sont mis a occuper I'espace public pour rappeler leur existence : Tekliou Aivaseda, le
vieil éleveur de rennes du village de Variogane, a fait rédiger sa lettre au président
Gorbatchev, faute de posséder l'art de lire et d’écrire ; en mars 1992, quatre-vingt-cinq
Khanty du pays d’amont du Trom-Agan ont ainsi adressé au président Elstine une
lettre a propos de I'exploitation du gisement de Tian, dans le raion de Sourgout, qui les
acculait au vide ; le 17 octobre 2016, 59 villageois de Noumto ont adressé un courrier au
gouverneur du district autonome des Khanty-Mansi - lougra, lui demandant
d’intervenir pour empécher que les frontiéres du parc naturel du Noumto - créé dans
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le but de protéger et sauvegarder la nature, les communautés autochtones, leurs
cultures et leurs modes de vie, - ne soient déplacées au profit d'une compagnie de
pétrole : « Ou désormais faire paitre nos troupeaux de rennes ? Ou cueillir des baies ?
Au milieu des derricks et des torchéres ? ». L’éleveur de rennes et poete louri Veélla, lui,
avait consacré des rennes aux différents présidents de la Fédération de Russie afin de
les mettre face a leurs responsabilités de civilisateurs.

Il n’est pas question de propriété, mais de nature vivante ou se jouent leurs vies.
Si la Constitution de la Fédération de Russie, dans son article 69, ainsi que la loi
fédérale de 1999 sur la garantie des droits des peuples autochtones, garantissent
théoriquement les droits des peuples autochtones, en accord avec les normes
internationales du droit, le salut des peuples autochtones du Nord de la Russie en tant
que communauté distincte est impossible sans réelle prise de conscience des
«nouveaux venus » (priezzie) qu’ils rendent la vie impossible aux humains et non
humains. Tant qu’ils ne le sauront pas, a quoi bon écrire des lois sur du papier ?



