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Google Hack

Google Hack
L’art contre la globalisation du langage

Google Hack

Jean-Paul Fourmentraux

Our mission is to organize all the information in the
world (« Notre mission est d’organiser toute
I'information dans le monde »)

Don'’t be evil (« Ne sois pas mauvais, méchant! »).

L’'imaginaire technologique est profondément marqué par I'ambivalence de (nos
relations a) la machine. Dans L’Accident originel, Paul Virilio esquissait déja I'idée d’une
technologie doublement créatrice de progres et d’accident, reprenant le précepte
d’Hannah Arendt suivant lequel le progres et la catastrophe sont I'avers et le revers
d’'une meme médaille. Au début des années 1990, Internet est per¢u comme le terreau
singulier des mouvances hackers, tres politisé, promoteur de la low-technology et sorte
d’héritier digital des zones d’autonomies temporaires théorisées par le philosophe
Hakim Bey’. Imaginé au départ comme un territoire horizontal, farouchement attaché
a la liberté d’expression, Internet donne forme a une utopie libertaire et annonce
I'avénement d’une agora électronique, promesse de plus de démocratie, de
participation et de pouvoir pour la société civile. Mais un demi-siecle apres sa création,
Internet semble désormais sous l'emprise de quelques grandes firmes privées
américaines — les plus connues étant les GAFAM - qui tirent I’essentiel de leurs profits
et revenus de I'exploitation des profils et des données de leurs usagers. L'acronyme
GAFAM désigne cinq des plus puissantes entreprises du monde numérique occidental, a
savoir Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft. Ces entreprises, fondées entre le
dernier quart du xx°siecle et le début du xxi° siecle, également nommées les « Big
Five », ou encore « The Five », possedent désormais une influence et un pouvoir
économique considérables, parfois supérieurs a un Etat. Volontiers plébiscitées pour
leurs prétendues vertus déemocratiques, elles n’en sont pas moins la cible de critiques et
de procédures judiciaires récurrentes, contre leur position ultra-dominante, leur
exploitation abusive des données personnelles, ou leur politique d’évasion ou
d’optimisation fiscale.
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Ainsi, a rebours des promesses de I'innovation, un grand nombre de travaux nous
alertent aujourd’hui en mettant I'accent sur les limites et dangers de la révolution
numeérique, accusée tour a tour de restreindre nos libertes?, de formater les
différences® voire de conditionner nos gestes et pensées®. Historiens, anthropologues,
philosophes et essayistes ont développé ces dernieres années une analyse
singulierement dystopique de I’écosysteme numérique, inculpé de dévoyer le libre
arbitre. Ce tournant critique de la technique se massifie dans le courant de la premiere
décennie 2000, parallelement a la croissance exponentielle des multinationales du
Web 2.0 qui inaugure I’ere des réseaux sociaux. Si ces critiques sont salutaires, une fois
bien mis en évidence les déterminismes et principaux conditionnements techniques,
elles manquent toutefois la plupart du temps a éclairer et a rendre compte de la
pluralité des usages du numeérique, qui ne riment pas toujours avec une adoption
aveugle et enthousiaste de la technique, mais s’accompagnent aussi parfois d’une forte
défiance, voire du rejet des applications imposées. A la prise de conscience des forces
de domination sociale et des déterminismes techniques — opération nécessaire mais
peut-étre pas suffisante -, il est par conséquent tout aussi nécessaire d’adjoindre
'analyse, du coté des dominés, des tactiques de reésistance, des ruses, des
détournements, voire meme des sabotages mis en ceuvre pour contourner I'injonction
technique, infiltrer les failles du pouvoir, dégager des voies d’émancipation’.

Désobéir au capitalisme de plateforme

Docteur en physique théorique, converti a 'art dans le courant des années 2000,
I'artiste francais Christophe Bruno a pensé son ceuvre comme un véritable cheval de
Troie contre '’hégémonie de Google. Il s’est engagé en 2001 dans une entreprise
systématique de détournement critique et prospectif, souvent cocasse, des
fonctionnalités et des usages du désormais célébre et « incontournable » moteur de
recherche. A l’heure du Web 2.0, il incarne le renouveau de la figure de I'« artiste
hacker » qui révéle et questionne les organes et les rituels du Web, conscient
qu'lnternet est devenu un outil de surveillance et de contréle inégalé, dont la
dynamique économique repose sur I'analyse et la prédiction des comportements a
l'aide de logiciels de tragage de la vie privée, des golits et des identités sur la Toile?.
A contre-courant, I'ccuvre de Christophe Bruno nous entraine dans une parodie
ironique et joyeuse de nos économies langagiéres et visuelles engendrées par les
plateformes numériques. Son ceuvre joue de l'ironie ou de la dérision pour interpeller
la résistance et la crédulité du public internaute.

La genése du Dadamétre (2002-2010) est a cet égard intéressante, car en constituant un
premier aboutissement du travail de I'artiste, ce projet éclaire également les mutations
récentes du Net Art a travers deux tendances principales: le « hacking» et/ou
'esthétique relationnelle qui transforment durablement nos modes de communication
a I'ére des réseaux sociaux numériques. Le projet du Dadamétre tire son origine, en effet,
d’une réflexion de longue haleine sur 'archéologie des médias, leurs applications et les
nouvelles pratiques langagiéres promues par Internet : figures et économies du texte
programmé et interactif, cartographie et privatisation du langage, reconnaissance et
indexation des images désormais plus étroitement liées aux métadonnées de nos
algorithmes numériques.
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Epiphanies et Adwords Happenings

Le point de départ, réticulaire, de ce projet de création nous ramene en 2001, lorsque
I'artiste crée ses premiéres Epiphanies® : des « piéces » de (post) Net Art qui sont aussi les
premiers « Google hacks » de I'artiste, prolongeant sur le Web I'ceuvre de James Joyce. Au
début du xx¢siécle, I’écrivain James Joyce arpentait les rues de Dublin et notait dans
son carnet tout au long du parcours des bribes de conversations échangées entre les
différentes personnes qu’il pouvait croiser sur son chemin: conversations dont il
proposa de considérer la valeur poétique comme apparition extérieure de la mentalité,
par lesquelles nous nous trahissons. Au xxisiécle, marqué par I’ére numérique,
Christophe Bruno transpose cette dérive sensible et poétique dans I'univers d’Internet
et de Google. A partir d’'un mot-clé saisi par un internaute dans la barre de recherche
du moteur, son générateur d’Epiphanies parasite I'algorithme de Google afin de collecter
sur Internet des bribes de phrases, réagencées comme des petits poémes aléatoires.
L’algorithme développé par l'artiste glane en effet, au hasard de la navigation, parmi
tous les textes archivés sur le Web, des fragments de phrases en relation avec les mots-
clés saisis par les internautes™®.

Fig. 1. — Christophe Bruno, Epiphanies, 2001-2014.
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L’état d’esprit [de cette piéce] n’est pas de faire un générateur de texte [...] mais c’est
vraiment 'attitude de se positionner comme un parasite d’une structure globale qui
est en train d’émerger — Google — et qui contient dans sa base de données
I’ensemble de toutes les paroles de ’humanité. La question de la globalisation du
langage est trés importante. Je me rends compte qu’on entre dans une phase ou la
totalité du langage, 'ensemble de toutes les paroles, de tout ce qui peut étre dit,
peut étre considéré comme un objet, de 'ordre du readymade que mon programme
vient pécher, détourner'.
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Radicalisant cette démarche, I'artiste crée en 2002 une seconde piéce, une performance
de 24 heures, intitulée Google Adwords Happening'?, qui détourne et parodie la logique
des adwords par laquelle Google accroit ses revenus liés a la publicité par 'association
des liens commerciaux aux résultats de son moteur de recherche®. Le systéme est
désormais bien connu : la fonction adwords consiste en un systéme de location de mots
dans un but publicitaire. Pour y recourir, un webmaster a la possibilité de louer un mot
auprés du service Google Adwords afin d’y associer un lien vers le site Web qu'il
souhaite mettre en avant. Par la suite, si un utilisateur de Google opére une requéte
dans sa barre de recherche a partir du mot-clé loué, le site Web du locataire apparait en
téte des résultats de recherche, accompagné de I'encart « annonce » qui permet a
Google de distinguer les références publicitaires des résultats traditionnels issus du
page ranking. Les mots et le langage deviennent bien en ce sens un produit monnayable.
Le principe étant que n’importe qui, a 'aide de sa carte bancaire, peut ouvrir un
compte et faire la publicité de son site en achetant ou en louant ainsi des mots-clés.
Google percevra par exemple des redevances de I'entreprise Ford a chaque fois qu'un
internaute cliquera sur le lien publicitaire associé au mot-clé « voiture » que Google
aura préalablement vendu ou loué a I'entreprise Ford (a I'origine, 1 cent par clic).

Le premier adword loué par Christophe Bruno était le mot « symptom ». Lorsqu’un
internaute connecté a Google saisissait ce mot dans la barre de son moteur de
recherche, il tombait prioritairement sur le poéme énigmatique suivant : « Words aren’t
free anymore / bicornuate-bicervical uterus one-eyed hemi-vagina ». Un autre clic sur ce
poéme et I'internaute était immédiatement renvoyé vers le site Web de I'artiste qui
invitait I'internaute a détailler ses symptOomes. L’intention était donc de dévier
I'internaute de sa recherche initiale, souvent purement utilitaire, pour ’amener vers
une proposition plus inattendue, une surprise susceptible d’élargir son horizon
d’attente, en 'amenant par exemple vers un site artistique.

Jouvre ici une parenthése pour évoquer le large éventail de perversions possibles
visant a altérer ou modifier le classement opéré par Google — et donc la réalité du
Web ? Pensons tout d’abord aux nombreux vrais-faux sites Web par lesquels les pirates
s’assurent d’un classement au sommet du page rank. Le courant du Net Art a eu
abondamment recours a cette ruse: pensons aux (h)ac(k)tions de défacage
(défiguration de la page d’accueil d’'un vrai site Web) employées par les désormais bien
connus Yes Men, etoy, Anonymous. Christophe Bruno lui-méme y aura recours, pour la
création de son site Wifi SM (que nous analyserons un peu plus loin). Une autre tactique
vient en complément, via la création de « faux » flux de clics depuis des fermes de
données qui sollicitent les humains, souvent en les exploitant pour des sommes
dérisoires, afin de tromper et d'influencer le classement des algorithmes. Le Google
bombing (bombardement de Google) — équivalent pour le Web des spams qui inondent
nos boites e-mails — est un des outils les plus puissants de cette tactique offensive'.
Mais, plus troublant encore, ce «travail de I'ombre » est également le fait des
plateformes numériques elles-mémes, GAFAM en téte, dont certaines vont jusqu'a
truquer leurs données et classements en sous-traitant I’activité de discrimination des
contenus jugés indésirables, que leurs algorithmes ne parviennent pas a exécuter™.
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Contre(r) le capitalisme sémantique

Déjouant ainsi le systéme par lequel Google entra en bourse, via le détournement des
mots-annonces qu'il venait d’acquérir, Christophe Bruno créa de nouvelles Epiphanies,
étranges et poétiques. 11 détournait ainsi avec humour la logique strictement
commerciale et utilitariste du langage instaurée par Google : les mots-clés (keywords)
servant des annonces publicitaires (adwords) pour la fabrication de succés de
connexions fortuits (les hits'¢, ou les bons coups, comme au hit-parade).

Mais ce projet fut rapidement entravé par |'entreprise Google, pour cause de non-
rentabilité commerciale, au prétexte que les mots renseignés n’avaient pas assez de
prix, de valeur. Comme le souligne cet extrait de mail recu par I'artiste : «[...] nous
pensons que le contenu de vos annonces ne refléte pas précisément le contenu de votre
site Web, nous vous suggérons de réécrire vos textes, pour indiquer précisément la
nature des produits que vous offrez » ou encore « Je suis le moniteur de contrdle de la
performance de Google Adwords. Mon travail est de garder un taux de clics élevés de
sorte que les utilisateurs puissent continuer a se fier au systéme Adwords. Et vous, vous
avez regu un taux de clics trop bas et donc nous sommes obligés de vous demander de
réécrire et d’augmenter I'efficacité de vos annonces ». L’artiste sera par conséquent
bientdt privé de ce service offert par Google.

En tant que loueur du service adwords, Christophe Bruno disposait lui-méme de 'acces
vers les statistiques relatives a la performance et a l'efficacité de ses adwords. Pour
« symptom », il avait par exemple obtenu seulement 16 clics d’internautes pour
5517 vues du poéme. Sa location chiffrait donc un faible taux d’efficacité : 0,3 %. Le prix
de « symptom » étant de 0,05 $, I'artiste était donc prélevé de 0,80 $. Une bien maigre
somme, si on s’amuse a la comparer aux prix d’autres mots, dont la valeur Google
témoigne a I'envi de la mécanique corruptrice des adwords : « sex » 3 800 $, on pouvait
s’y attendre, « art » 410 $ peut paraitre dérisoire, « Dieu » 10 $ se passe de commentaire,
quand « free » 5 700 $ laisse pantois. Ironie statistique, qui fait du mot « free », que 'on
peut doublement traduire en langue francaise par « libre » et « gratuit », le mot le plus
cher du palmares et dont 'usage rencontrait alors le cofit le plus élevé...

24 heures aprés la premiére mise en ligne de ses poémes, le compte Google Adwords de
Christophe Bruno sera donc suspendu car jugé non rentable. Le taux de clics, trop bas,
fragilisait et surtout ne rendait pas justice au systéme Adwords de Google. Il ne s’agit
donc pas a proprement parler d’une censure, morale ou méme éthique, car ce que
révele cette affaire est moins le manque d’intérét de Google pour la valeur poétique de
la démarche de l'artiste, que la sanction économique face a son échec présumé.
Christophe Bruno y voit quant a lui le symptéme d'un nouveau capitalisme,
sémantique, instauré par la firme Google qui s’approprie et transforme le langage en
marchandise. Dans ce marché du langage, une valeur économique, un prix ou un coiit,
sont attribués a chacun des mots d’une langue en fonction de sa popularité et surtout
de sa potentielle rentabilité. L’adword doit &tre vendeur. Et a cet égard, Google fait bien
figure de symptome de I'évolution mercantile d’Internet.

Attentive et grande amoureuse des mots et du langage, la philosophe et philologue
Barbara Cassin a bien mis en lumiére ce rapport par lequel, en régime Google, la qualité
n’est rien d’autre qu’une propriété émergente de la quantité. On s’éloigne alors ici des
vertus prétendument démocratiques de Google, incarnées par le célébre et non moins
impénétrable algorithme PageRank.
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C’est I'importance dans I'opinion qui mesure I'importance dans 'opinion. Pour le
dire en grec, on éléve la doxa au carré, et, pour le dire en marxiste, on ne préte
qu’aux riches (le capital crée le capital). L’originalité, 'atypie, le génie, le caractére
singulier et intempestif de la vérité n’entre pas dans le systéme tant qu’ils ne sont
pas banalisés : il n’y a pas d’autre de la doxa'”.

Fig. 2. — Christophe Bruno, Google Adwords Happening, 2002.

Traffic Estimator +

Clicks /| Average Cost/
Keyword Day |CostPer-Click| Day
anal 390.0 $0.83| $319.90
art 800.0 $0.52| $409.67
bin laden 250.0 $0.10 $24.37
britney spears | 490.0 $0.30| $144.20
capitalism 30.0 $0.10 $2.74
communism 241 $0.16 $0.33
death 92.0 $0.47 $42.66
dream 390.0 $0.17 $63.07
free 5700.0 $1.33| $7,569.23
freedom 5.1 $0.37 $1.88
gay 2200.0 $1.02| $2,238.56
hemorroid 05 $0.16 $0.08
language 650.0 $0.37| $237.30
leshian 740.0 $0.80| $584.62
love 730.0 $1.74| $1264.72
mankind 8.0 $0.59 $4.70
money 350.0 $0.81 $261.46
net art 0.9 $0.05 $0.05
self 80.0 $0.85 $67.72
sex 7500.0 $0.52| $3,836.79
suicide 18.0 $0.27 $4.72
symptom 23.0 $0.30 $6.83
Overall 0449.6 $0.84 | $17,106.49

N’oublions pas, avec Barbara Cassin toujours, que la valeur essentielle d’'un résultat de
recherche sur le moteur Google est sa relevancy, soit sa pertinence, au sens de son
adaptation aux attentes des internautes, auxquels Google n’offre par conséquent que ce
qui leur convient (ce qui est convenable pour eux). La performance de Google étant

surtout de veiller a raccourcir le temps de recherche et de prévenir I'errance des
internautes...

Mais surtout, au-dela de cette stratégie centrée sur la seule rationalité économique,
Google cache peut-étre un autre calcul’®, plus pernicieux encore, qui est de vouloir
connaitre, prescrire et maitriser le plus précisément possible toutes les aspirations des
internautes. On peut en effet imaginer que par la maitrise du langage, ce sont aussi les
désirs et intentions des internautes que la firme souhaite atteindre. On connait par
ailleurs le souci d’identification et de profilage qui préside a la stratégie du moteur de
recherche. Google ne manquant pas d’envoyer des cookies dans les ordinateurs de ses
internautes afin d’améliorer la qualité de ses services et de mieux analyser la base de
ses utilisateurs (customers customisés).

La méthode employée est la suivante : Google enregistre les préférences des utilisateurs
dans ces cookies et analyse leur comportement pendant les recherches. Google s’engage
a ne jamais communiquer le contenu de ces cookies a des sociétés tierces — sauf
réquisition légale telle que mandat de perquisition, assignation a comparaitre, décision
judiciaire, etc?.
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Il en résulte inévitablement une forme de violation de la vie intime ou privée des
internautes. Car si Google classe et indexe le langage, c’est également pour parvenir a la
possibilité de connaitre les habitudes mentales, la logique et le fonctionnement des
choix opérés par les internautes. De cette facon, Google peut anticiper et prévoir les
requétes, afin de mieux captiver les internautes et les faire dévier de leurs recherches
initiales. Comme le dit Christophe Bruno :

[...] ce qui est extraordinaire, c’est que Google me donne toute une interface
d’administration qui me permet de suivre lefficacité de mes performances
« poétiques », parce que le but n’est pas de faire des exercices littéraires, mais de
pousser le systéme dans ses retranchements. Je commence a lancer des campagnes
de publicité poétique ciblée, parce que je me rends compte que je peux intercepter
au vol la pensée des gens. Je suis devant mon ordinateur, j’achéte un mot, et chaque
personne qui pense ou qui tape sur Google, qui cherche quelque chose sur Google
— ce sont des millions de personnes a chaque instant — voit apparaitre un texte
étrange et je peux ainsi I'intercepter dans sa recherche utilitaire®.

Le Dadametre : contre la prédiction et la pensée unique

Utilisant les technologies du Web 2.0, réseaux de
neurones, théorie des graphes, linguistique
quantitative, Le Dadamétre permet de
cartographier, et bient6t de prédire tendances
artistiques ou mutations sociales?'.

Le Dadamétre? constitue en quelque sorte I'aboutissement des différents « Google hack »,
entendus comme des dispositifs artistiques et des programmes informatiques qui
détournent l'algorithme de Google de ses fonctions utilitaires tout en révélant ses
dimensions contraignantes et cachées. Le Dadamétre, cet étalon de la « déchéance de
I'aura du langage » comme le dit I'artiste, se présente comme un indice global devant
permettre de mesurer notre distance par rapport a Dada. Le projet, inspiré de la
méthode d’écriture de Raymond Roussel, est une satire de la récente transmutation du
langage en un marché global régi par Google.

Découvrant dans une biographie de Marcel Duchamp la méthode d’écriture de
I'écrivain Raymond Roussel, l'artiste Christophe Bruno ambitionne d’établir une
correspondance avec |’ére numérique. Afin d’autogénérer ou de construire de fagon
mécanique sa production littéraire, le précurseur du mouvement Dada qu’était
Raymond Roussel avait en effet mis en ceuvre un procédé jouant sur ’homophonie (la
ressemblance) ou I'équivoque du sens des mots. Christophe Bruno voit dans « ce projet
de machine a produire des romans », dans cette mécanisation de la littérature avant
I’heure, un écho de ce qui se passe aujourd’hui : notamment a travers le désir de Google
de mécaniser la pensée et de composer une sorte de taylorisme invisible du discours a
des fins non plus poétiques mais mercantiles et capitalistes.

Un algorithme congu avec l'ingénieur informaticien Valeriu Lacatusu permet a
Christophe Bruno de scanner les millions de pages de Google et d’en extraire et d’en
analyser le langage a partir de trois variables principales : ’homophonie, la proximité
sémantique et 'équivoque.

[...] Nous extrayons de fagon massive I'information textuelle contenue dans Google,

puis nous l'analysons grice a des techniques de profiling parmi les plus

sophistiquées, avancées récentes de la théorie des graphes ou réseaux de neurones
(bref, les techniques qui sont utilisées aujourd’hui par les moteurs de recherche
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pour percer le secret de notre intimité a des fins capitalistiques). Nous obtenons

ainsi des renseignements sur la structure a grande échelle du langage?.
Le Dadamétre organise et dispose alors sur une carte différentes régions langagiéres qui
offrent une double visualisation, sous la forme d’'un graphe et d'une Dadamap, de
I’étendue et de la nature du langage emmagasiné et traité par Google. L’artiste s’inspire
de cette cartographie pour réinterpréter les principaux mouvements médiatiques et les
courants de histoire de I'art. Plusieurs zones de déchéance de I'aura du langage s’y
dessinent : la zone Mainstream qui renvoie aux discours courants, aux buzzwords (mots a
la mode) et a la pensée unique ; la zone de ’ennui, Boredom, est celle ol la proximité
sémantique des mots est maximale et ol tout devient prédictible, on y trouve le bling-
bling, les courants pop, Warhol, etc. ; la Wasteland, zone de friche marquée par une trés
faible proximité sémantique, est représentative des Epiphanies de Joyce, mais aussi du
Hapax de Mallarmé, qui sont a la limite de la signification; enfin, la zone de
I'Utilitarisme, Utilitarianism, dans laquelle le sens des mots est trés (trop) clairement
défini dans I'objectif de neutraliser toute équivoque.

Fig. 3. — Christophe Bruno, Le Dadameétre, 2004-2017.

La Dadamap nous donne a voir une sorte de « carte météo de la pensée globale »,
traversée d’'une multitude de flux et de courants qui orientent et déterminent les
mouvements et la circulation de la pensée Google. La matiére premiére du capitalisme
sémantique serait extraite de la Friche (Wasteland), plus riche de nouveaux sens et de
nouveaux termes, acheminés postérieurement dans la zone Mainstream dans laquelle ils
seront abondamment consommés, avant de devenir inévitablement ennuyeux, Boredom,
et de glisser dans la zone de I'Utilitarisme puis d’étre abandonnés a la zone de Friche ou
ils seront recyclés. Par conséquent, si les mots ou groupes de mots qui caractérisent la
zone de Friche (Wasteland) sont ceux qui sont le moins recherchés sur Google, ils sont
aussi les plus 2 méme de renouveler le langage en favorisant une plus forte créativité.
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Alinverse, la zone utilitaire est celle qui anesthésie le langage, en octroyant une
signification et une seule a chaque mot, les privant d’ambiguité et de polysémie.
Visuellement, chaque couple de mots est représenté sur la carte (Dadamap) par un pixel
dont la couleur est définie par les variables de ’homophonie (couleur rouge), de la
proximité sémantique (vert) ou de I’équivoque (bleu). Les pixels organisent ainsi des
climats changeants et évolutifs selon les perturbations du langage.

Enfin, le projet donne a expérimenter les variations possibles pour chacun de ces
coefficients langagiers. L'ceuvre permet en effet d’expérimenter un graphe interactif
qui fait varier I'algorithme, permettant a I'internaute de localiser et d’expérimenter ces
différentes zones de langage, en naviguant de l'une a I'autre. Les mots correspondants
et leurs liens apparaissent, sans préexistence d’'un dictionnaire quelconque, mais
comme émanation ou pure émergence, en temps réel, de 'état du langage couvert par
I’application Google.

Que nous dit ce projet de Google ?

Google est un champion de la démocratie
culturelle, mais sans culture et sans démocratie.
Car il n’est un maitre ni en culture (I'information
n’est pas la paideia) ni en politique (la démocratie
des clics n’est pas une démocratie??).

Organiser et faire le bien ! Ces deux missions que s’est donné Google adoptent comme
mode opérationnel de mettre de I'ordre dans le chaos. Mais de ce point de vue, la
multinationale semble davantage symboliser et prolonger a sa maniére le vecteur de
I'impérialisme américain : le bien contre le mal. L’espoir ou la croyance démocratique
trouve alors définitivement ses limites.

On est avec PageRank dans le domaine de la rhétorique de lieux communs (les

uncontroversial topics de Wikipédia), pour le meilleur et pour le pire. Pour le

meilleur : les idées admises, par le plus grand nombre et par les plus renommés

constituent notre monde commun —on trouve la méme pondération de la

démocratie par 'aristocratie chez Aristote et dans PageRank. Pour le pire : quand le

monde commun ne produit plus que des « clichés » et qu'on est insensiblement

englués dans ce que Hannah Arendt nomme « la banalité du mal » — non pas tant

que le mal soit banal, mais parce qu’il devient impossible de vivre et de dire autre

chose que des banalités?.
Le fonctionnement de Google est en effet entiérement basé sur le plus grand nombre.
C’est la doxa contre I'agdn, 'opinion commune et les allant-de-soi contre le procés du
questionnement et le conflit des idées. Comme c’est le cas pour Wikipédia, c’est I'avis
de la majorité qui est recherché, au détriment de la controverse et de 'opposition, ou
simplement de la diversité et de la pluralité des points de vue hétérogénes. Notons
particuliérement que Le Dadamétre ne s’attaque plus seulement ici aux seuls mots-clés,
transformés en adwords, mais prend pour cible cette fois les velléités de prédiction
panoptique propres au Web sémantique développé par Google. Cette nouvelle ceuvre de
Christophe Bruno invite en effet & une double réflexion sur les phénomenes de réseau
et de globalisation qui redéfinissent profondément nos relations au langage a I'heure
du Web sémantique et de I'intelligence artificielle. Envisageant le Web comme un texte
qui se réagence en permanence, le projet s’applique également 3 révéler les
algorithmes invisibles de Google.
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Il est tentant de faire resurgir ici le mythe de Big Brother : Google voit tout, ordonne
tout, contrdle tout, ayant recourt au profilage pour optimiser son moteur-algorithme.
Dans son roman d’anticipation 1984, George Orwell avait imaginé un environnement
dystopique soumettant le peuple a un régime totalitaire. Le panoptique du Big Brother,
capable de tout voir sans étre vu, déployait trois méthodes principales de contrdle du
peuple : la surveillance vidéo/audio, la suppression de la mémoire (par la falsification
et la réécriture de I'histoire) et la destruction de la langue (simplification par épuration
de son vocabulaire). La création d’une novlangue apparaissait méme comme l'un des
principaux instruments de cette stratégie visant la maitrise parfaite de la conscience
par une restriction des limites de la pensée des agents : « La “révolution” sera compléte
quand le langage sera parfait?. »

C’est une belle chose, la destruction des mots. Naturellement, c’est dans les verbes

et les adjectifs qu’il y a le plus de déchets, mais il y a des centaines de noms dont on

peut aussi se débarrasser. Pas seulement les synonymes, il y a aussi les antonymes.

Apreés tout, quelle raison d’exister y a-t-il pour un mot qui n’est que le contraire

d’'un autre ? Les mots portent en eux-mémes leur contraire. Prenez « bon », par

exemple. Si vous avez un mot comme « bon » quelle nécessité y a-t-il & avoir un mot

comme « mauvais » ? « Inbon » fera tout aussi bien, mieux méme, parce qu'il est

I'opposé exact de bon, ce que n’est pas 'autre mot. Et si 'on désire un mot plus fort

que « bon », quel sens y a-t-il & avoir toute une chaine de mots vagues et inutiles

comme « excellent », « splendide » et tout le reste ? « Plusbon » englobe le sens de

tous ces mots, et, si 'on veut un mot encore plus fort, il y a « double-plusbon ».

Naturellement, nous employons déja ces formes, mais dans la version définitive du

novlangue, il n’y aura plus rien d’autre. En résumé, la notion compléte du bon et du

mauvais sera couverte par six mots seulement, en réalité un seul mot. Voyez-vous,

Winston, I'originalité de cela ? Naturellement, ajouta-t-il aprés coup, I'idée vient de

Big Brother?’.
C’est pourtant un philologue, le personnage de Syme, qui argumente et défend cette
stratégie au nom de Big Brother : identification et destruction des « mots détritus »,
C’est-a-dire des mots génants, qui entravent I'obéissance et le bon exercice de I'ordre.
Mais c’est aussi a travers le discours de ce méme Syme que George Orwell rend
perceptible sa critique de Big Brother, une satire du totalitarisme et de son mode
discursif. Au travers de ce discours, Orwell nous alerte quant aux fréquentes dérives de

'utopie.

Bien siir, relire la success story de Google & partir d’Orwell et au travers des projets de
Christophe Bruno peut paraitre a la fois quelque peu déplacé et néanmoins assez
troublant. Troublant, mais inquiétant aussi. D’'une part, tous les ordinateurs des
internautes utilisant Google sont localisés et identifiés par leur adresse IP (Internet
Protocol). D’autre part, toute recherche est personnalisée. Google conservant pour
chaque internaute la trace de ses visites et de ses demandes précédentes, enregistrées
par les cookies qui en gardent la mémoire. Enfin, de nombreuses applications et
solutions informatiques, détenues par I'entreprise Alphabet (société mére de Google
depuis 2015) ou articulées a Google, indexent et mémorisent des contenus externes au
Web : Gdesktop indexe les disques durs, Gmail scanne et collecte les mails, etc.?. On se
souvient par exemple qu’en 2006, Google avait capitulé face au régime chinois, en
acceptant de réduire ses accés a un Internet local, une sorte d’intranet politiquement
correct. Obéissant ainsi a 'injonction d’un équivalent chinois du Patriot Act américain,
Google garantissait que les tentatives de connexion a des adresses interdites ne
généreraient méme pas de message d’erreur.
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Alternant le ton de la parodie et la prospective technologique, Christophe Bruno pousse
dans ses derniers retranchements cette tentative de contréle et de mécanisation de la
production langagiére, il se joue des potentialités de Google en éclairant simultanément
les dangers de la surveillance généralisée et en continu du Web qui, dans sa version 2.0,
représente un aboutissement des stratégies de contréle dans le domaine de 1’écrit. En
effet, qu’est-ce d’autre qu’une sorte de sélection naturelle des mots et du langage, mise
en place et organisée par Google? Cet ordonnancement a évidemment pour effet
pervers, non pas de faire littéralement disparaitre certains mots, mais de les reléguer a
un statut et dans une zone d’invisibilité pour le moins problématique... ce que montre
bien, ironiquement, Le Dadamétre de Christophe Bruno. Car seuls les mots les plus
rentables sont mis sur le devant de la scéne par Google, quand ceux de plus faible
valeur seront peu a peu délaissés et peut-étre méme oubliés. Cet appauvrissement du
langage, effet retors du capitalisme sémantique instauré par Google, constitue le cceur
des interrogations que permet la lecture des ceuvres de Iartiste Christophe Bruno. Mais
si certains aspects de ces ceuvres confinent également a la dystopie, chez Christophe
Bruno, le mode opératoire est aussi et surtout celui de la farce et de I’humour qui
détrousse et parodie les ambitions sans bornes et les réves de puissance illimitée du
«dieu» Google. Ses projets se situant précisément a la limite de l'objectivité
scientifique, de la performativité du langage et de la satire.
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RESUMES

Alére des GAFA et du capitalisme de plateforme, certains artistes font ceuvre de désobéissance
numérique. Dans le prolongement des médias tactiques, avec Michel de Certeau comme figure
tutélaire, ils prennent pour cible les environnements logiciels propriétaires, leurs algorithmes et
incarnations dans des objets tangibles : bots, objets connectés, robots, androides, etc. A I'instar de
Christophe Bruno, qui détourne I'application Google de ses fonctions utilitaires pour mieux en
révéler les dimensions contraignantes et cachées. Ses Google hacks questionnent et détournent
'outil de surveillance et de controle qu'est devenu Google, dont la dynamique économique
repose sur I'analyse et la prédiction du langage a I'aide de logiciels de tragage de la vie privée, qui
ont pour effet le formatage des gotts et des identités sur la Toile. La désobéissance numérique,
envisagée ici sous un angle doublement spéculatif et expérimental, bouscule et renouvelle les

conditions d’enquéte et d’action sur nos environnements techniques.

In the age of GAFA and platform capitalism, some artists are doing digital disobedience. In the
wake of tactical media, with Michel de Certeau as a tutelary figure, they target proprietary
software environments, their algorithms and incarnations in tangible objects: bots, connected
objects, robots, androids, etc. Like Christophe Bruno, who diverts the Google application from its
utilitarian functions to better reveal its constraining and hidden dimensions. His Google hacks
question and divert the tool of surveillance and control that Google has become, whose economic
dynamics are based on the analysis and prediction of language, with the help of software for
tracking private life that cause formatting tastes and identities on the Web. The digital
disobedience, considered here under a double speculative and experimental angle, shakes and
renews the conditions of investigation and action on our technical environments.
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Keywords : Internet, GAFA, platform capitalism, digital disobedience, art, language, tactical
media, poetry, Christophe Bruno
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