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Sarga Moussa

Un canal pour rire

Le chantier de Suez vu par Le Charivari

Fondé en 1832 par Charles Philipon, Le Charivari est un quotidien français 
satirique de tonalité antimonarchiste, qui parut tout au long du xixe  siècle 
avant de disparaître en  1937. De même que La caricature, créé en  1830, 
Le Charivari se moque souvent de la monarchie de Juillet. Il paie des amendes, 
subit des procès et doit soumettre ses dessins à l’examen de la censure. Sous le 
Second Empire, les lois sur la liberté de la presse se durcissent, dans un premier 
temps, ce qui conduit le journal à une veine plus sociale que politique, mais 
ces lois s’assouplissent à partir de 18681.

Ce quotidien ne dépassa jamais un tirage d’environ 3 000 exemplaires. 
Son audience était pourtant loin d’être négligeable, ce qu’avait bien compris 
Ferdinand de Lesseps, puisqu’il faisait régulièrement publier de longs et très 
sérieux comptes rendus des assemblées générales de la Compagnie universelle 
du canal maritime de Suez dans les pages de ce journal.

Le succès du Charivari s’inscrit dans la naissance d’une nouvelle presse 
« pour rire  », à partir des années 1830. Marie-Ève Thérenty montre que ce 
syntagme se répand à partir du milieu du xixe siècle jusque dans les titres de 

1. Ursula E. Koch et Pierre-Paul Sagave ont retracé de manière détaillée l’histoire du Charivari pendant 
ses cinquante premières années d’existence, dans « Ernst, Satire, Ironie unter vier politischen Systemen », 
dans Id., Le Charivari. Die Geschichte einer Pariser Tageszeitung im Kampf um die Republik (1832-1882). 
Ein Dokument zum deutsch-französischen Verhältnis, Cologne, Leske, 1984, p. 13-42. Cet ouvrage, très 
documenté, se concentre cependant sur les relations franco-allemandes, comme l’indique son sous-titre : 
aucun dessin concernant le chantier ou les fêtes de Suez n’y est reproduit. 
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certains journaux2. Dans cette presse à la fois écrite et illustrée se développe une 
complicité par le rire, le journal devenant « la chambre d’échos du boulevard3 ».

Le Charivari comprend aussi bien des textes que des dessins, mais 
c’est surtout à travers les illustrations qu’il construit sa réputation de jour-
nal satirique. Quelques grands noms y collaborent, en particulier Daumier 
et Gavarni, mais l’un des plus réguliers est Cham, de son vrai nom Amédée 
de Noé (1818-1879)4. Lui-même fils d’un caricaturiste, Cham fréquente les 
ateliers de Nicolas -Toussaint Charlet et de Paul Delaroche. Il entre en 1843 au 
Charivari, où il travaille comme caricaturiste jusqu’à sa mort. Sous le Second 
Empire, il occupe une place privilégiée dans ce journal en publiant chaque 
semaine une pleine page composée de douze petits croquis en noir et blanc. 
Il laisse également des récits de voyage et quelques pièces de théâtre écrites en 
collaboration, ainsi que des albums illustrés, dans la veine de Töpffer.

Le corpus de cette étude comprend douze années du Charivari, de 1858 
à  1869, autrement dit entre la fondation de la Compagnie de Suez et les 
festivités liées à l’ouverture du canal. Cependant, ce thème n’est pas présent 
de manière constante dans la période considérée. Si le journal rend compte à 
sa manière des doutes que suscita d’abord le projet dans l’opinion publique 
(dans un croquis de Cham daté du 21 décembre 1858, on voit une salle de 
réunion avec des convives portant des toasts, accompagné de cette légende : 
« Travaux préliminaires pour le percement de l’isthme de Suez. C’est toujours 
cela de commencé »), c’est surtout en 1869, plus précisément entre les mois 
de septembre et de décembre de cette année-là, que le nombre de dessins 
relatifs à Suez augmente – ainsi, à la date du 26 septembre, les douze petits 
croquis de Cham portent tous sur Suez. Par ailleurs, l’intérêt pour l’isthme 
s’inscrit plus largement dans une thématique égyptienne, et même orientale 
(par exemple, à la date du 11 octobre 1869, à la rubrique « Actualités », on 
trouve un dessin de Cham accompagné de la légende suivante : « Les chiens 
de Constantinople dressés à faire le beau pendant les fêtes qui vont avoir 
lieu »). À l’intérieur de cette douzaine d’années, on observe un pic autour des 

2. Le journal pour rire (1848), Almanach pour rire (1850-1905), La vie pour rire (1888)… Voir Marie-Ève 
Thérenty, « Rubriques pour rire », dans Dominique Kalifa et al., La civilisation du journal. Histoire culturelle 
et littéraire de la presse au XIXe siècle, Paris, Nouveau Monde éditions, 2011, p. 1087. 

3. Ibid., p. 1091. 

4. Sur la longue carrière de ce caricaturiste, voir la biographie de Félix Ribeyre, Cham, sa vie et son œuvre, 
Paris, Plon/Nourrit et Cie, 1884, préface d’Alexandre Dumas fils. Il n’y est cependant pas question des 
dessins que Cham consacra au chantier et aux fêtes du canal de Suez (voir infra). Pour une histoire de la 
caricature, voir Bertrand Tillier, À la charge ! La caricature en France de 1789 à 2000, Paris, L’Amateur, 
2005, notamment le chap. 1 sur l’évolution du métier de caricaturiste.
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années 1863-1865, qui correspondent à l’arrêt puis à la reprise du chantier, à 
la suite du retrait de la main-d’œuvre locale et de son remplacement par des 
ouvriers non égyptiens et par des machines.

On verra que, s’agissant de la question du creusement de l’isthme, qui 
suscita très vite les passions européennes, les cibles du journal sont multiples, 
même s’il soutient le plus souvent Lesseps. Si les journalistes et les caricatu-
ristes interviennent parfois dans le débat politique, voire cèdent à certains sté-
réotypes donnant une image dégradée de l’Orient, ils prennent aussi le canal 
de Suez comme un prétexte pour renvoyer en miroir une image satirique de 
leur propre société, celle de la bourgeoisie française du Second Empire.

Les ennemis de Lesseps

La Compagnie universelle du canal maritime de Suez est créée le 15 décembre 
1858. Mais on trouve déjà, quelques mois auparavant, dans Le Charivari, des 
articles évoquant la campagne de la presse britannique opposée à Lesseps. Fei-
gnant de traduire un article publié dans le Times, Taxile Delord (1815-1877), 
rédacteur en chef au Charivari, publie un article intitulé « L’isthme de Suez » 
où il ridiculise la propagande anglaise, réduite à un cliché culinaire sur les frog 
eaters :

Ces Français sont parvenus à faire goûter un plat de grenouilles à l’un des eunuques 
noirs du sérail de son altesse. L’eunuque noir ayant trouvé les grenouilles excel-
lentes, en a fait manger à un eunuque blanc sur lequel elles ont produit le même 
effet. Les deux eunuques ont vanté les grenouilles à la sultane favorite  ; elle a 
voulu en avoir le cœur net. Le pacha entraîné par les louanges de la sultane favo-
rite a senti s’allumer sa curiosité. Bref, les grenouilles ont obtenu un si grand suc-
cès sur la table du pacha, que le cuisinier-bachi a reçu l’ordre d’en servir chaque 
jour un plat sur sa table.
C’est grâce à la recette qu’ils ont pour apprêter les grenouilles que les Français 
sont parvenus à s’introduire dans le palais et à capter la confiance du pacha et à 
lui mettre toutes sortes de choses ridicules dans la tête relativement à l’isthme de 
Suez. Le malheureux pacha croit au percement, et rien au monde ne l’en ferait 
démordre5.

On peut évidemment remarquer que la cible de l’article n’est pas seule-
ment anglaise, puisque la charge porte également sur le vice-roi Saïd Pacha, 

5. Le Charivari, 13 avril 1858. 
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réduit, dans la plus pure tradition « orientaliste6 », à la figure d’un possesseur 
de harem (le « sérail »), dont les habitants sont eux-mêmes décrits comme des 
êtres matérialistes, naïfs et faciles à corrompre. Mais l’ennemi premier, c’est 
bel et bien l’Angleterre, comme le montre un second article du même Delord, 
publié quelques mois plus tard, et qui met en scène une conversation avec un 
Anglais, dont la critique concernant le projet de percement de Suez s’appuie 
sur un pseudo-argument d’autorité, en la personne de l’ingénieur qui avait 
établi la première ligne ferroviaire entre Alexandrie et Le Caire :

Votre percement n’est qu’une chimère saint-simonienne comme la femme libre. 
Nous autres Anglais nous ne nous laissons point aller à ces fantaisies. Renoncez-y, 
croyez-moi. Le niveau des deux mers, les sables, le vent, la côte, les courants, bref 
l’isthme de Suez est complètement imperçable. Stephenson, le grand Stephenson 
l’a déclaré7.

La cible est cependant dédoublée, car il est peu probable que Delord 
défende réellement «  la femme libre », celle pour laquelle avaient milité un 
certain nombre de saint-simoniennes de la première heure, au début des 
années  1830, comme Suzanne Voilquin et quelques autres, dans le journal 
La femme libre, devenu La tribune des femmes8. C’est bien le gouvernement 
britannique qui constitue, à cette date, la cible première du Charivari, sachant 
que la critique porte aussi sur le choix des arguments employés par l’interlo-
cuteur anglais, implicitement accusé de tout mélanger, c’est-à-dire de mêler 
le soutien accordé, dans un premier temps, par les dirigeants du mouvement 
saint- simonien à des revendications féministes (que Delord considère sans 
doute lui aussi, comme chimériques), avec des projets scientifiques sérieux (le 
calcul, établi par Enfantin, du niveau égal des deux mers, rendant possible le 
percement de l’isthme de Suez9).

6. Au sens qu’Edward Saïd a donné à ce terme dans Orientalism (1978) ; voir L’Orientalisme. L’Orient créé 
par l’Occident, trad. fr. par Catherine Malamoud, Paris, Seuil, 1980. 

7. Le Charivari, 28 août 1858.

8. Voir Christine Planté, « Les féministes saint-simoniennes. Possibilités et limites d’un mouvement fémi-
niste en France au lendemain de 1830 », dans Jean-René Derré (dir.), Regards sur le saint-simonisme et les 
saint-simoniens, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1986, p. 73-102. Suzanne Voilquin est l’auteure des 
Souvenirs d’une fille du peuple ou la saint-simonienne en Égypte (1866), mais le récit de son séjour est 
d’abord paru de manière anonyme sous le titre « Lettres sur l’Égypte » dans le journal Le siècle en 1837 : 
voir Sarga Moussa, « Suzanne Voilquin, comment être saint-simonienne sans le dire ? », dans Rémy Cazals 
(dir.), Le mouvement saint-simonien de Sorèze à l’Égypte, Portet-sur-Garonne, Éditions midi-pyrénéennes, 
2012, p. 113-119.

9. Voir Philippe Régnier, Les saint-simoniens en Égypte, 1833-1851, Le Caire, Amin F. Abdelnour/Banque 
de l’Union européenne, 1989, chap. 7 : « L’utopie d’une modernité universelle : le canal de Suez ».
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Le chantier commence le 
25  avril 185910. Très vite, Le 
Charivari s’empare du sujet. 
On trouve ainsi, à la date du 
6 novembre, un dessin de Cham 
représentant Lesseps cherchant 
à repousser une rangée d’Orien-
taux barbus et enturbannés, dos 
au mur, dans l’isthme en cours 
de percement (Ill. 1). La légende 
du dessin est la suivante : « M. de 
Lesseps rencontrant avec sa 
sonde une couche de vieux Turcs 
qui l’empêche de passer outre  » 
– manière de stigmatiser l’oppo-
sition de la Porte au projet fran-
çais, lequel ne pouvait être perçu 
que comme une menace à l’égard 
de la souveraineté ottomane sur 
l’Égypte, une province qui avait 

eu elle-même des velléités indépendantistes, sous Muhammad ‘Ali. Feignant 
de croire que cette opposition était de type antimoderniste (alors qu’en réalité, 
les tanzimat, les réformes à l’européenne, avaient été mises en route depuis 
1839, début du règne du sultan Abdul-Medjid11), Cham fait de Lesseps un 
homme de l’avenir empêché d’avancer par des Turcs antiprogressistes, qui 
parviendraient à peser sur la politique internationale du sultan, donc à freiner 
le projet de percement de l’isthme.

D’une manière générale, Le Charivari soutient le projet de Lesseps, ce qui 
n’empêche pas, de temps à autre, d’inclure ce dernier dans le cadre humoris-
tique qui est celui du journal. Ainsi, le 11 novembre 1859, Adrien Brémont12 
publie un mini « drame en trois actes et en vile prose » intitulé Le percement 
difficile ou le pacha entêté. Voici la liste des personnages :

10. Voir Caroline Piquet, Histoire du canal de Suez, Paris, Perrin, 2009, p. 47 et suiv. 

11. Voir Robert Mantran (dir.), Histoire de l’Empire ottoman, Paris, Fayard, 1989, chap. 12.

12. Le nom imprimé dans le journal est « Brémont ». Adrien Brémond était le pseudonyme du fils de Louis 
Huart, lui-même journaliste au Charivari. Voir Georges d’Heylli, Dictionnaire des pseudonymes, Genève, 
Slatkine Reprints, 1971 [1re éd. 1868], p. 55.

Ill. 1 : « M. de Lesseps rencontrant  
avec sa sonde une couche de vieux Turcs  

qui l’empêche de passer outre »
Dessin de Cham, Le Charivari, 6 novembre 1859.
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LE PACHA, Égyptien de naissance, digne d’être Allemand pour l’entêtement. 
M. VRILLARD, ingénieur qui a reconnu depuis deux ans surtout combien il 
est difficile à un homme de percer. GRIPPSON, Anglais, roux de cheveux mais 
désagréable de caractère. BEL-BOUL, confident du pacha, ayant la bouche close, 
mais ouvrant très volontiers les mains. Actionnaires à la recherche d’un dividende.

On aura reconnu derrière l’ingénieur « Vrillard » Ferdinand de Lesseps. 
Face à ses ennemis, il finit par perdre la raison et fait l’objet du diagnostic sui-
vant par un médecin : « Il a une maladie que nous appelons la  Suezomanie, c’est-
à-dire qu’il aura toujours envie de percer quelque chose » (acte III, scène 1). 
Et, de fait, il transperce avec sa sonde l’Anglais Grippson. La pièce se termine 
par un happy end, avec un deus ex machina qui fait triompher in  extremis l’in-
génieur, non sans pointer ses intérêts financiers :

Le génie du progrès (apparaissant dans un nuage). – Vieillard, le charme est rompu, 
tu as triomphé du mauvais génie, et maintenant rien ne s’oppose plus à ce que 
tu perces l’isthme de Suez, tu vivras longtemps, heureux et tu auras beaucoup de 
bénéfices !
M. Vrillard (recouvrant la raison). – Merci, mon Dieu !
Les actionnaires (en chœur). – Nous pourrons donc espérer toucher un dividende !
Le génie du progrès. – Morale de la chose : ceci prouve que l’entêtement et la jalou-
sie sont toujours punis et que la persévérance finit par être récompensée.

Pendant toutes les années du chantier, l’Angleterre continue d’être perçue 
comme l’ennemi principal de la France, et Le Charivari s’en fait l’écho, ainsi 
dans une saynète intitulée « L’isthme de Suez », due à la plume du journaliste 
et écrivain Pierre Véron (1831-1900), et parue le 12 mai 1863. Les principaux 
protagonistes sont allégorisés comme des acteurs d’une pièce de théâtre, la Tur-
quie apparaissant manipulée par l’Angleterre et jouant malgré elle le rôle d’op-
posant au projet de Lesseps. Incapable de réciter son rôle, la Turquie dénonce 
finalement l’Angleterre dans le rôle du souffleur, démasquant du même coup 
l’artifice d’une comédie qui se termine en éclats de rires généralisés.

Cette idée d’une Angleterre manipulatrice est illustrée de manière exem-
plaire par Bertall, l’un des dessinateurs les plus féconds du xixe siècle13. Il publie 
dans Le Charivari du 16  janvier 1864 un dessin intitulé «  Le percement de 
l’isthme de Suez » (Ill. 2), où l’on voit l’Égypte, allégorisée en femme portant une 
coiffe pharaonique et creusant le canal de Suez. À ses côtés, deux personnages 
aux yeux exorbités, l’un étant sans doute Nubar Pacha (le ministre des Affaires 

13. Charles Constant Albert Nicolas d’Arnoux de Limoges Saint-Saëns, dit Bertall (1820-1882) collabore 
à de nombreux journaux. Il illustre notamment les romans de Balzac et de Dumas. C’est par ailleurs un 
pionnier de la photographie. 
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étrangères du khédive Ismaïl), avec le turban foncé, l’autre Benjamin Disraeli, 
doublement caricaturé, d’abord en tant que parlementaire anglais (à cette époque, 
il est un conservateur influent à la Chambre des communes), et sans doute aussi 
en tant que juif14 (voir son nez proéminent et aquilin). La légende du dessin est 
la suivante : « JOHN BULL. – Mon ami l’Égyptien, c’est moi qui fais les gestes, 
mais, mille balles de coton ! crie plus fort que ça, ou bien cette entêtée va finir 
de creuser sa rigole… » L’Égypte apparaît bel et bien, ici, comme une sorte de 
créature littéralement manipulée par l’Angleterre, elle-même incarnée par « John 
Bull  », personnage symbolisant l’Angleterre –  à l’origine, c’est un bourgeois 
conservateur, mais ici, il apparaît comme un être cauchemardesque, dont les 
mains immenses, passant devant le visage du pacha, cherchent à s’emparer de 
l’Égypte et à l’empêcher de continuer le creusement du canal : nous sommes en 
effet à une époque où Ismaïl, sous la pression anglaise et ottomane, a retiré les 
fellahs que Saïd avait mis à la disposition de Lesseps, ce qui obligea celui-ci à faire 
appel à une main-d’œuvre étrangère. À ce propos, on peut signaler un dessin de 
Cham tout à fait singulier, publié dans Le Charivari du 8 janvier 1860 : on y voit 
un petit enfant, allégorie de l’année commençante dont il porte le chiffre sur sa 
robe, une pioche à la main, entouré d’un personnage symbolisant la mort tenant 
sa faux ; devant eux, la mère de l’enfant éplorée prononce les paroles suivantes : 
« – Ce pauvre petit chéri, il a à peine huit jours et vous lui avez déjà fait mordre 
à une brochure, et voilà à c’te heure que vous l’envoyez travailler à l’isthme de 
Suez ! » – anticipation de l’envoi des ouvriers européens (souvent grecs et italiens, 
mais aussi français) qui se rendirent sur le chantier du canal, à partir de 1863, 
pour se substituer aux fellahs que le vice-roi avait rendus à leur activité première, 
l’agriculture. Si ces travailleurs allaient être mieux payés, et de surcroît relayés 
par l’arrivée de machines comme la drague, la faux qui plane au-dessus de la tête 
de l’enfant, dans cette caricature du Charivari, montre que la presse satirique, 
souvent légère et boulevardière, sait aussi, parfois, jouer un rôle de révélateur et 
de dénonciateur, en l’occurrence sur les conditions de vie des paysans égyptiens 
qui furent recrutés de force (la fameuse « corvée ») pour creuser le canal, et qui 
moururent en effet par milliers, sans qu’on puisse en connaître le nombre exact, 
victimes de maladie, de malnutrition et d’épuisement15.

14. Je remercie Randa Sabry d’avoir attiré mon attention sur ce point. Benjamin Disraeli (1804-1881), 
d’origine juive, fut baptisé à l’âge de 12 ans, c’est-à-dire au moment où son père se convertit à la foi 
anglicane. Il faudrait faire une enquête approfondie pour savoir s’il fit l’objet, dans la presse française du 
Second Empire, d’autres caricatures antisémites.

15. Voir l’article de May Farouk dans ce dossier, « La corvée lors du creusement de l’isthme. Guerre des 
discours et représentation romanesque ».
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Critique sociale et politique

Le 11 mai 1868, une loi assouplissant la liberté de la presse eut sans doute des 
effets positifs sur un journal comme Le Charivari16. Ainsi, certains dessins de 

16. Bertrand Tillier rappelle que, jusqu’à cette date, les journaux illustrés du Second Empire étaient soumis 
au décret du 17 février [1852] rappelant la loi du 31 mars 1820 : « Aucuns dessins, aucunes gravures, 
lithographies, médailles, estampes ou emblèmes de quelque nature ou espèce qu’ils soient, ne pourront 
être publiés, exposés ou mis en vente sans l’autorisation préalable du Ministère de la Police à Paris, ou des 

Ill. 2 : « Le percement de l’isthme de Suez »
Dessin de Bertall, Le Charivari, 16 janvier 1864.
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Cham, à la veille des fêtes de Suez, ont non seulement un sens explicitement 
politique, mais il arrive qu’ils renvoient, de surcroît, à l’actualité française. 
C’est le cas dans un croquis publié dans l’édition du 26 septembre 1869, où 
l’on voit deux femmes enlacées et portant une coupe à la main, allégories des 
deux mers réunies (Ill. 3). La légende est la suivante : « La mer Rouge et la 
mer Méditerranée fêtant le droit de réunion. » Autrement dit, Suez est ici un 
prétexte, et ces deux femmes portent un toast à la nouvelle loi concernant 
les « réunions publiques non politiques » – libertés certes restreintes, comme 
on le voit en lisant les différents articles de cette loi17, mais constituant néan-
moins un progrès par rapport à la situation antérieure. La polysémie du mot 
« réunion » permet ainsi de faire passer un message politique concernant la 
France. Critique prudente, sans doute, puisqu’elle ne va pas au-delà de ce que 
le pouvoir impérial autorise lui-même – mais manière de revendiquer, tout de 
même, un droit, celui de la liberté d’expression, amené à prendre de plus en 
plus d’importance.

Deux mois avant l’ouverture officielle du canal, le 19 septembre, Cham 
consacre cinq de ses douze petits croquis hebdomadaires à l’Égypte. La cible 
privilégiée n’est désormais plus l’Angleterre, mais, plus généralement, ce que 
l’on pourrait nommer une situation de rencontre interculturelle, dans laquelle 
les Orientaux, comme les Européens, font l’objet de représentations et de 
commentaires humoristiques. Au fond, si le futur canal de Suez n’échappe pas 
à la veine satirique du Charivari, il n’est plus remis en question en tant que tel : 
tout le monde, ou presque, a compris que le chantier arrive à son terme et qu’il 
faudra désormais compter avec cette recomposition du paysage géopolitique, 
dans une Égypte qui apparaît bel et bien comme un lieu de transit du com-
merce mondial. Ce qui n’empêche nullement l’humour de s’exercer, dans ce 
nouveau contexte. Plusieurs dessins relèvent clairement de l’association volon-
taire d’un personnage (européen) moderne et d’une imagerie (orientaliste) 
ancienne. Ainsi celui où un chroniqueur discute avec un eunuque devant la 
porte du sérail, avec une mosquée en arrière-plan (éléments caractéristiques de 

préfets dans les départements. En cas de contravention, l’œuvre sera confisquée, son auteur condamné » 
(Caricaturesque. La caricature en France, toute une histoire… de 1789 à nos jours, Paris, La Martinière, 
2016, p. 54). Cependant, c’est surtout à partir de 1881 que la presse satirique bénéficia pleinement d’un 
« nouveau régime qui, à quelques restrictions près, ignorait désormais la censure » (Fabrice Erre, Bertrand 
Tillier, « Du journal à l’illustré satirique », Dominique Kalifa et al., La civilisation du journal, op. cit., p. 428). 

17. Pas de sujets politiques ni religieux sans autorisation préalable (art. 1), et obligation de déclarer « les 
noms, qualités et domiciles des déclarants, le local, le jour et l’heure de la séance, ainsi que l’objet spé-
cial et déterminé de la réunion » (art. 2 de la loi du 6 juin 1868 intitulée « Des réunions publiques non 
politiques »). Sur la politique de libéralisation progressive de Napoléon III, voir Gérard Unger, Histoire du 
Second Empire, Paris, Perrin, 2018. 
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l’exotisme orientalisant), dessin 
qui est commenté par le dialogue 
suivant : « – Aidez-moi à faire ma 
petite chronique sur les fêtes, il 
me manque cent lignes. – Mon-
sieur est bien heureux qu’il ne lui 
manque que ça !!! » Ou encore le 
dessin, qui dénonce plaisamment 
une justice expéditive, et où l’on 
voit deux personnages empalés 
sur de longues piques, derrière 
la foule des spectateurs massée 
devant les pyramides ; la légende 
précise que ces condamnés égyp-
tiens espèrent «  louer leur place 
aux personnes désireuses d’être 
bien placées pour voir les fêtes 
prochaines ». Dans les deux cas, 
le dessinateur fait appel à des 
images stéréotypées d’un Orient 

cruel et despotique qui renvoie plutôt à un certain orientalisme des Lumières, 
lequel prête évidemment à sourire, dans le cadre des fêtes de 1869 qui se 
veulent un hymne à la modernité. Cependant, c’est aussi « Suez » comme évé-
nement planétaire qui fait l’objet de la moquerie du dessinateur : il y a d’abord 
le chroniqueur, qui doit se battre les flancs pour trouver quelque chose à dire 
(manière implicite de banaliser ce grand rendez-vous cosmopolite), puis les 
invités, tellement nombreux qu’ils ne voient plus rien (autre façon de dénigrer 
un spectacle qui n’en est plus un, à l’ère du tourisme de masse émergent18). 
Nous sommes bel et bien entrés, avec les festivités autour de l’ouverture du 
canal de Suez, dans l’ère de la modernité médiatique et touristique, avec tous 
ses paradoxes : d’une part des « envoyés spéciaux » qui n’ont en réalité qu’un 
savoir limité sur le pays dont ils doivent parler, et qui affirment avec d’autant 
plus de force qu’ils sont « là », de façon à produire un effet de réel et d’autorité ; 

18. Rappelons que l’agence de voyage James Cook crée, précisément en 1869, la première croisière sur 
le Nil. Les invités de marque du khédive font eux-mêmes, à l’occasion des fêtes de Suez, un voyage en 
Haute-Égypte, avec un guide établi tout exprès par Mariette. Sur l’émergence du tourisme au XIXe siècle et 
la critique relativement rapide de la figure du touriste, double négatif du voyageur, voir Jean-Didier Urbain, 
L’idiot du voyage. Histoire de touristes, Paris, Payot, 1991. 

Ill. 3 : « La mer Rouge et la mer Méditerranée 
fêtant le droit de réunion »

Dessin de Cham, Le Charivari, 26 septembre 1869.
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d’autre part des voyageurs transformés en troupeau humain tout aussi privé de 
connaissance et sans influence sur le déroulement de leur déplacement.

Cette vision caricaturale de la rencontre entre Orient et Occident se 
retrouve dans un troisième dessin figurant sur la même page, où l’on voit un 
chameau portant des dizaines d’Européens dans le désert, avec une pyramide en 
arrière-plan. Le croquis est intitulé « Chameaux de plaisir du Caire à l’isthme 
de Suez », et il est accompagné du commentaire suivant : « Les pauvres bêtes 
auront à supporter toutes les charges de la fête » – le chameau symbolisant ici 
l’État égyptien, qui, en effet, dépensa des sommes considérables (jeu de mots 
sur les « charges ») pour nourrir, héberger et distraire des milliers d’invités19. 
Ajoutons que, comme nous sommes dans un registre humoristique, il n’est 
pas impossible qu’il faille entendre également un double sens dans l’expression 
« chameaux de plaisir », sachant que « chameau » peut signifier, dans l’argot du 
xixe siècle, une vieille prostituée20 – ce dessin aurait alors une véritable portée 
subversive en suggérant l’accouplement grotesque de deux civilisations, l’une 
(l’européenne) écrasant l’autre (l’égyptienne) par sa masse uniformisante…

La semaine suivante, donc le 26 septembre 1869, Cham refait une série de 
croquis, dont neuf, cette fois-ci, portent sur l’Égypte. Apparaît pour la première 
fois, dans ce contexte, un personnage déjà célèbre en France, depuis qu’Henry 
Monnier l’a créé en 1830 dans ses Scènes populaires dessinées à la plume, celui de 
Joseph Prudhomme, symbole du bourgeois stupide et autosatisfait. Il apparaît 
sur le premier croquis en pêcheur incongru, ne comprenant pas ce qu’est une 
ligne de bateau à vapeur (« M. Prudhomme voulant inaugurer le premier la 
ligne de Suez »). On le retrouve sur la même page, dans des dialogues absurdes, 
que ce soit avec un guide qui lui présente les trois pyramides de Guizeh (« – Oh ! 
soyez tranquille, nous n’emporterons rien ! ») ou avec sa femme, face au Sphinx 
(« – Il n’a pas de nez ! – C’est encore un bonheur, puisqu’il n’a pas de bras pour 
se moucher »). Le 27 novembre 1869, donc peu après l’inauguration officielle 
du canal, Honoré Daumier, qui collabore de temps à autre au Charivari, pro-
pose en pleine page un sublime avatar de ce couple ridicule et narcissique, le 
mari pontifiant (il adapte une célèbre phrase attribuée à Bonaparte devant 

19. Jean-Marie Carré parle d’environ 1 000 personnes rien que pour les Européens invités à l’occasion 
des fêtes d’ouverture du canal de Suez (Écrivains et voyageurs français en Égypte [1932-1933], Le Caire, 
Institut français d’archéologie orientale, 1956, t. 2, p. 307).

20. Flaubert joue sur ce double sens lors de son voyage en Orient, lorsqu’il écrit au docteur Jules Cloquet, 
de Damas, le 7 septembre 1850 : « Mais ma passion dominante c’est le chameau (n’allez pas croire que ce 
soit un calembour), rien n’est d’une grâce plus singulière que ce mélancolique animal » (Correspondance, 
t. I, éd. par Jean Bruneau, Paris, Gallimard [Bibliothèque de la Pléiade], p. 686 ; voir la n. 1 pour l’explica-
tion du double sens de « chameau »). 
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les pyramides) en compagnie de 
sa femme qui n’a d’yeux que pour 
ses propres vêtements (Ill.  4)  : 
« – Léocadie, de là-haut 40 siècles 
et trois quarts nous contemplent. 
– Ah ! mon Dieu ! et moi qui n’ai 
pas fait de toilette ! »

Pour revenir à Cham, la 
série de croquis qu’il publie dans 
Le Charivari du 26  septembre 
1869 est particulièrement riche 
et inventive. À côté de M. Prud-
homme pêchant à la ligne, on 
trouve deux autres dessins relatifs 
à Suez, le premier représentant un 
père interrogeant son fils, perplexe 
devant une carte géographique 
suspendue au mur : « – Voyons ta 
force en géographie. Fais-moi voir 
la Méditerranée et la mer Rouge. 
– Papa, on ne s’y reconnaît plus. 
M. de Lesseps les a mêlées ! » La 
construction du canal a aussi des 
conséquences écologiques inat-

tendues, comme le montre un autre dessin figurant sur la même page, et 
légendé de la façon suivante : « Le poisson de la mer Rouge ne pouvant éviter 
le coup de tampon contre le poisson de la Méditerranée au moment de la 
jonction » – l’expression « coup de tampon » renvoie au lexique ferroviaire, et 
plus particulièrement au choc provoqué par la rencontre des tampons de deux 
véhicules de chemin de fer : du coup (si l’on ose dire), ce dessin laisse entendre 
qu’au-delà des apparences d’union et de concorde mondiales que doit symbo-
liser l’ouverture du canal de Suez21, celle-ci est aussi amenée à provoquer des 
chocs, dont on sait qu’ils ne seront pas que d’ordre culturel.

21. La première des « grandes pièces » servies dans le très copieux buffet offert par le khédive Ismaïl à 
l’occasion de l’inauguration du canal de Suez, dans la soirée du 18 novembre 1869, est intitulée « Poisson 
à la réunion des Deux Mers » (J.-M. Carré, Voyageurs et écrivains français en Égypte, op. cit., appendice II, 
t. 2, p. 369). 

Ill. 4 : « – Léocadie, de là-haut 40 siècles et trois 
quarts nous contemplent.  

– Ah ! mon Dieu ! et moi qui n’ai pas fait de 
toilette ! »

Dessin d’Honoré Daumier, Le Charivari,  

27 novembre 1869.
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Ill. 5 : Anonyme, Anglais marchant sur la « route des grandes Indes » 
Le Charivari, 22 novembre 1869
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On voudrait encore commenter trois dessins publiés autour de la période 
des fêtes de Suez. Le premier, publié dans la rubrique « Actualités » du Chari-
vari, le 22 novembre 1869, ne porte pas de signature visible, mais il est peut-
être de Cham, qui inscrit souvent son nom sur une partie du dessin recouverte 
ensuite par un fond noir (Ill. 5). Il représente un Anglais portant un turban 
et tenant un parasol. Il s’agit sans doute du premier ministre Gladstone, mar-
chant au bord du canal de Suez (le panneau précise  : «  route des grandes 
Indes »), accomplissant donc, au sens propre et figuré, une sorte de traversée 
du désert ; il prononce les paroles suivantes, en mauvais français : « Aoh ! Por-
quoi cette chemin qui condouise chez moâ il n’appartiendrait pas à moâ ? » 
Avec ce dessin et son commentaire éminemment politique, toute la rhétorique 
anti-anglaise du début des années 1860 resurgit ici, avec la mise en évidence 
de la raison majeure pour laquelle l’Angleterre s’était opposée à la construc-
tion du canal sous l’égide de la France (le contrôle de la route des Indes, donc 
d’une partie de l’Empire britannique). Le dessinateur, ici, prend fortement 
parti pour le projet de Lesseps, lequel apparaît comme le grand gagnant – au 
moins provisoirement –, après plus de dix années de tractations politiques, 
diplomatiques et financières, sur la scène internationale.

Enfin, deux petits croquis de Cham, l’un paru le 19  décembre 1869, 
l’autre le 26 décembre de la même année, jettent une lumière toute différente 
sur les fêtes de Suez. Sur le premier dessin, le Sphinx apparaît avec un cha-
peau bourgeois, objet de stupéfaction pour un pauvre habitant face à cette 
défiguration d’un symbole de la puissance pharaonique, et qui fait l’objet du 
commentaire suivant  : « L’Égypte se ressentant de la visite que vient de lui 
faire la civilisation européenne.  » Sous les abords d’un humour burlesque, 
c’est bien l’européanisation à marche forcée de l’Égypte qui est ici mise en 
cause, telle qu’elle sera violemment dénoncée, quarante ans plus tard, dans La 
mort de Philæ (1909), où, dès le premier chapitre, Pierre Loti rappelle que « ce 
désert du Sphinx, le modernisme commence à l’enserrer de toutes parts22 ». Le 
second dessin fait voir le khédive Ismaïl entouré de crocodiles aux mâchoires 
ouvertes et auxquels il adresse ces paroles surprenantes : « – Vous avez faim à 
c’te heure ? C’est bien fait, fallait pas les laisser partir ! » – humour noir repo-
sant sur un discours typiquement « orientaliste », au sens saïdien du terme, 
puisque les Égyptiens apparaissent non seulement sous une forme animalisée, 
en l’occurrence brutale et ensauvagée, mais, paradoxalement, comme des êtres 
dangereusement voraces, alors même que, pour les fêtes de 1869, les convives 

22. Pierre Loti, Voyages (1872-1913), éd. par Claude Martin, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 1991, 
p. 1245.
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européens ont été entièrement pris en charge par le khédive, y compris ceux 
qui avaient été invités par Lesseps23. Si la mauvaise foi de Cham paraît donc 
totale, cette représentation crocodilisée du peuple égyptien laisse aussi trans-
paraître, en rupture avec le discours officiel de l’époque, une image « agonis-
tique » des futures relations de l’Égypte avec l’Europe : présenté comme un lieu 
de réconciliation universelle, le canal de Suez fut aussi, dès sa conception, un 
objet de rivalité – une affaire d’argent et de pouvoir.

⁂

Évoquons rapidement, pour terminer, un texte de Taxile Delord (qui 
signe toujours « Castorine »), où il est question de la fameuse journée d’ou-
verture du canal, le 17 novembre. Ce récit, sous la rubrique « Lettres égyp-
tiennes », paraît dans Le Charivari du 2 décembre 1869, donc deux semaines 
après l’événement lui-même. Ce qui frappe est qu’il s’agit d’un compte rendu 
tout à la fois fictif et sérieux de cette journée historique. Fictif, car rien n’in-
dique que l’auteur se soit trouvé parmi les invités du khédive ou de Lesseps24 : 
il est donc, sans doute, composé à partir de témoignages parus entre-temps 
dans la presse. Sérieux, car, contrairement aux nombreux textes parodiques 
que publie le journal (dont certains, on l’a vu, concernant le chantier de Suez), 
l’auteur adopte ici un ton respectueux à l’égard des autorités, à commencer par 
la princesse Eugénie, qui apparaît de manière théâtrale debout sur son yacht 
impérial, avec à ses côtés Ferdinand de Lesseps. Delord fait également l’éloge 
de la « grande fête » d’Ismaïlia et du palais du khédive construit tout exprès 
pour l’événement. Mais il adopte aussi, par moments, un point de vue qui 
tranche avec d’autres comptes rendus officiels. Il dit ainsi regretter l’absence 
d’un « modeste monument » qui aurait consacré « le souvenir des efforts et du 
courage de ces fellahs et de ces ouvriers grecs dont les bras robustes et infati-
gables ont ouvert la route qui vient de réunir leurs continents ». Il y a là un 
souci de réfléchir sur la façon dont l’histoire est, le plus souvent, écrite d’abord 

23. Comme le rappelle Nubar Pacha : « À Ismaïliah, les tentes ne se trouvèrent pas en nombre suffisant au 
dernier moment (car, sans en prévenir Son Altesse, M. de Lesseps avait lancé des invitations presqu’égales 
en nombre aux nôtres) ; on s’arrangea comme on put, une partie des invités restant à bord ; mais si les 
tentes étaient insuffisantes, les tables dressées étaient nombreuses et servies continuellement. Jamais, 
depuis les festins des noces de Gamache, pareille profusion ne s’était vue  ; c’était vraiment à enlever 
l’appétit » (Mémoires de Nubar Pacha, introduction et notes de Mirrit Boutros Ghali, Beyrouth, Librairie du 
Liban, 1983, p. 364). Sur Nubar, voir ici même l’article de Randa Sabry.

24. En tout cas, il ne figure pas dans la « Liste des Français invités à l’inauguration du canal de Suez » 
publiée par J.-M. Carré dans Voyageurs et écrivains français en Égypte, op. cit., t. 2, p. 359 et suiv.
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par (et pour) les puissants – mais aussi une manière de témoigner, fût-ce à 
travers un récit imaginaire, des points aveugles de cette historiographie qui, 
jusqu’à une date récente, en tout cas en France, n’a guère pris en compte les 
aspects sociaux, c’est-à-dire le prix humain que les paysans égyptiens ont payé 
pour la construction du canal de Suez.

Le soutien politique du Charivari au projet de Lesseps n’est donc pas sans 
condition, même au moment crucial de l’ouverture du canal. Par ailleurs, on 
a vu que le ton satirique du journal permet de viser des cibles différentes, qui 
ne sont pas seulement politiques et étrangères (l’Angleterre, l’Empire ottoman, 
l’Égypte…), mais aussi sociales et françaises, par exemple à travers le person-
nage de M. Prudhomme renvoyant une vision caricaturale du bourgeois enva-
hissant, voire Lesseps lui-même atteint d’une pathologique «  suezomanie  ». 
Enfin, on peut observer que certaines figures caricaturées témoignent de la 
persistance d’un imaginaire « orientaliste » qui tend à essentialiser l’Oriental, 
ou plus largement celui qui est construit comme «  l’Autre », sous des traits 
dégradants, tels Disraeli dessiné par Bertall en Juif au nez crochu, ou les Égyp-
tiens transformés en crocodiles avides par Cham. La presse satirique, comme 
il se doit, fait feu de tout bois. Toutefois, on peut observer que, par ses croquis 
et par les textes qui les accompagnent, un quotidien comme Le Charivari a 
largement contribué à jeter le soupçon, de manière prémonitoire, sur ce que 
j’appellerais le « mythe de Suez25 », mythe à vocation universaliste d’un monde 
moderne unifié et réconcilié, fondé sur le triomphe du progrès technologique 
partagé (ou imposé ?), mais camouflant mal les asymétries politiques, écono-
miques et sociales qui allaient conduire à l’affaiblissement de l’État égyptien, 
puis à l’histoire coloniale que l’on connaît.

25. Voir Sarga Moussa, « Revisiter le mythe du canal de Suez. Écrivains et voyageurs français en Égypte 
autour de 1869 », dans Ridha Boulaâbi (dir.), Voix d’Orient. Mélanges offerts à Daniel Lançon, p. 75-94, 
Paris, Geuthner, à paraître.
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