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Des espaces habités 

Danièle Méaux 

 

 

Chacun aspire à disposer d’un « chez soi », si modeste ou exigu soit-il, et ressent le 

besoin de pouvoir se ressourcer en un lieu familier, susceptible de prendre valeur de refuge 

ou de repère. Une telle assise spatiale ‒ qu’elle soit à usage solitaire ou partagée avec d’autres 

personnes ‒ ménage la possibilité de se reposer, de reprendre pied, peut-être aussi de 

réassurer en son sein le sentiment de son identité, puisque les gestes routiniers s’y inscrivent, 

en vertu d’ajustements progressifs, en des configurations balisées. C’est sans doute là ce que 

signifie le verbe « habiter » : non pas posséder une « habitation » ‒ dont il serait loisible 

d’estimer la valeur foncière, la superficie, le luxe ou la précarité ‒ mais se nourrir d’une 

relation d’intimité avec un décor qui est devenu, au gré des actions quotidiennes, facteur de 

bien-être. La nécessité de disposer d’une « base » spatiale est telle que la condition des « sans 

domicile fixe » se fait, par-delà les problèmes de santé et les risques encourus, l’équivalent 

d’une ruine de la personnalité. 

L’œuvre photographique d’Hortense Soichet s’est, depuis plus d’une quinzaine 

d’années, concentrée sur la manière dont les individus habitent l’espace qui les environne 

pour en faire des lieux, investis selon leurs goûts et leurs besoins, à même de leur procurer 

protection et réconfort. La jeune femme s’est ainsi intéressée à des logements du quartier 

parisien de la Goutte-d’Or : dans l’ouvrage qu’elle a publié en 2011 à partir de cette patiente 

enquête, des fragments d’entretiens conduits auprès des habitants côtoient les photographies 

aux tonalités douces des appartements visités ‒ où la disposition des meubles et des objets 

renvoie à l’occupation corporelle des espaces comme à des histoires personnelles. En 2012, 

l’artiste s’est livrée à une investigation comparable dans une cité située à Colomiers en Haute-

Garonne ; ses images réalisées avec la même sobriété montrent, cette fois, aussi bien les 

espaces environnants que l’intérieur des logements. « Habiter » est, en effet, moins une 

affaire d’échelle qu’une question d’investissement affectif et physique des lieux. 

                                                         

Si « l’habitation » de l’espace revêt une si grande importance dans l’existence de 

chaque être, que se passe-t-il lorsque l’âge, le handicap ou la santé viennent contraindre la 

manière dont les personnes sont susceptibles de s’y inscrire. Des soignants et des auxiliaires 
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sont introduits afin de pallier les pertes d’autonomie ; des dispositifs médicaux sont installés 

pour permettre des soins ou sécuriser des opérations quotidiennes ; les patients sont logés 

dans des établissements spécialisés où leur bulle privée se trouve souvent réduite à une 

chambre où s’accumulent les restes d’une existence antérieure, tandis que des salles 

communes au mobilier normalisé accueillent les moments de vie collective. Comment dès lors 

les individus pris en charge réussissent-ils à habiter l’espace dans le cadre de dispositifs qui 

leur sont proposés ?  

C’est ce questionnement qui a guidé Hortense Soichet, au fil de la résidence qu’elle a 

effectuée au sud du département du Lot, au sein de quatre structures : un EHPAD, un Foyer 

de Vie pour adultes, une Maison d’Accueil Spécialisé et un ensemble de logements desservis 

par l’association « Lot Aide à Domicile ». L’artiste ne s’est pas cantonnée à de rapides séances 

de prises de vue ; elle a vécu en immersion pendant plus de neuf semaines au sein de ces lieux, 

afin de se familiariser avec les personnes qui y vivent (patients, soignants, animateurs…) et de 

favoriser une forme d’adaptation réciproque. Cette lente démarche d’acclimatation lui a 

permis de s’écarter des constats superficiels, des clichés et des représentations alarmantes 

diffusées dans les médias : dès les débuts de la pandémie, ces établissements ont fait la une, 

les chiffres livrés en cascades occultant la réalité des situations et des modes de vie. Afin de 

se donner les moyens de porter un regard réflexif sur son propre travail, Hortense Soichet a 

tenu un journal de bord, à la manière des ethnologues qui ont coutume de consigner de la 

sorte le déroulement de leurs enquêtes de terrain. 

Le format carré des vues réalisées procure la sensation d’un ajustement du « cadre » 

photographique aux corps qui l’habitent, de sorte que le « cadre » de vie se trouve par voie 

de conséquence rapporté à ces mêmes corps. La subtilité des nuances de couleur se fait, dans 

les images, l’équivalent d’une prévenance à l’égard des personnes qui y figurent, tandis que 

la lumière fluide infuse le sentiment de la vie. Au sein des images produites, rien ne pousse à 

l’accablement. Les patients figurent parfois dans leur environnement familier, à l’intérieur de 

leur chambre, dans les parties communes ou à l’extérieur. D’autres fois les sites figurent tels 

des coquilles creuses, vidées de leurs occupants. Dans ce cas, les lieux n’en paraissent pas 

moins reliés à des corps : les paysages encadrés par les fenêtres se présentent comme les 

horizons quotidiens de certains patients ; les lits et les chaises sont à la mesure des êtres qui 

s’y reposent ; quant aux objets accumulés, ils se donnent comme les reliques d’une existence 
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antérieure. Même les salles à manger s’offrent comme le théâtre de moments de vie 

collective. 

                

Hortense Soichet utilise un appareil argentique moyen format qui nécessite une mise 

au point manuelle, le recours à une cellule extérieure et un changement de pellicule toutes 

les douze épreuves ‒ ce qui ralentit considérablement le processus de la prise de vue, 

l’éloignant de toute forme de capture intrusive. Avec ce type d’équipement, l’opérateur n’est 

pas caché derrière son appareil : c’est sur un verre dépoli situé sur le dessus du boîtier qu’il 

prévisualise les images de sorte qu’un échange est maintenu avec son (ou ses) modèle(s) 

pendant la durée de la prise de vue.  Cette dilatation de la durée de l’acte photographique 

s’accorde à la lente temporalité de la vie des résidents et facilite leur collaboration à la 

fabrication des images. 

Cependant, Hortense Soichet choisit d’aller encore plus loin en matière de co-

construction des photographies (à l’instar de ce qu’elle a fait, peu de temps auparavant, avec 

des femmes d’un quartier d’Ivry-sur-Seine). C’est à partir d’un dialogue avec les personnes 

concernées que sont déterminés les éléments qui figureront dans le champ. Sélectionner ce 

que l’on veut montrer de son cadre de vie, c’est un peu aussi décider ce que l’on veut montrer 

de soi-même. En fonction de leurs capacités et de leurs désirs, les participants choisissent les 

points de vue, les cadrages, le degré de netteté ou l’exposition… Auprès des patients, Hortense 

Soichet ne se présente pas en « observatrice », mais engagée dans une activité et attachée à 

développer un processus de création partagée. Alors que l’artiste projetait initialement de 

montrer les décors vides de leurs occupants, ce sont ces derniers qui ont souhaité figurer sur 

les images. Ayant choisi les objets, les animaux ou les personnes avec lesquelles ils avaient 

envie d’être portraiturés, ils occupent in fine une place importante au sein des vues réalisées. 

 

Cette démarche de co-création, assortie à la durée du travail mené en immersion, fait 

la valeur humaine et l’efficacité documentaire de l’ensemble photographique réalisé par 

Hortense Soichet. Le regard de la jeune femme n’est pas celui d’une investigatrice qui ferait 

des cadres de vie et des individus de purs objets d’étude : l’artiste s’est attelée à donner la 

parole aux personnes qu’elle a côtoyées. Les photographies témoignent de la façon dont les 

patients commercent étroitement avec leurs environnements familiers. Mais elles révèlent 
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également ce que ces gens veulent livrer des décors de leurs existences, et donc des affects 

et des imaginaires qu’ils y projettent. 


