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Des espaces habités

Daniele Méaux

Chacun aspire a disposer d’un « chez soi », si modeste ou exigu soit-il, et ressent le
besoin de pouvoir se ressourcer en un lieu familier, susceptible de prendre valeur de refuge
ou de repére. Une telle assise spatiale — qu’elle soit a usage solitaire ou partagée avec d’autres
personnes — ménage la possibilité de se reposer, de reprendre pied, peut-étre aussi de
réassurer en son sein le sentiment de son identité, puisque les gestes routiniers s’y inscrivent,
en vertu d’ajustements progressifs, en des configurations balisées. C'est sans doute la ce que
signifie le verbe « habiter » : non pas posséder une « habitation » — dont il serait loisible
d’estimer la valeur fonciére, la superficie, le luxe ou la précarité — mais se nourrir d’'une
relation d’intimité avec un décor qui est devenu, au gré des actions quotidiennes, facteur de
bien-étre. La nécessité de disposer d’une « base » spatiale est telle que la condition des « sans
domicile fixe » se fait, par-dela les probléemes de santé et les risques encourus, I'équivalent
d’une ruine de la personnalité.

L'ceuvre photographique d’Hortense Soichet s’est, depuis plus d’une quinzaine
d’années, concentrée sur la maniére dont les individus habitent I'espace qui les environne
pour en faire des lieux, investis selon leurs go(ts et leurs besoins, a méme de leur procurer
protection et réconfort. La jeune femme s’est ainsi intéressée a des logements du quartier
parisien de la Goutte-d’Or : dans I'ouvrage qu’elle a publié en 2011 a partir de cette patiente
enquéte, des fragments d’entretiens conduits auprés des habitants cotoient les photographies
aux tonalités douces des appartements visités — ou la disposition des meubles et des objets
renvoie a I'occupation corporelle des espaces comme a des histoires personnelles. En 2012,
I'artiste s’est livrée a une investigation comparable dans une cité située a Colomiers en Haute-
Garonne ; ses images réalisées avec la méme sobriété montrent, cette fois, aussi bien les
espaces environnants que l'intérieur des logements. « Habiter » est, en effet, moins une

affaire d’échelle qu’une question d’investissement affectif et physique des lieux.

Si « I’habitation » de I'espace revét une si grande importance dans I'existence de
chaque étre, que se passe-t-il lorsque I'age, le handicap ou la santé viennent contraindre la

maniere dont les personnes sont susceptibles de s’y inscrire. Des soignants et des auxiliaires



sont introduits afin de pallier les pertes d’autonomie ; des dispositifs médicaux sont installés
pour permettre des soins ou sécuriser des opérations quotidiennes ; les patients sont logés
dans des établissements spécialisés ou leur bulle privée se trouve souvent réduite a une
chambre ou s’accumulent les restes d’une existence antérieure, tandis que des salles
communes au mobilier normalisé accueillent les moments de vie collective. Comment des lors
les individus pris en charge réussissent-ils a habiter I'espace dans le cadre de dispositifs qui
leur sont proposés ?

C’est ce questionnement qui a guidé Hortense Soichet, au fil de la résidence qu’elle a
effectuée au sud du département du Lot, au sein de quatre structures : un EHPAD, un Foyer
de Vie pour adultes, une Maison d’Accueil Spécialisé et un ensemble de logements desservis
par I'association « Lot Aide a Domicile ». L’artiste ne s’est pas cantonnée a de rapides séances
de prises de vue ; elle a vécu en immersion pendant plus de neuf semaines au sein de ces lieux,
afin de se familiariser avec les personnes qui y vivent (patients, soignants, animateurs...) et de
favoriser une forme d’adaptation réciproque. Cette lente démarche d’acclimatation lui a
permis de s’écarter des constats superficiels, des clichés et des représentations alarmantes
diffusées dans les médias : dés les débuts de la pandémie, ces établissements ont fait la une,
les chiffres livrés en cascades occultant la réalité des situations et des modes de vie. Afin de
se donner les moyens de porter un regard réflexif sur son propre travail, Hortense Soichet a
tenu un journal de bord, a la maniére des ethnologues qui ont coutume de consigner de la
sorte le déroulement de leurs enquétes de terrain.

Le format carré des vues réalisées procure la sensation d’un ajustement du « cadre »
photographique aux corps qui I’habitent, de sorte que le « cadre » de vie se trouve par voie
de conséquence rapporté a ces mémes corps. La subtilité des nuances de couleur se fait, dans
les images, I'équivalent d’'une prévenance a I'égard des personnes qui y figurent, tandis que
la lumiere fluide infuse le sentiment de la vie. Au sein des images produites, rien ne pousse a
I’accablement. Les patients figurent parfois dans leur environnement familier, a I'intérieur de
leur chambre, dans les parties communes ou a I'extérieur. D’autres fois les sites figurent tels
des coquilles creuses, vidées de leurs occupants. Dans ce cas, les lieux n’en paraissent pas
moins reliés a des corps : les paysages encadrés par les fenétres se présentent comme les
horizons quotidiens de certains patients ; les lits et les chaises sont a la mesure des étres qui

s’y reposent ; quant aux objets accumulés, ils se donnent comme les reliques d’une existence



antérieure. Méme les salles a manger s’offrent comme le théatre de moments de vie

collective.

Hortense Soichet utilise un appareil argentique moyen format qui nécessite une mise
au point manuelle, le recours a une cellule extérieure et un changement de pellicule toutes
les douze épreuves — ce qui ralentit considérablement le processus de la prise de vue,
I’éloignant de toute forme de capture intrusive. Avec ce type d’équipement, I'opérateur n’est
pas caché derriere son appareil : c’est sur un verre dépoli situé sur le dessus du boitier qu’il
prévisualise les images de sorte qu’un échange est maintenu avec son (ou ses) modele(s)
pendant la durée de la prise de vue. Cette dilatation de la durée de I'acte photographique
s’accorde a la lente temporalité de la vie des résidents et facilite leur collaboration a la
fabrication des images.

Cependant, Hortense Soichet choisit d’aller encore plus loin en matiere de co-
construction des photographies (a I'instar de ce qu’elle a fait, peu de temps auparavant, avec
des femmes d’un quartier d’lvry-sur-Seine). C'est a partir d’un dialogue avec les personnes
concernées que sont déterminés les éléments qui figureront dans le champ. Sélectionner ce
gue I'on veut montrer de son cadre de vie, c’est un peu aussi décider ce que I’on veut montrer
de soi-méme. En fonction de leurs capacités et de leurs désirs, les participants choisissent les
points de vue, les cadrages, le degré de netteté ou I’exposition... Aupres des patients, Hortense
Soichet ne se présente pas en « observatrice », mais engagée dans une activité et attachée a
développer un processus de création partagée. Alors que l'artiste projetait initialement de
montrer les décors vides de leurs occupants, ce sont ces derniers qui ont souhaité figurer sur
les images. Ayant choisi les objets, les animaux ou les personnes avec lesquelles ils avaient

envie d’étre portraiturés, ils occupent in fine une place importante au sein des vues réalisées.

Cette démarche de co-création, assortie a la durée du travail mené en immersion, fait
la valeur humaine et I'efficacité documentaire de I’ensemble photographique réalisé par
Hortense Soichet. Le regard de la jeune femme n’est pas celui d’une investigatrice qui ferait
des cadres de vie et des individus de purs objets d’étude : I'artiste s’est attelée a donner la
parole aux personnes qu’elle a cotoyées. Les photographies témoignent de la facon dont les

patients commercent étroitement avec leurs environnements familiers. Mais elles révelent



également ce que ces gens veulent livrer des décors de leurs existences, et donc des affects

et des imaginaires qu’ils y projettent.



