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La poésie antique du Sangam est-
elle vraiment une poésie du
paysage ? Littérature tamoule
classique et vision contemporaine
du paysage

Frédéric Landy, Evelyne Gauché et Gopinath Sricandane

Palai - L’amie, découvrant l'intention [de 'héroine, qui est de fuir avec le héros], vient parler
a celui-ci.

Chaque fois que vous lui demandiez de vous accompagner

elle y réfléchissait avec son coeur plein d’amour, et maintenant

voici qu’elle accepte, me soulageant du fardeau

qui tourmentait mon esprit.

Dans la nature sauvage ou des gens du nord ignorants

bombent le torse avec leurs chiens féroces sur de rudes champs de bataille,

un grand tigre traine un cerf jusqu’a une colline jonchée de pierres noires,

le dévore entiérement et abandonne la carcasse. Sur le chemin,

des étrangers sont heureux de découvrir les restes de viande qui séchent.

1ls la mélent avec des graines de bambou miir en guise de riz,

y ajoutent du petit lait qu’ils ont obtenu d’un vacher du village, cuisent,

et mangent les graines d’un blanc pur ajoutées de suif fondu, sur de larges feuilles
prises aux tecks a tronc tacheté. Dans un petit village de montagne

traversé d’un étroit sentier oul 'on marche avec précaution de peur que le sol ne se
dérobe,

des enfants aux fins cheveux nourrissent un boeuf qui a été abandonné

apreés avoir glissé dans la pente, gravement blessé.

Ils font tomber avec leurs arcs les fleurs blanches, creuses et a la petite ouverture
d’un arbre iruppai aux belles pousses, et font fuir un daim.

Le soir, mon amie dont les cheveux sont tressés de deux nattes sera la-bas ta
compagne

Puis au matin, elle s’en ira avec toi dans une forét

ou les fleurs a la douce fragrance, humides et fraiches, tombent sur un vaste versant
Le rendant aussi plein d’odeurs qu’une maison célébrant un mariage.
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Poéme 107 de I’Akananuru?

Introduction

Les passagers embarquant a l'aéroport de Chennai (ex-Madras) peuvent remarquer
dans l'un des couloirs cinq vastes paysages peints sur les murs, depuis une plage
sableuse nommée neytal sur la fresque, 2 une montagne boisée, kurinji. Ils symbolisent
cinq milieux emblématiques de I’Etat du Tamil Nadu, en Inde du sud, dont Chennai est
la capitale; ils reflétent surtout la permanence d’une poésie antique qui constitue
encore aujourd’hui un élément de I'identité tamoule : la littérature dite du Sangam?, qui
inclut des poémes d’environ 2000 ans, et qui est souvent qualifiée de « poésie du
paysage ». Les éléments paysagers sont en effet nombreux dans le corpus, alors méme
que I'ancienneté de cette littérature la rend contemporaine, voire plus précoce que son
pendant chinois, la poésie du shanshui. Littéralement poésie « des montagnes et des
eaux », celle-ci fait référence au mouvement poétique influencé par le style de peinture
du shanshui, dite « peinture de paysage », notion apparue au 4°™ siécle. Or, si la poésie
du shanshui, et plus encore son art pictural, sont relativement connus dans le monde
entier et ont donné lieu & une importante recherche (Escande, 2005 ; Berque, 2009), le
Sangam est passablement négligé, faisant ’objet de traductions complétes en anglais
seulement depuis peu, et rarissimes en francais®. N’est-il pas temps de rendre justice a
cette poésie, en éclairant les fagons dont le paysage pouvait étre appréhendé en Inde du
sud il y a deux millénaires ? Notre questionnement est le suivant: pourquoi cette
antique poésie du Sangam est-elle couramment qualifiée aujourd’hui de « poésie du
paysage » ? Dans quelle mesure les poétes portaient-ils une réelle attention au
paysage ? En d’autres termes, s’agit-il d’'une simple poésie lyrique exprimant des
sentiments sur le théme de la nature comme chez les poétes latins ou grecs tels
Virgile* ? Ou bien se pourrait-il qu’elle puisse relever, selon 'expression d’A. Berque
(2018), d’une véritable « pensée du paysage » ? « Une pensée (au sujet) du paysage, c’est
une pensée qui se donne le paysage pour objet. Pour qu’une telle chose existe, il faut
étre capable de se représenter le paysage, c’est-a-dire notamment de le représenter par
un mot qui permette d’en faire un objet de pensée » (Berque, 2018, p.14).

A Torigine de ce texte, deux géographes frangais, I'un spécialiste de I'Inde, I'autre du
paysage, et deux chercheurs tamouls, 'un en littérature classique et l'autre
photographe. 1l s’est agi d’articuler, par les lectures et les discussions, deux champs
disciplinaires dont les concepts de base et les méthodologies différaient pourtant
grandement. Un point d’ancrage : le mot de paysage. La premiére partie de cet article
présente la poésie du Sangam, en soulignant la maniére dont il y est fait référence au
paysage : nous verrons que si la dimension esthétique est peu présente (Varadajan,
1957), les émotions et tout un paysage intérieur s’y reflétent. Si le poéte se trouve
inspiré par la nature, il l'utilise afin de décrire des sentiments humains de fagon
symbolique, rarement afin de peindre la nature pour elle-méme, contrairement a ce qui
est couramment affirmé dans le discours tamoul contemporain, et encore moins pour
chanter la beauté de paysages dans leur dimension visuelle. Les limites du concept de
paysage appliqué au Sangam, en tant qu’objet de cette poésie, sont donc évidentes : il
ne s’agit pas d’une poésie descriptive de la nature, et encore moins du paysage puisque
la notion n’existait guere a cette époque en Inde, mais simplement d’une poésie lyrique
qui s’inspire de la nature pour exprimer et exalter des sentiments. Pourquoi cependant
ce corpus est-il célébré comme une littérature du paysage ? Parce que, en particulier,
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un mot souvent employé par les commentateurs médiévaux postérieurs pour classifier
les poémes est couramment traduit par paysage (ou landscape en anglais). Pourtant ce
terme, tinai, est trés rare dans les ceuvres mémes. Comme le développe notre deuxiéme
partie questionnant le lien entre tinai et paysage, ce sont ces commentateurs qui ont
renversé la perspective et ont mis le paysage au premier plan en I'associant de fagon
rigide a un type de sentiment. Dans un troisiéme temps, enfin, nous terminons en
mettant en perspective la culture du Sangam avec les « civilisations paysagéres » et
« non paysageres » telles que définies par A. Berque (1995), pour finir sur les avatars
successifs qu’ont connus cette poésie et la notion de tinai dans la mémoire tamoule et la
société contemporaine. Une lecture régionaliste, souvent tres politique, a contribué a
fossiliser les poémes sous cette étiquette, les consacrant comme un « ‘inscape’ screen of
the Tamil mind » (Shulman, 2016, p. 53).

Le paysage dans la poésie du Sangam, un réalisme
symbolique ?

La poésie dite du Sangam (« confluent, réunion », ici « académie »%) est parvenue
jusqu’a nous sous la forme de 2391 poémes de taille variable (de 4 a4 782 vers),
composés, dit-on, par 473 auteurs. Leur date est mal connue. La légende affirme que
certains poemes remontent a plus de 6000 ans. Plus vraisemblablement, la période de
composition s’étendrait du premier siécle av. J.-C. au 4°™ ou 5°™ siécle (Wilden,
2002b)°. Sans aucun respect pour la chronologie de leur composition, ils ont été
regroupés a partir du 7°™¢ siécle en deux ensembles, les Huit Anthologies (Ettuttokai) et
les Dix Chants (Pattuppattu). Les premiers commentateurs font ensuite la distinction
entre poémes lyriques « intérieurs» (agam/akam, les poémes d’amour) et poémes
héroiques « extérieurs » (puram), méme si, comme le note Kailasapathy (1968), la
distinction n’est pas toujours aussi nette dans certaines ceuvres. Malgré leur nom, ces
poémes « extérieurs » ne parlent guére de paysage, chantant plutét la gloire des
princes et de leurs royaumes, de plus, ils sont peu nombreux. C’est plutdt dans les
poémes lyriques que transparaissent des éléments paysagers, témoignant ainsi d'un
lien fort, symbolique, entre nature et sentiments humains (Thani Nayagam, 1997). Le
poéme cité en exergue se rapportait ainsi a des villages en lisiére de forét pour traduire
les promesses de 'amour.

Ces poémes contiennent peu des clichés comparatifs qui fleuriront par la suite dans une
littérature plus conventionnelle inspirée du sanskrit, comme le visage de la femme
couramment associé a une fleur de lotus. Des formulations originales peuvent se
rencontrer, notamment quand, a I'inverse, ce sont des éléments naturels qui sont
comparés au corps humain : les fleurs de la montagne fleurissent comme des yeux, les
nuages noirs de pluie descendent comme les tresses de la bien-aimée, et cetera
(Vadarajan, 1957, p.324). 1l reste que le lien le plus commun demeure I’association de
sentiments a des éléments de paysage, par la projection des émotions humaines sur la
nature. Celle-ci n’est que rarement décrite pour elle-méme, mais plutdt a travers le
miroir de la subjectivité humaine. Comme I'explique Varadarajan (1957, p.404), « the
poets never express a feeling for the beauties of nature independent of man. Landscape
painting is of value only so far as it helps to make the dominant interest clearer, to
illumine what might be called the landscape of the heart ». La nature serait donc
comme un miroir de I'4me.
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Certes, les détails de la vie quotidienne de villageois il y a deux mille ans, insérés dans
leur environnement naturel ou cultivé, fournissent aux historiens contemporains de
précieuses informations sur la vie rurale, comme le ferait « une miniature indienne »
(Hart, 2015, voir le poéme en exergue). Les comportements des animaux (comme les
jeux d'un éléphanteau), la description précise d’une fleur ou d’un arbre, le golit d'un
fruit, frappent souvent par leur précision (Varadarajan, 1957). Il reste qu’en matiére de
paysages, le symbolisme I'emporte souvent sur le réalisme. Plus exactement, comme
I’écrit Shulman (2016, p.53), le paysage « évoque » un sentiment plutdt qu’il ne le
« symbolise » vraiment.

Comme dans bien d’autres poésies lyriques, il s’agit d’'un paysage surtout focalisé sur
certains composants choisis - une fleur, un animal, une activité humaine -, plus
rarement d’un panorama complet. Il est vrai que cette poésie n’est pas complétée par
une culture picturale qui, a la méme époque, aurait pu représenter de véritables
paysages. C’est une différence majeure avec le shanshui chinois qui, a partir du milieu
du 4°me siecle, conjugue poésie et peinture - cette derniére tendant forcément a
présenter une vision plus holiste. La peinture de paysage devint populaire dés le 5™
siécle (Tuan, 1974). Le terme méme de shanshui inclut un milieu générique, puisqu'’il
signifie littéralement « montagne-eau », une composante essentielle des paysages de la
Chine, élément emblématique de I'esthétique et de la spiritualité chinoises (Berque
1995 ; Escande, 2005 ; Gauché, 2020).

Une autre différence est qu’en Chine, le poéte ou le peintre ne peuvent atteindre une
complete compréhension du paysage qu’aprés avoir pratiqué la méditation, voire
'ascétisme : ces conditions seules permettent la fusion du sujet et de I'objet (Chen,
1983). Le poéte du Sangam, lui, a une quéte moins spirituelle. Mais les deux poésies ont
un résultat semblable, avec tout a la fois «intériorisation du paysage» et
« objectivation de 1'’émotion » (Chen, 1983, p.103). Le Sangam a-t-il influencé le
shanshui, qui lui est légérement postérieur ? La société tamoule du 3éme siécle était
alors florissante, avec des relations économiques et culturelles qui dépassaient de loin
le sous-continent indien, et I'on sait que les interpénétrations avec les mondes sanskrit
et européen furent importantes (Gros, 1983, 2009). Mais a notre connaissance aucune
recherche n’a porté sur les relations entre Sangam et monde chinois. Par ailleurs,
d’aprés A. Berque (1995), le processus d’apparition « du paysage » en Chine est
endogéne : il est apparu «a un certain moment de lhistoire et dans une certaine
culture » (Berque, 2013). Sous la dynastie des Jin, dans un contexte ot le confucianisme,
qui exalte la régle sociale, connut une relative éclipse devant le taoisme, qui exalte au
contraire la nature, les élites chinoises, fuyant I'instabilité et I'insécurité du Nord de la
Chine, se réfugiérent au sud du Yangzi ou elles découvrirent des paysages pittoresques
et « ouvri[ren]t les yeux sur un monde nouveau » ; le mot shanshui, employé jusque-la
par les hydrauliciens pour désigner «les eaux de la montagne », les torrents a
maitriser, fut alors repris par ces lettrés mandarins dans la poésie, ou il prit une
connotation esthétique et le sens de « paysage » (Berque, 2013).

Les trois composantes du tinai

Le Sangam est aussi une littérature récupérée, nous devrions dire deux fois
retrouvée, a date médievale et a 1'époque moderne, par une population qui,
aujourd’hui encore, s’y accroche avec une ferveur existentielle un peu comme a un
mythe des origines ou de I'4ge d’or. (Gros, 1983, p.78.)

Si le Sangam est aujourd’hui couramment décrit comme une « littérature du paysage »,
C’est parce que lui est associé un terme, tinai, que I'on traduit depuis le 20°™ siécle par
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landscape’. Ironie du sort, nous allons voir que ce terme n’existe pas sauf exception dans
les poémes. Son histoire illustre bien une particularité de la littérature indienne, qu’elle
soit artistique ou théorique, qui exista aussi en Europe mais a disparu avec la
Modernité : une succession de commentaires, publiés & propos de I'ceuvre originelle,
qui finit par éventuellement déformer le sens premier de celle-ci - qu’on se souvienne
des moqueries d’un Rabelais a ce sujet. Dans le cas du Sangam, on compte en effet au
moins six couches de savoirs :

+ les compilations (« anthologies »), par lesquelles les poémes nous sont parvenus, établies,
selon les chercheurs, entre le 6™ et 11°me sidcles (Zvelebil, 1973 ; Marr, 1985 ; Wilden,
2014;);

eles «grammaires », qui contiennent souvent des arts poétiques: le Tolkappiyam
(littéralement « le vieux livre ») remonte seulement au 4 ou 5*™ siécles. Beaucoup d’autres
suivront au fil des siécles ;

+ les commentaires sur les poémes, datés avant tout des 13 et 14 siécles ;

*les colophons (kilavi), chapeaux introductifs faits d'une phrase qui résume le théme du
poéme - mais pas toujours a propos ! Leur datation est inconnue ;

« ajoutons les textes écrits a 'occasion de la redécouverte de cette poésie par les lettrés, a
partir du 19°™e siécle lors de la “Modern Tamil Renaissance”. Ils ont ajouté une nouvelle lecture
en réintroduisant la notion de tinai dans la sphére académique puis dans la sphére socio-
culturelle, voire politique comme on le verra ;

«le tout a propos d’un corpus originel qui n’a d'unité que construite: sa rédaction,
commencée 2 partir sans doute de chants composés et transmis oralement par des bardes et
ménestrels s’adressant a un public de cour (Kailasapathy, 1968), s’étend sur plusieurs siécles,
a travers des sociétés diverses géographiquement et historiquement. Et ce n’est qu’en 1940

que S. Vaiyapuri Pillai a nommé cet ensemble « littérature du Sangam ».

C’est le traité du Tolkappiyam, donc vers les 4-5™ siécles, qui a introduit le terme tinai
pour classer et interpréter les poémes - sans jamais le définir. Le mot, qui n’existe plus
en tamoul contemporain, signifiait a I'origine « la terre », mais aussi la communauté
qui vivait dessus, le clan, et méme la catégorie (le genre ou la classe, en grammaire),
voire I’émotion (Sivathamby, 1998 ; Selvamony, 2004). 1l apparait dans quelques poémes
comme signifiant « terre », «zone», tract en anglais (Chelliah, 1946), mais le
Tolkappiyam I'utilise ensuite dans un sens qui a été traduit en francais par « situation »
(Gros, 1983), ou en anglais par setting (Wilden, 2002), category (Shulman, 2016), voire
dans la langue populaire actuelle par region. Selon ce traité, le tinai est composé de trois
éléments : mudal, karu et uri (Hart, 1973).

1.Mudal correspond au type de milieu géographique - avec une dimension temporelle
en plus: on en compte cing, par altitude décroissante, qui correspondent
approximativement a un transect des montagnes des Ghats jusqu’a la mer. Mullai est la
forét, kurinshi est 'ensemble des collines et montagnes, marutam les terres cultivées,
neytal le littoral sableux, tandis que palai est souvent traduit par « désert » (en fait,
toute friche ou jachére : le monde du sauvage ou de I'aride). Ces cinq milieux sont
présents dans les poémes a travers six saisons (perumpolutu) dans I'année, et autant de
périodes (cirupolutu) dans la journée. A une époque tardive a été associée une divinité a
chacun (respectivement Tirumal/Vishnu, Murugan, Indra, Varuna et Korravai).

Cas remarquable : la construction de I'anthologie Akananuru, faite en fonction de ces
cinq mudal. Les poémes a numéro impair y sont tous classés palai (milieu aride) ; tous
les poémes au numéro multiple de 10 sont neytal (littoral) ; les deuxiéme et huitiéme
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poémes de chaque dizaine (numéros 8, 12, 18, 22, 28, et cetera) appartiennent au kurinshi
(montagne) ; les poémes 4 numéro se terminant par 4 sont dans le mullai (foréts
pastorales) ; ceux se terminant par 6 sont dans le marutam (champs).

2. Karu inclut tous les éléments vivants et non vivants présents dans ces milieux,
naturels ou produits par I’homme. Selon le Tolkappiyam, cela regroupe aussi bien Dieu
que la faune, la flore, ou les instruments de musique et les diverses professions.

3. Uri, enfin, regroupe les sentiments humains, au nombre de cinq: l'union, la
séparation, la courte attente, I'attente longue associée a de la tristesse, et la dispute.

Idéalement, chaque poéme contient toutes ces trois composantes, puisqu’il correspond
a un ou plusieurs types de mudal, de karu et d’uri. Ainsi, selon le Tolkappiyam, le poéme
suivant se compose pour le karu d’arbres (bambou, jacquier), d’animaux (éléphants) et
de reptiles (cobras), pour le mudal d’un relief (les collines) ; quant au sentiment humain
uri, il est celui lié a la séparation. L’amie de “I’héroine” tente de la persuader de
rejoindre son amant et de fuir avec lui pour une vie nouvelle.

Les gens de cette ville ne cessent de répandre des rumeurs sur nous.

Viens, toi qui es un modéle de chasteté,

et vois comment leur discours arrogant n'est que mensonge,

et qu'il est vrai que ton amant va venir.

Viens, marche lentement, en pliant ton corps avec gréce,

fais trés attention quand tes adorables petits pieds rouges et fréles touchent la

terre.

Sur la colline touffue de bambous et jacquiers,

dans le ciel, les nuages sont aussi noirs que tes cheveux

et se répandent comme un troupeau d'éléphants,

obscurcissant les rayons du soleil brillant,

tonnant de leurs voix cruelles

et brisant les capuchons des cobras

en faisant tomber des torrents de pluie et de gréle.

Akananuru, 323°
Le Tolkappiyam n’avait pas associé strictement entre eux mudal, karu and uri. Ce furent
les commentateurs suivants, discutant les poémes ou le Tolkappiyam méme, qui lierent
des milieux spécifiques aux sentiments humains®. La combinaison des trois
composantes se mit alors a dessiner une “carte du Tendre!! tamoule” (Gros, 2016, p.7),
avec la définition des cinq tinai tels qu'on les connait aujourd’hui, associant un
sentiment uri a chaque type de mudal et de karu, de fagon relativement rigide. Dans les
représentations tamoules contemporaines, il y a souvent confusion entre mudal et tinai,
ce dernier ayant au fil des siécles renforcé sa définition paysagere, pour finir par
s'identifier presque au mudal ; mais a l'origine tinai n’est qu'une catégorie ou les
sentiments humains uri comptent autant que le milieu. D’'une fagon générale, le
sentiment amoureux décline avec I'altitude :

Kurinshi - Dans un paysage montagneux, le sujet est en général la rencontre secréte de
jeunes amants. L’heure associée est le cceur de la nuit, et la saison froide.

Mullai - Dans un paysage boisé, une femme (souvent mariée) attend le retour de son
amant. C’est le soir, et la saison des pluies.

Marutam - Dans un paysage cultivé, un couple souvent doté d’un fils : ’homme
commence a fréquenter des filles de mauvaise vie, ce qui entraine des disputes. La
scéne a lieu a 'aurore, mais peut se tenir a d’autres périodes de la journée. Il n’y a pas
de saison spécifique.
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Neytal - Sur une plage ; souvent le sujet du poéme est la séparation. La femme attend
son amant parti depuis trés longtemps et pense qu’il I'a oubliée. On se trouve encore a
’aube, sans saison spécifique.

Palai - Dans un paysage abandonné, en friche voire désertique, habité par des bétes
sauvages et des bandits, 'homme marié s’en va chercher fortune. L’heure associée est
le milieu de journée, et la saison est I'été, avant la saison des pluies.

Le tinai, un paysage ?

Une telle grille ne correspond pourtant que peu a la réalité des poémes. Il suffit de
relire ceux cités plus haut pour voir qu'aucun ne correspond exactement a une telle
typologie, alors méme qu’elle est devenue relativement populaire et que c’est elle qui se
trouve citée dans tous les manuels universitaires indiens'?. Ainsi, tous les poémes
traitant des longues séparations sont classés dans le tinai neytal (qui correspond
théoriquement au littoral sableux), méme si la scéne se passe dans des champs ou en
forét. 11 y a donc un décalage entre les tinai théorisés par les commentateurs ou
compilateurs et le contenu réel des poemes. Faut-il accuser une vision trop
structuraliste focalisée sur les tinai, de la part des chercheurs et du public
contemporain comme de la part des commentateurs obsédés par la mise en lumiére de
la logique de la poétique et de la langue tamoule (Wilden, 2013) ? Pour I'Akananuru,
«just how tricky a business was, is betrayed by the proportion of tinais within the
anthology: no less than every second poem is palai, which simply means that the desert
region had become a portmanteau category for all the poems that refuted simple
classification » (Wilden, 2013, p.320). Seuls les recueils tardifs comme 1'Ainkurunuru (
« Cinq cents poémes courts », datant des 2°™e, 3¥me ou 4°me sjgcles) auront des poémes
composés en fonction du tinai - encore est-ce souvent a I’échelle de la strophe plutét
que du poeme. Le réle des commentateurs et des grammairiens apparait donc essentiel,
eux qui travaillaient autant sur le Tolkappiyam que sur les poémes eux-mémes, par souci
de valoriser l'ancienneté de la langue - sans doute aussi pour mieux la
comprendre, tant les poémes étaient déja devenus peu compréhensibles apreés plusieurs
siecles d’évolution.

Une exception de taille : le cas de certains poémes des Dix chants. Certes, on n’y trouve
pas plus qu’ailleurs les cinq tinais dotés systématiquement de leurs trois composantes.
Mais une grande place est laissée a des descriptions paysagéres dans quelques poémes
héroiques, de type extérieur : non dans une vision lyrique, mais parce qu’il s’agit de
poésie consacrée aux louanges du prince (Kailasapathy, 1968), et qui va donc décrire la
richesse et 'ampleur du royaume en insistant sur la diversité de ses milieux. Ainsi du
Porunarattrupadai (Guide pour les bardes guerriers) : « Quatre diverses et plaisantes
régions se trouvent ainsi dans un seul royaume » (vers 272). « Quatre » tinai, car il
manque dans le poéme le cinquiéme, le désert palai « ...as there was no desert land in
the Chola country”, explique de fagon plus ou moins convaincante J. V. Chelliah (1946,
p.57). Ainsi du Perumpanattrupadai (Guide pour les bardes au grand luth), ol sont cités
les tinai en lien avec des paysages mais aussi de la musique - et sans sentiments : le
poéte montre la diversité des milieux a traverser avant d’atteindre la splendide capitale
de Kanchi(puram) ; on lit des descriptions du palai aride et de ses chasseurs, puis du
kurinji, puis des éleveurs du mullai, puis des pécheurs du neytal, qu’ont précédées
les laboureurs du marutam : ceux-ci « aplanissent du pied leurs champs vastes, argileux,
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retournés par des boeufs qui agitent leurs cornes boueuses, arrachent les herbes korai,
détruisent les trous des crabes aux pattes fourchues qui ressemblent aux tenailles
utilisées par les forgerons et leurs puissants soufflets » (vers 238-244 - notre traduction
d’apres la version anglaise de J. V. Chelliah, 1946, p.119). Dans certains poémes post-
Sangam, ce procédé va méme devenir un topos : on décrit d’abord des milieux ruraux,
puis la ville oi culmine la richesse du prince, enfin son grand temple (Wilden,
communication personnelle, février 2021). Ce sont dans ces quelques ceuvres qu’on
trouve des paysages au sens moderne du mot, avec un réalisme et une précision - sans
dimension esthétique - qui cette fois ne sont pas limités par le souci de décrire des
sentiments intérieurs comme dans les poémes intérieurs. 11 est dommage que les
chercheurs et le public se soient focalisés sur ces derniers, au détriment relatif des
paysages pourtant souvent détaillés que livrent ces poémes extérieurs®.

On I'a dit, les anthologies ont été construites selon les critéres de classification du
Tolkappiyam, mais le contenu des ceuvres - et c’est heureux pour leur qualité littéraire -
est en réalité beaucoup plus labile et ambigu. La grande majorité des poétes semble
avoir ignoré la classification en cinq tinai, qui fut reprise par la succession des
commentateurs au cours des siécles sans que ceux-ci osent reconnaitre le fait que de
nombreux poémes entraient fort mal dans les catégories qu’on leur avait réservées, a la
maniére de ces commentateurs de ’'Europe pré-moderne qui ne se hasardaient pas a
critiquer Aristote ou Galien. Les tinai ne sont pas d’ailleurs sans rappeler la grille de
lecture de la roue de Virgile, qui fait associer a un style un milieu - le champ, le
paturage, la ville -, un type de personnage, une espéce d’arbre, et un animal : ce modéle
aurait été établi par Jean de Garlande au 134" siécle a partir du commentaire des trois
ceuvres majeures de Virgile par un grammairien, Aelius Donatus, qui vivait au 4°™e
siécle’®, donc presque a la méme époque que les auteurs du Tolkappiyam. Hypothése
audacieuse : se pourrait-il que ce fit un indice de plus des échanges entre monde
romain et monde indien, symbolisés par les restes d’amphores trouvés sur les ruines du
port d’Arikamedu prés de Pondichéry ? Selon Strabon, a I’époque d’Auguste 120 navires
reliaient chaque année la Méditerranée et I'Inde, et les échanges entre les deux mondes
ont eu des impacts qui dépassérent les aspects commerciaux. Le Purananuru (Quatre
cents poémes puram) cite les navires grecs (poeme 56, vers 18 a 21), et nombre
d’astronomes indiens utilisent des termes grecs sans doute passés par 'Egypte romaine
(Sartre, 2021). Quoi qu’il en soit, comme I’écrit Wilden (2004, p.179) « the goal [of
today’s scholars] will not be to deconstruct tradition, but rather to take it for what it is:
a long process of reinterpretation, re-interpretation and mis-interpretation, a struggle
towards the integration of disparate concepts, a reconciliation of varying interests, a
concession to the change of tastes ».

Pourquoi apparait, a partir du Tolkappiyam, cette classification en situations, voire en
paysages ? Nous ne pouvons bien siir nous livrer qu’a des hypothéses. Non seulement il
est impossible de connaitre les différentes représentations sociales des milieux et des
paysages existant dans les mentalités de I'époque, mais il demeure tout aussi ardu
d’obtenir simplement des savoirs précis sur la matérialité des paysages et des sociétés
agraires. Notre hypothése est toutefois que cette classification a posteriori en tinai-s, ce
changement de regard poussant a une typologie de plus en plus stricte des milieux et
des sentiments, correspond a un changement social : les commentaires sur la poésie du
Sangam refléteraient un nouveau regard sur les paysages, commandé par de profondes
transformations agraires - en plus, peut-étre, d’influences réciproques avec I'aire
culturelle latine.
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Les sources sur l'histoire agraire sont rares. Elles se limitent a des inscriptions, gravées
dans la pierre (sur les temples notamment) et sur des plaques de cuivre, ceci alors
méme que le Tamil Nadu posséde sans doute la plus grande richesse de I'Inde en la
matiére. Les inscriptions se trouvent particuliérement rares pendant I'époque du
Sangam, c’est-a-dire avant la dynastie des Chola (qui débute au 9°™ siécle, centrée
originellement sur le delta de la Kaveri) : on en compte une centaine, datées d’avant
500, et 900 entre 500 et 900 (Subbarayalu, 2012). Celles sur le roc de Pulangurichi, qui
dateraient de vers 500, donnent toutefois de précieux indices sur le systéme de taxes et
sur le faire-valoir indirect existant pour les terres ou les villages donnés aux temples ou
a des Brahmanes; elles distinguent déja terres en agriculture pluviale et terres
irriguées. L’époque est celle de hameaux rares et dispersés - on est dans I'dge du fer
mais les outils agricoles métalliques sont trés rares (Veluthat, 2009). Le marutam
apparait sans doute trés vite comme le tinai doté des enjeux les plus importants : les
poémes héroiques vont chanter la gloire des héros-guerriers qui pratiquent des raids
pour conquérir des terres a riz.

La fin du Sangam correspond a un triple tournant, socio-économique, politique et
culturel. On trouve de plus en plus d’inscriptions portant sur des dons de terres et se
rapportant a I'agriculture : expansion des surfaces cultivées, multiplication des impbts,
fin de I’économie de subsistance et de 1’élevage extensif au profit de la production de
surplus et de la riziculture irriguée’. Veluthat (2009, p.7) explique en ce sens que « the
undifferentiated tribes of an earlier period were tranformed into peasants organized in
a hierarchical manner ». Les « ’casteization’ and peasantization of tribes » (Veluthat,
2009, p.14) vont de pair avec le développement d’'un systéme fiscal qui culminera a
compter du 10°™ siécle dans un « extensive land survey and detailed recording of land
rights for revenue purpose » (Subbarayalu, 2012, p.240). Autour de I’an 1000, on compte
parfois 20 types de terres dans un village, classées selon la possibilité d’irriguer et le
type de sol. C’est ce qui nous pousse a imaginer que davantage d’attention a alors été
donné aux paysages, afin d’améliorer les registres fonciers et les systémes de taxation
en fonction des qualités de sols et de terroirs.

Un processus de différentiation sociale multiplia alors les grands propriétaires fonciers
et les sans-terres, au long d’une chronologie complexe qui vit la croissance et le déclin
du féodalisme, sans parler des cas particuliers des villages donnés aux Brahmanes ou
aux temples. Le pouvoir Chola accroit son emprise, via une administration plus
puissante. Au 11°"¢ siécle, on des villages divisés en quartiersse multiplient :
agriculteurs, artisans, malafoutiers, esclaves ou paraiya se partagent l’espace - les
véritables ségrégations se font au 12 et 13%™ siécles (Subbarayalu, 2012, p.148).

Les changements sont enfin religieux : aux temps du Sangam, « the classical traditions
of the Hindu-Vedic religion » (Veluthat, 2009, p.5) ne dominaient pas encore le pays. Ce
n’est qu’ensuite que sont arrivés les grands temples et les propriétés brahmaniques.
Comme l'explique Veluthat (2009, p.6), « serving as an agency for easier and more
efficient extraction of surplus from the peasants in the agrarian economy, the temple
helped in the extension of agriculture in the tribal areas and the consolidation of the
landlord domination. In the course of such extension, it accelerated the process of the
disintegration of tribal society and its reorganization in a caste society in which the
temple served as an integrating factor [...] ». Un indice de plus que I'attention portée
aux paysages a pu avoir un fondement tres fiscal.
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Résumons : un tinai est composé d’un milieu, d’étres vivants ou non vivants, et de
sentiments humains. Peut-on le traduire alors par « paysage », ainsi que cela a été fait a
partir du 20° siécle ? Dans sa définition la plus simple, un paysage géographique est
une portion d’espace qu'on contemple ; c’est la physionomie d’un espace pergu par les
humains (Dérioz, 2012 ; Gauché, 2015). Nous pensons que le tinai peut difficilement lui
correspondre, et ce pour trois raisons.

1. Certains poémes ne sont composés que d’uri, de la composante émotionnelle, sans aucune
évocation du paysage : la douleur de la séparation, la joie d’une rencontre peuvent étre
chantés sans allusion a un environnement spécifique. Dans I'anthologie Kuruntokai, 10 % des
poémes ne font aucune allusion a I'environnement (Wilden, 2002).

2. Méme pour les poémes donnant une grande importance au mudal, a I'environnement, une
telle traduction est problématique. La typologie des tinai est en effet fondée sur des
métonymies, une plante ou un animal étant emblématique de chacun d’entre eux: le
paysage tend donc parfois a se réduire a cette seule espéce, d’autant plus que les noms des
tinai ne sont autres que ceux des plantes dont elles sont le symbole. Ainsi, le tinai de la
montagne est appelé kurinji, une fleur mauve (la strobilanthe) qui ne fleurit que tous les dix
ou douze ans et a donné son nom au massif des Nilgiri (« collines bleues »). Souvent 'espéce
symbole n’est pas explicitement mentionnée dans le poéme, mais alors I'auteur choisit un
des composants remarquables du milieu pour en faire un élément iconique’.

3. Corollaire : les milieux décrits dans le Sangam ne peuvent jamais étre précisément localisés
dans la géographie de I'Inde du sud. Les poémes « intérieurs » ne citent guére de localisation,
ni une montagne, rarement une ville ou un port. Ou sont ces collines, dans les Javadi Hills ou
dans les Ghats occidentaux ? Et ces rivages, sont-ils a I'est ou a l'ouest de I'isthme de
Rameshwaram ? Impossible a dire, en raison du symbolisme de ces descriptions.

Pour autant, les paysages de Patinir, un des premiers peintres de paysage européens,
tout comme ceux des Bucoliques de Virgile ou de Sappho (Le Meur, 1990), n’étaient-ils
pas symboliques eux aussi? Dans la poésie lyrique, pour reprendre I'expression du
diariste H.F. Amiel (1931), « chaque paysage est un état d’4me »". On peut ainsi
appliquer a la poésie ce que dit le réalisateur Werner Herzog a propos de ses films : «
Un vrai paysage n’est pas juste une représentation d’un désert ou d’une forét. Il montre
un état de conscience intérieur, littéralement des paysages intérieurs, et c’est 'dme
humaine que I'on voit a travers les paysages présentés dans mes films » (Herzog, dans
Cronin, 2002, p.136).

\

Un tel symbolisme (un environnement représenté par une fleur et associé a un
sentiment humain de fagon métonymique) apparait encore moins surprenant dans la
culture indienne. En effet, pour reprendre la typologie de Descola (2005) des quatre
grandes représentations du monde, ou ontologies, I'Inde se trouve dominée par une
vision analogiste, caractérisée par 'association d’éléments souvent trés différents (un
sol, une couleur, un type de temps, un animal, une planéte, et cetera). La géomancie et
'astrologie y demeurent donc trés populaires, tout autant que les médecines
ayurvédique et siddha qui donnent une grande importance aux interactions entre le
corps humain et son environnement minéral ou vivant (Zimmermann, 1982). La poésie
du Sangam est loin dunaturalisme de la Modernité occidentale qui tend a opposer
humains et non-humains, culture et nature. Le contexte analogiste est favorable a une
vision non matérielle du paysage que I'on peut trouver dans les poémes. Dés lors, la
notion de naturedans sa globalité est absente de ceux-ci, puisqu’ils portent sur « the
marriage of man and Nature. These two subjects are interwoven as warp and woof in
the fine tapestry of ancient Tamil poetry » (Varadarajan, 1957, p.8).
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Toutefois, 13 ol I'analogisme associe strictement différents types d’éléments (par
exemple, une fleur a une émotion ou a une maladie), dans la poésie du Sangam un
environnement (mudal) ne correspond pas a un seul sentiment (uri), quoi qu’en dise la
grille théorique des tinai-s (Prakash, 2016) : alors que kurinji, la montagne, est dit idéal
pour l'idylle secréte des jeunes amants, beaucoup de poémes dans cet environnement
parlent de tristesse et de séparation (par exemple Akananuru 323, cité plus haut). De
méme, les cing types de milieu du mudal sont loin d’avoir des frontiéres rigides dans les
poémes, et comme dans la vie réelle, ils se superposent : collines et foréts, foréts et
terres cultivées. Ce que les géographes appelleraient peut-étre des mosaiques
paysageres est nommé tinai mayakkam (confluence) par le Tolkappiyam. Cette expression
peut aussi correspondre aux situations ot une émotion apparait dans un tinai qui ne lui
est pas normalement assigné, c’est le cas, 1a encore, d’Akananuru 323.

La poésie romantique européenne sera moins codée, dotée de moins de conventions. Le
Sangam, lui, est rempli d’attendus. Mais de nombreuses exceptions existent aussi, et ces
fluidités ont deux avantages. Elles empéchent tout d’abord des conventions trop
strictes, engendrant une poésie froide et artificielle : « La psychologie des sentiments a
le pas sur les termes du code » (Gros, 2016, p.16). Elles fournissent ensuite au tinai une
profondeur et un jeu qui, en lui faisant perdre de son réalisme et de sa matérialité
objective, lui permettent d’accentuer sa dimension sensible. On se rapproche alors de
'acception selon laquelle le paysage est caractérisé par deux dimensions, le matériel
des choses et I'idéel des représentations (Berque, 2018, p.70). Cette dualité se trouve
pleinement dans la notion de tinai, parce que celle-ci est composée des trois éléments,
mudal, uri et karu.

Ainsi, mudal représente sans conteste un type de paysage dans sa matérialité : c’est le
milieu naturel considéré dans sa globalité, défini qui plus est au fil des saisons et des
heures. Mais la faune et la flore, y compris d’origine humaine, se trouve dans karu, qui
inclut aussi des éléments (la musique, les types ethniques et professionnels) qui
peuvent nous faire entrer dans une dimension moins matérielle de la définition de
« paysage ». Chasseurs et récolteurs de miel sauvage sont les habitants du paysage de
montagne, tandis que nomades et maraudeurs sont ceux de laridité. Quant au
troisiéme élément du tinai, l'uri, il nous introduit dans le domaine du « paysage
intérieur » (Ramanujan, 1967), avec une dimension sensible qui est celle de la définition
des anthropologues et des géographes culturalistes occidentaux.

Voila un nouveau pont avec 'art chinois du shanshui : « Tandis que 'homme devient
I'intérieur du paysage, celui-ci devient le paysage intérieur de 'homme. Tout tableau
chinois, relevant d’'une peinture non naturaliste mais spiritualiste, est a3 contempler
comme un paysage de I'dme » (Cheng, 2008, p.80). Bien plus tard, une semblable
correspondance entre les paysages et les hommes sera redécouverte notamment par les
poétes symbolistes ou romantiques européens, depuis le Rousseau des Réveries jusqu’a
Wordsworth'®, Paul Verlaine'® ou Anna de Noailles®. A cet égard, les paysages du
Sangam sont caractérisés par une hypertrophie de la dimension idéelle aux dépens de
la dimension matérielle ; comme dans la poésie lyrique en général, il s’agit avant tout
de paysages sentimentaux.
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Le Sangam dans la culture indienne du paysage

Berque (1995) n’évoque pas I'Inde dans sa liste des « sociétés a paysage ». La Chine du
shanshui eut précocement une « pensée du paysage », 'Europe plus tardivement, a
partir du 15%™ siécle? (Berque, 2018). La poésie du Sangam ne permet-elle pourtant pas
d’ajouter I'Inde tamoule a la liste ? Certes, la définition de Berque d’une « pensée du
paysage » est trés exigeante - et ce de plus en plus au fil de ses ceuvres. 1 liste six
critéres pour qu’une société soit ainsi qualifiée (Berque, 2018, p.50) : « 1. Une littérature
(orale ou écrite) chantant la beauté des lieux [...] ; 2. des jardins d’agrément ; 3. une
architecture aménagée pour jouir d’une belle vue; 4. des peintures représentant
I’environnement ; 5. un ou des mots pour dire ‘paysage’; 6. une réflexion explicite sur
‘le paysage’ ». On peut reprendre chacun de ces critéres, un par un, a propos du
Sangam.

Selon le premier critére de Berque, la littérature doit « chanter la beauté des lieux »
(2018, p.50). Mais ceux chantés par les poémes du Sangam n’ont, sauf exception, pas de
dimension esthétique, contrairement au shanshui. La forét d’altitude est synonyme de
joie et de prospérité, mais non de beauté. Le désert respire la tristesse et la pauvreté,
non la laideur. On est donc fort loin de la compréhension occidentale du paysage, ou la
dimension esthétique est essentielle (Roger, 1991 ; Berque, 1995). Voila presque un
paradoxe, étant donné la part essentielle des sentiments dans le tingi: on aurait pu
attendre que I'idée de beauté soit trés présente. Mais ces sentiments sont tournés vers
'intérieur : ils correspondent aux émotions du poéte ou des personnages, et sont
définis par la situation personnelle des hommes, non par le type d’environnement qui
les entoure.

Notons en revanche qu’a la méme époque, la poésie sanskrite, elle, peut exhiber une
esthétique des paysages : les lianes de la forét, métaphore amoureuse dans la piece de
théatre Shakuntala ou la description de ’'Himalaya dans le Kumarasambhava, tous deux
de Kalidas (5% siécle ?), la montagne dans le Shishupala Vadha (7¢ siécle ?)?, et cetera
(David, communication personnelle, février 2021)%,

Selon les deuxiéme et troisieme critéres de Berque, méme si les connaissances
archéologiques sont encore trés limitées en Inde, il est probable que la construction
d’une «architecture pour jouir d’'une belle vue » (Berque, 2018, p.50)n’apparaitra
vraiment qu’avec '’époque moghole. Ainsi, au 16°™ siécle, Babur fera construire de
vastes parcs en fonction des panoramas a contempler, et y inclura belvédéres et
pavillons (Constans, 2009). Mais le Manimekalai (6¢ siécle ?) se passe en partie dans un
jardin d’agrément?, tandis que de son c6té la littérature courtoise sanskrite présente

souvent des jardins ou le roi rencontre ses belles épouses?.

En revanche, selon le premier critére, les « peintures représentant I’environnement »
(Berque, 2018, p.50) sont bien représentées par les fameuses miniatures mogholes (dont
les inspirations sont autant européennes que chinoises). Les fresques des grottes
d’Ajanta et Ellora sont beaucoup plus anciennes (6°™¢- 7™ siécles) mais représentent au
mieux quelques animaux ou des motifs floraux, plutét que des paysages. En ce qui
concerne le Tamil Nadu, la fresque sur le plafond de la grotte de Sittannavasal (8™ -
9me sigcles) représente des moines prés d’une mare remplie de lotus, peuplée de
nombreux animaux (singes, cygnes, bovins et éléphants). Mais ce cas apparait unique,
et le paysage lacustre illustré dans cette grotte jain ne correspond a aucun des cinq tinai
- sauf peut-étre a marutam ? En matiére de sculpture, on trouve en revanche des formes
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subtiles d’intégration dans le paysage: a Mahabalipuram (7°™¢ siécle), le bas-relief
montrant Krishna portant le mont Govardhana a été sculpté sous une saillie rocheuse
qui donne I'impression au visiteur que le dieu porte effectivement toute la colline sous
laquelle se trouve le bas-relief. Quant a la fameuse pénitence d’Arjuna, elle avait sans
doute au-dessus d’elle un petit bassin qui faisait couler de 'eau sur ce bas-relief peuplé
de créatures mythiques mais aussi de daims, singes ou éléphants.

Selon les cinquiéme et sixiéme critéres de Becque, les mots pour dire « paysage » sont
tout aussi rares, et encore plus les réflexions explicites sur cette notion. Si le tamoul
ancien tinai ne correspond que trés imparfaitement au terme, le sanskrit, autre langue
classique, n’était pas mieux pourvu. Zimmermann (1982) traduit cara par « milieu de
vie », mais la notion correspond a une approche trés médicale centrée sur les rapports
entre environnement et métabolisme humain: « pour I'’Ayurveda, comme plus
généralement dans la vision indienne classique, ces catégories de pays concernent la
circulation des humeurs, la digestibilité, bref le ventre plutdt que les yeux. Aussi bien la
notion de cara n’a-t-elle pas évolué vers une esthétique paysagére » (Berque, 1994, p.
18). Aujourd’hui, le mot «paysage» existe-t-il dans les langues
indiennes contemporaines ? On peut le trouver dans les dictionnaires anglais-hindi, a
I’entrée landscape ou a scenery, mais force est de constater que cela correspond souvent
a des traductions forcées, avec soit des termes dotés d’un sens trés général (par
exemple chitra, qui veut dire « peinture » en sanskrit et « image » en hindi), soit des
mots complexes tenant parfois du néologisme (bhudrishia, littéralement « image de la
terre »). Il n’est pas inintéressant de noter dans ce dernier cas qu’on utilise alors un
vocabulaire usité notamment dans le cinéma (au sens de « scéne »). En ce qui concerne
le tamoul contemporain, I'anglais landscape ou scenery est couramment utilisé par les
personnes un tant soit peu scolarisées. Par ailleurs, le sens de , (nila)katshi tend
davantage vers scenery (un beau panorama) que vers landscape. Sa racine est la méme
que celle de « vision »?, Et comme I'hindi bhudrishia, il est associé au cinéma : katshi
peut signifier une scéne de film, et méme une séance de cinéma.

Simples remarques lexicographiques ? Pas seulement. Le projet AQAPA (2015-2019) A
Qui Appartient le Paysage en Asie ?, qui comparait cinq terrains d’altitude en Inde, au
Népal, en Chine, au Laos et au Vietnam (Gauché et al., 2019), a pu montrer qu'il existait
encore aujourd’hui de profondes différences dans les discours des villageois. En Chine
(Guizhou), les personnes interrogées connaissant le mandarin pouvaient utiliser
plusieurs mots signifiant « paysage » pour qualifier la physionomie de leur territoire, y
compris dans sa dimension esthétique (shanshui). En Inde (Uttarakhand), la dimension
esthétique était au contraire presque totalement absente. Interrogés pour savoir s’ils
aimaient regarder leurs champs, étagés sur de vertigineux versants, les villageois
avaient des réponses trés utilitaristes : « Oui, parce que je vais avoir de la nourriture
grice a eux. Et la forét ? Oui, parce que j'y trouve mon bois de chauffage » (Gauché et
al., a paraitre). Les villageois du Guizhou pouvaient eux aussi partager une telle
conception, mais de fagon complémentaire au sentiment esthétique?. On n’est pas loin
de I'expression de Cézanne sur “l'inconscient utilitaire” de ces paysans de la Sainte
Victoire, incapables de voir le paysage et ses couleurs (cité par Berque, 2018, p.64).
Parfois les sens étaient présents dans les réponses des villageois indiens (citant la
fraicheur de la température en montagne, la mollesse au pied des alpages herbeux...)
mais jamais celui de la vue (sauf pour apprécier 'architecture des maisons anciennes).
Comme |’écrit Bouillier (1987, p.45) a propos du Népal voisin : « Le critére de beauté
n’est pas alors dissociable de celui d’utilité. [...] 1l est impossible de supposer qu'un
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désert ou un sol latéritique puisse étre beau ». De méme que les paysages décrits par
Rama dans le Raghuvamsa de Kalidas, on I’a vu, n’apparaissent « beaux » au lecteur que
parce qu’ils sont féconds.

La période qui suit le Sangam a souvent été qualifiée a tort d’« 4ges obscurs » (Gillet,
2014), alors qu’elle demeure une époque de fortes mutations culturelles. Kalittokai et
Paripatal, des recueils du Sangam tardif (6°™ siécle ?), continuent d'utiliser les cinq tinai
(au point que ceux-ci correspondent aux cinq parties du Kalittokai, écrites chacune par
des auteurs différents). Mais I'importance du contenu religieux du Paripdtal annonce la
naissance d’'un nouveau courant dédié a la dévotion: la bhakti. Selon le découpage
chronologique proposé par Zvelebil (1973), au 7°™ siécle va commencer I'Age de la
littérature dévotionnelle . Le terme méme de tinai n’est plus utilisé dans la littérature
de la bhakti, mais, outre certaines conventions rhétoriques, demeure I'importance
donnée a la description des sentiments : on n’adore plus une femme ou un homme,
seulement la divinité (ou le prince, en I’associant a cette divinité). Dieu a pris la place
de I'aimé, et le fidéle joue le réle de I'amante. Les liens entre humains et nature se
transforment en liens humains-divinité. Wilden (2013) a analysé, dans le long poéme
Tiruvaymoli (9¢ siécle ), la difficile adaptation des tinai a la bhakti: le poéte n’a pas la
tache facile. Ainsi, dans le tinai aride palai, traditionnellement consacré a la déploration
du départ de I'amant, désormais le disciple ne peut décemment accuser Dieu d’absence.
Dans le tinai forestier mullai, 'attente de 'amant est transformée en attente de la
bergére pour Krishna le bouvier demi-dieu - dans un paysage de piture boisée
évidemment. Sans parler de l'utilisation du tinai mayakkam (confluence), qui permet
comme on I’a vu la confusion des paysages et des sentiments.

Les tinai finirent par perdre leurs paysages. L’environnement du mudal se limita a
I'espace du temple, et les éléments vivants ou non vivants du karu demeurérent
cantonnés dans cet espace (prétres, fidéles, et cetera). Douleur, joie ou crainte ne sont
plus des sentiments profanes, ils attachent a la divinité. Le tinai, qui chantait "'amour
humain, est désormais consacré a I'amour de Dieu.

La poésie du Sangam tomba dans I'oubli pendant I'essentiel du 2¢™ millénaire (Zvelebil,
1992), du moins chez les élites ; elle était trop profane, jugée méme parfois immorale
pour les valeurs dominantes. Sa redécouverte, tout au moins celle de la culture
imprimée, date de la fin du 19 ®™ siécle, lors de la « Renaissance tamoule ». Et ce fut
dans la seconde moitié du 20°™ siécle que le tinai retrouva sa place, non seulement dans
le champ littéraire mais aussi dans le discours culturel, dans les controverses portant
sur I'identité « dravidienne » (méridionale) face au monde « aryen » du nord, sur la
place du tamoul face au sanskrit (Gros, 1983), et dans le mouvement tamoul anti-
brahmanique laic voire athée : celui-ci pouvait dés lors arguer de I'ancienneté d'une
littérature régionale décrivant des modes de vie paysans, le plus souvent sans allusion
religieuse. L'utilisation politique du Sangam aboutit en 2004 2 la reconnaissance du
tamoul comme seconde langue classique de I'Inde (aprés le sanskrit). Et les cinq tinai
apparaissent alors parfaitement comme I'incarnation de I’étagement des paysages du
Tamil Nadu, de la mer a la montagne, symboles iconiques du territoire d’'un Etat dont
les frontiéres actuelles, qui sont des frontiéres linguistiques, ne datent que de 1956.
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Figure 1. Tolkappiyar, I'auteur mythique du Tolkappiyam, représenté devant une carte du Tamil Nadu.

ClgTS LW STV Saim-1

Voir le site internet [en ligne] URL : https://tamilandvedas.com

La littérature du Sangam est devenue une composante importante de I'identité tamoule
contemporaine. Cela ne veut pas dire pour autant qu'au-dela de son nom, elle soit bien
connue et pratiquée. Le probléme ne reléve pas seulement du niveau d'éducation d'une
population qui, en 2011, comptait encore 20 % d'analphabétes au Tamil Nadu. Assez
paradoxalement, les poémes dans leur lyrisme sont inconnus, tandis que le concept
théorique de tinai a survécu, bien que dans une forme trés abitardie. La
méconnaissance des poémes n'est pas étonnante : un Tamoul diplémé peut ne
comprendre que 5% de leur contenu, vu I'évolution de la langue tamoule en deux mille
ans. C'est plutét la survie de la classification des tinai qui peut surprendre, étant donné
les rares traductions en tamoul contemporain. Certains poémes sont appris par cceur a
I’école, mais on préfére faire réciter aux éléves le Tirukkural, un texte sans doute
légérement postérieur, jugé de plus haute valeur morale que ces poémes d’amour.

Un Tamoul ayant terminé le collége connaitra le terme tinai, et souvent les Aintinai
(« cing Tinai”). Leur réalité lui sera cependant étrangére. Les programmes scolaires
mais aussi l’essentiel de la communauté académique, adepte de psittacisme, ne
colportent qu’une version composée de stéréotypes, tous a la gloire d’une géographie
ou d’un passé tamouls plus ou moins fantasmés. Dans les encyclopédies populaires
comme dans les films, les musées ou les temples, on ne décline qu'une version
simplifiée, pour ne pas dire déroutante, des cinq tinai, plus ou moins réduits aux seuls
mudal. Dans I'aéroport de Chennai évoqué en introduction de cet article, la fresque du
marutam (Uespace cultivé) représente de vertes riziéres, mais les paysans qui y
travaillent portent des chapeaux coniques typiques d’Asie du sud-est et non du Tamil
Nadu. Et dans le temple de Manakula Vinayagar a Pondichéry, la peinture du « désert »
(palai) montre un éléphant, animal pourtant peu adapté a ce milieu.
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Figure 2. Le tinai forestier mullai : femme barattant le lait, élevage, et récolteurs de miel sauvage
dans les arbres.

Sangam Art Gallery, Madurai. Photo : C. Rigal, 2019.

Figure 3. Le tinai aride palai, représenté dans le hall d’entrée de la Fondation DHAN, a Madurai

Photo F. Landy, 2021.
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Si les résultats du programme AQAPA montrent une plus grande appréciation
esthétique des paysages chez les paysans chinois héritiers du shanshui que chez les
Indiens (Gauché et al., 2019), on pourrait se demander quels sont les héritages de
poemes antiques dans la conception du paysage au Tamil Nadu contemporain. Nous
n’avons malheureusement pas pu faire d’enquétes a ce sujet, mais I’on peut décrire les
cinq tinai tels qu'ils sont congus aujourd’hui dans la culture régionale dominante.

Kurinji représente les collines et montagnes du Tamil Nadu, cadre du rapprochement
(métaphorique et physique) du jeune couple qui, dans bien des films, va chanter et
danser au milieu des plantations de thé ou de teck - des végétations monospécifiques
inconnues avant la colonisation britannique. Fort rares sont les films réalistes a cet
égard, comme le récent Merku Thodarchi Malai (2018)% qui décrit la vie des ouvriers
agricoles des plantations de cardamome des Ghats occidentaux. Notons par ailleurs que
les scénes d’amour dans des montagnes verdoyantes, voire sous la mousson, n’ont rien
de spécifique au cinéma tamoul et se trouvent aussi dans les ceuvres de Bollywood ; le
Sangam a-t-il influencé jusqu’aux scénarios de Bombay 7%

Mullai (figure 2) est caractérisé par une forét dense aux grands arbres, oubliant les
végétations plus buissonnantes et les herbages qui peuvent exister en réalité dans ce
milieu. De méme marutam, 'espace cultivé, ne montre que des riziéres irriguées,
négligeant les terres d’agriculture pluviale. Ces paysages stéréotypés ne reflétent pas la
diversité des milieux réels, par exemple la possibilité de poches d’agriculture paysanne
(marutam) dans les montagnes (kurinji), alors que le Tolkappiyam avait forgé, on I'a dit, le
terme de tinaimayakkam pour décrire les possibles mosaiques de milieux. Le littoral de
neytal a perdu ses salins, lagunes et mangroves, mais gagné des bateaux et un aspect
balnéaire qui n’est plus aussi hostile. Palai, qui pouvait correspondre a de simples terres
en jachére pendant la saison séche, est souvent devenu un véritable désert avec des
dunes de sable (figure 3) - mais il peut aussi qualifier les espaces stérilisés par les
cendres rejetées par une centrale thermique (on parlera alors de «terre aride »,
varanda bhumi).

Cette corruption des tinai originels tend a renforcer leur composante paysagére et
esthétique en diluant les éléments sentimentaux. Du fait de leur popularisation - et
peut-étre d’une certaine occidentalisation - ils ont tendance alors a se rapprocher des
paysages de plus en plus stéréotypés et marchandisés de ce méme Occident, dont
I’évolution a connu d’une certaine fagon un mouvement inverse : 'essor de la publicité
dans les pays industrialisés tend a renforcer I'identification d’'un paysage avec une
émotion, dans une perspective trés analogiste dont on peut faire remonter les origines
au romantisme - une identification qui s’est développée en paralléle aux travaux de
géographes ou d’anthropologues mettant a jour la dimension idéelle des
représentations des paysages. En Europe, la photographie d’'une plage avec une mer et
un ciel bleus est censée suffire a créer un sentiment de réve. Mieux, exactement comme
dans la poésie du Sangam, ce n’est plus un paysage dans sa totalité mais un seul de ses
composants qui devient emblématique : ainsi du cocotier, dont le seul dessin est
synonyme de vacances et de détente pour une majorité de Frangais, comme en
témoigne le logo du voyagiste FRAM®. Les évolutions contemporaines des deux aires
culturelles font que le paysage occidental tend a se rapprocher du tinai, quand celui-ci
fait de son c6té le chemin en sens inverse.

Deux autres trajectoires contemporaines de I’héritage du Sangam sont a noter. La
premiére est artistique : une partie de la poésie tamoule a continué de chanter nature
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et paysages - méme si d’autres influences comme celle de la poésie anglaise du 19°me
siecle ne doivent pas étre négligées : ainsi du poéte nationaliste Subramania Bharati
(1882-1921), célébre pour avoir exploré les liens entre nature, humains et Dieu. Le
Sangam a aussi aiguisé la curiosité des chercheurs, d'Inde du sud et d’ailleurs, en
littérature mais aussi en archéologie pour chercher a associer des sites de fouilles aux
cinqg milieux des tinai (Ganesh, 2009). Les études en tamoul classique bénéficiérent
d’'une nouvelle dynamique. Volontairement ou non, ces recherches nourrirent les
débats politiques, en premier lieu la contestation de la domination des études
sanskrites et de I'aire culturelle de I'Inde du nord?®. Dés lors, la seconde trajectoire du
Sangam est clairement politique. Des mouvements cherchent a recréer des sociétés
locales autonomes, démocratiques et vivant en harmonie avec leur tinai (Selvamony,
2004). Un historien comme P.T. Srinivasa Iyengar (1989, cité par Selvamony, 2004) a
méme cru voir dans les cinq tinai la succession historique de cinq stades de I’évolution
humaine : chasse (kurinji) nomadisme (palai), pastoralisme (mullai), péche (neytal) et
agriculture (marutam), de méme que Sivathamby, (1998). Srinivasa Iyengar en déduit
que c'est I'Inde du sud qui a exporté sa culture dans le reste du monde. Plus
sérieusement, des fouilles sur le site de Keezhadi, prés de Madurai, ont montré des
restes de ville datés du 2°™e siécle avant JC, que certains n’hésitent pas a considérer
comme un héritage de la civilisation de I'Indus tout en l'associant a la société du
Sangam?®2,

Sur un autre plan, des mouvements de gauche ou féministes tentent de briser la vieille
distinction binaire entre la poésie lyrique du genre agam et le puram,extérieur, associé a
la société des princes du temps. Poétes contemporains et chercheurs pronent une
vision plus sociale et politique des sentiments, comme le montrent par exemple les
entretiens avec des autrices publiés dans l'ouvrage intitulé Lifescapes (Srilata et
Rangarajan, 2019). Le titre du livre n’est-il pas lui-méme une nouvelle traduction
possible de tinai ? Une critique (Sriram, 2019) écrit :

« As the poet Perundevi asks: “What do you mean when you say agam/puram? We
are living in times in which distinctions like inner and outer spaces bleed into each
other and exist in a confused, intermingled state.” Her question impels the authors
to coin the portmanteau word “agampuram”, which conveys both an alternative
space “that holds paradoxes and contradictions” and the matrix of subaltern
concerns, gender and ecopolitics in Tamil women’s writing today.[...] Poets such as
Sakthi Jothi, Sakthi Arulanandam, Malathi Maithri and Sukirtharani articulate a
powerful earthy ecofeminist politics, an “udalarasiyal” (body politics) that equates
the “agam” of blocked creativity with the “puram” of the degraded environment ».

Conclusion

Méme si la littérature du Sangam ne témoigne peut-étre pas d’une véritable « pensée
du paysage » au sens d’A. Berque, elle refléte assurément une forte « sensibilité
paysageére ». Dans les poémes, les éléments de paysages ruraux sont trés présents,
souvent décrits de fagon fine et réaliste, que ce soit pour la faune, la flore, le biotope ou
I'agriculture. Mais rarement le paysage apparait en tant que tel: il est représenté
couramment par un élément symbolique, voire emblématique (a I'instar d’une fleur)
plus que dans sa globalité. Surtout, les paysages sont aussi intérieurs, en ce qu’ils
reflétent un sentiment humain. Une émotion est toujours associée a un paysage. Ceci a
donné lieu, par les premiers commentateurs des poémes, a la construction d’un art
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poétique liant de fagon assez rigide et systématique un paysage et un sentiment au sein
des tinai.

Point de « pensée du paysage » chez les poétes du Sangam - mais leurs commentateurs,
en forgeant, & partir du 4 ®™ ou 5° siécle, la notion de tinai, s’en rapprochérent
beaucoup. On aurait alors avec eux (et avec la poésie sanskrite contemporaine) une
étape historique importante située entre la Chine du sanshui et I'Europe du 15%™ siécle.
Cette culture tamoule pourrait au moins étre qualifiée de « proto-paysagére », pour
reprendre encore une fois la terminologie d’A. Berque (1995) qui donne ce nom aux
cultures ne vérifiant que quelques-uns de ses critéres.

Le paradoxe est que si désormais le contenu des poémes, inaccessible linguistiquement
aux tamoulophones d’aujourd’hui, est largement oublié, le classement en 5 tinai, qui est
pour l'essentiel une création par des commentateurs postérieure aux poétes, connait
toujours une certaine popularité. Celle-ci est prolongée par les bucoliques scénes
d’amour au cinéma ou par les représentations de paysages schématiques dans des lieux
publics. Une lecture nationaliste a contribué a placer ce corpus sous l'étiquette du
paysage, ce qui n’est pas sans lien avec le sort de la poésie du shanshui chinois, avec
celui de tous les paysages instrumentalisés au nom de la nation (Walter, 2004). Le
tournant, en Europe, fut autour de 1750. Dans le pays tamoul, il a lieu presque deux
siécles plus tard. Le paysage n’est plus le paysage esthétique des poétes et des peintres,
il devient paysage identitaire investi par le politique, associant une nature et un peuple.

Nos remerciements vont avant tout a V. Prakash (IFP), qui a initié ce texte, aux évaluateurs pour
leurs trés utiles commentaires, ainsi qu'a nos premiers relecteurs, Valérie Gillet et Hugo David
(EFEO)
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NOTES

1. Traduction des auteurs, d’aprés la version anglaise de Hart (2015).

2. L'orthographe académique pour transcrire le tamoul écrit cankam, en utilisant des signes
diacritiques. Par facilité pour le lecteur non spécialiste, nous préférons transcrire le nom - ainsi
que les autres termes tamouls de I'article - selon la phonétique francaise - et avec une majuscule
selon I’habitude des indianistes.

3. Le recueil du Sangam tardif Paripatal fut traduit par Gros (1968). Les quelques extraits de
poémes traduits en francais par Ganapathy-Doré (2016) ont été sélectionnés de facon a les faire
ressembler a des haiku-s japonais.

4. La poésie lyrique vise avant tout a exprimer des sentiments et des émotions ; elle utilise
souvent le « je » et la Nature (Aquien, 1993).

5. Trois « académies » successives largement légendaires auraient produit les poémes, la
premiére il y a 7000 ans dans une ville qui fut ensuite engloutie par la mer. La seconde aurait
connu le méme sort. Méme la derniére, qui aurait été constituée a3 Madurai par la dynastie
Pandya (6°™ siécle av. J.C-1345), n’est pas attestée par tous les historiens (Shulman, 2016).

6. D’'une fagon générale, la chronologie de 'origine des poémes et de leurs compilations demeure
extrémement imprécise, méme en combinant philologie et archéologie. Wilden (2002b) qui
critique I'audacieuse théorie de Herman Tieken selon laquelle les poémes n’ont pas d’origine
orale et ne datent que de la fin du premier millénaire. De plus, certaines ceuvres tardives sont
classées comme Sangam par certains, et non par d’autres.

7. La premiére traduction de tinai par landscape revient sans doute & Thani Nayagam (1997, 1%
édition : 1963), et le terme a été popularisé par Ramanujan (1967).

8. Cet ouvrage composite, composé sans doute sur plusieurs décennies, est “la conscience
linguistique et poétique » du Sangam (Gros, 1983, p.82). Ses deux premiers livres sont consacrés a
la phonologie, I'étymologie, la syntaxe, tandis que le troisiéme relie cette grammaire a la
littérature en distinguant notamment les deux genres agam et puram, en plus de traiter de
dramaturgie ou de prosodie.

9. Traduction des auteurs d’aprés Hart, 2015

10. Ainsi du commentaire Iraiyanar Akapporul de Nakkirar (5-8°™ siécle), ou de I'ceuvre
d’'llampuranar (112" siécle).
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11. Carte d’un pays imaginaire symbolisant les différentes étapes de la vie amoureuse, inspirée de
Clélie de Madeleine de Scudéry (1654). Précisons pour étre complets que cing tinai ont aussi été
définis pour la poésie héroique « extérieure » puram, ou ils correspondent respectivement a la
prise de bétail, la victoire, 'invasion, la bataille rangée et au siége (Kailasapathy, 1968, tableau p.
188).

12. Considérons par exemple le tableau (et la carte, si caricaturale) disponibles sur le site internet
Wikipedia [en ligne] URL : https://en.wikipedia.org/wiki/Sangam_landscape

13. Notons aussi que dans les poémes agam, pour nommer le héros, on lui attache souvent un
territoire caractérisé par des éléments de paysage. Par exemple, dans Kuruntokai 18 : « & homme
du pays aux pentes couvertes de jacquiers » (communication personnelle d’un évaluateur).

14. Pour plus d’information, voir le site internet fabula.org [en ligne] URL: https://
www.fabula.org/compagnon/genre5.php

15. Déja dans Pattinappalai, un poéme sans doute assez tardif des Dix Chants, il est conté que
Karikalan, un roi Chola, « cleared the forest, made it a field, dug tanks, and made it to increase
income » (cité par Takahashi, 2013).

16. Des photos de fleurs telles qu’elles existent aujourd’hui au Tamil Nadu, avec leur nom latin,
sont reproduites dans le recueil Perunkurinshi édité par T. Rajeswari (2020), pour tenter de les
faire correspondre aux fleurs citées dans les poémes - sans trop prendre en compte les
changements écologiques depuis deux millénaires. Pour certaines fleurs comme celle nommée
tamarai, la tiche est facile ; il s’agit du lotus Nelumbo nucifera. Pour d’autres, elle est beaucoup
plus ardue.

17. « Méme le poéme descriptif, apparemment gratuit, a un effet pathétique, puisqu’il veut
donner a voir, a imaginer, a jouir, conformément a une esthétique de la merveille. Lié a
I'admiration religieuse ou libertine, le poéme conduit 3 une action de grices ou a l'envie de
cueillir la fleur. Mais dans tous les cas, il vise & produire une émotion », écrit Génetiot (2007) a
propos de la poésie lyrique du 17°™¢ siécle frangais.

18. “I wandered lonely as a cloud/That floats on high o'er vales and hills...” (Poems, 1807).

19. « Votre Ame est un paysage choisi... » (Clair de lune, 1869).

20. L’automne a lentement mouillé les paysages ;

Son humide tristesse en mon ceeur s’insinue.

La nature, pourtant, ne peut me sembler nue.

Puisque en elle, au lointain, respire ton visage. (Poémes de 'amour, 1924).

21. La premiére occurrence du mot est en néerlandais (lantscap), en 1462 (Luginbiihl, 2012).

22. « Inspired poets have not exaggerated in describing its striking loftiness and beauty” (4,10).
23. De Kalidas, notons aussi la centaine de vers dans le Meghadita qui décrit une sorte de vue
aérienne de I'Inde, ainsi que le chant 13 du Raghuvamsa, oi Rama décrit a sa femme Sita le
paysage qui défile durant leur vol de retour de Lanka. Par ex. « Ce rapide véhicule nous a vite
transporté vers ce littoral bordé d’aréquiers penchés sous le poids de leurs fruits, ot les bancs de
sable sont jonchés de perles échappées d’huitres fendues” (13-17). (Communication d’un
évaluateur).

24. « In the middle of that garden, there is a beautiful, sound-proof crystal pavillon. People in
there can only be seen, not heard. Inside it there is a lotus pedestal of the Buddha, set with
rubies. (...) The creepers, shrubs, ferns and palms were also as beautiful as they were numerous”
(chap. 4 et 5).

25. Le premier chapitre du Kama Sutra (3¢ s. ?) décrit de fagon trés botanique mais peu esthétique
le jardin potager que doit entretenir I'épouse fidéle en 'absence de son mari, voir le site internet
[en ligne] URL :https://www.gardenvisit.com/history_theory/
garden_landscape_design_articles/west_asia/kama_sutra_gardens
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26. Dans sa biographie écrite en tamoul au cours des années 1930, le chercheur U.V. Saminatha
Iyer (2019, p.9) évoque un roi de Thanjavur qui savourait la beauté du « paysage naturel »
(iyarkaik katshi).

27. Un point commun entre les deux groupes était aussi 'importance de la dimension
identitaire : le village et son environnement, c’est un lieu qu’on aime, oti souvent I'on est né.

28. Pour plus d’informations voir le site internet [en ligne] URL : https://www.imdb.com/title/
tt7794052/

29. Rappelons que certaines années Chennai (Tollywood) produit plus de films que Bombay
(Bollywood).

30. Pour plus d’informations, voir le site internet du voyagiste FRAM [en ligne] URL : https://
www.fram.fr/

31. Les influences réciproques entre tamoul et sanskrit sont alors souvent sous-estimées, voire
niées par les militants comme par certains chercheurs. Qu'on songe pourtant au nom méme de
Sangam, qui est sanskrit. (Gros, 1983).

32. “The excavations ran into a political storm when the Centre [gouvernement fédéral, dominé
par les nationalistes hindous] briefly suspended the digs in 2017 and transferred the officer
leading the project. Tamil political parties accused the Centre of trying to subvert the study as
the site showed evidence of a civilisation that was independent of the Vedic civilisation ». Pour
plus d’informations, voir le site internet [en ligne] URL : https://scroll.in/article/937484/who-

were-the-sangam-tamils-next-round-of-keezhadi-excavations-could-provide-crucial-evidence

RESUMES

La poésie tamoule dite du Sangam, vieille de deux millénaires, est souvent qualifiée de « poésie
du paysage ». Elle pourrait étre ainsi comparée a la poésie chinoise du shanshui, qui lui est un peu
postérieure (4% siecle apres J.C.). Dans quelle mesure les poétes indiens de 1'époque portaient-ils
une réelle attention au paysage ? Se pourrait-il que cette littérature puisse relever, selon
I'expression d’Augustin Berque (2016), d’une véritable « pensée du paysage » ? De fait, les
émotions et tout un paysage intérieur s’y reflétent. En particulier, un mot souvent employé par
les commentateurs médiévaux ultérieurs pour classifier les poémes est couramment traduit par
« paysage » ou landscape. Pourtant ce terme, tinai, est trés rare dans les ceuvres mémes. L'article
décrit les avatars successifs qu’ont connus cette poésie et la notion de tinai dans la mémoire
tamoule et la société contemporaine.De nos jours, une lecture régionaliste, souvent tres
politique, a contribué a fossiliser les poémes sous cette étiquette de littérature du paysage.

The Tamil “Sangam” poetry, which is two millennia old, is often described as "landscape poetry".
It could be compared to the Chinese shanshui poetry, which is slightly later (4th century AD). To
what extent did the Indian poets of that time pay real attention to the landscape? Could it be that
this literature is, according to the expression of A. Berque (2016), a real "thought of landscape"?
Indeed, emotions and a whole "inner landscape" are reflected in it. In particular, a word often
used by later medieval commentators to classify the poems is commonly translated as
"landscape". Yet this term, tinai, is very rare in the works themselves. The article describes the
successive avatars of this poetry and the notion of tinai in Tamil memory and contemporary
society. Nowadays, a regionalist reading, often very political, has contributed to fossilize the
poems under this label of landscape literature.
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