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Liberalism in Dark Times  
The Liberal Ethos in the 20th Century  
de Joshua L. Cherniss 
Princeton University Press, 2021 (328 pages) 

 

Dans son livre, Liberalism in 
Dark Times — The Liberal Ethos in 
the Twentieth Century, Joshua L. 
Cherniss nous conte la manière 
dont de grands intellectuels ont 
réagi aux pensées et aux attitudes 
totalitaires. Il est particulièrement 
intéressant d’en faire écho du fait 
de la violence des débats, des 
insultes et des menaces qui 
caractérisent les débats publics 
dans les démocraties avancées. En 
France, la radicalisation des 
socialistes autour de la NUPES à 
l’Assemblée nationale, la violence 
verbale lors des débats télévisés 
autour de la réforme des retraites, 
l’ostracisme dont sont victimes les 
tenants d’une posture critique vis-
à-vis des positions du GIEC, l’usage inconsidéré de mots disqualifiants 
comme fasciste ou nazi et l’usage assumé de la violence pour défendre 
l’écologie politique en sont quelques exemples bien connus. Face à cette 
violence des ennemis de la liberté et leurs outrances quelle doit être la 
posture des libéraux ? Telle est la question abordée dans ce livre.  

Avant de présenter l’auteur et son livre et de faire quelques 
commentaires généraux sur la thèse qu’il soutient, il est important de 
préciser que le terme libéralisme revêt ici un sens particulier. Les 
libéraux — au sens de Cherniss — sont des intellectuels qui adoptent un 
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éthos libéral, une posture de tolérance, de bienveillance, tout en restant 
fermes sur leurs valeurs et certains de leurs convictions. Les 
intellectuels mobilisés pour incarner cette posture ne sont donc pas 
nécessairement des défenseurs du free market ou de la propriété privée, 
mais des esprits qui refusent toute pensée systématique et qui 
n’admettent pas d’être soumis à une forme ou une autre d’orthodoxie. 
L’éthos libérale est un caractère (Aron), un style de vie (Camus), un 
esprit (Niebuhr) ou un tempérament (Berlin) (p.198). 

 

L’auteur 

Joshua L. Cherniss est, depuis 2014, Professeur assistant à 
l’Université de Georgetown aux Etats-Unis où il enseigne la théorie 
politique. En 2013 il a publié un ouvrage sur la pensée du philosophe 
britannique de la liberté, Isaiah Berlin. Sa recherche porte sur la 
philosophie de l’histoire chez les penseurs libéraux et la pratique de la 
résistance politique dans les sociétés autoritaires. Son récent ouvrage, 
Liberalism in Dark Times, approfondit cette question. Comment 
combattre les mouvements anti-libéraux de droite comme de gauche qui 
peuvent utiliser la force sans sacrifier l’efficacité — réaliser un ordre 
libéral — ou trahir son idéal de tolérance et de liberté ? (p.5)  

 

Le livre 

La réponse de Joshua L. Cherniss est la suivante. Les libéraux 
doivent moralement rester libéraux face à l’illibéralisme. Ils ne peuvent 
se renier et clamer qu’il ne faut pas de liberté pour les ennemis de la 
liberté — libéralisme illibéral. Car s’ils utilisent la violence contre les 
ennemis de la liberté, on aura un libéralisme sans libéraux (p.215). Il y 
aurait ainsi quelque chose de paradoxal, voire d’autodestructeur, à 
chercher à défendre la liberté sur un mode illibéral. Défendre le 
libéralisme ce n’est pas seulement défendre des institutions, mais c’est 
traiter les hommes de manière libérale. C’est plus défendre un état 
d’esprit que l’État de droit. Comme l’illibéralisme est une attitude 
d’intolérance, de surdité au dialogue, de suffisance, de soif de simplicité 
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de certitude et d’absence de toute pitié pour l’adversaire (p.13), l’essence 
du libéralisme ne réside pas dans les opinions émises, mais dans la 
manière dont elles sont émises (p.35). Alors que l’idéal illibéral est un 
idéal de discipline et de dévouement qui pense la tolérance, la douceur 
et la gentillesse comme des faiblesses (p.35), l’idéal libéral est la figure 
du gentil. Alors que l’idéal illibéral admire les hommes forts, les brutes 
et s’illusionne sur leur infaillibilité, l’idéal libéral insiste sur la 
tempérance. Il n’est ni anticonservateur ni antiprogressiste, il ne se bat 
pas seulement pour des idées, mais pour un mode de vie, une manière 
d’être à l’autre, une façon de vivre et d’aimer.  

Pour délivrer cette leçon, qu’il ne souhaite pas défendre comme un 
dogme mais comme un esprit, Joshua Cherniss divise son livre en trois 
parties. Les chapitres 1 et 2 motivent l’argument en faveur d’un éthos 
libéral. La partie 2 comprend les chapitres trois à six. Ce sont des mini 
biographies d’intellectuels et l’histoire de leurs luttes contre les 
illibéraux : le romancier et intellectuel français Albert Camus (Chapitre 
3), le sociologue et philosophe Raymond Aron (Chapitre 4), le théologien 
américain Reinhold Niebuhr1 (Chapitre 5), et le philosophe de la liberté 
négative Isaiah Berlin2 (Chapitre 6). Le titre de son ouvrage s’inspire 
vraisemblablement d’un des ouvrages de Reinhold Niebuhr 3 , The 
Children of Light and the Chidren of Darkness. Le théologien y défendait 
une doctrine du réalisme défensif. Les États sont guidés par la volonté 
de survivre. Ils peuvent dans certaines circonstances transformer cette 

 
1   Il a étudié les relations entre la foi chrétienne et la réalité politique. Il 

a soutenu le mouvement pour les droits civiques de Martin Luther King et 
l’ensemble des mouvements qui luttaient contre les groupuscules comme Ku 
Klux Klan aux Etats-Unis.  

2   J.L. Cherniss (2019) “Isaiah Berlin and Reinhold Niebuhr: Cold War 
Liberalism as an Intellectual Ethos” in Jan-Werner Müller (ed.), Isaiah Berlin’s 
Cold War Liberalism, Springer Singapore, 11-36. 

3   On peut consulter l’article de Serge Champeau pour une introduction 
à la pensée de Karl Paul Reinhold Niebuhr (1892-1971). Serge Champeau (2014) 
« De la morale à la politique : le réalisme chrétien de Reinhold Niebuhr », Revue 
d'histoire et de philosophie religieuses, 94 (1) 63-82. 
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volonté de survivre en une volonté de pouvoir. Les forces du mal, les 
enfants de l’obscurité — children   of darkness — sont à l’époque l’URSS. 
La démocratie américaine et plus généralement le monde libre devaient 
face à cette menace se préparer à la guerre et s’opposer radicalement à 
ces forces du mal.  

La partie la plus originale et la plus instructive est probablement la 
conclusion. Elle s’intitule, Good Character for Good Liberals ? — de 
bonnes personnes pour un bon libéralisme ? Il s’agit de proposer une 
reconstruction du libéralisme non sur une éthique ou un savoir mais sur 
un éthos — ethos and the reconstruction of liberalism.  

Toutes les biographies présentées dans les chapitres précédents 
donnent un chemin, une manière d’être face à la violence. La posture de 
ces intellectuels doit pouvoir aider les libéraux à réagir à l’intolérance 
et aux totalitarismes autant par leurs œuvres que par leurs gestes, leurs 
attitudes face aux socialistes, aux fascistes, aux communistes, aux 
nationaux socialistes et, aujourd’hui, face aux écologistes radicaux et 
aux wokistes. L’apport de ces penseurs n’est pas d’avoir théoriser le 
libéralisme, mais de l’avoir fait vivre. Ils sont comme des icônes. Ce qu’il 
faut voire c’est leur manière originale d’être au monde. La réponse à 
l’illibéralisme des temps de crise devrait être l’exemplarité des libéraux. 
Dans la lutte impitoyable que les idéologies anti-libérales mènent à 
travers les médias, les partis politiques et les facultés, les libéraux 
doivent défendre autant une attitude qu’un programme, voire plus une 
posture qu’une doctrine.  

Cette posture morale ne s’exprime pas de façon doctrinale mais en 
pratique. Elle n’affirme pas nécessairement, contrairement aux 
économistes et philosophes libéraux, la supériorité des institutions de la 
liberté, mais son esprit (p.202). i) La tolérance est sa première vertu 
(p.203). Son optimisme et sa croyance sentimentale dans le progrès 
définissent sa posture (p.204). Cela explique pourquoi l’éthos libéral ne 
se veut pas opérationnel (p.206). ii) L’éthos libéral se diffuse, de plus, 
dans le corps social principalement par une pédagogie de l’exemple — 
exemplification — plutôt que de l’endoctrinement. Cette pédagogie de 
l’exemple donne à chacun le pouvoir d’identifier ce qui marche et ce qui 
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ne marche pas, ce qui est admirable et ce qui ne l’est pas (p.210). Comme 
il s’agit d’exemples, ils excluent la perfection et ouvrent par nature à la 
discussion, à la pluralité des regards. iii) Berlin, Camus, Aron, et Niebuhr 
ont le goût de la tolérance et argumentent par l’exemple. Ils privilégient 
la prudence, la modestie et le scepticisme (p.214). Ils ne dévalorisent pas 
la politique, mais estime que la politique n’est pas le plus important dans 
la vie d’un homme (p.217). Ils prennent de la distance grâce à leur éthos 
vis-à-vis de la nature impitoyable des débats politiques (p.218). Le XX° 
siècle a été le siècle de la violence et de la radicalité. Le XXI° siècle débute 
avec les mêmes excès. Il est « à la mode de se réjouir du naufrage du 
libéralisme » (p.219). On a à nouveau la sensation d’étouffer parmi ceux 
qui croient avoir absolument raison et qui jouent de l’indignation et de 
la colère pour imposer leur idéologie d’oppression au nom d’une cause 
plus haute et qui justifie toutes les formes de coercition (p.219).  

 

Actualité du livre 

Ces dernières lignes évidemment donnent une indication sur les 
raisons du livre : comprendre et réfléchir sur l’attitude à adopter face à 
l’extrême polarisation de l’opinion publique américaine, sur les 
questions raciales et environnementales, sur les problématiques du 
genre et plus généralement celles des inégalités. Il s’agit bien de réagir 
aux dérives complotistes, à l’irrationalisme, à toutes les formes de 
populisme, à la prégnance de l’insinuation sur la démonstration, et à 
l’intolérance de plus en plus grande à l’altérité sous couvert de défense 
des minorités. Le message est clair : pas de violence contre la violence, 
pas d’intolérance contre l’intolérance, pas de sectarisme face au 
sectarisme, pas d’esprit de système face à l’infaillibilité des illibéraux.  

Tout cela s’entend, mais la défense d’un simple éthos libéral ne suffit 
pas, car il ne dit rien sur ce qui va être dit. Il ne donne aucun contenu 
au discours. Il ne dessine pas les raisons morales, cognitives et 
scientifiques qui donnent aux libéraux la force de combattre sans 
violence l’illibéralisme. La posture est importante et le discours du 
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Professeur Friedrich Hayek4, grand absent de ce livre!, lors de sa remise 
du prix en l’honneur de Nobel en est un bon exemple. Mais il faut plus. 

La posture elle-même suppose d’ailleurs vraisemblablement une 
bonne connaissance de ce qui est (science) et de ce qui doit être 
(moralement juste). Ce sont ces évidences morales et scientifiques qui 
donnent aux libéraux leur capacité à faire face aux insultes, aux 
violences verbales et aux stratégies d’ostracisme dont ils sont souvent 
les victimes. L’éthos libérale est probablement la conséquence de leur 
savoir et de l’éthique de la liberté qu’ils défendent. Le Professeur Hayek 
incarne probablement parfaitement cette trilogie libérale : un éthos, 
une éthique, une science. Il ne dit pas « j’ai raison », mais prône 
l’humilité. Il focalise l’attention sur les limites des sciences et 
l’inefficience du gouvernement par les chiffres, par l’expertise. L’expert 
ne peut pas faire mieux qu’un ordre social gouverné par de bonnes 
règles. Ce message fort, Hayek l’a construit contre des hommes de chairs 
et d’os, les intellectuels du Cercle de Vienne. Des hommes qui voulaient 
imposer une définition de la science et une manière de gouverner. Il a 
élaboré toute sa théorie des échecs du socialisme et de 
l’interventionnisme sur cette posture d’humilité, sans négliger le travail 
scientifique, le discours sur ce qui est. Il n’incarne pas seulement comme 
les intellectuels traités dans ce livre l’éthos libéral. Comme scientifique, 
il dit ce qui est — les limites de la science —, comme philosophe il dit 
pourquoi il faut défendre l’éthique de la liberté et cela sans utiliser la 
violence ou l’intimidation.  

Le livre de Joshua L. Cherniss traite donc d’une dimension du 
libéralisme souvent négligée, l’éthos libéral. Ce qui lui fait prendre le 
risque de négliger ce qui fait le cœur du libéralisme, la science de la 
liberté — étude de ses conséquences sociales et de ses causes — et sa 
moralité. 

 
Recensé par François Facchini 

 
4   Friedrich von Hayek. Prize Lecture. Lecture to the memory of Alfred 

Nobel, December 11, 1974. Lien : http://bit.ly/40xxfh7 (consulté le 03/03/2023). 


