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Sous la plume des mineurs : S@kuru-mura

Makiko Andro-Ueda

Mon bras creusé par une masse de charbon - est guéri.
Sur la cicatrice une chair déborde
Telle une matiére étrangére'

1. Sakuru-undé et Sdkuru-mura

Les années 1950 furent la décennie au cours de laquelle le peuple japonais s’efforcait de
s’approprier les nouveaux droits civiques acquis suite a la défaite, et de conférer un sens au fait de
désormais considérer tout individu comme sujet. Ce taitonnement, motivé par une aspiration a de
nouveaux rapports sociaux et par une ouverture a des pratiques culturelles jadis interdites ou
inaccessibles, a pris la forme de diverses activités associatives, dites Sakuru-undo (V—2 /L 1EH)
mouvements de cercle). Sakuru, que nous traduisons provisoirement par cercle, désigne tout groupe
ou association de personnes y adhérant par choix. Cette libert¢ du mode d’adhésion le distingue des
organisations professionnelles ou des groupes fondés sur le lien de parenté ou de proximité de

résidence .

La transition du charbon vers le pétrole a engendré d’importants mouvements sociaux dans
les mines de Mitsui-Miike en 1953 et en 1959, repris par la suite par plusieurs mines moins
importantes du nord de Ky(ishll ; mais I’expressivité des mineurs ne se limitait pas au terrain des
luttes sociales. Des le lendemain de la défaite, comme partout ailleurs, des centaines de cercles ont

vu le jour dans les bassins houillers®. Grace a 1’un de ces mouvements, des facettes de la vie de

RBZZ BN T A L EOREIC BB 0<% ENBWHY Tankai ni egurarete ieshi ano udeni ishitsuno gotoku
moriagaru niku ari : tanka publié¢ par le mineur Yamamoto Tsuguru [LIAF dans une des livraisons du Village des
cercles.

2Bien que plusieurs auteurs suggérent une analogie avec les ké (3, associations religieuses ou profanes qui se sont
développées depuis le moyen 4ge, par exemple Tsurumi Shunsuke %5 {2, « Naze sakuru o kenky( suruka 728
— 7 )VEIFSE T 5D » (Pourquoi étudier les cercles ?) in Kyddo kenkyii Shiidan I:[FIFF4E 4 (Etudes collectives :
les groupes de personnes)éd Shisé no kagaku kenky(-kai SEARDOEL A2 (Groupe de recherches scientifiques sur
les pensées », Tokyo, 1976, p.5-7), les modalités du cercle semblent avoir été percues comme celle d’'un mouvement
moderne. La premicre occurrence du terme dans le sens d’association remonte en 1931, sous la plume de Kurahara
Korehito B/R M A (1902-1991), I'un des principaux théoriciens de la Fédération nationale prolétarienne pour I’art (&
B A% 2 H 202 % Zen-nihon musansha geijutu renmei). Alors de retour de Moscou, ce militant propose de créer
« des cellules a vocation culturelle dans les entreprises industrielles, selon un modele d’inspiration soviétique » (Yuchi
Asao EAKE, Puroretaria bungaku undd : sono risé to genjitsu TRLFVT FER) — FOMAALBIE
(Mouvements littéraires prolétariens : idéaux et réalisté, 1991, p.405> . Le mot désignait les associations culturelles,
surtout littéraires, organisées par les employés d’entreprise. Le cercle changera de nature apres la Défaite. La
sociologue Amano Masako décrit I’ampleur du phénomene des cercles entre 1945 et 1955 dans ces termes :« Lors de la
Défaite (...), (I)’'une des forces qui ont contribué a définir I’air du temps était la démocratie a I’américaine, I’autre
étant le marxisme qui a eu un regain d’influence. Le poids de ce dernier était particulierement important, entrainant un
climat de discorde entre d’un coté les cercles et de ’autre les partis politiques et les syndicats, qui cherchaient a les
mettre sous leur influence ; autrement dit, entre les cercles d’aprés-guerre et ceux d’avant-guerre, entre le rapport
social o les acteurs ont une marge de liberté d’action et celui qui n’en prévoyait pas. » (Amano Masako, K% 1E¥ :
Tsukiai no sengo-shi : sakuru, nettowdku no hiraku chihei DEHVOEZE — H—T7 LRy NT—7 R HITFE
L’histoire d’apres-guerre de relations humaines, I’horizon ouvert par les cercles et les réseaux, 2005, p.21).

? Mizutamari Mayumi délimite le temps fort des cercles dans le secteur du charbon entre 1954 (aprés le tassement des
effets de la Purge rouge) et la fin des années 1950 (avec le déplacement de la vocation des cercles du domaine social
vers celui de la consommation). (Mizutamari, p.39-42).



Chikuh6 en déclin nous sont demeurées accessibles. Il s’agit de nombreux textes, de la main
principalement de travailleurs de secteurs divers, donnés a la revue Sdkuru-mura (h—2 VT Le
Village des cercles), sous forme de poésies, journaux, débats ou encore de différents récits*. La
revue fut publiée entre septembre 1958 et octobre 1961, a Nakama, un hameau de mineurs situé
dans le nord du département de Fukuoka. En trois ans, trente-quatre numéros furent publiés, avec
un tirage d’environ mille exemplaires. Le choix de Chikuhd était stratégique pour les jeunes
fondateurs de la revue, reflétant 1’importance du symbolisme du charbon a cette époque”. Ils ont
choisi de s’implanter 2 Nakama, ol était déja installé 1'un d’eux, Ueno Eishin _E¥7#(5(1923-
1987). Apres la défaite et son irradiation a la bombe H, celui-ci avait abandonné sa vie d’étudiant

brillant a 1’université de Kydto pour « prendre la revanche de Hiroshima en devenant mineur »°.

1-1. Le contexte

Cette édition plutdt éphémere, issue d’un endroit si reculé, a toutefois « laissé une forte
influence dans les années 1960 » (Matsubara, p.5), notamment sur la pensée de certains
intellectuels, tel Tsurumi Shunsuke (£5 i.f2#ifi), ou sur celle des acteurs de la nouvelle gauche. On
peut légitimement la qualifier comme expérience d’envergure pour une €mancipation humaine,
partant de motivations similaires a celles qui avaient cours a la capitale avec le « débat sur la
subjectivité (EIRVEGR S shutaisei-ronso) ». Depuis le début des années 2000, le phénomene des

cercles dans sa diversité, et en particulier Sdkuru-mura, connait un important regain d’intérét chez

* Seuls manquaient comme genre courant les haikus, certainement trop courts pour rendre compte d’une situation
sociale, et les romans, trop encombrants pour produire et diffuser dans ce cadre.

5. Apropos de la place a part réservée aux travailleurs du charbon, un jeune mineur notera ceci sur I’atmospheére qui
régnait dans le groupe : « on m’a donné les surnoms de ‘parleur grandiose’, ‘Don Quichotte’ ‘gaillard’, qui semblent
étre aussi des dénominations des travailleurs du charbon. Je les accepte avec gratitude, mais les membres du Village,
fiers de leur goiit pour la causticité, pourquoi me parlent-ils avec une politesse qui déroute un peu, sentimentalement,
comme s’ils me regardaient de travers ? avec un artifice de...paysans ? | KRSALE | TIRY X R —7 | Tl
BRICL &3 =N DESAPRMILKIZS o T2 ZA VI, LIRIFHICRIL T FH I V> THFEEDZITHRND, £
WZOWTHOIMIAHESTER L TWDDIFTEN, ZNUHOT ThE & LR > TELD Y — 2L DS AN, AL
U, LABVE A THOESIONTULKDRNDTE, S7E, BRIYT IS, LTHNID, (S-m, 2-4-
25) ». Etre dans le secteur houiller en 1960 devait dégager auprés des autres presque une géne, comme le ferait malgré
lui quelqu’un atteint d’une maladie incurable. La revue organisera la visite des galeries pour des membres non mineurs.
(Bokutachi wa yami ni attekita (\E<7-HIXRHIZS > TET2 Nous avons été rencontré les ténébres, S-m, 1-3-35/41).
Désormais, lorsque nous citons la revue Sdkuru-mura, nous indiquons la référence dans le corps du texte entre
parenthéses, avec le sigle « S-m » suivi du numéro indiquant ’année de publication, du numéro du volume et de la
page, en les attachant par un tiret. Le premier chiffre (Ie numéro correspondant a I’année) se renouvelle a chaque début
d’année. Ainsi, le chiffre 1 indique qu’il s’agit d’'un numéro de ’année de lancement, a savoir 1958. Lorsque la citation
s’étale sur plusieurs pages, nous indiquons les numéros des premicre et derniére pages séparées par une barre oblique.
Par exemple, (S-m, 3-3-23/27) renvoie aux pages 23-27 du numéro 3 de 'année 1960. Le succeés « postume » de la
revue illustre I’'importance du symbolisme du charbon au long des années d’apres-guerre.

® Ueno se préparait a intégrer 1élite de I’administration japonaise en Corée, persuadé de ’idéal de 1'Union de cing races
(F I FD gozoku-kyéwa). Aprés la défaite, la conscience d’avoir été trahi, la culpabilité et la haine de I’ Amérique 1’ont
empéché de se réapproprier la vie qui lui avait été destinée. C’est en travaillant sous terre et en rencontrant la solidarité
des ouvriers contre les accidents, écrit-il, qu’il redécouvre I’humanité : « Tout ce que je voulais était d’effacer
Hiroshima de mon esprit. Je ne pouvais vraiment pas continuer a vivre sans effacer le spectacle de [’enfer des vivants,
si atroce qu’un humain ne doit pas voir. Que serais-je devenu si les ténébres de Chikuhé n’avaient pu m’envelopper
alors ? » FATTZTER0HLBIT, DDERY VA LIZD 2727210 TH D, HD |, NHH L TIEieblew 7 A4 Hisk
DI FEHSRT IR, BIE, AZTITHNRD-T2DTH D, bL, HORFE DN FLZ DDA TR D>7b,
FUTRIZLTEI o2 D>, (Araki p.15).
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les chercheurs’. On s’y porte intérét en tant que mouvement social, ou encore pour les textes signés
par des personnages centraux qui ont marqué la mentalité des années 1960. En revanche, peu de
chercheurs ont porté leur attention sur la part exacte des mineurs ou des anciens mineurs, ni sur la
nature de leurs contributions. Esquissons ici une présentation de Sdkuru-mura sous cet angle, en
éclairant les événements et les écrits directement liés aux métiers du charbon (soit thématiquement,
soit par I’identité de 1’auteur). Les mineurs, en effet, n’étaient pas symboliquement, ou passivement

« mobilisés » par le simple appel des organisateurs.

La revue était éditée par le « Groupe de recherches sur les cercles de Kytsha (Jul#—2
JVAFIE 2 Kylishit sakuru kenkyii-kai) », fondé par trois personnes : Tanikawa Gan (4%, 1923-
1995), Morisaki Kazue (ZRIEFI7L, 1927-) et Ueno Eishin. IIs avaient déja une vocation avérée
d’écriture, et publieront leurs ceuvres significatives durant cette période. Tanikawa Gan, poete et le
pivot du mouvement, sortait d’une longue période de cure de sa tuberculose, qui a suivi son
licenciement du journal Nishi-nihon shimbun pour ses activités de militant communiste. Morisaki
Kazue, rapatriée de la Corée sous occupation ou elle était née, était une jeune mere qui composait
des poemes. Ueno Eishin, ancien soldat et irradié de Hiroshima, était devenu mineur a Nakama.
Plus de deux cents trente personnes ont collaboré a la revue, majoritairement des militants actifs de
divers cercles et de syndicats d’entreprise, ces derniers appartenant a des fédérations nationales : le
secteur du charbon bien entendu, mais également ceux de la sidérurgie, de la poste, des collectivités
territoriales ou de 1’éducation nationale, etc. On ignore la proportion exacte des mineurs, car les

contributeurs n’ont pas précisé leur métier, sauf pour les textes de teneur militante ou de débats.

1-2. La publication

Le but du « Groupe de recherches sur les cercles de Kylishl », lui-méme se définissant
comme cercle, était de « créer un village » en mettant en contact I’ensemble de cercles du Kylish
et de la région orientale de I’ile de Honshii (département de Yamaguchi) pour les dynamiser en
provoquant des débats entre eux (S-m, 1-1-4). La direction a placé les conflits internes (PNBHT4
naibu-koso) comme une nécessité pour un bon fonctionnement du groupe : « les violentes failles et
ruptures entre ouvriers et agriculteurs, intellectuels et peuple, générations ancienne et nouvelle,
centre et périphérie, hommes et femmes, d’un domaine a l’autre, ne sauraient étre dépassées que
par lunification obtenue grdce aux oppositions, affrontements houleux, aspergeant tout autour,

ainsi qu’un échange (22 koryit) d’une envergure comme condition préalable » (S-m, 1-1-3)%. 11

" Pour ce qui est de Sdkuru-mura, I’ouvrage de Matsubara Shin’ichi intitulé Gen’ei no komyin : Sakuru-mura kensho-
suru ($1DaI2—r Y —INVNERRIET D La commune en mirage : examiner Le village des cercles) posera en
2001 le fondement proprement dit des recherches. La revue sera intégralement rééditée en 2006.

ST LR O AR EREO | SR EFT LR O T D | — DD 5y B Lo 43 B ORI R 72
DLW BTN E TR A S <22, XINLICEDH— . 201D DO KB ZFICE> TOAERHND
Td A9, Tanikawa Gan, « Sékan sengen : Sarani fukaku shiidan no imi o» (BIFIES IHICEKEROEME
Manifeste du lancement : Plus profondément encore, la signification d’étre en groupe) (S-m, 1-1-3). Par ces oppositions
encouragées, furent concernés les acteurs suivants: sidérurgistes vs paysans ; mineurs vs sidérurgistes ; mineurs vs
employés de la Caisse d’épargne ; mineurs vs habitants de la région d’Aso ; fils de familles paysannes devenus ouvriers
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est également a noter que les mines de Chikuhd étaient fertiles comme terrain de brassage - et de
création -, car a cette époque, un nombre non négligeable de ces mineurs €taient d’anciens soldats
revenus du continent dont le parcours fut brisé par la guerre, issus de différentes régions du Japon.
Ils avaient eu un niveau d’éducation plus élevé que la moyenne de cette population, d’ordinaire

composée de fils cadets d’agriculteurs du sud de Ky{ishii et d’enfants de mineurs.

Parmi les participants venant des houilléres, on ne connait aucun travailleur de Mitsui-
Miike, le géant industriel pourtant implanté dans la région, ou des cercles fleurissait pourtant
(Cha’en/Chazono p.49). Sdkuru-mura recrutait, dans son environnement proche, dans les houilleres
de taille petite ou moyenne. Les travailleurs ne bénéficiaient pas des mémes conditions de travail
que les employés des grandes houilleres. Ils devaient se résigner a occuper les mines dangereuses
ou peu productives qui n’intéressaient pas les grandes entreprises, ou abandonnées par ces
dernieres. Un ouvrier d’une houillere de taille moyenne de Nakama, au retour de son passage a
Miike pour préter main forte aux grévistes de cette immense structure, écrit : « De toute maniere les
travailleurs de petites et moyennes mines ne font pas confiance aux travailleurs des grandes mines.
‘Puisqu’ils sont nombreux, ils ont beaucoup de budget de cotisation, alors sans jamais participer a

des luttes, ils sont arrogants.” ». (S-m, 3-5-21)’.

La revue recoit un accueil enthousiaste a sa sortie. En 1959, elle réussira rapidement a
créer un assez vaste réseau et a mettre en place des débats contradictoires entre différents groupes
sociaux, et entre le nord (dit « avancé ») et le sud de Kydshi (dit « arriéré » mais comportant selon
le Village plus de potentiel pour la régénération populaire). En relation avec le secteur culturel du
Parti communiste et avec une partie de 'intelligentsia de Tokyo, elle sera également connue de
quelques militants de régions éloignées, et plusieurs tentatives pour créer des mouvements
similaires seront annoncées. En méme temps, le fossé entre le Village et les grands syndicats des

houilleres devient définitif sans attendre la fin de cette année.

La revue commence a montrer des signes d’essoufflement en 1960. A partir du numéro
d’avril 1960, elle réduit le nombre de pages. La revue cesse de paraitre durant quatre mois apres le
numéro de mai 1960. Le renouvellement de la convention de sécurité Nippo-américaine, mi janvier,
et I’arrét, début novembre, de la gréeve qui a duré 282 jours chez Mitsui-Miike frappent de plein
fouet le moral des membres. C’est également a cette période que Tanikawa Gan et deux autres
membres du Village se voient exclus du Parti communiste, accusés d’étre des «ennemis du
peuple » (S-m, 3-6-15). Lorsque la revue reparait en octobre (la seconde série), les caracteres
d’imprimerie sont abandonnés. Elle est et restera miméographiée. Ni la pagination ni la régularité

de parutions ne sont fixes. La revue s’arrétera soudainement en octobre 1961.

vs ceux qui ont repris 1’exploitation (les fils ainés) ; contremaitres vs ouvriers ; titulaires vs sous-traitants ; salariées vs
étudiantes ; des concepts divergents sur les rapports entre littérature et révolution ; mines privés vs mines d’Etat ;
éducation nationale vs établissements privés ; population autochtone (agriculteurs et pécheurs) vs nouvelle population
(cols blancs) etc. Rappelons-nous qu’en 1956, Mao Zedong lance la « Campagne des Cent Fleurs », en encourageant les
débats et les critiques du pouvoir.

? Sakata Masaru [ [}, « Téitsu-kydsen ni igi ari » (¥5—#EIZH 789 Je m’oppose a la propagande unique).



1-3. Les contributions des fondateurs

Avant de passer la parole aux mineurs, observons les diverses contributions des trois
fondateurs directement liées a la question du charbon. Pour Tanikawa Gan, le personnage clef du
mouvement, nous ne connaissons pas de texte directement lié¢ a la vie des mineurs, sauf quelques
nouvelles non abouties. Retenons plutdt de ses contributions le fait qu’il a aménagé un espace de
langage vivant pour des personnes peu accoutumées a s’exprimer, de surcroit de facon a affirmer sa
différence d’intérét par rapport a ses camarades —a la marge de Sdkuru-mura naitra méme une
plaquette féministe (voir la note 13)-, et a résister a la force centripete de ToOkyd (discours
progressistes des intellectuels, du Parti...). Les membres du village devaient connaitre 1’appel de ce
narodniki japonais, dans ses poemes déja disponibles a I’époque : « comme le matin est un verre
fragile // n’allez pas a Tokyo, créez votre pays // dans le salon de mousse froide a nos fesses/ invitez
marins paysans tourneurs mineurs / d’innombrables hontes un seul regard / c’est ¢ca! la capitale

de ce monde cachée sous les fougéres »"°.

Il fut également, a ’arriere-plan, le cerveau dans une lutte a laquelle beaucoup de membres
ont participée dans une mine de taille moyenne, apres la défaite de Mitsui-Miike. Ce conflit prendra
une importance exceptionnelle dans les pages de la revue. Dans le troisieme numéro de la seconde
série, la rédaction publie son soutien aux travailleurs de la mine Taish6 (K IE fZ L, S-m, 3-8-14/15) ,
de proximité, comme si le Village avait besoin d’y canaliser toute son énergie refoulée. Se forment
alors « Taishé kodo-tai »(RIEATENK, groupe d’action pour Taishd), puis « Kyiitan kiki toppa-tai »
(JUIRSERE SR K, groupe pour surmonter la crise de la mine Ky@ishl) composés de jeunes
membres de Sdkuru-mura, afin notamment de clamer le refus du refoulement des initiatives des
minorités. Afin de faire entendre des voix dissidentes, ils s’infiltraient dans les rassemblements
organisés par les syndicats. Certains d’entre eux ont méme réussi a se faire élire a la direction de
sections syndicales, mais en méme temps une hostilité et des affrontements physiques avec d’autres
syndicalistes se multipliaient. De plus en plus de textes prendront la forme de journal d’activiste ;
on y retrouve une joie certaine de faire part de leur bravoure. Face a cette escalade, et lui-méme
victime d’une attaque de jeunes syndicalistes, Tanikawa fut le seul encore une fois a avoir mené de
véritables réflexions. L’une concerne la modalité de prise de décision en démocratie''. L’autre
réflexion concerne la violence : tout en acceptant d’accompagner les jeunes dans leurs actions
directes, Tanikawa a donné deux articles contre la violence (S-m, 3-5-7/9, 4-2-1/5). A cette période
déja, bien avant que I’histoire ne démontre I’impasse a laquelle conduit la spirale des violences

intestines, il pose la question de cette conséquence logique de I’engouement pour 1’action directe.

VR AP SESEFAINIBNEHLOREGOTEOREI/MEY Eik T SiREFERTNEZE
NRHLE OESDORSE/FNZZEEE CRINZZOMOERF Extrait de « Tokyo e yukuna » (BIL~17<7R
N’allez pas a Tokyd) (Tanikawa, p.26). A partir de 1960, Tanikawa déplace son centre d’activité vers Tokyd ou il
soutient le mouvement Zengakuren 4 3# (Fédération japonaise des associations d'autogestion étudiante) avec
notamment le critique Yoshimoto Takaaki 75 A<F&H.
"'La vote a la majorité étant un systéme qui ne laisse aucune possibilité pour recueillir les voix de la minorité,
Tanikawa imagine une démocratie ou 1’on attribuerait de fagon aléatoire un droit de veto a un nombre limité de votants
qui ne feraient pas partie de la direction (S-m, 3-8-10/18, 4-2-1/5, 4-5-20).
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Morisaki Kazue est née de parents japonais a Daegu, dans le sud de la Corée sous
occupation. Elle batira I’ensemble de son écriture sur son trauma d’€tre venue au monde du coté
des oppresseurs. Bien qu’aujourd’hui elle ne reconnaisse plus I'intérét de Sdkuru-mura — sauf pour
des écrits de mineurs -, la revue a joué un grand rdle dans la maturation de son écriture. C’est en
effet pour cette revue qu’elle a composé son premier recueil de témoignages'>, dans le style appelé
kikigaki (F & EHX).

Morisaki choisira d’interviewer des femmes qui ont 1’expérience du travail dans les
galeries. Il s’agit d’une mémoire sauvée in extremis, puisque le travail des femmes dans les galeries
est interdit en 1947. On y apprend que I’interdiction n’était pas vécue par les intéressées comme une
mesure de protection, mais au contraire, comme un moyen de se débarrasser d’'une main d’ceuvre
peu rentable, devenue surplus a cause de la crise. En rassemblant les six articles publiés dans
Sakuru-mura, la jeune poétesse publiera en 1961 son premier ouvrage de kikigaki, Makkura : onna
kofu karano kikigaki (£-<5 HIRNODHIEE: Ténebres : témoignages de femmes mineures).
Le role de la femme dans les galeries était celui d’ato-yama (#% [L1, mont derriére) , qui consistait a
porter dans un panier les morceaux de charbon extraits par saki-yama (5t1LI, mont devant) toujours
masculin, jusqu’au wagonnet. Il s’agissait d’une forme de travail bien particuliere, dans la mesure
ol le partenariat, formé souvent du pere et de sa fille, ou d’un couple marié, pouvait réunir deux
personnes totalement étrangeres. Quoi qu’il arrive entre les deux, travaillant a demi nus, dans les
téncbres, on ne le leur reprochait pas. Morisaki y voyait une antitheése de la prostituée et de la

femme au foyer qui vit sa sexualité confinée dans un role d’épouse".

Ueno Eishin a signé plusieurs ouvrages précieux pour ceux qui s’intéressent a la vie des
mineurs de cette région. Il était lui-méme mineur dans des mines petites et moyennes. Entre 1958 et
1961, période durant laquelle il se charge de Sdkuru-mura, Ueno publie deux ouvrages a noter :
Ovya to ko no yoru : minna de kaita rakugaki CBlE~ DK : AT TENTZT 7 EX Nuits pour
parents et enfants : Graffitis griffonnés tous ensemble, 1959) et Owareyuku kofu-tachi GEHOILPL
YiRT=H Les Mineurs mis en fuite, 1960). Le premier regroupe cinq contes illustrés qu’il avait
rédigés sur la vie des mineurs. L’auteur y cherche un langage accessible aux premiers intéressés peu
habitués a la lecture, et tente de mettre en valeur des moments de félicité dans leur quotidien. Dans

« Hitokuwa-bori » (O:&<31EY Un seul coup de houe), Ueno met en scéne un héros de conte

"2 Les premiers textes de Morisaki étaient souvent hermétiques, 4 mi-chemin entre poésie et réflexion. C’est son activité
de collecte de témoignages, rédigés dans un langage accessible a tous, qui lui a permis de conquérir un lectorat
important. Elle est aujourd’hui connue du grand public comme auteure de reportages, notamment de Karayuki san 7>5
WWEXA (Dames parties en Chine, 1976).

" Le style kikigaki sera bien apprécié dans la revue. Faisant suite a cette série, trois kikigaki seront publiés par différents
membres, dont « Kibyé : Minamata-wan gyomin no ruporutdju »( 777 KRB O/ KL Z— = Maladie
étrange :un reportage sur la population de pécheurs de la baie de Minamata) d’Ishimure Michiko 7 Z2L3& 7-(1927-20
18, S-m, 3-1-34/48), qui va constituer I’'un des épisodes centraux du célébre Kugai-jédo (E1EE T La mer de la
douleur, le paradis).

Lorsqu’elle décide de s’installer avec Tanikawa Gan, Morisaki Kazue était mariée et avait, comme celui-ci, deux
enfants. En aolit 1959, avec le constat selon lequel les femmes ne peuvent pas s’exprimer méme dans les milieux
militants, Morisaki lance depuis sa cuisine un mensuel de fabrication artisanale : Mumei Tsishin (%4 #15
Correspondances anonymes). Cet organe de communication quasi exclusivement féminin marque la gestation de 1’une
des racines « autochtones » du féminisme japonais.
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populaire local. En revanche, Dans son autre ouvrage Les mineurs mis en fuite, il emploie une
écriture de reportage standardisée pour un public habitué a la lecture'. Ce livre a contribué a faire
connaitre, pour beaucoup, en quoi consiste le travail dans les mines, au-dela du drame en cours a
Chikuho". Le texte commence par la description de la faillite d’une petite mine. L’auteur y détaille
les conditions de travail tres éprouvantes, I’errance des travailleurs, 1’injustice, 1’invalidité,

I’indigence, et donne la parole aux anciens mineurs pour leurs récits de vie'®.

Parmi ses contributions a la revue, il faut citer son reportage publié dans le numéro deux.
Intitulé « Retsu » (< brisure), ce texte avait pour sujet une inondation dans la mine d’Eguchi qui a
causé la mort de quatorze travailleurs en 1958. Composés de photos de victimes gisantes, d’écrits
de leurs enfants et de « testaments » gravés avec des cailloux sur les casques retrouvés, le récit est
particulierement poignant. Il s’agissait en fait de la republication d’un article rédigé pour la revue
Gekkan tanré (H Tk 57, Mensuel du Syndicat national des travailleurs des houilléres). Ueno n’y
ayant pas caché la tension existant entre les travailleurs de cette petite mine et le syndicat national,
dont les premiers critiquent 1I’hypocrisie et le bureaucratisme, les passages jugés dommageables au
Syndicat national avaient été amputés. La publication intégrale de l’article par Sdkuru-mura

signifiait de fait la non soumission de ce dernier a 1’égard de celui-ci.

2. Les contributions des mineurs

Sakuru-mura est riche en textes sur le quotidien des mineurs : travaux, machines, bains,
accidents, baraquements au pied de terrils, dettes, « désertion » (7|0 | ketsuwari), syndicalisme
— tres nombreuses critiques des cadres - , alcool, familles, enfants... Mais ces images ne viennent
pas directement de la plume des intéressés, sous la forme de notes journalieres par exemple,

comme le pourrait laisser imaginer la contemporanéité de Sdkuru-mura avec la vague du

' Le livre est du reste sorti dans la collection Jwanami bunko, la premiére collection de poche japonaise, créée en 1927
pour permettre a un lectorat de masse 1’acces aux ouvrages académiques.

’ «Dans les déserts noirs étalés a perte de vue, avec des lacs sans nombre de toutes tailles formés par des
effondrements, dans leurs plis de résidus miniers désagrégés, telles des poux ou des acariens, grouillent, attroupées, des
dizaines de milliers de personnes abandonnées. Si vous étiez un voyageur passé pour la premiére fois, sans aucune
connaissance préalable, vous auriez pensé qu’il s’agit d’un cantonnement de tous les sans-abri et clochards du Japon : il
n’est pas aisé¢ de reconnaitre que cette masse d’innombrables « cadavres vivants » est ce que sont aujourd’hui devenu
ces mineurs qui travaillaient jusqu’hier. K/NMEEOMAFEIAEZ A TR TLBRIEN D BDSEL, £ DE(LL T2
ZEDOOEDORICSRBEY TIPS =DTLLEENTODHER T OREREE, bLORTZRENUIZHONTO—F OFIEkd
FFl272 W0 IC O TORRAITE THLRBIE FLTHAF DN R0 B A — IR S E L b5z E
Ba [ HZOTET DB | OKRBED, X THE R ETHEHUT TEbORILTHBE D4 A ORTHHILZ KR TS
DIF, BELKRLTEG 2ZETIEHVZ 2N THAD, (Ueno, 1985, p.113) Dans le sens ou il n’esquisse pas de
mod¢le sociétal & venir dans ses ouvrages documentaires, contrairement a Tanikawa et Morisaki, la plume militante
d’Ueno n’est pas visionnaire. Si I’écriture incarnait une gestation de 1’avenir pour eux, celle d’Ueno était un requiem.

' Matsuura S6z6 et Shibano Tetsuo estiment hautement ce recueil, en le situant dans la lignée du reporter américain
John Silas Reed (1887-1920) et de Hosoi Wakizd i1 & /i (1897-1925) (Matsuura et Shibano, p.170-171). IIs le
comparent méme avec La Condition ouvriere de Simone Weil (1909-1943) rédigé apres une expérience de travail dans
une usine en 1934. Mais les deux écritures apparaissent assez différentes quant au rapport qu’entretient le narrateur avec
le terrain de 1’observation. La narratrice de Simone Weil reste sujet d’elle-méme ; elle entretient une distance stable
avec les personnes a I’entour, tandis que le narrateur d’Ueno se laisse sans cesse pénétrer par le monde qu’il décrit.
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« mouvement pour I’écriture au quotidien » (ZEIEKRY J7iE®) Seikatsu tsuzurikata undo)". Ce
genre d’allusions a la difficulté s’abritait dans les t€émoignages recueillis par des tiers (comme ceux
donnés a Morisaki Kazue par exemple), ou s’élaboraient en fictions. Leurs écrits non fiction
s’étendaient a leurs échanges avec les autres groupes sociaux, ou encore, moins nombreux, a des
réflexions esthétiques. Loin de tomber dans le misérabilisme, les mineurs étaient curieux du monde.
Le seul domaine auquel ils n’ont pas pris part est celui de discours abstraits, qui proposeraient par

exemple ce a quoi devrait ressembler une société vivable.

Par commodité, examinons d’abord les écrits que 1’on peut caractériser de non fictionnels
au sens large (vie de la revue, débats, récits autobiographiques et reportages), puis les fictions

(poésies et nouvelles — toutes sur la vie de mineurs -), et enfin une réflexion sur la photographie.

2-1. Les « non fictions »

Dans les « non fictions », les mineurs ont surtout €crit sur la vie de la revue. En voici un
exemple. A peine deux mois apreés le scandale du reportage d’Ueno, s’ensuit un autre incident
semblable, impliquant cette fois le cercle Littérature Yamada (Yamada bungaku, |11 3C5),
association littéraire de la mine Mitsubishi de Kamiyamada, dont de nombreux membres étaient des

collaborateurs du Village.

Sous la pression du syndicat qui finangait leur publication pour censurer certains textes, le
cercle Yamada bungaku finit par imploser. Village publiera plusieurs textes sur le sujet, dont celui
de I'un des acteurs de I’affaire, Kimura Hideo A#J H H{7K, mineur de Mitsubishi-Kamiyamada et
membre de littérature Yamada. Selon son article, le lendemain de la décision de I’arrét de la
publication, lorsqu’il descend dans les galeries, il se fait entourer par une quinzaine de mineurs qui
n’avaient jamais été intéressés par la littérature auparavant. IIs lui proposent de créer ensemble une
nouvelle revue littéraire, qu’ils appelleraient Cri de naissance (Ubugo FEF)'. Le Village ne
donnera des nouvelles d’une suite possible, mais cette anecdote semble bien témoigner d’un esprit

d’ouverture partagé dans cette mine.

Nous pouvons situer a 1’opposé de ces écrits au ras de D’actualité et animés par le
militantisme, deux auteurs qui ont publié I’histoire de leur famille. Tomonari Hajime &% — n’est
pas fils de mineur, et lui-méme ne I’est que de fagcon occasionnelle. Avec la parfaite maitrise d’un
style concis et sobre, il brosse le passé de sa famille autour de la figure du pere, frappé par la
schizophrénie et séjournant longtemps en prison, accusé a tort d’un viol suivi d’un assassinat.
L’histoire est émaillée de maladies, de mésententes et de déménagements (S-m 1-1-14/19, 1-3-
22/28.

Du reportage aux paroles de chansons, en passant par de nombreux petits encadrés

N

d’actualité, Hanada Katsumi fEH %\ a contribué 2 plusieurs rubriques de la revue. Mais son

Sauf quelques exceptions dont le poignant « Kénai dewa shinitakunai | » (PN TIZFEIZT-<720 N ! Je ne veux pas
mourir dans les galeries !) de Matsuoka Yasufumi #2 [ ££ 3 (S-m, 2-4-25/30).
18 « Hakkin sono go» (3825% ® 1% La suite de l'interdiction, S-m, 2-2-9/14).



apport le plus remarquable réside dans ses deux récits de vie. Mineur depuis deux générations, il
cherche a comprendre la vie difficile de son pere. Plutot que de ramener le probleme au schéma
militant contre le pouvoir, il cherche I’origine du mal dans le fait que son pere était né ni ainé, ni
cadet, et avait ainsi peu de droit de cité dans ce monde. Le seul patrimoine selon lui qu’il a hérité de
ce pere €tait le ressentiment contre la société, mais curieusement cela ne I’empéche pas d’aimer le
métier, et de vouloir le transmettre a la génération suivante. Si la vie dans les mines reportée par les
non mineurs échappe rarement au « spectaculaire », leur introspection est discréte et menée avec
recul. A travers ces écrits, ol les scenes se déroulant dans les galeries sont quasiment absentes, on

entrevoit le poids du passé invisible dont est chargé celui qui accepte d’y vivre.

Entre les écrits militants et les récits personnels, on peut situer les différents reportages et
kikigaki. La curiosité a poussé Hirano Shigeo *F#7i%°K a se promener dans la mine publique
Kasuya, gérée par I’Etat, ou il observe des problématiques sociales différentes des siennes (S-m, 2-
10-28/32). Kobinata Tetsuya /)>H A7 ira discuter avec les travailleurs des autres secteurs,
écouter la vie d’une vieille dame, bonne (%X 7, jochii) toute sa vie a Tokyo (S-m, 1-4-45,2-11-6/8,
3-2-11/15, 3-8-24/25) . Sakata Masaru a méme rendu compte d’une visite a la nouvelle religion

Aanai-kyd (H&H72V ), dans un texte amusé, mais sans jugement (S-m, 3-4-2/5).

2-2. Les fictions

La plume des mineurs aborde exclusivement la vie de la mine, dans les fictions. Aucune de
ces contributions n’a 1’envergure d’un Germinal ou d’un Quai de Wigan'’, mais certaines révélent
une grande qualité d’écriture. On notera dans 1’ensemble des proses de fiction une volonté
d’aborder la question du salut dans les mines, en décrivant les tensions créées autour du
syndicalisme, en dénoncant les conditions de vie, ou en empruntant le point de vue d’un enfant pour
mettre certains moments de 1’existence en relief. Dans ce dernier cas, le récit est souvent construit
comme un conte pour enfants, invitant 2 un sommeil rassurant™. Il en est ainsi avec la série de
contes signé par Kusabue Kensaku FLH @ (S-m, 2-12-24/28, 3-1-23/27, 3-2-29/32).

Dans trois des cinq nouvelles proposées par Yamazaki Kiyoshi [LIf = 5-75, des relations
avec le syndicalisme offrent le cadre et la trame du récit. Quant aux deux autres, I’'une décrit la
tension psychologique existant entre un mineur et son jeune fils qui aspirerait un autre avenir ;
I’autre met en scéne une jeune fille de mineur vendue par ses parents pour devenir prostituée. (S-m,
1-3-42/48,2-6-31/36,2-10-35/37,2-11-32/39, 4-5-28/40).

Les mineurs étaient nombreux a proposer des poémes libres et des tanka’ . Puisque le
genre de vers libre possede ses difficultés de composition li€es justement a 1’absence de contraintes
formelles, maints textes demeurent dans un état de maturité insuffisant. Néanmoins, on percoit que
ce type de poésie offrait un lieu ou prend forme une pensée. Les motifs de la mort, du sang, du deuil

ou de la vermine sont fréquents ; le sont moins ceux de la colere et de I’espérance.

¥ Georges Orwell, 1937(Reportage sur le prolétariat des mines).
20 Ce trait délibérément protecteur est partagé par les paroles de chanson composées par les mineurs.
*! Forme poétique ayant comme contrainte la mesure de 5/7/5/7/7 sons.



Une des rares exceptions est « Taiyé o kajirinagara, Shittai-ninpu wa katarituzukeru » (X
B Eg072 030 ekt N JITEEVHET D En croquant le soleil — le terrassier de la mesure contre le
chomage continue 2 parler) de Isayama Masanobu #|LIE{Z. Ce long poe¢me fait preuve d’une
technicité rhétorique complexe, usant de bribes d’images d’une journée d’un ancien mineur militant
qui travaille a présent comme terrassier dans le cadre d’une mesure d’aide aux chdmeurs (<%} 7K
shitsugyo taisaku). Mais nous n’abordons pas réellement, faute d’avoir la place pour une analyse
approfondie. L’auteur superpose la narration d’un jeune homme qui cherche a s’installer avec une
femme et le moment de négociation passé dans le bureau pour I’emploi. L’image d’un ceil invisible

surplombe la scene, remplie de désirs et de rage. (S-m, 2-6-10/18).

Nous nous contentons ici de citer un poeme d’une écriture plus simple qui se passe bien de
commentaire. « Kyddai yo Nikkushimi o» (.o IE L 7%, La haine, mes fréres !) de Tamaki
Makoto £ AGK, se rapproche d’un récit autobiographique™.

Jeune,

Pere adorait par-dessus tout les geisha et le sake

Il exercait un pouvoir absolu sur Mere

Sortant des galeries il prenait toujours

Une bouteille de makkari*

Tel était mon pere.

Mais une seule fois il a bien voulu m’amener en ville
Pour échanger notre millet contre la poudre imitant le riz

Me faisant porter un sac

Ce méme soir-1a,

Passant sous une dalle de charbon grande comme un tatami

PRENE/ZEFE VS EREOLIFETE ST AR SLSAITITHERTHIME 12 IR D - TOTZBIAR N D R-D L
T e —THHEATOIZEHR DNV RN R KOO L2 D7D /R @I T- /= oT-—E ITIC
I TIT > TN/ DY F1E—RIZELHAD TR T/BROUIIEEA T MEIT B BT DI 20 A TE A
WMUL 2o T2 ZER OB HAFVELWEITE DR T2/ NE0S N8B E/ KBO NS RENDD BT -
T2/ DFEL TN OIS 72V VEIN T > T2 B3 5> TIah - 72/8 5<A13E BNV /b)) —>
BEAMPN=DIF/ —FH D WED/TAADLII N TRINTZRE/F > X>THE 21 LT BHE /M IZET
SIFIZLTZANA DR WEIIART 72 o T2/ R DB T-BEIZ /MG R & ZA8L UL SO Rnb/BoRB-> LRIz
IR SLSANNEE/ZFH B O ENTER T/ EBLIEEROHIT HIIZN/EB SLAIF NSRS 1212 2 09k
LA T ARD— il — &2 BB T UMD LAIFEZ D 5 A 1R 7257002 D Bz /AEL A2 L
MR Z DT B /2 AL 72 H¥A(S-m, 2-6-14/15)

2 Vin coréen.
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Pere a trouvé la mort.

A mesure que les jours passaient

J’en ressentais un manque

Mais aux obseéques pas vraiment la tristesse.
Plut6t je détestais

Que les gens découvraient nos tatami déchirés.

Pére ne nous a rien laissé.

Méme les outils qu’il prenait dans les galeries.

Mere a pleuré tous les jours.

Une autre fois ou elle a pleuré

C’était quand mon deuxieme frere ainé

A été tué par une balle incendiaire des yankees.

On avait beau tirer la longue balle hexagonale qui clouait sa téte,
Elle ne s’enlevait pas.

Mere remplissait le trou de la téte

De trois, quatre paquets du coton

En sanglotant.

Et 1a encore

Par un effondrement mon troisi¢éme frére

A été privé a vie de la possibilité de travailler.
Mere

Ses larmes

Je dois lui apprendre a les avaler goute par goute
Les transformer

Non seulement en désespoir et en tristesse

Mais en une haine de I’ennemi.

Transformer la tristesse en haine

Je dois I’apprendre a mes nombreux freres.
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La plus importante contribution des mineurs demeure sans conteste leurs fanka, par leur
maturité et par leur puissance. La revue a surtout compté trois excellents poetes de tanka travaillant
sous terre. Leurs ceuvres témoignent bien du potentiel de cette forme poétique pour transmettre a la

fois une émotion et la situation concrete qui en est origine.

Un rayon du jour guide
La basse rangée des baraquements

Que traverse I’ombre nette des terrils  Okita Hiromi 7*F H7& % (S-m, 1-1-20)*

Essuyer le sang sur un pilier de soubassement
Remplir la bouche de I’eau
Pour en vaporiser la blessure Okita Hiromi (ibid.)*

La foreuse quand on la pousse bras dans les bras
Haletants
S’amassent nos corps familiers & moitié nus Okita Hiromi (ibid.)*

Blamant la lenteur du travail
Le contremaitre le long de la journée

Reste derriére nous Takamura Kunio £ FF 4 (S-m, 2-1-26)*

Une greve perdue par trahison
Parce que pauvre - une espérance
Pour un parti puissant et organisé Takamura Kunio (ibid.)*®

Sale en fin de journée
Un détour manger boire
Tristesse comme une impatience Takamura Kunio (ibid.)*

Réponds sans hésiter
Parle avec fierté
De ton pere péri au travail Takamura Kunio (ibid.)*

La poussicre de la dynamite
Mon souffle qu’emporte péle-méle

HHELITH OB LUK E B A% 5K O Azayakani botano téei utsushiyuku hikuki yanamiwo
michibiku hikari

PHR DB TH 2 WLV K E 5B TEHICHE & S 8 Kébokuno hashinite chinoriwo nuguitori mizuwo
Sfukumite kizuni fukitsukenu

0 BEE Y AR A THIL A BRI % B & -4 Sakuganki moroude kumite oshiauto ikiarage yosu shitashiki
hanra

THOBIEEEZBIMEI O — BbhbDILAIT>E T Hakadoranu sagyéwo nonoshiru shokuseino ichinichi
warerano uhironi tsukite

FHALELNMNLAMZE LT HIE D VLA L T E % Uragirare yabureshi sutoni mazushikereba tanomeri
soshikishite tsuyoki to

P HZ2ENTRAUTHE D TOLEREITIEUEIRITELT Ichinichiwo yogorete kaereba yorite yuku onjikiwa kanashi
shosoni nite

SOGHICHENL LR A FE DN E W TR 72 NITE Z K R6déni taoreshi chichiwo hokorakani iite yodominaku hitoni
kotaeyo
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Le vent de I’air usé Yamamoto Tsuguru (S-m, 1-1-21)*"'

Le soir j’essuie la poussiere de charbon
Déposée le long du jour dans mes yeux
Avec ces choses comme des larmes jaillissant Yamamoto Tsuguru (ibid.)*

Sous la lumiere mange 1’air heureux
La petite famille que je soutiens
Moi d’une santé fragile Yamamoto Tsuguru (S-m, 2-1-27)*

Dans I’histoire du tanka, la décennie qui enjambe 1960 correspond a celle du Zen.ei tanka
(RTETRLAK tanka d’avant-garde), expérimental, et antiréaliste. Ce mouvement était précédé par une

période de tanka a portée sociale et rigoureusement réaliste de Shinkajin-shiidan CHTRR N,
collectif de nouveaux poétes). Les tanka des mineurs ne craignent pas le débordement de nombre
de syllabes, mais il tire la meilleure partie du réalisme, comme s’il poursuivait I’idéal porté quinze
ans auparavant.

2-3. Une réflexion critique

Si aucun mineur n’a été actif dans les débats idéologiques sur la direction du groupe ou les
querelles théoriques sur la culture, ils ont été quelques-uns a mener des réflexions concretes dans

les domaines artistiques : la peinture et la littérature.

Ainsi, Ueda Hiroshi 1% et Shoda Akira JEHBH, deux des artistes (illustrateur /
graveur / photographe) qui se chargeaient de la couverture, ont signé ensemble un article, intitulé
« Domon Ken no yiiki to gosan » (1:-F4% DB EFRHE Le courage et la méprise de Domon Ken,
S-m, 3-4-13/16). 11 s’agit d’un dialogue autour du recueil de photos Chikuhé no kodomotachi (3=
DF-EH7=E Les Enfants de Chikuhd) de Domon Ken 1:fH%%, édité peu avant. Alerté par la
situation des mineurs, le célebre photographe se rend a Chikuhd fin 1959 et réalise cet album en
quinze jours. Il sera imprimé sur un papier de mauvaise qualité et vendu a cent yens pour toucher
I’opinion publique le plus largement possible. Cent mille exemplaires seront vendus. Avec
Hiroshima, celui-ci est aujourd’hui considéré comme un chef d’ceuvre du « réalisme social » de

I’artiste.

Reconnaissent volontiers la bonne volonté et la technique de Domon, les photographes-
mineurs Ueda et Shoda décryptent point par point son approche. Pour montrer la détresse de
Chikuhd, son objectif se focalise sur les enfants d’'un hameau d’anciens mineurs, notamment sur
deux jeunes sceurs dont la mere est partie et le pere malade. Comme pour clore cet album
désespérant par une touche d’optimise, des photos de la greve de Mitsui-Miike apparaissent a la

fin. Parce qu’il y a une contradiction d’intérét entre les deux populations, une victoire des Mitsui-

SRS A B FUE S TILIT S A S HER D JEUC Happaenmo wagahaku ikimo dékasarete oshinagasaruru
haikino kazeni

P HEOLIRD R EEAR TS Y~ DIRO AN ES IR E T Icinich tamarishi meno tanjinwo toru yiibe afurekuru
namidano gotokimo fukite

B G E BT AT O FIZER SR S/INFEIR Yamivasuki wareni sasaerare hino shitani shiawasesoni kuu
sho-kazoku

13



Miike ne serait en aucun cas un salut pour ces enfants. Cette combinaison n’est simplement pas
acceptable a leur yeux. Selon Shdda, le rapport entre la réalité de ces enfants et les grandes luttes
serait méme a I’opposé de ce que Domon aurait imaginé. La lutte de Mitsui-Miike aurait puisé leur
force dans la mentalit¢é communautaire des mineurs précaires (ces derniers ont convaincu une
grande partie des travailleurs de Mitsui-Miike de s’émanciper du carcan « politiquement correct » —
dirait-on aujourd’hui — de Tanrd.). Mé€me son point de vue parait exagéré, il lui offre une vision
critique sur ’humanisme du citadin Domon. Selon eux, le photographe de Toky6 s’appuie trop sur
la compassion envers les faibles car il a été incapable de rendre la complexité et les contradictions
du réel, imperceptible en quinze jours, méme aux yeux d’un grand photographe. Les mineurs
précaires ont une mentalité solidaire et généreuse, et méme s’ils ne sont pas organisés, ils
continuent a lutter, a s’exprimer, a chercher collectivement des solutions. Leur argument est

convaincant et constitue un discours authentique d’opposition, partant de la périphérie.

Conclusion

Compte tenu des difficultés de la vie quotidienne des auteurs, la richesse de la production
des mineurs est tout a fait surprenante. Ces écrits épars témoignent d’une courte période durant
laquelle la culture s’offrait aux classes populaires comme un vaste champ du possible, avant de se

voir remplacée par une culture de masse et des objets de consommation.

Toutefois, ceci n’explique pas la raison pour laquelle seuls les écrits de Sakuru-mura ont
continué avoir une influence dans les années 60. Une comparaison avec les cercles littéraires de
Mitsui-Miike suggere quelques pistes de réponse. Nous n’avons pu consulter aucune des trente-huit
revues littéraires de Mitsui-Miike répertoriées par Cha’en Rika dans « Rddo-t6s6 no naka no
bungaku : Miike to bunka-undé » (F55EAGFDRNOLF: — ZhESCFEE) La littérature au
sein des luttes ouvrieres : La mine de Miike et le mouvement culturel) ; le seul tanka cité par que
’auteur ** laisse penser que, au moins dans ce domaine figuraient des auteurs-mineurs de haut
niveau. Selon Cha’en, les cercles littéraires de Mitsui-Miike avaient comme particularité une
recherche de la création collective (offre des paroles de chanson dans les cercles de chorales,
séances de lecture mutuelle de textes, etc.), mais ils ont fini par se faire absorber porgressivement
par les revues des syndicats (disparition des revues indépendantes, création de pages littéraires dans
les bulletins syndicaux). Le romancier Noma Hiroshi (#FfH72 1915-1991), alors communiste,
indique comme danger pour la création collective, lors d’une de ses visites a Miike, 1’occultation
des problématiques personnelles (Cha’en p.56). A partir de ce témoignage indirect, on peut
imaginer que des activités associatives puissantes ailleurs n’ont pas toujours été aussi libres que
pour Sakuru-mura. Nous avons remarqué dans le présent article la diversité du champ d’intéréts des
écrits des mineurs, mais la variété dans I’ensemble des contributions y est encore plus frappante. Le

lecteur a souvent le sentiment d’assister au moment de naissance et de maturation des idées. C’est

34 Vingt caisses de charbons chargées au long de la nuit je ne cesse de cracher encore et encore le
crachat toujours noir WE L CTHERT-2fA K _+EHMHEECHLHEETHLH SR XK Tetsuyashite tsumitaru
sekitan niuppako hakitemo hakitemo izuru. (Cha’en op.cit., p.53).
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sans doute la ce qui différencie les textes du Village des cercles dux autres publications issues des

du monde des mines.

N

Si le Village était relativement libre vis a vis du Syndicat et du Parti, il ne I’était pas
forcément du regard des intellectuels de Tokyd intéressés. Certains penseurs de Nouvelle gauche
n’ont-ils pas idéalisé Sdakuru-mura, puisque de « vrais travailleurs de mines » leur offraient des
textes, tout comme ce méme Sdkuru-mura a idéalisé le sud de Ky(shl, car il était moins
industrialisé ? Le regard de Tanikawa Gan était depuis toujours tourné vers Tokyd, ou il se rendait
souvent. Lorsque le poete de «n’allez pas a Tokyo, créez votre pays » s’installe a Tokyd pour
s’allier avec Yoshimoto Takaaki, qu’il est apercu en tant que cadre d’une entreprise d’édition
éducative pour refouler un mouvement social, de nombreux acteurs de ce mouvmenet ont senti leur

espoir trahi.

Malgré cela, on peut affirmer que Sdkuru-mura reste un modele sans pareil d’une
appropriation populaire d’un vaste champ d’expressions. La lecture des textes écrits par les mineurs
brise parfois les idées précongues sur eux, par leur puissance, leur diversité, leur pudeur et leur
profondeur. Il apparait une part d’opacité dans I’autoportrait du mineur : pourquoi, dans le méme
sujet, coexistent-t-ils un sentiment si fort de haine généré par les conditions inacceptables de travail
et la fierté et le désir de transmettre son métier, par exemple ? Voila une opacité, inhérente a toute

altérité, qui ne cesse désormais de questionner.
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