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Sous la plume des mineurs : Sâkuru-mura 

Makiko Andro-Ueda 
         

Mon bras creusé par une masse de charbon - est guéri. 
Sur la cicatrice une chair déborde  
Telle une matière étrangère1 

  
1. Sâkuru-undô et Sâkuru-mura 

Les années 1950 furent la décennie au cours de laquelle le peuple japonais s’efforçait de 
s’approprier les nouveaux droits civiques acquis suite à la défaite, et de conférer un sens au fait de 
désormais considérer tout individu comme sujet. Ce tâtonnement, motivé par une aspiration à de 
nouveaux rapports sociaux et par une ouverture à des pratiques culturelles jadis interdites ou 
inaccessibles, a pris la forme de diverses activités associatives, dites Sâkuru-undô (サークル運動 
mouvements de cercle). Sâkuru, que nous traduisons provisoirement par cercle, désigne tout groupe 
ou association de personnes y adhérant par choix. Cette liberté du mode d’adhésion le distingue des 
organisations professionnelles ou des groupes fondés sur le lien de parenté ou de proximité de 
résidence 2.  

La transition du charbon vers le pétrole a engendré d’importants mouvements sociaux dans 
les mines de Mitsui-Miike en 1953 et en 1959, repris par la suite par plusieurs mines moins 
importantes du nord de Kyûshû ; mais l’expressivité des mineurs ne se limitait pas au terrain des 
luttes sociales. Dès le lendemain de la défaite, comme partout ailleurs, des centaines de cercles ont 
vu le jour dans les bassins houillers3. Grâce à l’un de ces mouvements, des facettes de la vie de 

                                            
1炭塊にえぐられて癒えし吾の腕に異質の如く盛り上がる肉あり Tankai ni egurarete ieshi ano udeni ishitsuno gotoku 
moriagaru niku ari : tanka publié par le mineur Yamamoto Tsuguru 山本詞 dans une des livraisons du Village des 
cercles.   
2 Bien que plusieurs auteurs suggèrent une analogie avec les kô (講, associations religieuses ou profanes qui se sont 
développées depuis le moyen âge, par exemple Tsurumi Shunsuke 鶴見俊輔, « Naze sâkuru o kenkyû suruka なぜサ

ークルを研究するか » (Pourquoi étudier les cercles ?) in Kyôdô kenkyû Shûdan 共同研究 集団 （Etudes collectives : 
les groupes de personnes）éd Shisô no kagaku kenkyû-kai 思想の科学研究会(Groupe de recherches scientifiques sur 
les pensées », Tôkyô, 1976, p.5-7), les modalités du cercle semblent avoir été perçues comme celle d’un mouvement 
moderne. La première occurrence du terme dans le sens d’association remonte en 1931, sous la plume de Kurahara 
Korehito 蔵原惟人 (1902-1991), l’un des principaux théoriciens de la Fédération nationale prolétarienne pour l’art (全
日本無産者芸術連盟 Zen-nihon musansha geijutu renmei). Alors de retour de Moscou, ce militant propose de créer 
« des cellules à vocation culturelle dans les entreprises industrielles, selon un modèle d’inspiration soviétique » (Yuchi 
Asao 湯地朝雄, Puroretaria bungaku undô : sono risô to genjitsu プロレタリア文学運動 — その理想と現実

（Mouvements littéraires prolétariens : idéaux et réalisté, 1991, p.405）. Le mot désignait les associations culturelles, 
surtout littéraires, organisées par les employés d’entreprise. Le cercle changera de nature après la Défaite. La 
sociologue Amano Masako décrit l’ampleur du phénomène des cercles entre 1945 et 1955 dans ces termes :« Lors de la 
Défaite (…), (l)’une des forces qui ont contribué à définir l’air du temps était la démocratie à l’américaine, l’autre 
étant le marxisme qui a eu un regain d’influence. Le poids de ce dernier était particulièrement important, entraînant un 
climat de discorde entre d’un côté les cercles et de l’autre les partis politiques et les syndicats, qui cherchaient à les 
mettre sous leur influence ; autrement dit, entre les cercles d’après-guerre et ceux d’avant-guerre, entre le rapport 
social où les acteurs ont une marge de liberté d’action et celui qui n’en prévoyait pas. » (Amano Masako, 天野正子 : 
Tsukiai no sengo-shi : sâkuru, nettowâku no hiraku chihei つきあいの戦後史 — サークルとネットワークが拓く地平 
L’histoire d’après-guerre de relations humaines, l’horizon ouvert par les cercles et les réseaux, 2005, p.21).  
3 Mizutamari Mayumi délimite le temps fort des cercles dans le secteur du charbon entre 1954 (après le tassement des 
effets de la Purge rouge) et la fin des années 1950 (avec le déplacement de la vocation des cercles du domaine social 
vers celui de la consommation). (Mizutamari, p.39-42).  
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Chikuhô en déclin nous sont demeurées accessibles. Il s’agit de nombreux textes, de la main 
principalement de travailleurs de secteurs divers, donnés à la revue Sâkuru-mura (サークル村 Le 
Village des cercles), sous forme de poésies, journaux, débats ou encore de différents récits4. La 
revue fut publiée entre septembre 1958 et octobre 1961, à Nakama, un hameau de mineurs situé 
dans le nord du département de Fukuoka. En trois ans, trente-quatre numéros furent publiés, avec 
un tirage d’environ mille exemplaires. Le choix de Chikuhô était stratégique pour les jeunes 
fondateurs de la revue, reflétant l’importance du symbolisme du charbon à cette époque5. Ils ont 
choisi de s’implanter à Nakama, où était déjà installé l’un d’eux, Ueno Eishin 上野英信(1923-
1987). Après la défaite et son irradiation à la bombe H, celui-ci avait abandonné sa vie d’étudiant 
brillant à l’université de Kyôto pour « prendre la revanche de Hiroshima en devenant mineur »6.  

 
1-1. Le contexte 

Cette édition plutôt éphémère, issue d’un endroit si reculé, a toutefois « laissé une forte 
influence dans les années 1960 » (Matsubara, p.5), notamment sur la pensée de certains 
intellectuels, tel Tsurumi Shunsuke (鶴見俊輔), ou sur celle des acteurs de la nouvelle gauche. On 
peut légitimement la qualifier comme expérience d’envergure pour une émancipation humaine, 
partant de motivations similaires à celles qui avaient cours à la capitale avec le « débat sur la 
subjectivité (主体性論争 shutaisei-ronsô) ». Depuis le début des années 2000, le phénomène des 
cercles dans sa diversité, et en particulier Sâkuru-mura, connaît un important regain d’intérêt chez 

                                            
4 Seuls manquaient comme genre courant les haïkus, certainement trop courts pour rendre compte d’une situation 
sociale, et les romans, trop encombrants pour produire et diffuser dans ce cadre. 
5 . A propos de la place à part réservée aux travailleurs du charbon, un jeune mineur notera ceci sur l’atmosphère qui 
régnait dans le groupe : « on m’a donné les surnoms de ‘parleur grandiose’, ‘Don Quichotte’ ‘gaillard’, qui semblent 
être aussi des dénominations des travailleurs du charbon. Je les accepte avec gratitude, mais les membres du Village, 
fiers de leur goût pour la causticité, pourquoi me parlent-ils avec une politesse qui déroute un peu, sentimentalement, 
comme s’ils me regardaient de travers ? avec un artifice de…paysans ? 「大ぶろしき」で「ドン・キホーテ」で「陽気な野

郎」で、とはサークルの皆さんが私にくださったタイトルだ。と同時に炭鉱労働者にいってる言葉とも受け取れる。どれ

についても私は有難く頂戴しているわけだが、それにつけても毒舌を持って任じるサークルの皆さんが、あんがいイン

ギンに、しんみりと、横目でものを言うのが気にくわないのだ。言うなれば、農民的ずるさ、とでもいうか。 (S-m, 2-4-
25) ». Être dans le secteur houiller en 1960 devait dégager auprès des autres presque une gêne, comme le ferait malgré 
lui quelqu’un atteint d’une maladie incurable. La revue organisera la visite des galeries pour des membres non mineurs. 
(Bokutachi wa yami ni attekita (ぼくたちは闇に会ってきた Nous avons été rencontré les ténèbres, S-m, 1-3-35/41). 
Désormais, lorsque nous citons la revue Sâkuru-mura, nous indiquons la référence dans le corps du texte entre 
parenthèses, avec le sigle « S-m » suivi du numéro indiquant l’année de publication, du numéro du volume et de la 
page, en les attachant par un tiret. Le premier chiffre (le numéro correspondant à l’année) se renouvelle à chaque début 
d’année. Ainsi, le chiffre 1 indique qu’il s’agit d’un numéro de l’année de lancement, à savoir 1958. Lorsque la citation 
s’étale sur plusieurs pages, nous indiquons les numéros des première et dernière pages séparées par une barre oblique. 
Par exemple, (S-m, 3-3-23/27) renvoie aux pages 23-27 du numéro 3 de l’année 1960. Le succès « postume » de la 
revue illustre l’importance du symbolisme du charbon au long des années d’après-guerre. 
6 Ueno se préparait à intégrer l’élite de l’administration japonaise en Corée, persuadé de l’idéal de l’Union de cinq races 
(五族協和 gozoku-kyôwa). Après la défaite, la conscience d’avoir été trahi, la culpabilité et la haine de l’Amérique l’ont 
empêché de se réapproprier la vie qui lui avait été destinée. C’est en travaillant sous terre et en rencontrant la solidarité 
des ouvriers contre les accidents, écrit-il, qu’il redécouvre l’humanité : « Tout ce que je voulais était d’effacer 
Hiroshima de mon esprit. Je ne pouvais vraiment pas continuer à vivre sans effacer le spectacle de l’enfer des vivants, 
si atroce qu’un humain ne doit pas voir. Que serais-je devenu si les ténèbres de Chikuhô n’avaient pu m’envelopper 
alors ? » 私はただやみくもに、心からヒロシマを消したかっただけである。あの、人間が見てはならない凄絶な生地獄

の光景を消さなければ、到底、生きて行かれなかったのである。もし、あの時筑豊の闇が私をつつんでくれなかったら、

私は果たしてどうなっていたことか。 (Araki p.15).  
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les chercheurs7. On s’y porte intérêt en tant que mouvement social, ou encore pour les textes signés 
par des personnages centraux qui ont marqué la mentalité des années 1960. En revanche, peu de 
chercheurs ont porté leur attention sur la part exacte des mineurs ou des anciens mineurs, ni sur la 
nature de leurs contributions. Esquissons ici une présentation de Sâkuru-mura sous cet angle, en 
éclairant les événements et les écrits directement liés aux métiers du charbon (soit thématiquement, 
soit par l’identité de l’auteur). Les mineurs, en effet, n’étaient pas symboliquement, ou passivement 
« mobilisés » par le simple appel des organisateurs.  

 

La revue était éditée par le « Groupe de recherches sur les cercles de Kyûshû (九州サーク

ル研究会 Kyûshû sâkuru kenkyû-kai) », fondé par trois personnes : Tanikawa Gan (谷川雁, 1923-
1995), Morisaki Kazue (森崎和江, 1927-) et Ueno Eishin. Ils avaient déjà une vocation avérée 
d’écriture, et publieront leurs œuvres significatives durant cette période. Tanikawa Gan, poète et le 
pivot du mouvement, sortait d’une longue période de cure de sa tuberculose, qui a suivi son 
licenciement du journal Nishi-nihon shimbun pour ses activités de militant communiste. Morisaki 
Kazue, rapatriée de la Corée sous occupation où elle était née, était une jeune mère qui composait 
des poèmes. Ueno Eishin, ancien soldat et irradié de Hiroshima, était devenu mineur à Nakama. 
Plus de deux cents trente personnes ont collaboré à la revue, majoritairement des militants actifs de 
divers cercles et de syndicats d’entreprise, ces derniers appartenant à des fédérations nationales : le 
secteur du charbon bien entendu, mais également ceux de la sidérurgie, de la poste, des collectivités 
territoriales ou de l’éducation nationale, etc. On ignore la proportion exacte des mineurs, car les 
contributeurs n’ont pas précisé leur métier, sauf pour les textes de teneur militante ou de débats.  

    

1-2. La publication 

Le but du « Groupe de recherches sur les cercles de Kyûshû », lui-même se définissant 
comme cercle, était de « créer un village » en mettant en contact l’ensemble de cercles du Kyûshû 
et de la région orientale de l’île de Honshû (département de Yamaguchi) pour les dynamiser en 
provoquant des débats entre eux (S-m, 1-1-4). La direction a placé les conflits internes (内部抗争 
naibu-kôsô) comme une nécessité pour un bon fonctionnement du groupe : « les violentes failles et 
ruptures entre ouvriers et agriculteurs,  intellectuels et peuple, générations ancienne et nouvelle, 
centre et périphérie, hommes et femmes, d’un domaine à l’autre, ne sauraient être dépassées que 
par l’unification obtenue grâce aux oppositions, affrontements houleux, aspergeant tout autour, 
ainsi qu’un échange (交流 kôryû) d’une envergure comme condition préalable » (S-m, 1-1-3)8. Il 

                                            
7 Pour ce qui est de Sâkuru-mura, l’ouvrage de Matsubara Shin’ichi intitulé Gen’ei no komyûn : Sâkuru-mura kenshô-
suru （幻影のコミューン サークル村を検証する La commune en mirage : examiner Le village des cercles） posera en 
2001 le fondement proprement dit des recherches. La revue sera intégralement rééditée en 2006. 
8 労働者と農民の、知識人と民衆の、古い世代と新しい世代の、中央と地方の、一つの分野と他の分野の間に横たわ

る激しい断層、亀裂は波瀾と飛躍をふくむ衝突、 対立による統一、そのための大規模な交流によってのみ超えられる

であろう。Tanikawa Gan, « Sôkan sengen : Sarani fukaku shûdan no imi o » (創刊宣言 さらに深く集団の意味を
Manifeste du lancement : Plus profondément encore, la signification d’être en groupe) (S-m, 1-1-3). Par ces oppositions 
encouragées, furent concernés les acteurs suivants: sidérurgistes vs paysans ; mineurs vs sidérurgistes ; mineurs vs 
employés de la Caisse d’épargne ; mineurs vs habitants de la région d’Aso ; fils de familles paysannes devenus ouvriers 
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est également à noter que les mines de Chikuhô étaient fertiles comme terrain de brassage - et de 
création -, car à cette époque, un nombre non négligeable de ces mineurs étaient d’anciens soldats 
revenus du continent dont le parcours fut brisé par la guerre, issus de différentes régions du Japon. 
Ils avaient eu un niveau d’éducation plus élevé que la moyenne de cette population, d’ordinaire 
composée de fils cadets d’agriculteurs du sud de Kyûshû et d’enfants de mineurs.  

Parmi les participants venant des houillères, on ne connaît aucun travailleur de Mitsui-
Miike, le géant industriel pourtant implanté dans la région, où des cercles fleurissait pourtant 
(Cha’en/Chazono p.49). Sâkuru-mura recrutait, dans son environnement proche, dans les houillères 
de taille petite ou moyenne. Les travailleurs ne bénéficiaient pas des mêmes conditions de travail 
que les employés des grandes houillères. Ils devaient se résigner à occuper les mines dangereuses 
ou peu productives qui n’intéressaient pas les grandes entreprises, ou abandonnées par ces 
dernières. Un ouvrier d’une houillère de taille moyenne de Nakama, au retour de son passage à 
Miike pour prêter main forte aux grévistes de cette immense structure, écrit : « De toute manière les 
travailleurs de petites et moyennes mines ne font pas confiance aux travailleurs des grandes mines. 
‘Puisqu’ils sont nombreux, ils ont beaucoup de budget de cotisation, alors sans jamais participer à 
des luttes, ils sont arrogants.’ ». (S-m, 3-5-21)9.  

La revue reçoit un accueil enthousiaste à sa sortie. En 1959, elle réussira rapidement à 
créer un assez vaste réseau et à mettre en place des débats contradictoires entre différents groupes 
sociaux, et entre le nord (dit « avancé ») et le sud de Kyûshû (dit « arriéré » mais comportant selon 
le Village plus de potentiel pour la régénération populaire). En relation avec le secteur culturel du 
Parti communiste et avec une partie de l’intelligentsia de Tôkyô, elle sera également connue de 
quelques militants de régions éloignées, et plusieurs tentatives pour créer des mouvements 
similaires seront annoncées. En même temps, le fossé entre le Village et les grands syndicats des 
houillères devient définitif sans attendre la fin de cette année.  

La revue commence à montrer des signes d’essoufflement en 1960. A partir du numéro 
d’avril 1960, elle réduit le nombre de pages. La revue cesse de paraître durant quatre mois après le 
numéro de mai 1960. Le renouvellement de la convention de sécurité Nippo-américaine, mi janvier, 
et l’arrêt, début novembre, de la grève qui a duré 282 jours chez Mitsui-Miike frappent de plein 
fouet le moral des membres. C’est également à cette période que Tanikawa Gan et deux autres 
membres du Village se voient exclus du Parti communiste, accusés d’être des « ennemis du 
peuple » (S-m, 3-6-15). Lorsque la revue reparaît en octobre (la seconde série), les caractères 
d’imprimerie sont abandonnés. Elle est et restera miméographiée. Ni la pagination ni la régularité 
de parutions ne sont fixes. La revue s’arrêtera soudainement en octobre 1961. 

  

                                                                                                                                                 
vs ceux qui ont repris l’exploitation (les fils aînés) ; contremaîtres vs ouvriers ; titulaires vs sous-traitants ; salariées vs 
étudiantes  ; des concepts divergents sur les rapports entre littérature et révolution  ; mines privés vs mines d’Etat ;  
éducation nationale vs établissements privés ; population autochtone (agriculteurs et pêcheurs) vs nouvelle population 
(cols blancs) etc. Rappelons-nous qu’en 1956, Mao Zedong lance la « Campagne des Cent Fleurs », en encourageant les 
débats et les critiques du pouvoir. 
9 Sakata Masaru 阪田勝, « Tôitsu-kyôsen ni igi ari » (統一教宣に意義あり Je m’oppose à la propagande unique). 
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1-3. Les contributions des fondateurs 

Avant de passer la parole aux mineurs, observons les diverses contributions des trois 
fondateurs directement liées à la question du charbon. Pour Tanikawa Gan, le personnage clef du 
mouvement, nous ne connaissons pas de texte directement lié à la vie des mineurs, sauf quelques 
nouvelles non abouties. Retenons plutôt de ses contributions le fait qu’il a aménagé un espace de 
langage vivant pour des personnes peu accoutumées à s’exprimer, de surcroît de façon à affirmer sa 
différence d’intérêt par rapport à ses camarades –à la marge de Sâkuru-mura naîtra même une 
plaquette féministe (voir la note 13)-, et à résister à la force centripète de Tôkyô (discours 
progressistes des intellectuels, du Parti…). Les membres du village devaient connaître l’appel de ce 
narodniki japonais, dans ses poèmes déjà disponibles à l’époque : « comme le matin est un verre 
fragile // n’allez pas à Tôkyô, créez votre pays // dans le salon de mousse froide à nos fesses/ invitez 
marins paysans tourneurs mineurs / d’innombrables hontes un seul regard / c’est ça !  la capitale 
de ce monde cachée sous les fougères »10.  

Il fut également, à l’arrière-plan, le cerveau dans une lutte à laquelle beaucoup de membres 
ont participée dans une mine de taille moyenne, après la défaite de Mitsui-Miike. Ce conflit prendra 
une importance exceptionnelle dans les pages de la revue. Dans le troisième numéro de la seconde 
série, la rédaction publie son soutien aux travailleurs de la mine Taishô（大正炭鉱, S-m, 3-8-14/15）, 
de proximité, comme si le Village avait besoin d’y canaliser toute son énergie refoulée. Se forment 
alors « Taïshô kôdô-tai »(大正行動隊, groupe d’action pour Taishô), puis « Kyûtan kiki toppa-tai » 
(九炭危機突破隊, groupe pour surmonter la crise de la mine Kyûshû) composés de jeunes 
membres de Sâkuru-mura, afin notamment de clamer le refus du refoulement des initiatives des 
minorités. Afin de faire entendre des voix dissidentes, ils s’infiltraient dans les rassemblements 
organisés par les syndicats. Certains d’entre eux ont même réussi à se faire élire à la direction de 
sections syndicales, mais en même temps une hostilité et des affrontements physiques avec d’autres 
syndicalistes se multipliaient. De plus en plus de textes prendront la forme de journal d’activiste ; 
on y retrouve une joie certaine de faire part de leur bravoure. Face à cette escalade, et lui-même 
victime d’une attaque de jeunes syndicalistes, Tanikawa fut le seul encore une fois à avoir mené de 
véritables réflexions. L’une concerne la modalité de prise de décision en démocratie11. L’autre 
réflexion concerne la violence : tout en acceptant d’accompagner les jeunes dans leurs actions 
directes, Tanikawa a donné deux articles contre la violence (S-m, 3-5-7/9, 4-2-1/5). A cette période 
déjà, bien avant que l’histoire ne démontre l’impasse à laquelle conduit la spirale des violences 
intestines, il pose la question de cette conséquence logique de l’engouement pour l’action directe.  

 

                                            
10  東京へゆくな ふるさとを創れ//おれたちの尻を冷やす苔の客間に/船乗り 百姓 旋盤工 坑夫をまねけ/かぞえき

れぬ恥辱 ひとつの眼つき/それこそ羊歯で隠されたこの世の首府 Extrait de « Tôkyô e yukuna » (東京へ行くな
N’allez pas à Tôkyô) (Tanikawa, p.26). A partir de 1960, Tanikawa déplace son centre d’activité vers Tôkyô où il 
soutient le mouvement Zengakuren 全学連 (Fédération japonaise des associations d'autogestion étudiante) avec 
notamment le critique Yoshimoto Takaaki 吉本隆明.  
11 La vote à la majorité étant un système qui ne laisse aucune possibilité pour recueillir les voix de la minorité, 
Tanikawa imagine une démocratie où l’on attribuerait de façon aléatoire un droit de veto à un nombre limité de votants 
qui ne feraient pas partie de la direction (S-m, 3-8-10/18, 4-2-1/5, 4-5-20). 
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Morisaki Kazue est née de parents japonais à Daegu, dans le sud de la Corée sous 
occupation. Elle bâtira l’ensemble de son écriture sur son trauma d’être venue au monde du côté 
des oppresseurs. Bien qu’aujourd’hui elle ne reconnaisse plus l’intérêt de Sâkuru-mura – sauf pour 
des écrits de mineurs -, la revue a joué un grand rôle dans la maturation de son écriture. C’est en 
effet pour cette revue qu’elle a composé son premier recueil de témoignages12, dans le style appelé 
kikigaki (聞き書き).  

Morisaki choisira d’interviewer des femmes qui ont l’expérience du travail dans les 
galeries. Il s’agit d’une mémoire sauvée in extremis, puisque le travail des femmes dans les galeries 
est interdit en 1947. On y apprend que l’interdiction n’était pas vécue par les intéressées comme une 
mesure de protection, mais au contraire, comme un moyen de se débarrasser d’une main d’œuvre 
peu rentable, devenue surplus à cause de la crise. En rassemblant les six articles publiés dans 
Sâkuru-mura, la jeune poétesse publiera en 1961 son premier ouvrage de kikigaki, Makkura : onna 
kôfu karano kikigaki (まっくら 女坑夫からの聞き書 Ténèbres : témoignages de femmes mineures). 
Le rôle de la femme dans les galeries était celui d’ato-yama (後山, mont derrière) , qui consistait à 
porter dans un panier les morceaux de charbon extraits par saki-yama (先山, mont devant) toujours 
masculin, jusqu’au wagonnet. Il s’agissait d’une forme de travail bien particulière, dans la mesure 
où le partenariat, formé souvent du père et de sa fille, ou d’un couple marié, pouvait réunir deux 
personnes totalement étrangères. Quoi qu’il arrive entre les deux, travaillant à demi nus, dans les 
ténèbres, on ne le leur reprochait pas. Morisaki y voyait une antithèse de la prostituée et de la 
femme au foyer qui vit sa sexualité confinée dans un rôle d’épouse13.  

Ueno Eishin a signé plusieurs ouvrages précieux pour ceux qui s’intéressent à la vie des 
mineurs de cette région. Il était lui-même mineur dans des mines petites et moyennes. Entre 1958 et 
1961, période durant laquelle il se charge de Sâkuru-mura, Ueno publie deux ouvrages à noter : 
Oya to ko no yoru : minna de kaita rakugaki (親と子の夜 ：みんなで書いたラク書き Nuits pour 
parents et enfants : Graffitis griffonnés tous ensemble, 1959) et Owareyuku kôfu-tachi (追われゆく

坑夫たち Les Mineurs mis en fuite, 1960). Le premier regroupe cinq contes illustrés qu’il avait 
rédigés sur la vie des mineurs. L’auteur y cherche un langage accessible aux premiers intéressés peu 
habitués à la lecture, et tente de mettre en valeur des moments de félicité dans leur quotidien. Dans 
« Hitokuwa-bori » (ひとくわぼり Un seul coup de houe), Ueno met en scène un héros de conte 

                                            
12 Les premiers textes de Morisaki étaient souvent hermétiques, à mi-chemin entre poésie et réflexion. C’est son activité 
de collecte de témoignages, rédigés dans un langage accessible à tous, qui lui a permis de conquérir un lectorat 
important. Elle est aujourd’hui connue du grand public comme auteure de reportages, notamment de Karayuki san から

ゆきさん (Dames parties en Chine, 1976). 
13 Le style kikigaki sera bien apprécié dans la revue. Faisant suite à cette série, trois kikigaki seront publiés par différents 
membres, dont « Kibyô : Minamata-wan gyomin no ruporutâju »( 奇病  水俣湾漁民のルポルタージュ  Maladie 
étrange :un reportage sur la population de pêcheurs de la baie de Minamata) d’Ishimure Michiko 石牟礼道子(1927-２０

１８, S-m, 3-1-34/48), qui va constituer l’un des épisodes centraux du célèbre Kugai-jôdo (苦海浄土 La mer de la 
douleur, le paradis).  
Lorsqu’elle décide de s’installer avec Tanikawa Gan, Morisaki Kazue était mariée et avait, comme celui-ci, deux 
enfants. En août 1959, avec le constat selon lequel les femmes ne peuvent pas s’exprimer même dans les milieux 
militants, Morisaki lance depuis sa cuisine un mensuel de fabrication artisanale : Mumei Tsûshin ( 無 名 通 信
Correspondances anonymes). Cet organe de communication quasi exclusivement féminin marque la gestation de l’une 
des racines « autochtones » du féminisme japonais.  
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populaire local. En revanche, Dans son autre ouvrage Les mineurs mis en fuite, il emploie une 
écriture de reportage standardisée pour un public habitué à la lecture14. Ce livre a contribué à faire 
connaître, pour beaucoup, en quoi consiste le travail dans les mines, au-delà du drame en cours à 
Chikuhô15. Le texte commence par la description de la faillite d’une petite mine. L’auteur y détaille 
les conditions de travail très éprouvantes, l’errance des travailleurs, l’injustice, l’invalidité, 
l’indigence, et donne la parole aux anciens mineurs pour leurs récits de vie16.  

Parmi ses contributions à la revue, il faut citer son reportage publié dans le numéro deux. 
Intitulé « Retsu » (裂 brisure), ce texte avait pour sujet une inondation dans la mine d’Eguchi qui a 
causé la mort de quatorze travailleurs en 1958. Composés de photos de victimes gisantes, d’écrits 
de leurs enfants et de « testaments » gravés avec des cailloux sur les casques retrouvés, le récit est 
particulièrement poignant. Il s’agissait en fait de la republication d’un article rédigé pour la revue 
Gekkan tanrô (月刊炭労, Mensuel du Syndicat national des travailleurs des houillères). Ueno n’y 
ayant pas caché la tension existant entre les travailleurs de cette petite mine et le syndicat national, 
dont les premiers critiquent l’hypocrisie et le bureaucratisme, les passages jugés dommageables au 
Syndicat national avaient été amputés. La publication intégrale de l’article par Sâkuru-mura 
signifiait de fait la non soumission de ce dernier à l’égard de celui-ci.  

 

2. Les contributions des mineurs 

Sâkuru-mura est riche en textes sur le quotidien des mineurs : travaux, machines, bains, 
accidents, baraquements au pied de terrils, dettes, « désertion » (ケツ割り、ketsuwari), syndicalisme 
– très nombreuses critiques des cadres - , alcool, familles, enfants… Mais ces images ne viennent 
pas directement de la plume des intéressés, sous la forme de notes journalières par exemple, 
comme le pourrait laisser imaginer la contemporanéité de Sâkuru-mura avec la vague du 

                                            
14 Le livre est du reste sorti dans la collection Iwanami bunko, la première collection de poche japonaise, créée en 1927 
pour permettre à un lectorat de masse l’accès aux ouvrages académiques.  
15  « Dans les déserts noirs étalés à perte de vue, avec des lacs sans nombre de toutes tailles formés par des 
effondrements, dans leurs plis de résidus miniers désagrégés, telles des poux ou des acariens, grouillent, attroupées, des 
dizaines de milliers de personnes abandonnées. Si vous étiez un voyageur passé pour la première fois, sans aucune 
connaissance préalable, vous auriez pensé qu’il s’agit d’un cantonnement de tous les sans-abri et clochards du Japon : il 
n’est pas aisé de reconnaître que cette masse d’innombrables « cadavres vivants » est ce que sont aujourd’hui devenu 
ces mineurs qui travaillaient jusqu’hier. 大小無数の陥落湖沼を抱えて果てしもなく広がる黒い砂漠、その風化したボ

タ土のひだの間にさながらシラミかダニのごとく蠢いている幾万の棄民群。もしあなたがそれについての一片の知識も

持たないはじめての旅行者であるならば、まるで日本中のルンペンや乞食を一地域に集結させたかと思われるほど

累々たるこの「生ける屍」の大群が、すべて昨日まで働き続けてきたあの炭鉱労働者の今日の姿であることを承認する

のは、おそらく決して容易なことではありえないであろう。（Ueno, 1985, p.113）Dans le sens où il n’esquisse pas de 
modèle sociétal à venir dans ses ouvrages documentaires, contrairement à Tanikawa et Morisaki, la plume militante 
d’Ueno n’est pas visionnaire. Si l’écriture incarnait une gestation de l’avenir pour eux, celle d’Ueno était un requiem. 
16 Matsuura Sôzô et Shibano Tetsuo estiment hautement ce recueil, en le situant dans la lignée du reporter américain 
John Silas Reed (1887-1920) et de Hosoi Wakizô 細井和喜蔵 (1897-1925) (Matsuura et Shibano, p.170-171). Ils le 
comparent même avec La Condition ouvrière de Simone Weil (1909-1943) rédigé après une expérience de travail dans 
une usine en 1934. Mais les deux écritures apparaissent assez différentes quant au rapport qu’entretient le narrateur avec 
le terrain de l’observation. La narratrice de Simone Weil reste sujet d’elle-même ; elle entretient une distance stable 
avec les personnes à l’entour, tandis que le narrateur d’Ueno se laisse sans cesse pénétrer par le monde qu’il décrit. 
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« mouvement pour l’écriture au quotidien » (生活綴り方運動 Seikatsu tsuzurikata undô)17. Ce 
genre d’allusions à la difficulté s’abritait dans les témoignages recueillis par des tiers (comme ceux 
donnés à Morisaki Kazue par exemple), ou s’élaboraient en fictions. Leurs écrits non fiction 
s’étendaient à leurs échanges avec les autres groupes sociaux, ou encore, moins nombreux, à des 
réflexions esthétiques. Loin de tomber dans le misérabilisme, les mineurs étaient curieux du monde. 
Le seul domaine auquel ils n’ont pas pris part est celui de discours abstraits, qui proposeraient par 
exemple ce à quoi devrait ressembler une société vivable.  

Par commodité, examinons d’abord les écrits que l’on peut caractériser de non fictionnels 
au sens large (vie de la revue, débats, récits autobiographiques et reportages), puis les fictions 
(poésies et nouvelles – toutes sur la vie de mineurs -), et enfin une réflexion sur la photographie.  

 

2-1. Les « non fictions »   

Dans les « non fictions », les mineurs ont surtout écrit sur la vie de la revue. En voici un 
exemple. A peine deux mois après le scandale du reportage d’Ueno, s’ensuit un autre incident 
semblable, impliquant cette fois le cercle Littérature Yamada (Yamada bungaku, 山田文学), 
association littéraire de la mine Mitsubishi de Kamiyamada, dont de nombreux membres étaient des 
collaborateurs du Village.  

Sous la pression du syndicat qui finançait leur publication pour censurer certains textes, le 
cercle Yamada bungaku finit par imploser. Village publiera plusieurs textes sur le sujet, dont celui 
de l’un des acteurs de l’affaire, Kimura Hideo 木村日出夫, mineur de Mitsubishi-Kamiyamada et 
membre de littérature Yamada. Selon son article, le lendemain de la décision de l’arrêt de la 
publication, lorsqu’il descend dans les galeries, il se fait entourer par une quinzaine de mineurs qui 
n’avaient jamais été intéressés par la littérature auparavant. Ils lui proposent de créer ensemble une 
nouvelle revue littéraire, qu’ils appelleraient Cri de naissance (Ubugo 産声)18. Le Village ne 
donnera des nouvelles d’une suite possible, mais cette anecdote semble bien témoigner d’un esprit 
d’ouverture partagé dans cette mine.   

Nous pouvons situer à l’opposé de ces écrits au ras de l’actualité et animés par le 
militantisme, deux auteurs qui ont publié l’histoire de leur famille. Tomonari Hajime 友成一 n’est 
pas fils de mineur, et lui-même ne l’est que de façon occasionnelle. Avec la parfaite maîtrise d’un 
style concis et sobre, il brosse le passé de sa famille autour de la figure du père, frappé par la 
schizophrénie et séjournant longtemps en prison, accusé à tort d’un viol suivi d’un assassinat. 
L’histoire est émaillée de maladies, de mésententes et de déménagements（S-m 1-1-14/19, 1-3-
22/28.  

Du reportage aux paroles de chansons, en passant par de nombreux petits encadrés 
d’actualité, Hanada Katsumi 花田克己 a contribué à plusieurs rubriques de la revue. Mais son 

                                            
17Sauf quelques exceptions dont le poignant « Kônai dewa shinitakunai ! » (坑内では死にたくない！Je ne veux pas 
mourir dans les galeries !) de Matsuoka Yasufumi 松岡保文 (S-m, 2-4-25/30). 
18 « Hakkin sono go » (発禁その後 La suite de l’interdiction, S-m, 2-2-9/14). 
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apport le plus remarquable réside dans ses deux récits de vie. Mineur depuis deux générations, il 
cherche à comprendre la vie difficile de son père. Plutôt que de ramener le problème au schéma 
militant contre le pouvoir, il cherche l’origine du mal dans le fait que son père était né ni ainé, ni 
cadet, et avait ainsi peu de droit de cité dans ce monde. Le seul patrimoine selon lui qu’il a hérité de 
ce père était le ressentiment contre la société, mais curieusement cela ne l’empêche pas d’aimer le 
métier, et de vouloir le transmettre à la génération suivante. Si la vie dans les mines reportée par les 
non mineurs échappe rarement au « spectaculaire », leur introspection est discrète et menée avec 
recul. A travers ces écrits, où les scènes se déroulant dans les galeries sont quasiment absentes, on 
entrevoit le poids du passé invisible dont est chargé celui qui accepte d’y vivre. 

Entre les écrits militants et les récits personnels, on peut situer les différents reportages et 
kikigaki. La curiosité a poussé Hirano Shigeo 平野滋夫 à se promener dans la mine publique 
Kasuya, gérée par l’Etat, où il observe des problématiques sociales différentes des siennes (S-m, 2-
10-28/32).  Kobinata Tetsuya 小日向哲也 ira discuter avec les travailleurs des autres secteurs, 
écouter la vie d’une vieille dame, bonne (女中, jochû) toute sa vie à Tôkyô (S-m, 1-4-45, 2-11-6/8, 
3-2-11/15, 3-8-24/25) . Sakata Masaru a même rendu compte d’une visite à la nouvelle religion 
Aanai-kyô (ああない教), dans un texte amusé, mais sans jugement (S-m, 3-4-2/5).  

 

2-2. Les fictions  

La plume des mineurs aborde exclusivement la vie de la mine, dans les fictions. Aucune de 
ces contributions n’a l’envergure d’un Germinal ou d’un Quai de Wigan19, mais certaines révèlent 
une grande qualité d’écriture. On notera dans l’ensemble des proses de fiction une volonté 
d’aborder la question du salut dans les mines, en décrivant les tensions créées autour du 
syndicalisme, en dénonçant les conditions de vie, ou en empruntant le point de vue d’un enfant pour 
mettre certains moments de l’existence en relief. Dans ce dernier cas, le récit est souvent construit 
comme un conte pour enfants, invitant à un sommeil rassurant20. Il en est ainsi avec la série de 
contes signé par Kusabue Kensaku 草笛健作 (S-m, 2-12-24/28, 3-1-23/27, 3-2-29/32).  

Dans trois des cinq nouvelles proposées par Yamazaki Kiyoshi 山崎喜与志, des relations 
avec le syndicalisme offrent le cadre et la trame du récit. Quant aux deux autres, l’une décrit la 
tension psychologique existant entre un mineur et son jeune fils qui aspirerait un autre avenir ; 
l’autre met en scène une jeune fille de mineur vendue par ses parents pour devenir prostituée. (S-m, 
1-3-42/48, 2-6-31/36, 2-10-35/37, 2-11-32/39, 4-5-28/40).  

Les mineurs étaient nombreux à proposer des poèmes libres et des tanka21. Puisque le 
genre de vers libre possède ses difficultés de composition liées justement à l’absence de contraintes 
formelles, maints textes demeurent dans un état de maturité insuffisant. Néanmoins, on perçoit que 
ce type de poésie offrait un lieu où prend forme une pensée. Les motifs de la mort, du sang, du deuil 
ou de la vermine sont fréquents ; le sont moins ceux de la colère et de l’espérance.  
                                            
19 Georges Orwell, 1937(Reportage sur le prolétariat des mines). 
20 Ce trait délibérément protecteur est partagé par les paroles de chanson composées par les mineurs. 
21 Forme poétique ayant comme contrainte la mesure de 5/7/5/7/7 sons.  
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Une des rares exceptions est « Taiyô o kajirinagara, Shittai-ninpu wa katarituzukeru » (太
陽を齧りながら 失対人夫は語り続ける En croquant le soleil – le terrassier de la mesure contre le 
chômage continue à parler) de Isayama Masanobu 諌山昌信. Ce long poème fait preuve d’une 
technicité rhétorique complexe, usant de bribes d’images d’une journée d’un ancien mineur militant 
qui travaille à présent comme terrassier dans le cadre d’une mesure d’aide aux chômeurs (失業対策 
shitsugyô taisaku). Mais nous n’abordons pas réellement, faute d’avoir la place pour une analyse 
approfondie.  L’auteur superpose la narration d’un jeune homme qui cherche à s’installer avec une 
femme et le moment de négociation passé dans le bureau pour l’emploi. L’image d’un œil invisible 
surplombe la scène, remplie de désirs et de rage. (S-m, 2-6-10/18).  

Nous nous contentons ici de citer un poème d’une écriture plus simple qui se passe bien de 
commentaire. « Kyôdai yo Nikkushimi o » (兄弟よ憎しみを, La haine, mes frères !) de Tamaki 
Makoto 玉木誠, se rapproche d’un récit autobiographique22.   

 

Jeune,  

Père adorait par-dessus tout les geisha et le sake 

Il exerçait un pouvoir absolu sur Mère 

Sortant des galeries il prenait toujours 

Une bouteille de makkari23 

Tel était mon père. 

Mais une seule fois il a bien voulu m’amener en ville  

Pour échanger notre millet contre la poudre imitant le riz 

Me faisant porter un sac 

. 

 

Ce même soir-là,  

Passant sous une dalle de charbon grande comme un tatami 

                                            
22 若い頃/芸者買いと 酒が何よりも好きだった親父/おふくろには絶対的権力を振るっていた親父/坑内から昇ると必

ずマッカリを一升/呑んでいた親父/そういう親父が/黍を米代わりの粉と換えるため/袋を俺にもたせ/たった一度 町に

連れて行ってくれた//その夕方/畳一枚ほどもある硬の下敷になって/おやじ
．．．

は死んだ/僕は日がたつにつれ/だんだん

淋しくなったが/葬式の時 あんまり悲しいとは思わなかった/それよりも 破れた畳を/大勢の人から見られるのが厭だっ

た//親父の残してくれたものは何もない/坑内で使っていた道具すら返ってこなかった/おふくろは毎日泣いた/もう一つ

おふくろが泣いたのは/二番目の兄貴が/アメ公のしょうい弾で殺された時/引っぱっても引っぱっても 頭を/地面に釘

づけにした六角の長い弾は/抜けなかった/穴のあいた頭に/脱脂綿を三袋も四袋もつめながら/おっおっ と泣いたの

はおふくろ//いままた/三番目の兄貴が落盤で/一生働くことを取りあげられたが/おふくろに/それら涙を/ただ絶望や悲

しみだけでなく/涙の一滴一滴を呑み下し/敵への憎しみに替えることを教えねばならない/多くの兄弟に/悲しみを憎し

みに替えることを/教えねばならぬ(S-m, 2-6-14/15)  
23 Vin coréen.  
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Père a trouvé la mort. 

A mesure que les jours passaient 

J’en ressentais un manque 

Mais aux obsèques   pas vraiment la tristesse. 

Plutôt je détestais 

Que les gens découvraient nos tatami déchirés.  

 

Père ne nous a rien laissé.  

Même les outils qu’il prenait dans les galeries. 

Mère a pleuré tous les jours. 

Une autre fois où elle a pleuré 

C’était quand mon deuxième frère aîné  

A été tué par une balle incendiaire des yankees. 

On avait beau tirer la longue balle hexagonale qui clouait sa tête,   

Elle ne s’enlevait pas. 

Mère remplissait le trou de la tête 

De trois, quatre paquets du coton 

En sanglotant. 

 

Et là encore 

Par un effondrement    mon troisième frère 

A été privé à vie de la possibilité de travailler. 

Mère 

Ses larmes 

Je dois lui apprendre à les avaler goute par goute 

Les transformer 

Non seulement en désespoir et en tristesse 

Mais en une haine de l’ennemi. 

Transformer la tristesse en haine 

Je dois l’apprendre à mes nombreux frères. 
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La plus importante contribution des mineurs demeure sans conteste leurs tanka, par leur 
maturité et par leur puissance. La revue a surtout compté trois excellents poètes de tanka travaillant 
sous terre. Leurs œuvres témoignent bien du potentiel de cette forme poétique pour transmettre à la 
fois une émotion et la situation concrète qui en est origine.  

 
Un rayon du jour guide  
La basse rangée des baraquements  
Que traverse l’ombre nette des terrils Okita Hiromi 沖田活美 (S-m, 1-1-20)24 

 
Essuyer le sang sur un pilier de soubassement  
Remplir la bouche de l’eau 
Pour en vaporiser la blessure     Okita Hiromi (ibid.)25 

 
La foreuse   quand on la pousse bras dans les bras 
Haletants   
S’amassent nos corps familiers à moitié nus  Okita Hiromi (ibid.)26 
 
Blâmant la lenteur du travail  
Le contremaître le long de la journée  
Reste derrière nous   Takamura Kunio 篁邦雄(S-m, 2-1-26)27 

 
Une grève perdue par trahison 
Parce que pauvre - une espérance 
Pour un parti puissant et organisé   Takamura Kunio (ibid.)28 

 
Sale en fin de journée 
Un détour manger boire 
Tristesse comme une impatience   Takamura Kunio (ibid.)29 

 
Réponds sans hésiter  
Parle avec fierté  
De ton père péri au travail    Takamura Kunio (ibid.)30 
 
La poussière de la dynamite   
Mon souffle qu’emporte pêle-mêle 

                                            
24 あざやかに硬山の投影移しゆく低き屋並みをみちびくひかり Azayakani botano tôei utsushiyuku hikuki yanamiwo 
michibiku hikari 
25坑木の端にて血糊を拭いとり水をふくみて傷に噴きつけぬ Kôbokuno hashinite chinoriwo nuguitori mizuwo 
fukumite kizuni fukitsukenu 
26 鑿岩機もろ腕くみて押し合うと息荒げ寄す親しき半裸 Sakuganki moroude kumite oshiauto ikiarage yosu shitashiki 
hanra 
27捗らぬ作業を罵る職制の一日われらのうしろにつきて Hakadoranu sagyôwo nonoshiru shokuseino ichinichi 
warerano uhironi tsukite 
28  うらぎられ敗れしストに貧しければ恃めり組織して強き党 Uragirare yabureshi sutoni mazushikereba tanomeri 
soshikishite tsuyoki tô 
29一日を汚れて帰れば倚りてゆく飲食は悲し焦燥に似て Ichinichiwo yogorete kaereba yorite yuku onjikiwa kanashi 
shôsôni nite 
30労働に斃れし父を誇らかに言いて澱みなく人に答えよ Rôdôni taoreshi chichiwo hokorakani iite yodominaku hitoni 
kotaeyo 
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Le vent de l’air usé    Yamamoto Tsuguru (S-m, 1-1-21)31 
 
Le soir j’essuie la poussière de charbon 
Déposée le long du jour dans mes yeux 
Avec ces choses comme des larmes jaillissant  Yamamoto Tsuguru (ibid.)32 
 
Sous la lumière mange l’air heureux 
La petite famille que je soutiens 
Moi d’une santé fragile                Yamamoto Tsuguru (S-m, 2-1-27)33 
 

Dans l’histoire du tanka, la décennie qui enjambe 1960 correspond à celle du Zen.ei tanka 
(前衛短歌 tanka d’avant-garde), expérimental, et antiréaliste. Ce mouvement était précédé par une 
période de tanka à portée sociale et rigoureusement réaliste de Shinkajin-shûdan (新歌人集団, 
collectif de nouveaux poètes).   Les tanka des mineurs ne craignent pas le débordement de nombre 
de syllabes, mais il tire la meilleure partie du réalisme, comme s’il poursuivait l’idéal porté quinze 
ans auparavant.    
 
 

2-3. Une réflexion critique 

Si aucun mineur n’a été actif dans les débats idéologiques sur la direction du groupe ou les 
querelles théoriques sur la culture, ils ont été quelques-uns à mener des réflexions concrètes dans 
les domaines artistiques : la peinture et la littérature.  

Ainsi, Ueda Hiroshi 上田博 et Shôda Akira 庄田明, deux des artistes (illustrateur / 
graveur / photographe) qui se chargeaient de la couverture, ont signé ensemble un article, intitulé 
« Domon Ken no yûki to gosan » (土門拳の勇気と誤算 Le courage et la méprise de Domon Ken, 
S-m, 3-4-13/16). Il s’agit d’un dialogue autour du recueil de photos Chikuhô no kodomotachi (筑豊

の子どもたち Les Enfants de Chikuhô) de Domon Ken 土門拳, édité peu avant. Alerté par la 
situation des mineurs, le célèbre photographe se rend à Chikuhô fin 1959 et réalise cet album en 
quinze jours. Il sera imprimé sur un papier de mauvaise qualité et vendu à cent yens pour toucher 
l’opinion publique le plus largement possible. Cent mille exemplaires seront vendus. Avec 
Hiroshima, celui-ci est aujourd’hui considéré comme un chef d’œuvre du « réalisme social » de 
l’artiste.  

Reconnaissent volontiers la bonne volonté et la technique de Domon, les photographes- 
mineurs Ueda et Shôda décryptent point par point son approche. Pour montrer la détresse de 
Chikuhô, son objectif se focalise sur les enfants d’un hameau d’anciens mineurs, notamment sur 
deux jeunes sœurs dont la mère est partie et le père malade. Comme pour clore cet album 
désespérant par une touche d’optimise, des photos de la grève de Mitsui-Miike apparaissent à la 
fin. Parce qu’il y a une contradiction d’intérêt entre les deux populations, une victoire des Mitsui-

                                            
31発破煙もわが吐く息も同化されて押し流さるゝ排気の風に Happaenmo wagahaku ikimo dôkasarete oshinagasaruru 
haikino kazeni 
32一日溜りし眼の炭塵を取る夕べ溢れくる涙の如きも拭きて Icinich tamarishi meno tanjinwo toru yûbe afurekuru 
namidano gotokimo fukite 
33病み易き吾に支へられ灯の下に幸せさうに食ふ小家族 Yamiyasuki wareni sasaerare hino shitani shiawasesôni kuu 
shô-kazoku 
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Miike ne serait en aucun cas un salut pour ces enfants. Cette combinaison n’est simplement pas 
acceptable à leur yeux. Selon Shôda, le rapport entre la réalité de ces enfants et les grandes luttes 
serait même à l’opposé de ce que Domon aurait imaginé. La lutte de Mitsui-Miike aurait puisé leur 
force dans la mentalité communautaire des mineurs précaires (ces derniers ont convaincu une 
grande partie des travailleurs de Mitsui-Miike de s’émanciper du carcan « politiquement correct » – 
dirait-on aujourd’hui – de Tanrô.). Même son point de vue paraît exagéré, il lui offre une vision 
critique sur l’humanisme du citadin Domon. Selon eux, le photographe de Tôkyô s’appuie trop sur 
la compassion envers les faibles car il a été incapable de rendre la complexité et les contradictions 
du réel, imperceptible en quinze jours, même aux yeux d’un grand photographe. Les mineurs 
précaires ont une mentalité solidaire et généreuse, et même s’ils ne sont pas organisés, ils 
continuent à lutter, à s’exprimer, à chercher collectivement des solutions. Leur argument est 
convaincant et constitue un discours authentique d’opposition, partant de la périphérie.  

 

Conclusion 

Compte tenu des difficultés de la vie quotidienne des auteurs, la richesse de la production 
des mineurs est tout à fait surprenante. Ces écrits épars témoignent d’une courte période durant 
laquelle la culture s’offrait aux classes populaires comme un vaste champ du possible, avant de se 
voir remplacée par une culture de masse et des objets de consommation.  

Toutefois, ceci n’explique pas la raison pour laquelle seuls les écrits de Sâkuru-mura ont 
continué avoir une influence dans les années 60. Une comparaison avec les cercles littéraires de 
Mitsui-Miike suggère quelques pistes de réponse. Nous n’avons pu consulter aucune des trente-huit 
revues littéraires de Mitsui-Miike répertoriées par Cha’en Rika dans « Rôdô-tôsô no naka no 
bungaku : Miike to bunka-undô » (労働闘争のなかの文学 — 三池と文学運動 La littérature au 
sein des luttes ouvrières : La mine de Miike et le mouvement culturel) ;  le seul tanka cité par que 
l’auteur 34 laisse penser que, au moins dans ce domaine figuraient des auteurs-mineurs de haut 
niveau. Selon Cha’en, les cercles littéraires de Mitsui-Miike avaient comme particularité une 
recherche de la création collective (offre des paroles de chanson dans les cercles de chorales, 
séances de lecture mutuelle de textes, etc.), mais ils ont fini par se faire absorber porgressivement 
par les revues des syndicats (disparition des revues indépendantes, création de pages littéraires dans 
les bulletins syndicaux). Le romancier Noma Hiroshi (野間宏 1915-1991), alors communiste, 
indique comme danger pour la création collective, lors d’une de ses visites à Miike, l’occultation 
des problématiques personnelles (Cha’en p.56). A partir de ce témoignage indirect, on peut 
imaginer que des activités associatives puissantes ailleurs n’ont pas toujours été aussi libres que 
pour Sâkuru-mura. Nous avons remarqué dans le présent article la diversité du champ d’intérêts des 
écrits des mineurs, mais la variété dans l’ensemble des contributions y est encore plus frappante. Le 
lecteur a souvent le sentiment d’assister au moment de naissance et de maturation des idées. C’est 

                                            
34 Vingt caisses de charbons chargées au long de la nuit je ne cesse de cracher encore et encore le 
crachat toujours noir 徹夜して積みたる石炭二十函吐きても吐きても出づる黒き痰 Tetsuyashite tsumitaru 
sekitan niuppako hakitemo hakitemo izuru. (Cha’en op.cit., p.53). 
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sans doute là ce qui différencie les textes du Village des cercles dux autres publications issues des 
du monde des mines.  

Si le Village était relativement libre vis à vis du Syndicat et du Parti, il ne l’était pas 
forcément du regard des intellectuels de Tôkyô intéressés. Certains penseurs de Nouvelle gauche 
n’ont-ils pas idéalisé Sâkuru-mura, puisque de « vrais travailleurs de mines » leur offraient des 
textes, tout comme ce même Sâkuru-mura a idéalisé le sud de Kyûshû, car il était moins 
industrialisé ? Le regard de Tanikawa Gan était depuis toujours tourné vers Tôkyô, où il se rendait 
souvent. Lorsque le poète de « n’allez pas à Tôkyô, créez votre pays » s’installe à Tôkyô pour 
s’allier avec Yoshimoto Takaaki, qu’il est aperçu en tant que cadre d’une entreprise d’édition 
éducative pour refouler un mouvement social, de nombreux acteurs de ce mouvmenet ont senti leur 
espoir trahi. 

Malgré cela, on peut affirmer que Sâkuru-mura reste un modèle sans pareil d’une 
appropriation populaire d’un vaste champ d’expressions. La lecture des textes écrits par les mineurs 
brise parfois les idées préconçues sur eux, par leur puissance, leur diversité, leur pudeur et leur 
profondeur. Il apparaît une part d’opacité dans l’autoportrait du mineur : pourquoi, dans le même 
sujet, coexistent-t-ils un sentiment si fort de haine généré par les conditions inacceptables de travail 
et la fierté et le désir de transmettre son métier, par exemple ? Voilà une opacité, inhérente à toute 
altérité, qui ne cesse désormais de questionner.  
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