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Bonjour à tous, merci de m’avoir invitée à rencontrer vos étudiants, j’espère que 

cette conférence leur paraîtra utile et intéressante. 

Lorsqu’on m’a demandé de venir parler sur « théâtre et violence », j’ai fait des 

recherches et je suis tombée sur un magnifique mini-essai de François Lecercle 

(professeur à la Sorbonne) en accès libre sur Internet (je fournirai toutes les 

références à la fin de la présentation). Ce magnifique texte traite exhaustivement du 

sujet : la violence mise en scène par le théâtre vs la violence assénée par le théâtre, la 

relativité historique des critères par lesquels on la juge, la jouissance ambiguë que le 

spectateur en retire, les problèmes moraux que cela pose, les problèmes techniques, 

etc. – bref : tout. Le travail est brillant, complet, accessible. Je ne voyais pas ce que 

je pouvais y ajouter. Alors j’ai décidé de prendre la chose par un autre biais et de 

parler plutôt d’un côté des rapports entre violence et théâtre souvent laissé dans 

l’ombre, à savoir : les aspects positifs de la violence au théâtre. D’autant plus que 

ceux-ci nous mènent à Edward Bond. Vous me direz à la fin si j’ai eu raison ou tort 

et si mon intervention vous aura servi à quelque chose. 

DIAPO ACTION / RÉACTION 

Nous savons que « toute action provoque une réaction ». La réaction est le miroir 

de la force qui l’a provoquée. Principe physique, mais vaut aussi dans le domaine 

des arts, dans la mesure où les arts sont en relation dialectiquei avec la société qui 

les produit. Les événements culturellement marquants laissent des traces dans les 

arts via les demandes formulées consciemment ou inconsciemment par le public, 

via la forme que prend l’industrie culturelle pour répondre à ces demandes mais, en 

premier lieu, via les productions des artistes, êtres impressionnables au sens 

photographique du terme, qui captent et restituent la sensibilité de leur époque. 



Bref : si les sociétés peuvent déplorer les traumas qui les frappent régulièrement, les 

arts – et en particulier l’art dramatique (je ne parlerai que de l’art dramatique) – ont 

souvent plutôt lieu de s’en féliciter.   

L’Occident a connu 2 principaux moments traumatiques, qui ont joué le rôle de 

charnière pour ouvrir des ères culturelles identifiées comme telles, et à chaque fois, 

ces moments ont été des périodes d’intense activité créatrice. 

Il s’agit de la Renaissance (période qui marque la fin du monde médiéval et l’entrée 

dans la 1e modernitéii) et de l’après 2e guerre Mondiale = période qui couvre le 

passage de l’ère industrielleiii à l’ère contemporaine. À ces 2 moments, on passe un 

seuil, on ne peut plus se représenter le monde comme avant : la culture a changé. 

Dans les 2 cas, le passage d’une ère culturelle à une autre s’est fait dans / par / 

grâce à la violence. Mais, au fond, la violence, c’est quoi ? 

DIAPO BLASTED WALL 

La brutalité n’est pas forcément de la violence. Les exhibitions sanguinolentes ne 

sont pas forcément de la violence (ex : jeux vidéo conservateurs). Le dictionnaire de 

référence Le Trésor de la langue française définit la violence comme une « Force 

exercée … pour soumettre quelqu'un ou pour obtenir quelque chose … sans le 

consentement de la personne intéressée ». La violence est donc une force exercée 

pour contraindre, c’est à dire une force exercée pour obtenir quelque chose par 

amputation, par confiscation du consentement. La violence, c’est l’oblitération du 

consentement. Et ce que cette oblitération fait voler en éclats, c’est le postulat 

d’une égalité foncière. En effet, il ne peut pas y avoir de consentement sans égalité 

fondamentale entre les transacteurs. Paradoxalement, la violence met en évidence 

l’égalité foncière entre des transacteurs. Violence = ce qui est plus fort que toi et 

qui te nie. « Moi, c’est moi et toi, t’es/tais-toi ». Violence = ce qui nie l’égalité, ce 

qui empêche la co-production.  

Lorsque je dis que la Renaissance et l’après 2e guerre Mondiale ont fait basculer 

d’une époque à une autre « dans / par / grâce » à la violence, c’est que cette bascule 



a été précipitée par l’irruption (violente) de concepts auparavant impensables, 

inimaginables, qui se sont imposés par la force dans l’épistémè du moment et qui 

l’ont faite changer. (« Épistèmêiv » = la matrice, l’ensemble de concepts et de 

valeurs par lesquels on se représente « naturellement » le monde.) Les gens n’ont 

pas été co-créateurs de ces concepts, ils se sont imposés à eux. Et ce sont ces 

concepts et les réactions qu’ils ont engendré qui ont fertilisé le théâtre parce que 

celui-ci a créé de nouvelles formes pour essayer de les penser. La fonction 

heuristiquev (« qui sert à la découverte ») du théâtre est particulièrement stimulée 

dans les moments de changement épistémique. Le théâtre se mue alors en 

laboratoire des idées, des valeurs, des comportements - mais en laboratoire sensible 

et dynamique dont les outils sont la narrativité (la façon de mener un récit - les 

différents genres, les différentes formes dramatiques), les types de personnages 

présentés, l’utilisation du corps du comédien, l’utilisation de la technique, le 

langage, les émotions provoquées. Le théâtre produit des textes (au sens Genettien : 

« est texte ce qui se lit ») = des spectacles dont les formes, le contenu, le mode de 

présentation, questionnent les anciennes normes, témoignent du ressenti que 

provoquent leurs mutations et tentent de se figurer les directions dans lesquelles les 

nouvelles sont susceptibles de mener le monde. Le théâtre devient un lieu 

d’expérience. 

Particulièrement visible en Angleterre aux 2 moments évoqués. On va voir 

pourquoi. 

À la Renaissance, une notion auparavant impensable, la relativité et son corollaire : 

la possibilité de la liberté ontologiquevi, viennent bouleverser la vision du monde 

que l’on avait précédemment. Cette notion produit un sentiment de stupéfaction, 

mais pas de stupéfaction pétrifiante - de stupéfaction énergisante. C’est ce 

sentiment qui va être la source du théâtre de la 1e modernité, c’est lui qui fera de 

l’Angleterre la patrie du théâtre en Europe, c’est à partir de lui que tout va se 

constituer. 

DIAPO AMÉRIQUE REFORME 



L’idée de la relativité, l’idée de la possibilité de la liberté humaine a surgi 

violemment à partir de racines historiques circonstancielles. 

1) La découverte de l’Amérique 

1492. Rapidement identifiée non comme une partie du monde (Inde) qui 

n’appartenait à personne, Terra Nullius, mais comme un véritable Mundus Novus, 

un nouveau monde. « Moi, c’est moi et toi, t’es qui ? » Cette découverte sous-

entend que le fondement théologique totalisant sur lequel on avait vécu 

jusqu’alors n’était pas parfait, que toutes les vérités sur lesquelles on avait vécu 

jusque-là n’étaient pas infaillibles. 

2) La Réformevii 

Des hommes qui ne font pas partie du clergé officiel s’arrogent le droit 

stupéfiant d’interpréter la Parole divine – voire, la mettent directement à 

disposition du commun des mortels (traduction de la Bible en vernaculaire 

(1568) + diffusion par l’imprimerie). Ce court-circuitage du clergé revient à 

donner à l’Homme une liberté auparavant inédite : la liberté d’interroger, de 

questionner la Norme, c’est-à-dire toutes les normes. C’est lui donner autant de 

liberté qu’à Dieu, c’est laisser entendre la possibilité de se passer de ce dernier. 

(« Moi c’est moi et toi (Dieu) tais-toi »). 

Le monde, que l’on pensait connu, maîtrisé, immuable se révèle (violemment) tout 

autre et on n’a plus de repères. Ces 2 événements sont vécus comme la perte de 

l’unicité, de l’organicité avec un absolu divin, comme la manifestation d’une 

relativité normative, géographique, culturelle, historique. Ils amènent à une prise de 

conscience du pouvoir individuel précédemment inconcevable. 

Cette révolution a pour effet que les gens sont pris d’une frénésie de voir, comme 

pour se prouver que ce qu’ils sont en train de vivre est bien vrai. Ceci enclenche 

une réaction en chaîne finalement très positive pour le théâtre : 

- Cette frénésie de voir engendre une prolifération d’œuvres théâtrales. 

On estime, sur la périodeviii (1561-1642 = 80 ans), qu’entre 1500 et 2000 pièces 



ont été écrites / représentées / imprimées, alors que la population était 

d’environ 4 millions d’habitants et que seul 1/10e de la population savait lire et 

écrire. Tout le monde s’y met : d’abord les universitaires, puis tous les autres -> 

naissance du « métier » d’auteur dramatique. 

Il n’y a plus un seul récit génétique (La Bible) décliné de plein de façons : il y a 

une multitude d’histoires différentes à explorer, à raconter. 

 

- Cette frénésie de voir engendre la création des théâtres en tant 

qu’établissements commerciaux. 1576 James Burbage, acteur et homme 

d’affaires londonien, a l’idée de construire un bâtiment dédié à la représentation 

d’œuvres dramatiques et de faire payer le public pour les voir. Succès énorme. 

Une vingtaine de 100% théâtres sur la période (the Globe, the Rose, the Swan, 

the Bear Garden, the Boars Head, the Bull Ring).  

DIAPO THEATRE 1 

- Cette frénésie de voir dicte l’organisation spatiale des théâtres. Celui de Burbage 

s’appelait d’ailleurs “The Theatre” (theatron). Ils sont des dispositifs visuels 

(galeries + scène surélevée permettent de voir à partir du sol + proscénium 

permet adresse directe). Tout est fait pour accueillir le regard. 

DIAPO THEATRE 2 

- À son tour, ce dispositif développe la façon moderne d’écrire du théâtre, avec 

de l’action puisqu’on peut la voir, du texte puisqu’on peut l’entendre, des 

personnages individués puisqu’ils peuvent transmettent de l’émotion ou des 

idées grâce au proscénium). 

Mais les théâtres reflètent aussi la structure sociale de l’époque, celle qui va être 

mise à mal par les temps nouveaux (groundlings & galeries).  

Théâtres = miroirs dans lesquels la société vient contempler son propre 

questionnement. 



DIAPO FUSION DES TROUPES EN COMÉDIE FRANÇAISE 

Par comparaison, en France, les débuts du théâtre « autonome » sont marqués par 

une totale mainmise du politique. La 1e salle de spectacle ad hoc, celle de l’Hôtel de 

Bourgogneix, construite en 1548, appartient à des religieux à qui le pouvoir royal 

avait confié le monopole des représentations de spectacles à Paris. Sinon, on faisait 

du théâtre dans des salles ployvalentes (jeu de paume), ou il y avait des « spectacles 

de cour » (mélange de théâtre, chant & ballet) chez et pour les nobles de la cour. En 

1634 le directeur de troupe Montdory prend des risques pour aménager un jeu de 

paume en théâtre fixe, le Théâtre du Marais, qui vit sous menace permanente de 

fermeture. Ce qui le sauve : son succès populaire. En 1637, Richelieu construit le 2e 

théâtre « officiellement autorisé », la salle du Palais Royal dans le Palais Royal (du 

frère de Louis XIV) pour couper l’herbe sous le pied du théâtre du Marais. En 

1680, Louis XIV oblige les troupes du Marais, de Molière et de l’Hôtel de 

Bourgogne à fusionner en une seule : la Comédie Française, qui récupère le 

monopole des représentations parisiennes, et les loge dans un autre bâtiment, mais 

toujours au Palais Royal. 

Pour cela qu’il vaut mieux étudier les effets du trauma culturel en Angleterre où la 

parole théâtrale est plus libre. 

- Cette frénésie de voir y donne lieu à une variété de formes théâtrales (différents 

genres) = autant de moyens d’explorer ce « nouveau » réel. Cette époque 

produit :  

DIAPOS THEATRE ELISABÉTHAIN (Robert Greene – Friar Bacon) 

 

Pièces historiques / pièces épiques. Shakespeare en a écrit 10x : Richard II, Richard 

III) ; 

Tragédies (Dr. Faustus de Christopher Marlowe) ; 

Pièces de vengeance (revenge dramas : The Spanish Tragedy de Thomas Kyd) ; 

Parodies (The Knight of the Burning Pestle de Francis Beaumont – 2001 Toulouse 

Pierre Nicole) ; 



Comédies (Volpone de Ben Jonson) ; 

Comédies urbaines (A Chaste Maid in Cheapside de  Thomas Middleton – adaptée par 

Bond dans les années 1980) ;  

Comédies pastorales (The Faithful Shepherdess de John Fletcher) ; 

Comédies romanesques (avec de l’aventure, La Tempête de Shakespeare) ; 

Masques (intermèdes chantés et dansés). 

 

- Cette frénésie de voir se marque enfin dans le langage.  

À l’époque, l’image passe largement par le verbe (culture visuelle absente + 

le manque de décors fait tout passer par le verbe (le lieu, le temps, le statut 

des personnages, les situations, le mouvement, etc.) Or tout le monde va au 

théâtre. Tout le monde veut des images. Un même texte doit donc satisfaire 

les groundlings (avec des blagues salaces & des gros jeux de mots) aussi bien 

que la nouvelle classe commerçante, qui a des sous mais pas trop de culture 

(avec du sentiment & de l’aventure), que la noblesse cultivée & érudite (avec 

des références codifiées à la littérature, à la mythologiques, etc.). Tous ces 

niveaux textuels sont autant de pistes d’investigation, la vérité du monde ne 

se situant pas plus dans une couche du langage plutôt que dans une autre, 

mais dans toutes à la fois. C’est le texte dans toute son épaisseur qui la 

révèle, et elle apparaît donc comme multiforme et composite – « moi, c’est 

moi, mais il n’y a pas que moi ».  

DIAPO ROMEO & JULIET 

- (Ex : « A rose, by any other name, would smell as sweet » (Romeo Montague & 

Juliet Capulet « quand on a envie de b…, on a envie de b… » / histoire 

d’amour / amour terrestre = miroir de l’amour mystique >< reflet de 

l’amour mystique, ou image d’amour romanesque, ou affirmation brute du 

désir, la question que pose la pièce c’est : comment ces formes d’amour 

trouvent-elles à s’inscrire (ou pas) dans les normes sociales (sous-entendu : 

peut-on/ doit-on en imaginer d’autres ?).  



Le développement du théâtre dans son ensemble se constitue en réaction à la 

violence de l’apparition de la relativité dans le paysage culturel. Mais cette réaction 

(= l’activité heuristique foisonnante du théâtre) est également perçue comme 

violente par l’ancien monde encore en place. Pas nécessairement parce qu’il y a des 

scènes sanglantes (Titus Andronicus), mais parce que les normes sont interrogées 

sans retenue.  

Le questionnement de l’identité de genre, par exemple, n’est pas du tout brutal, il 

est même très agréable. Ex : La Nuit des Rois où Viola se déguise en Cesario, dont 

tombe amoureuse Olivia – toutes les deux étant jouées par des hommes de toute 

façon.  

Ex2 : J. Ford, Dommage qu’elle soit une putain, Monde = cloaque, mais Giovanni & 

Annabella -> condamne pas l’inceste, bien au contraire. Perçu comme très violent 

par les tenants du dogme parce qu’on s’en écarte sans demander la permission de 

personne.  

« Les plaisirs violents ont des fins violentes. » Roméo et Juliettexi : lorsque le 

questionnement porté par le théâtre devient trop extrême, les Puritains font 

tomber le couperet de la censure et ferment les théâtres (1642-1660). On va voir 

que ce schéma va se répéter 300 ans plus tard. 

DIAPO ACTION / RÉACTION 2 

Les 2e guerre Mondiale = moment-charnière qui marque le passage d’une ère 

culturelle à une autre. On ne peut plus voir le monde de la même façon après. 

Encore à cause de l’irruption d’une notion précédemment impensable dans 

l’épistémè : celle de la faiblesse intrinsèque. C’est l’irruption de cette notion qui 

précipite une époque dans une autre. 

DIAPO INDUSTRIE QUI DÉRAPE 

Là encore, cette notion est le fruit de circonstances historiques qui se sont 

imposées (on ne l’a pas co-créées). Elle provient de la transformation de la force 

positive qu’est la Raison, qui apparaît comme modèle au début du XVIIIe siècle 



(avec les Lumières), puis se transforme en rationalisme qui, lui, se révèle être une 

force destructrice, et même auto-destructrice puisqu’elle débouche sur des conflits 

planétaires et fait peser la menace ultime sur l’humanité. 

En effet, sous l’influence des Lumières, un modèle sociétal de type industriel se 

met en place, qui, au début, a des effets positifs. La science et la mise en 

production des découvertes scientifiques améliorent effectivement les conditions 

de vie des gens. Peu à peu, ce modèle industriel s’impose comme matrice 

conceptuelle pour penser le monde. Un rapport strict s’établit entre les causes et 

les effets, les notions d’efficacité, de rendement, apparaissent. Tout devient 

possible, puisque tout est connaissable et qu’il suffit de paramétrer les causes pour 

obtenir les effets désirés. L’Homme se met alors vraiment au centre de la création 

et du coup, l’idée de faiblesse intrinsèque se trouve évacuée. Mais celle-ci va faire 

un retour violent quelques siècles plus tard, lorsque la raison se muera en 

rationalisme, que le rationalisme se muera en hyper-rationalisation, et qu’au lieu de 

mener au progrès, cette dynamique mènera à l’auto-destruction. On peut d’autant 

plus parler de faiblesse ontologique que cette auto-destruction, se fait à vue sans 

que l’on trouve les moyens de s’y opposer. 

DIAPO DÉVASTATION GUERRE 

On voit le modèle industriel tout détruire, et malgré la Raison, on n’est pas en 

mesure d’arrêter la catastrophe. Par exemple : on se met à considérer les territoires 

extra-occidentaux uniquement comme des réservoirs de ressources à exploiter. On 

voit se mettre en place la compétition pour ces ressources, on voit le 1e GM arriver 

– et on est incapable d’arrêter la destruction de la moitié du territoire européen qui 

en résulte. On voit le capitalisme mondial (c’est-à-dire l’argent de l’industrie) 

pousser l’Allemagne sur la voie d’un régime autoritaire, militariste, belliqueux pour 

jouer le rôle de contre-feux contre un autre modèle de société qui s’ébauche à 

l’Est ; on voit ce régime déraper dans l’hyper-industrialisation (de la production, 

des corps, des esprits, et bien sûr l’industrialisation de la mort emblématisée par les 



camps) et on est incapable d’arrêter la destruction de la moitié du monde qui en 

découle. On voit, de l’autre côté du rideau de fer, les idéaux égalitaristes apparus en 

réaction à l’injustice, à l’arbitraire, disparaître eux aussi au nom de l’hyper-

rationalisation et de la raison d’état, et les communistes sont eux aussi incapables 

de l’arrêter. Et pour finir de plomber la soirée, j’ajouterai que l’on est aujourd’hui 

en train de voir ce modèle industriel détruire l’environnement vital planétaire, et 

que l’on semble incapable d’arrêter la destruction qui en découle. 

Mais c’est surtout après la 2e guerre Mondiale que l’on est obligé d’ouvrir les yeux 

sur la réalité de cette faiblesse profonde qui empêche le retournement contre soi-

même alors que tout est possible. « Moi, c’est moi, mais moi, qui suis-je ? » C’est le 

moment où l’on touche du doigt les limites de la Raison, le moment où l’idéal 

positiviste, la croyance dans le progrès, s’écroule et où l’on entre dans l’ère de la 

nécessité impérieuse de (comme dirait Edward Bond) « définir ce qu’est un être 

humain ». 

On se doute bien que la fonction heuristique du théâtre se trouve stimulée par une 

pareille nécessité. Et, effectivement, après la 2e GM, le théâtre connaît un 

développement quantitatif et qualitatif majeur, là encore, tiré par la locomotive 

anglaise. 

DIAPO THÉÂTRE CONTEMPORAIN 

- Comme 300 ans plus tôt, la nécessité de définir ce qu’est un être humain 

conduit à une explosion de la production des œuvres théâtrales (quelques 

centaines de pièces dans les années 1950 et 1960, 1000 dans les années 1990, 

3000 dans les années 2000, pour une population certes plus importante (52 

millions dans les années 60), et avec un degré d’alphabétisation bien supérieur 

(90%), mais quand-même, les ratios sont comparables). En Angleterre, dès que, 

après-Guerre, les politiques publiques élèvent le niveau éducatif & culturel 

généralxii tout le monde se met à écrire du théâtre. Le travail de la English Stage 

Company, à cet égard, est emblématique. Tout le monde veut prendre la parole 



par le théâtre dans l’espace public. « Moi, c’est moi, et moi je vais mettre mon 

grain de sel, que tu me le demandes ou pas. » 

 

- Cette prolifération d’œuvres s’articule autour de 2 diagnostics des origines de la 

faiblesse humaine, et donc de 2 conceptions possibles de ce qu’est un être 

humain, et ces 2 conceptions produisent des formes théâtrales complètement 

inédites et novatrices.  

- Une première lignée d’auteurs envisage la possibilité que la cause de la 

faiblesse humaine se situe à l’intérieur de lui, soit donc d’ordre ontologique, et 

que l’Homme soit donc impuissant à y résister.  

DIAPO BECKETT 

L’Homme est un être défectueux, il a un point aveugle en son centre qui 

l’empêche de se comprendre et de comprendre le monde en profondeur. « Moi, 

c’est moi, mais il y a un morceau de moi qui m’échappe ». Il ne peut pas y avoir 

d’explication aux comportements auto-destructeurs qui se sont manifestés 

pendant les 2 Guerres. La ligne théâtrale qui découle de cette conception de 

l’être humain (que l’on nomme « absurdiste »), produit des œuvres extrêmement 

originales en ce qu’elles sont fondées sur un « anti-principe » : celui de 

l’inconnaissabilité foncière, de l’instabilité générale. (D’ailleurs, Ionesco parle 

bien « d’anti-théâtre »). 

Ce sentiment obsessionnel d’instabilité, se trouve projeté sur tous les 

constituants dramaturgiques et donne lieu à ce qu’on appelle la « crise de la 

représentation » - mais qui est une crise très fertile. Le théâtre ne peut plus 

figurer parce que figurer, c’est affirmer, et dans l’absurde, rien n’est affirmable. 

Par contre, il peut exprimer le sentiment général d’inquiétude qui en découle – 

parfois sur un mode comique, d’ailleurs. Ce qu’il perd en autorité, il le gagne en 

expressivité – et ceci par le fait même de « miner » les composants dramatiques. 



- Notamment le langage. Dans un monde absurde ou la raison ne parvient pas à 

s’imposer, le langage ne peut plus rendre compte de la réalité, la réalité dépasse 

le langage, celui-ci ne peut plus être descriptif, il ne peut plus dessiner les 

contours d’un signifiant solide => s’en est fini de la phrase bien faite. Beckett, 

Pinter notamment, emploient un langage troué : sans arrêt des hésitations, des 

pauses, des silences, des retours en arrière, des contradictions qui forment des 

images aporétiques dans l’esprit du spectateur. Aporétiques, mais très fortes.  

 

- Idem pour l’image : elle ne peut plus non plus prétendre renvoyer à un référent 

de manière univoque et précise – elle ne peut plus être mimétique. Au mieux, 

elle peut être évocatrice, c’est-à-dire poétique : les vieux Nagg et Nell qui vivent 

dans les poubelles de Fin de partie, Winnie qui s’enfonce dans le sable des Beaux 

jours, la bouche et le personnage fantomatiques dans l’ombre de Not I de 

Beckett, nous emmènent dans des rêveries abstraites et fécondes. 

 

- Idem pour les personnages (dont les noms sont souvent réduits, chez Beckett, à 

des syllabes, « Didi, Gogo, Krapp »). C’en est fini de leur cohérence. Ils ont une 

identité brouillée, floue, interchangeable (Les Bobby Watson de La Cantatrice 

chauve). Leurs motivations deviennent incompréhensibles (tueurs du Monte-Plats 

chez Pinter). Leurs motivations deviennent absurdes (la mère de famille de One-

Way Pendulum de Norman Simpson, qui cuisine tout le temps pour sa famille 

qui ne mange pas et, du coup, est obligée de payer sa voisine pour venir chez 

elle finir les restes des repas). 

Cette onde créatrice se répercute jusqu’à aujourd’hui, y compris chez des auteurs 

qui ne sont pas « absurdistes ». 

DIAPO KANE 

Ex : Sarah Kane, qui fait disparaître ses personnages au fil de ses 5 pièces, jusqu’à 

les (le ?) répandre sur le texte tout entier (ce qui a des répercussions typographiques 



et fait à son tour évoluer l’édition des textes théâtraux).  

Ex2 : les personnages « en négatif » de Martin Crimp (Atteintes à sa vie,xiii qui 

propose le portrait d’une certaine « Anne » à travers des témoignages 

(contradictoires) sur ce personnage absent). 

Cette lignée théâtrale (très documentée par ailleurs, donc sur laquelle je passe un 

peu plus rapidement), qui considère que ni l’Homme ni l’univers ne sont vraiment 

connaissables, a, logiquement, produit des œuvres affranchies de la vraisemblance, 

et c’est ce dépassement-là qui a énormément accru l’expressivité du théâtre – c’est 

sa grande contribution. 

 

Un 2e courant de pensée et de création diffère de celui-ci en ce qu’il diagnostique 

les causes de la faiblesse humaine à l’extérieur de l’Homme. Pour lui, l’Homme est 

un être « faible », dans le sens où il est une page vierge, et où ce sont les 

circonstances sociales de son existence qui en font un humain ou un monstre.  

DIAPO BRECHT 

Très clairement pour eux « L’existence conditionne l’essence ». Si l’architecture 

sociale, politique, la culture, l’épistémè d’une époque sont monstrueuses, elle 

produira des monstres. (Le Monstre de Red Black and Ignorant est le fruit de sa 

civilisation, c’est pour cela qu’il la revisite au cours de la pièce).  

Pour ces auteurs, situer les causes de la faiblesse humaine en son cœur revient à 

accepter la notion de fatum, de destin, de déterminisme. Dans le Commentaire des 

Pièces de Guerre, Bond définit le déterminisme comme une théorie du chaos : « Si 

toute réalité est prédéterminée, alors la différence entre le hasard et l’enchaînement 

des causes et des effets disparaît. … Le théâtre de l’absurde … affirme que les 

actions intentionnelles n’ont pas d’effet. … Mais si aucune action n’a de sens, cela 

vaut aussi pour l’art … L’art ne peut pas exister là où tout n’est que chaos. … Le 

théâtre de l’absurde se fonde donc sur la conviction que l’art n’existe pas ».xiv Ce qui 

est un paradoxe stérilisant. (Certains paradoxes sont fertiles chez Bond, mais pas 



celui-là.) Et si ce paradoxe est stérilisant, ce n’est pas par hasard. Plus loin dans le 

Commentaire, Bond affirme « Le destin (le fatum) est une fiction, mais une fiction qui 

devient une réalité lorsque l’on persuade les gens qu’ils n’ont aucun pouvoir 

politique ».xv Autrement dit, il existe des raisons absolument, étroitement, politiques 

au diagnostic de la faiblesse humaine comme l’expression d’un fatum : malgré les 

apparences, celle-ci ne bouleverse pas les normes de l’ancien monde. Elle les 

préserve. Dire que de toute façon quoi qu’on fasse, tout se passera comme il doit se 

passer, c’est empêcher que l’on touche aux normes, c’est dévaloriser, dévitaliser 

tout acte susceptible de changer le monde. « Moi c’est moi, mais c’est toi qui me 

définis pour toujours ». 

Le diagnostic des origines de la faiblesse humaine en dehors de l’Homme, c’est dire 

tout le contraire. Ces auteurs ne nient pas que le monstrueux, l’absurde, se soit 

historiquement manifesté. Mais ils postulent que les effets ont des causes, que ces 

causes sont connaissables et que le monde est transformable. Eux sont dans la 

continuation critique des Lumières. Et lorsque l’on demande à Bond comment il 

choisirait de qualifier son théâtre, il dit qu’il l’appellerait « le théâtre rationnel ». 

Ces auteurs vont donc s’attacher à produire un théâtre dont la base est analytique. 

(Bond enjoint aux dramaturges de dramatiser « non pas une histoire, mais leur 

analyse d’une histoire ».xvi) Et c’est cette base analytique qui donnera naissance à 

toutes les formes de théâtre politique engendrées jusqu’à aujourd’hui. Elles ne sont 

pas toutes strictement intellectuelles, comme on va le voir.  

Le premier à le faire, c’est Bertold Brecht en Allemagne. Lui utilise notamment le 

détour parabolique, (JP Sarrazac La Parabole ou l'enfance du théâtre). Il fait le choix du 

«pas de côté » (théorisé par Kafka « écrire, c’est sauter hors de la rangée des 

assassins »xvii). Il choisit de représenter les choses sous un angle inattendu, étonnant, 

inhabituel, qui amène à s’interroger sur les causes des événements, et donc à voir le 

monde réel comme transformable.  

DIAPO THÉÂTRE ÉPIQUE / ARISTOTÉLICIEN 



Sa contribution majeure à l’histoire du théâtre est d’avoir voulu désadhéré l’esprit 

du spectateur de la représentation, de façon à ce que le spectateur puisse 

s’approprier le spectacle par la réflexion et non pas s’y perdre. Dans le Petit Organon 

pour le théâtre,xviii il théorise le théâtre « épique », c’est-à-dire un théâtre qui assume la 

position du narrateur de l’histoire représentée. Son théâtre n’est pas aristotélicien, il 

n’est pas mimétique, mais narratif. C’est pour privilégier cet aspect narratif que lui 

aussi s’affranchira de la vraisemblance et même rejettera le naturalisme avec force. 

- À cet effet, il privilégiera des constituants qui éloignent le spectateur de la 

représentation, qui l’obligent à rester lui-même pendant la représentation. Par 

exemple en soulignant l’artificialité du théâtre par des constituants allogènes 

(songs, projections, panneaux de commentaire, musique dissonante, des 

interventions narratives, l’éclairage à vus, etc.). Bond s’en inspirera directement 

pour construire par exemple ses « public soliloquies », qui sont des moments où 

un personnage sort de la pièce pour objectiver ce qui s’y passe. Bond s’en 

inspirera aussi pour construire ses interventions chorales qui commentent, qui 

approfondissent ses images (comme dans Red Black and Ignorant). 

 

- Brecht fait également de chaque scène un événement autonome qu’il revient au 

spectateur de mettre en relation avec les autres pour faire sens de l’œuvre entière. 

(Bond « scenes of Money & Death, Bread & Love, War & Freedom ») 

 

- Brecht prône enfin un travail sur le jeu de l’acteur, qui ne doit pas incarner un 

personnage, mais plutôt en rendre compte, notamment en montrant les 

déterminants sociaux qui affleurent dans sa dimension intime (le gestus).  

Bond « enaction » - capter l’énergie psychique du spectateur, son investissement 

libidinal pour, avec lui, jouer la situation et mettre en évidence les déterminants 

socio-culturels de la situation. Le spectateur devient co-créateur. 

Le Berliner Ensemble est venu en GB en 1956 (précisément au moment où les 

politiques d’après-Guerre commençaient à produire leurs effets, où tout le monde 



voulait mettre son grain de sel dans la chose publique par le moyen du théâtre) et a 

beaucoup influencé la production théâtrale britannique à visée politique jusqu’à 

aujourd’hui.  

DIAPO THÉÂTRE POLITIQUE BRITANNIQUE 

D’abord, Brecht a eu des émules « directs » : Joan Littlewood et son Theatre 

Workshop qui a produit des spectacles jusque dans les années 1970 (Oh what a lovely 

war – Youtube film, Jean-Pierre Cassel), suivis par John Arden (Live Like Pigsxix). 

Brecht a aussi influencé tout le théâtre d’agit-prop qui a fleuri dans les années 70. 

Époque contestataire (étudiants, guerre du Viet-Nam, impérialisme américain en 

Amérique Latine). Crée un théâtre de contestation ad hoc, produit des troupes 

d’intervention directe, comme Monstrous Regiments, Red Ladder, 7/84, etc., elles-

mêmes soutenues par la création du festival off d’Édinbourg (le Fringe). Je les 

mentionne car Bond a écrit plusieurs pièces d’agit-prop (Black Mass 1970, Passion 

1971, etc.) 

[Brecht est aussi à la base d’un genre plus insulaire que l’on appelle communément 

le « state of the nation play », qui analyse un état des choses à un moment donné de 

l’histoire de l’Angleterre (The Churchill Play de Howard Brentonxx).] 

La descendance de ce type de théâtre frontalement politique se trouve aujourd’hui 

dans le Théâtre Documentaire, le Verbatim Theatre, le Théâtre de Citation, qui 

raconte des histoires à partir du collage de matériau authentique (extraits de 

rapports parlementaires, d’émissions télévisées, d’interviews, etc.) Ex : The Permanent 

Way, David Hare 2003, sur la privatisation du rail britannique à travers des 

déclarations de politiques, d’usagers, de cheminots et de familles en deuil. Ex 2 

London Road (Ipswich), Alecky Blythe 2011. 

On voit que l’apport de Brecht qui est d’éloigner l’esprit du spectateur de la 

représentation tire dans le même sens que le théâtre absurdiste en ce qu’il demande 



d’exploser la vraisemblance pour mettre l’accent sur l’expressivité du théâtre – on 

fait parler le théâtre. 

Mais Brecht est aussi critiqué et dépassé par certains auteurs néo-Brechtiens, dont 

Bond. C’est lui qui formalise le mieux sa critique du Brechtisme et qui se fonde sur 

elle pour construire une œuvre cohérente, c’est donc sur lui que je vais m’attarder, 

mais il n’est pas le seul. 

DIAPO KANE ET BOND 

À la fin des années 80 (Pièces de Guerre = 1985) les auteurs politiques britanniques 

produisent un théâtre moins analytique et plus viscéral. Un besoin de faire revenir 

l’émotion sur la scène se fait sentir. Mouvement In Yer Face = théâtre politique 

purement expérientiel, très émotionnel, qui passe le spectateur à tabac pour lui faire 

sentir, le temps d’une représentation, ce que l’humanité subit au niveau 

civilisationnel. Auteur emblématique = Sarah Kane, qui revendique sa filiation avec 

Bond (« L'expérience de la souffrance imprime en nous les marques de ses leçons, 

tandis que la spéculation nous laisse intacts.xxi »). Elle met en rapport le politique et 

la souffrance personnelle. Blasted commence par une fille qui succombe à une 

relation de pouvoir, se fait violer « ordinairement », on sonne à la porte et la guerre 

entre dans la pièce et le politique viole et « anéantit » tout le monde. 

Mais les auteurs In Yer Face n’ont pas théorisé le retour de l’émotion dans le 

théâtre politique. Bond, oui.  

Comme il le dit lui-même, Bond « a commencé par Brech, mais il ne s’y est pas 

arrêté. Brecht l’a emmené quelque part ». Ce que Bond reproche à Brecht, c’est de 

considérer qu’il existe « quelque part » un territoire vierge, dans lequel la Raison 

serait libre de se déployer, et dans lequel Brecht entend emmener le spectateur par 

le biais de la distanciation. Ce que Bond objecte, c’est que ce territoire n’existe pas. 

La psyché = les facultés perceptives, l’entendement, la perception des valeurs et 

l’investissement libidinal qui en découle, sont socialisés. Ils sont acquis. Ils sont 

transmis par l’épistémè du moment, qui elle-même découle de la structure politique 



de la société. Si la société est monstrueuse, elle engendre des monstres. « Nous ne 

vivons pas dans le monde tel qu’il est, nous vivons dans le monde tel qu’on nous 

dit qu’il est.xxii » Il appelle cela « la moralisation sociale des individus » et il a écrit 

des tonnes de pages sur le sujet. L’imagination = le moyen par lequel la psyché 

s’approprie les objets, est socialisée dès la naissance. On ne peut pas penser en 

dehors de son épistémè. (Il dit : « ce serait comme si un œuf refusait d’être pondu 

par une poule. » Pour Bond, « Le sujet du théâtre, c’est la société, mais la société 

dans l’individu, pas l’individu dans la société. » Et c’est ainsi qu’il va faire de son 

théâtre un lieu/un moment où le spectateur va venir « faire l’expérience de son 

humanité. » Et à cet effet, il va mettre au point toute une batterie d’outils 

dramaturgiques – outils qui s’appuient aussi sur l’émotion.  

Il donne même à cette dernière une place primordiale, puisque, pour prendre 

conscience du prisme culturel par lequel nous voyons la réalité, un choc est 

nécessaire. « Toi, tu crois que tu es toi, mais en fait, tu n’es pas toi, tu es ta société 

et je te mets une grande baffe pour que tu le voies. » 

Ce choc est dispensé par des « Aggro-effects », des moments d’hyperviolence 

destinés à décentrer la vision du spectateur pour que celui-ci réussisse à réfléchir 

autrement à ce qu’il vient de voir.  

« Réfléchir autrement » = il s’agit bien là de lui donner les moyens de questionner la 

Norme. Tout comme 300 ans plus tôt, la radicalité du théâtre de Bond fit aussi 

tomber le couperet de la censure sur le théâtre. En 1968, Early Morning interdite in 

toto car montrait une carricature plus vraie que nature de la société de 

consommation comme une société cannibale (derrière, lapidation du bébé de Saved 

et le meurtre du vieux gaga dans sa cabane remplie de boîtes de conserves qu’il a 

été incapable d’ouvrir tout seul dans The Pope’s Wedding). Mais la crise fut salutaire, 

puisque « toute action provoque une réaction » et que celle des intellectuels finit par 

abolir la censure – ce qui donna encore une liberté formelle accrue au théâtre et lui 

permit de continuer à se développer. 



Ces aggro-effects mèneront Bond à concevoir les Theatre-Events, théorisés dans le 

Commentaire des pièces de Guerre. les Theatre-Events sont en fait la façon de mettre en 

scène les aggro-effects, de façon à ce qu’ils ne détournent pas les yeux du 

spectateur de la violence qu’ils véhiculent, mais au contraire, qu’ils l’amènent 

réfléchir sur leur signification. Les Theatre-Events doivent amener à faire des 

connexions entre l’événement choquant (aggro) et tout le reste de l’histoire – par 

exemple, l’état physique des personnages dans la crise de folie orgiaque où ils 

détruisent les entrepôts (et en fait s’auto-détruisent) et le Monstre de Red Black & 

Ignorant. Il y a des éléments qui se répètent et qui doivent être mis en évidence. 

C’est un peu comme montrer le tout dans la partie. Faire percevoir le tout dans la 

partie, c’est faire percevoir le conditionnement idéologique du regard que l’on porte 

sur les événements.  

Les Theatre-Events, du coup, mettent en place un temps dramatique de nature 

particulière, que Bond appelle le Temps-Accident, dans lequel la psyché du 

spectateur se trouve à la fois brutalisée par ce qu’elle est en train de vivre sur scène 

(via son imagination) et à la fois libérée parce qu’elle comprend le sens de 

l’expérience qu’elle est en train de vivre.  

Puis, Bond continuera à se libérer des contraintes narratives pour ne plus écrire que 

des Theatre-Events. Dans les Pièces de Guerre, on peut encore suivre le fil d’une 

histoire. Ce sera de moins en moins le cas. Il donnera de moins en moins de points 

de repère au spectateur (en termes de lieu, de temps, de personnages, de 

motivations, etc.) et se concentrera sur l’écriture de situation extrêmes (comme 

People : Postern, Margeson & Lambeth dans les ruines). Ces situations-là sont faites 

pour capter la dynamique psychique du spectateur et – peut-être – la transformer. Il 

s’agit d’amener le spectateur à percevoir autrement. Et ces « nouveaux espaces 

psychiques théâtraux » se fondent très largement sur le langage qui se poétise et qui 

s’hypertrophie – comme à la Renaissance. Le territoire du théâtre devient vraiment 

chez Bond – et cela commence avec les Pièces de Guerre, le langage. C’est lui qui 

vient capter la psyché du spectateur pour l’amener sur scène via son imagination et 



la rendre partie prenante de la représentation. 

 

Pour conclure, voilà le projet Bondien : faire en sorte que le spectateur fasse partie 

de la représentation, qu’il en soit co-créateur. Parce que le théâtre sert à analyser - 

de façon intime, de façon expérientielle - notre relation au monde, et à la valider ou 

non. 

LAST DIAPO 

Bond dit le théâtre a connu 3 âges : celui où l’inconceptualisable était représenté par 

les animaux, puis celui où l’inconceptualisable était représenté par les dieux, puis 

celui où l’inconceptualisable était représenté par le diable (forces négatives que l’on 

retrouve à l’époque Élisabéthaine et moderne). Maintenant il est temps de faire 

entrer le théâtre dans son 4e âge : où il n’y a plus d’inconceptualisable qui nous 

tombe dessus, parce que le théâtre est assumé comme la machine dans laquelle 

nous conceptualisons notre relation au monde. 

 

 
i Rapport dialectique. Rapport reposant sur le principe de tension-opposition entre deux termes, et dépassement de 

cette opposition. 
ii 1e modernité = entre la fin du XVe siècle et la fin du XVIIe siècle. 
iii Ère industrielle = début du XVIIIe siècle jusqu’à aujourd’hui. 
iv Épistèmê = « matrice culturelle impensée » (Foucault – Les mots et les choses), ensemble de concepts et de valeurs par 

lesquels on se représente le monde. 
v Heuristique = qui sert à la découverte. 
vi Ontologique = qui définit l’être de quelque chose. 
vii Réforme = 1517, 95 Thèses de Luther 

1448, Gutemberg – 1e Bible imprimée 1455 ; 1522, 1ère trad. du N. T. ; Angleterre = 1568 Bishop’s Bible 

Guerres de religion du XVIe siècle [1517 – 1598 Édit de Nantes] 1534 HVIII’s Act of Supremacy –> Édouard 

1547-1553 ; Mary Tudor = catholique 1553-1558 ; Elizabeth 1e -> 1558-1603. 
viii 1561 Thomas Sackville & Thomas Norton = Gorboduc - 1576 (The Theatre) – 1642 = 80 years. 

ix Hôtel de Bourgogne = 1548 la Confrérie de la Passion et Résurrection de nostre Sauveur et Rédempteur Jésus-Christ acquiert 

un terrain au lieu-dit l'hôtel de Bourgogne et y construit une salle de spectacles pour présenter des mystères. Mais la 

même année un arrêt du Parlement défend de jouer des pièces religieuses. En échange, les Confrères obtiennent le 

monopole des représentations théâtrales profanes sur Paris, et louent leur théâtre aux troupes itinérantes. 
x Pièces historiques de Shakespeare : Henry IV (1&2), Henry V, Henry VI (1,2&3), Henry VIII, King John, Richard II, 

Richard III). 
xi « Les plaisirs violents ont des fins violentes. » Roméo et Juliette (Friar Lawrence, V.3.) 
xii Butler Act 1944 : instruction publique nationalement établie, obligatoire & gratuite jusqu’à 16 ans, bourses d’accès 

à l’université + Arts Council 1946. 



 
xiii Une petite fille née dans une vallée déchirée par la guerre ? Une ménagère qui répond à toutes les offres de cadeau 
qu’elle reçoit par la poste ? La fille qui disait à ses parents qu’elle avait l’impression d’être un écran TV ? Une 
terroriste ? Une vedette du porno ? Une femme aux longs cheveux qui porte toujours son énorme sac rouge ? La 
jeune femme d’un couple fasciste ? La jeune fille aux multiples tentatives de suicide ? Celle qui se promène de ville en 
ville avec un cendrier d’hôtel ? The Treatment (Anne) 
xiv Commentary on The War Plays, P. 280. – VF P50. 
xv Commentary on The War Plays, P. 285. – VF P58. 
xvi Voir p304 de La Trame Cachée 
xvii Journal, 27/01/1922. 
xviii Et aussi dans les Notes sur la Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny. 
xix 1958 
xx 1974 
xxi LEXI/textes3, Paris, L'Arche, 1999 
xxii Préface de Methuen Plays 4, P89 


