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Assez logiquement, les œuvres prenant les artistes pour sujet sont des espaces privilégiés pour 

étudier les problématiques liées à la « transtextualité et autres opérations sémiologiques de transfert ». Il 

est bien impensable, en effet, d’évoquer un artiste sans évoquer son œuvre, et la présence de celle-ci à 

l’intérieur d’une autre – la présence d’un art à l’intérieur d’un autre - permet de se pencher avec quelque 

intérêt sur ces questions. Nous voudrions ici traiter de deux arts « dioptriques »1 dont l’opinion commune 

tient souvent le second pour le développement techniquement abouti du premier : le théâtre et le cinéma. 

Pour ce faire, nous nous pencherons sur deux œuvres cinématographiques ayant pour sujet le plus célèbre 

des dramaturges français : le Molière d’Ariane Mnouchkine (1978), et celui de Laurent Tirard (2006). Ces 

deux films, en effet, font une large place au matériau théâtral de leur personnage principal (que pour des 

raisons de simplicité nous appellerons simplement ici « le Matériau »). Pour autant, cette place – et donc 

les modes de transtextualité auxquels Ariane Mnouchkine et Laurent Tirard font appel - diffère 

radicalement d’un film à l’autre. Cette différence révèle à son tour les enjeux esthétiques et idéologiques 

profonds qui sous-tendent les deux projets, et met en évidence d’intéressantes différences dans les 

attentes des instances réceptrices d’il y a trente ans et celles d’aujourd’hui. 

À première vue, on pourrait croire que ces films se ressemblent. Il s’agit de deux reconstructions 

imaginaires de la vie de Molière2 construites en flash-back. Le film d’Ariane Mnouchkine prend Molière 

au soir de sa mort puis, en une longue fresque épique (4h), retrace sa vie depuis le décès de sa mère, 

quarante et un ans auparavant, alors qu’il avait dix ans. Celui de Laurent Tirard, d’un format plus 

classique (2h), commence à la mort d’une ancienne maîtresse de Molière, figure maternelle elle aussi, puis 

évoque les quelques semaines qui précédèrent le départ du dramaturge pour la province avec l’Illustre 

Théâtre, treize ans auparavant. En apparence, le postulat des deux films est identique : ils supposent tout 

deux que le vécu de Jean Baptiste Poquelin - tout au long de sa vie pour Ariane Mnouchkine, pendant 

quelques semaines cruciales pour Laurent Tirard - a nourri son œuvre théâtrale, et que les personnages, 

les situations, et les paroles qu’il y rencontra se retrouvèrent dans ses pièces après qu’ils soient passés par 

le bassin de décantation de l’esprit de l’artiste. Dans les deux films, d’ailleurs, le spectateur jouit d’un 

sentiment de familiarité avec cette œuvre bien connue. Dans les faits, les deux films sont construits sur 

des modalités narratives basées sur des opérations de transfert du théâtre vers le cinéma parfaitement 

opposées, qui produisent, au bout du compte, des objets fort différents. 

 Chez Ariane Mnouchkine, ce qui frappe de prime abord est la présence paradoxale du Matériau, 

dont les citations verbatim sont homéopathiques et qui plus est, toujours tronquées et/ou toujours 

légèrement déformées, alors que l’on a en permanence l’impression d’entendre ou de voir « du Molière ». 

On n’y relève que quatre ou cinq citations véritablement identifiables du Matériau, alors que sont 

omniprésents les moments qui sont « comme dans Molière » mais qui ne sont pas « du Molière ». 

Rappelons très brièvement les épisodes des médecins au chevet de la mère mourante, de la servante 

prenant la défense de Jean Baptiste contre son père, du serment des tapissiers, des dévots d’Orléans, du 

mariage forcé, etc. 

 
1 Jacques Araszkiewiez, dans : Christine Hamon-Sirejols, ed, Cinéma et théâtralité, Lyon, Arléas, 1994, p.24. 
2 Vie par ailleurs assez mal connue. Voir Roger Duchêne, Molière, Paris, Fayard, 1998. 



Genette appelle « hypertextuel » ce mode d’incorporation d’un texte dans un autre (ici : 

l’incorporation du matériau théâtral dans la diégèse filmique). L’hypertextualité, « raconter une histoire à 

la manière d’une autre », est une opération imitative complexe, puisqu’elle présuppose « la constitution 

d’un modèle de compétence générique »3, c'est-à-dire un relevé du ou des traits caractéristiques de l’œuvre 

première, en d’autres termes, une analyse. Le Matériau est analysé, un trait générique en est isolé, puis il 

est réutilisé pour écrire le film Molière. Si Genette admet tout de go que les différents modes 

d’intertextualité sont poreux, et qu’un texte se trouve souvent à l’intersection de plusieurs d’entre eux, il 

oppose néanmoins dans Palimpsestes l’hypertextualité (à savoir : la relation entre deux textes autre que de 

commentaire – par exemple, la relation d’imitation sus-mentionnée) à la métatextualité qui, elle, est une 

relation de commentaire (un texte en convoque un autre sans nécessairement le citer, mais pour faire 

porter sur lui un jugement). Or il semble à nos humbles yeux brechtiens que, particulièrement dans les 

arts dioptriques, toute analyse est, en soi, un commentaire. Aussi scientifique que soit notre regard, poser 

les yeux sur un objet, c’est, avant toute chose, y déposer le cadre de sa subjectivité. Voir une chose n’est 

jamais simplement la décrire, c’est toujours d’abord dire : « voilà ce que je vois ». En cela, il nous semble 

que le mode hypertextuel (imitatif) de diégétisation du Matériau chez Ariane Mnouchkine rejoint le mode 

métatextuel, qui est celui du commentaire. Nous insistons sur ce point, car la nature du trait générique du 

Matériau relevé par ARIANE Mnouchkine et réutilisé dans son film est révélatrice de sa conception du 

théâtre telle qu’exprimée par son cinéma. 

 Quel est donc le trait générique de l’œuvre de Molière aux yeux de la réalisatrice ? Il est donné 

avec la première apparition du théâtre dans son film, lorsqu’elle fait commencer la vie de son héros à la 

mort de sa mère. Afin contenir sa douleur et celle de ses petits-enfants, le grand-père de Jean Baptiste, 

saisi d’inspiration, les emmène voir un spectacle (de Commedia dell’Arte) dans la rue. Le théâtre est 

montré comme la manifestation d’un réflexe primal, celui de la prise de distance, du pas de recul 

fondateur de tout processus spéculaire. En ce réflexe pulsionnel vital se tient la dignité humaine, qui n’est 

autre chose que de se tenir debout face à sa condition, même si on ne peut la changer. La condition 

ontologique, celle du scandale de sa nature mortelle, est la plus profonde, mais cette attitude vaut pour 

toutes ses déclinaisons - la condition sociale, notamment. Un tel réflexe, celui de la déshadérence au 

destin, est un mouvement de pur doute, une disposition de l’âme à examiner et à s’examiner, c’est à dire à 

être lucide. Les relations au sein des familles, les relations entre les classes, entre les sexes, entre les âges, 

entre la ville et la campagne, etc. sont toujours, chez Molière, décrites sans complaisance comme un jeu 

de forces dynamiques. C’est ce qui donne à ses pièces le caractère insolent qui lui valut les ennuis que l’on 

sait avec la censure lorsque cette insolence frisait trop la critique, comme dans le cas du Tartuffe. C’est ce 

trait générique, celui de la lucidité, de la pulsion à garder simplement les yeux ouverts, qui est décliné dans 

tous les épisodes du film et forme la trame du texte premier (qu’on choisisse finalement de l’appeler 

hyper ou méta texte). Le film est d’ailleurs sous-titré : La vie d’un honnête homme. 

 Construire un film à partir d’un matériau interprété induit certaines modalités de réception. Tout 

d’abord, la connaissance de l’œuvre de Molière est indispensable à la pleine appréciation du film. C’est la 

présence convoquée du Matériau qui donne leur profondeur à ses épisodes. (Ceci vaut également pour 

tous les autres intertextes, notamment picturaux, dont le film est truffé, mais que nous ne pouvons 

évidemment pas traiter dans cet article.) Bien que Molière soit absolument un film en soi, seule la mise en 

relation du texte cinématographique et théâtral permet d’éclairer le caractère inhabituellement sur-

construit de l’espace (décors) et du temps (celui du jeu des acteurs, notamment), produisant cette étrange 

perturbation du naturalisme qui avait tant désarçonné les critiques à la sortie du film4. 

 
3 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Le Seuil, 1982, p.16. 
4 Rappelons ici que Molière est un des seuls films dont le succès auprès du public amena la critique à reconsidérer son 
opinion, très défavorable au départ. 



En deuxième lieu, l’évocation indirecte du Matériau incite le spectateur à sa revisitation, à sa 

réévaluation rétrospective, ne serait-ce que pour vérifier son adhésion ou non à la proposition 

interprétative. En cela, ce film impose, construit une réception active : son spectateur en devient un 

interprétant. Il est partie prenante dans la construction du sens, le plaisir qu’il en retire est un plaisir 

créatif. Le regard spectatorial n’est pas pris en otage par le discours filmique, à travers la cohérence 

étanche des séquences qui lui sont présentées, il est sollicité par la présentation d’une interprétation. 

Prenons l’exemple d’un épisode où, précisément, Ariane Mnouchkine choisit d’intégrer une des 

répliques emblématiques de l’honnêteté intellectuelle – une des déclinaisons de la lucidité – posée comme 

un acte face à l’hypocrisie des conventions : celle du Misanthrope où Alceste, pressé par Oronte, finit par 

lui avouer que son sonnet est bon « à mettre au cabinet »5. De toute la scène, Ariane Mnouchkine ne 

conserve qu’un fragment d’alexandrin dissimulé au cœur des répliques. Nul verbatim ostentatoire ici. De 

plus, ce fragment est soumis à un traitement particulier : là où chez Molière, il est dirigé vers un tiers et 

prend donc valeur de jugement (« Votre sonnet étant bon à mettre au cabinet, vous-même ne valez donc 

pas grand-chose »), Ariane Mnouchkine choisit de le faire porter par Molière sur lui-même. Cette 

réflexivité en dégage le fondement, l’essence, qui n’est nullement l’imposition d’un canon sur la 

production d’un tiers, mais bel et bien une interrogation (« D’après les réactions de la troupe, je me 

demande si ce préambule n’est pas bon à mettre au cabinet »). Cette interrogation sur l’objet et sur 

l’interrogateur est la marque du « pur doute » défini plus haut. L’épisode entier est d’ailleurs un épisode de 

doute : Molière y lit sa première pièce à ses camarades. Il s’interroge en tant que personne sociale (dans la 

troupe, restera-t-il simple comédien, ou accédera-t-il au statut d’auteur ?), en tant qu’écrivain (sa pièce est-

elle bonne ?), et aussi en tant qu’individu, puisqu’il découvre son pouvoir de faire rire. C’est lorsqu’il en 

fait l’expérience sur lui-même, lorsqu’il se met à rire de sa propre gêne, à rire de lui-même, que s’installe 

enfin, avec la troupe, le rapport juste qui lui permettra de se montrer sans fausse honte : il se tiendra, tout 

simplement, debout. Enfin, la présence du théâtre dans cet épisode est co-substantielle à l’image 

cinématographique. Le théâtre contamine le cinéma : les décors, les costumes, le jeu ne sont pas 

naturalisés mais intensifiés par la caméra. Le décor est une simple toile de fond assez visible. Le jeu des 

acteurs est légèrement décalé, ce qui le rend visible aussi, notamment dans le rythme auquel les répliques 

s’enchaînent, fort différent du rythme cinématographique habituellement plus soutenu. Leur disposition 

spatiale délimite une cour et un jardin. Il y a peu de profondeur de champ, comme sur une scène. Cet 

épisode ne parle pas du théâtre : il est un moment de théâtre imprimé sur de la pellicule. Le velours rouge 

et les chandelles, attributs symboliques de la scène, y sont présents comme une signature dans le 

filigrane : velours rouge du pourpoint de Molière et des vêtements des principaux acteurs (châle 

d’Armande Béjart, ceinture de René Duchêne) et, sur la table, deux bougies reprenant en motif les yeux 

ouverts de l’artiste. 

 Dans le Molière de Laurent Tirard, la démarche est inverse. L’intertextualité directe constitue la 

base même de son projet cinématographique. Ce film est une joyeuse mosaïque de tessons moliéresques. 

Les personnages, les épisodes, les dialogues sont le fruit d’un montage de citations verbatim prélevées 

brutes dans le Matériau, et arrangées de façon à composer une histoire non point reconstruite (à l’instar 

d’une biographie), mais tout simplement inventée. Qu’on en juge : Monsieur Jourdain (du Bourgeois 

gentilhomme), y sort Molière de la prison où il a été jeté pour dettes afin qu’il lui enseigne les artifices 

théâtraux susceptibles de toucher le cœur de la belle Célimène dont il est amoureux (mélange de la 

Célimène du Misanthrope, de la Dorimène du Bourgeois gentilhomme, et de la Philaminthe des Femmes savantes). 

Pour ce faire, il l’introduit dans sa maison sous la fausse identité d’un ecclésiastique-précepteur appelé 

Tartuffe, engagé pour donner des leçons à sa fille cadette Louison (du Malade imaginaire). Sa fille aînée, 

Heriette (des Femmes savantes) est éprise de Valère (de L’Avare) qui se fait passer pour son maître de 

musique (comme dans Le Malade imaginaire). Mais son père veut la marier au fils d’un noble, en 

 
5 Deuxième époque, 20’53 – 22’58. 



l’occurrence Dorante (du Bourgeois gentilhomme) qui, désargenté, flatte allègrement Jourdain pour lui 

soutirer de l’argent et des bijoux qu’il offre à Célimène à sa place (comme dans le Bourgeois gentilhomme). 

Dans une inversion de la scène de révélation du Tartuffe, Madame Jourdain (Elmire, du Tartuffe) perce 

Molière à jour. Ils ont une aventure, et, afin de lui plaire, Molière utilisera en fin de compte ses talents de 

dramaturge pour dévoiler la vilenie de Dorante et favoriser le mariage des jeunes amants au cours d’un 

guet-apens digne des Fourberies de Scapin. Il dessillera ensuite les yeux de Jourdain vis-à-vis de Célimène 

lors d’un Deus ex machina directement prélevé aux Précieuses ridicules, puis, fort de ces expériences douces-

amères, mais ayant appris à respecter son talent comique, il partira inventer la « comédie de genre », celle 

« qui fait rire avec des choses qui font pleurer »6, comédie de genre dont le Tartuffe sera donné pour 

exemple à la fin du film. Les dialogues sont à l’avenant de la macrostructure brièvement décrite ici : la 

majeure partie du texte est directement prélevée dans Molière et souvent organisée pour clore les 

séquences sur de bons mots, ce qui, non sans une certaine virtuosité, donne un peu l’impression d’un best 

of. 

Tout comme le personnage Molière qui, lors d’un exercice, reproche à Jourdain de lui montrer 

« un homme qui fait le cheval, pas un cheval »7, la trace de la subjectivité inhérente à la démarche 

analytique est récusée au profit d’un naturalisme psychologisant que Tirard donne comme fondement de 

la comédie de genre évoquée à l’instant.8 Ce qui compte, c’est la vérisimilitude : « paraître vrai ». En 

conséquence, le texte et les nombreux hypotextes ne se trouvent pas dans une relation construite, 

médiatisée par une conception de l’art qui s’exprimerait à travers une attitude intellectuelle ou morale. 

Texte et hypotextes entretiennent entre eux une relation utilitaire, les extraits du Matériau les plus 

compatibles étant sélectionnés pour construire une structure actancielle cohérente. Ici, le cinéma utilise le 

théâtre : Jourdain, riche et crédule, est un bon destinateur, Dorante est un bon opposant, Elmire est une 

bonne adjuvante, etc., et ces éléments permettent le développement linéaire d’une intrigue 

rocambolesque, mais cinématographiquement crédible, portée par des personnages bien campés. De fait, 

texte et hypotextes entretiennent également une relation ludique gratuite. Il est par exemple amusant de 

remplacer Orgon par Jourdain, ou d’aboucher un faux Tartuffe à une Elmire, mais aucune réflexion n’est 

tirée du remplacement d’un homme pieux par un bourgeois, ni de la rencontre de deux amants que les 

circonstances ou les conventions obligent à se dissimuler. Cette légèreté dans le traitement du Matériau 

est indiquée dès l’incipit, où ne meurt que la lointaine figure maternelle de Madame Jourdain. Un de ses 

effets est également de présenter le Tartuffe comme … une comédie de mœurs dont seuls certains extraits 

à teneur romantique sont présentés.9 

 Les modalités de réception appelées par un film ainsi construit sont fort différentes des 

précédentes. En premier lieu, la connaissance de l’œuvre de Molière n’est pas indispensable. Personnages, 

situations et dialogues se suffisent à eux-mêmes. Les extraits hétérogènes du Matériau sont bien ajustés 

les uns aux autres, les personnages sont crédibles, l’intrigue progresse et se dénoue sans incongruités ni 

temps morts. Le regard spectatorial est maintenu dans le cadre étroit de cette cohérence. Si, de surcroît, le 

spectateur possède une connaissance préalable de Molière, il aura un plaisir supplémentaire : celui de 

retrouver les pièces d’où sont tirés les différents fragments qui composent le film. Il s’agit là d’une activité 

participative ludique, distrayante, du même ordre que celle mise en œuvre dans le jeu de Trivial Pursuit : 

elle amène à un résultat univoque et quantifiable, rassurant parce que débouchant sur des certitudes, des 

 
6 Cette définition est de Laurent Tirard : Molière, Nathan, 2007, p.9. 
7 47’10. 
8 « La théorie (toute personnelle) que nous avons … décidé de soutenir … c’est qu’en rejetant l’aspect mécanique et 
lourdaud de la comédie telle qu’elle se pratiquait à l’époque, et en allant puiser dans la tragédie ce qui le fascinait (la 
psychologie), Molière avait tout bonnement inventé la comédie de genre telle qu’on la connaît aujourd’hui, cette 
comédie où l’on rit de choses qui, dans la vraie vie, auraient de quoi faire pleurer. » (Ibid. p.9.) 
9 AII Sc4, 1.41’30’’ ; 1.49’45’’. 



réponses, et non sur des spéculations.10 La construction de cette attitude réceptrice révèle ce que Brecht 

appelait une conception « culinaire » de l’art, qui doit trouver les plus efficaces recettes afin d’accrocher le 

spectateur. Le film de Laurent Tirard est efficace. A l’instar de ce que son Jourdain demande à l’art de 

Molière, il produit « du résultat »11. Mais l’utilisation du théâtre qui y est faite, comme des briques de 

choix dans un jeu de construction, disqualifie son discours de surface qui le présente comme « un métier 

du sentir et non pas du paraître »12. Art de l’illusion mimétique, le théâtre, chez Laurent Tirard, sert bel et 

bien à fabriquer un cinéma « du paraître ». 

 Si l’on regarde, dans ce film, la reprise de la scène du Misanthrope évoquée dans le film d’Ariane 

Mnouchkine, on voit que les choses sont bien différentes. Quantitativement, d’abord : la quasi-totalité de 

l’échange entre Alceste et Oronte est reprise sans en changer une ligne. Dans le traitement du Matériau, 

ensuite, qui, simplement transposé dans des bouches différentes, établit le rapport de forces qui va 

conditionner le développement de l’intrigue : Molière écrit mieux que Jourdain, mais c’est Jourdain qui 

paye Molière. En outre, il est amusant (un peu lourd, mais amusant), dans une deuxième partie de scène 

construite en miroir, de voir Jourdain rendre à Molière la monnaie de sa pièce, et ainsi souligner à 

nouveau ce rapport de force, rapport de force qui transparaît naturellement dans la psychologie des 

personnages dont les états d’âme sont soulignés par le jeu des plongées et contre-plongées alternées sur le 

dominant et le dominé. C’est le discours cinématographique, la façon de filmer, psychologisante et 

narrativement appuyée, qui s’impose ici au théâtre. Celui-ci n’est qu’un matériau identique à celui dont on 

se servirait pour fabriquer un décor. Il est d’ailleurs ostensiblement mis en avant dans celui de la scène, 

sous sa forme symbolique de gros chandeliers, de lourdes tentures pourpres et d’encadrements dorés 

surnuméraires. Le premier niveau du texte et de l’image dit avec force : « Je suis du théâtre » - le 

traitement de l’hypotexte murmure : « Je suis du cinéma grand public ». 

 Le cinéma n’est pas l’aboutissement évolutif du théâtre. C’est un art de plein droit dont la nature 

photographique, finalement assez souple, lui permet de réagir de manière sensible à ce dont on le nourrit. 

Ne dit-on pas que l’image « impressionne » la pellicule, tout comme on dit que contempler de beaux 

paysages donne de beaux yeux ? Les yeux du public pour lequel Ariane Mnouchkine a fait son Molière il y 

a trente ans n’étaient pas pensés comme ceux de celui pour lequel Laurent Tirard vient de faire le sien. 

Une œuvre, certes, se définit par un texte de qualité, mais également par une réception de qualité. Or, 

dans les arts dioptriques, cette réception est largement construite par l’œuvre elle-même. Là où Laurent 

Tirard déclare que le Molière qui lui est sympathique est « l’homme pragmatique évoluant dans un monde 

… ultralibéral … où il faut divertir, plaire et séduire pour gagner sa vie », et dont « la seule préoccupation 

[s’il avait vu le film] serait … les chiffres du box-office »,13 Ariane Mnouchkine pose un signe égal entre 

l’artiste et « l’honnête homme », celui qui, par son absence de mensonge ou de flatteries contribue, en 

enseignant au public l’art de regarder en face, à humaniser le monde.  

 

Agathe Torti Alcayaga 

Université Paris13 CRIDAF / RADAC 

 

 
10 Il n’y a que deux instances où le Matériau est utilisé à contre sens – ce qui ne constitue pas un commentaire de la 
part du réalisateur, mais appelle un travail de « remise à l’endroit » de celle du spectateur, travail toujours ludique, mais 
un peu plus complexe que celui de la simple identification des pièces d’où sont extraites les citations. Il s’agit de la 
scène de révélation du Tartuffe (55’21’’) et de celle de la galère des Fourberies de Scapin. (1.20’06’’). 
11 17’05’’. 
12 18’20’’. 
13 Molière, Nathan, 2007, p.9. 



BIBLIOGRAPHIE 

Sources primaires : 

Ariane Mnouchkine, Molière, 1978, BEL AIR CLASSIQUES vidéo, 2004. 

Laurent Tirard, Molière, 2006, WILD SIDE vidéo, 2006. 

 

Sources secondaires : 

Bertold Brecht, Petit organon pour le théâtre, in Bertold Brecht, Écrits sur le théâtre 1&2, Paris, L’Arche, 1963. 

Roger Duchêne, Molière, Paris, Fayard, 1998. 

Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Le Seuil, 1982. 

Christine Hamon-Sirejols, ed, Cinéma et théâtralité, Lyon, Arléas, 1994. 

Laurent Tirard, Molière, Paris, Nathan, 2007. 


