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Assez logiquement, les ceuvres prenant les artistes pour sujet sont des espaces privilégiés pour
étudier les problématiques liées a la « transtextualité et autres opérations sémiologiques de transfert ». 11
est bien impensable, en effet, d’évoquer un artiste sans évoquer son ceuvre, et la présence de celle-ci a
lintérieur d’une autre — la présence d’un art a I'intérieur d’un autre - permet de se pencher avec quelque
intérét sur ces questions. Nous voudrions ici traiter de deux arts « dioptriques »' dont opinion commune
tient souvent le second pour le développement techniquement abouti du premier : le théatre et le cinéma.
Pour ce faire, nous nous pencherons sur deux ceuvres cinématographiques ayant pour sujet le plus célebre
des dramaturges francais : le Mo/iére d’Ariane Mnouchkine (1978), et celui de Laurent Tirard (2006). Ces
deux films, en effet, font une large place au matériau théatral de leur personnage principal (que pour des
raisons de simplicité nous appellerons simplement ici « le Matériau »). Pour autant, cette place — et donc
les modes de transtextualité auxquels Ariane Mnouchkine et Laurent Tirard font appel - differe
radicalement d’un film a P'autre. Cette différence révele a son tour les enjeux esthétiques et idéologiques
profonds qui sous-tendent les deux projets, et met en évidence d’intéressantes différences dans les
attentes des instances réceptrices d’il y a trente ans et celles d’aujourd’hui.

A premiére vue, on pourrait croire que ces films se ressemblent. Il s’agit de deux reconstructions
imaginaires de la vie de Molicre? construites en flash-back. Le film d’Ariane Mnouchkine prend Molicre
au soir de sa mort puis, en une longue fresque épique (4h), retrace sa vie depuis le déces de sa mere,
quarante et un ans auparavant, alors qu’il avait dix ans. Celui de Laurent Tirard, d’un format plus
classique (2h), commence a la mort d’une ancienne maitresse de Moliere, figure maternelle elle aussi, puis
évoque les quelques semaines qui précéderent le départ du dramaturge pour la province avec I'Illustre
Théatre, treize ans auparavant. En apparence, le postulat des deux films est identique : ils supposent tout
deux que le vécu de Jean Baptiste Poquelin - tout au long de sa vie pour Ariane Mnouchkine, pendant
quelques semaines cruciales pour Laurent Tirard - a nourri son ceuvre théatrale, et que les personnages,
les situations, et les paroles qu’il y rencontra se retrouverent dans ses pieces apres qu’ils soient passés par
le bassin de décantation de I'esprit de Iartiste. Dans les deux films, d’ailleurs, le spectateur jouit d’un
sentiment de familiarité avec cette ceuvre bien connue. Dans les faits, les deux films sont construits sur
des modalités narratives basées sur des opérations de transfert du théatre vers le cinéma parfaitement
opposées, qui produisent, au bout du compte, des objets fort différents.

Chez Ariane Mnouchkine, ce qui frappe de prime abord est la présence paradoxale du Matériau,
dont les citations verbatim sont homéopathiques et qui plus est, toujours tronquées et/ou toujours
légerement déformées, alors que 'on a en permanence I'impression d’entendre ou de voir « du Moliére ».
On n’y reléve que quatre ou cing citations véritablement identifiables du Matériau, alors que sont
omniprésents les moments qui sont « comme dans Moliere » mais qui ne sont pas « du Moliere ».
Rappelons tres brievement les épisodes des médecins au chevet de la mere mourante, de la servante
prenant la défense de Jean Baptiste contre son pere, du serment des tapissiers, des dévots d’Orléans, du
mariage forcé, etc.

! Jacques Araszkiewiez, dans : Christine Hamon-Sitejols, ed, Cinéma et théitralité, Lyon, Arléas, 1994, p.24.

2 Vie pat ailleurs assez mal connue. Voir Roger Duchéne, Mo/iére, Paris, Fayard, 1998.



Genette appelle « hypertextuel » ce mode d’incorporation d’un texte dans un autre (ici :
lincorporation du matériau théatral dans la diégese filmique). L’hypertextualité, « raconter une histoire a
la maniére d’une autre », est une opération imitative complexe, puisqu’elle présuppose « la constitution
d’un modele de compétence générique »°, c'est-a-dire un relevé du ou des traits caractéristiques de 'ceuvre
premiére, en d’autres termes, une analyse. Le Matériau est analysé, un trait générique en est isolé, puis il
est réutilisé pour écrire le film Moliere. Si Genette admet tout de go que les différents modes
d’intertextualité sont poreux, et qu’un texte se trouve souvent a l'intersection de plusieurs d’entre eux, il
oppose néanmoins dans Palimpsestes Phypertextualité (a savoir : la relation entre deux textes autre que de
commentaire — par exemple, la relation d’imitation sus-mentionnée) a la métatextualité qui, elle, est une
relation de commentaire (un texte en convoque un autre sans nécessairement le citer, mais pour faire
porter sur lui un jugement). Or il semble 2 nos humbles yeux brechtiens que, particuliérement dans les
arts dioptriques, toute analyse est, en soi, un commentaire. Aussi scientifique que soit notre regard, poser
les yeux sur un objet, c’est, avant toute chose, y déposer le cadre de sa subjectivité. Voir une chose n’est
jamais simplement la décrire, c’est toujours d’abord dire : « voila ce que je vois ». En cela, il nous semble
que le mode hypertextuel (imitatif) de diégétisation du Matériau chez Ariane Mnouchkine rejoint le mode
métatextuel, qui est celui du commentaire. Nous insistons sur ce point, car la nature du trait générique du
Matériau relevé par ARTANE Mnouchkine et réutilisé dans son film est révélatrice de sa conception du
théatre telle qu’exprimée par son cinéma.

Quel est donc le trait générique de 'ceuvre de Moliere aux yeux de la réalisatrice ? 1l est donné
avec la premiere apparition du théatre dans son film, lorsqu’elle fait commencer la vie de son héros a la
mort de sa mere. Afin contenir sa douleur et celle de ses petits-enfants, le grand-pere de Jean Baptiste,
saisi d’inspiration, les emmeéne voir un spectacle (de Commedia dell’Arte) dans la rue. Le théatre est
montré comme la manifestation d’un réflexe primal, celui de la prise de distance, du pas de recul
fondateur de tout processus spéculaire. En ce réflexe pulsionnel vital se tient la dignité humaine, qui n’est
autre chose que de se tenir debout face a sa condition, méme si on ne peut la changer. La condition
ontologique, celle du scandale de sa nature mortelle, est la plus profonde, mais cette attitude vaut pour
toutes ses déclinaisons - la condition sociale, notamment. Un tel réflexe, celui de la déshadérence au
destin, est un mouvement de pur doute, une disposition de I’dme 4 examiner et a s’examiner, c’est a dire a
étre lucide. Les relations au sein des familles, les relations entre les classes, entre les sexes, entre les ages,
entre la ville et la campagne, etc. sont toujours, chez Moliere, décrites sans complaisance comme un jeu
de forces dynamiques. C’est ce qui donne a ses pieces le caractere insolent qui lui valut les ennuis que 'on
sait avec la censure lorsque cette insolence frisait trop la critique, comme dans le cas du Tartuffe. Cest ce
trait générique, celui de la lucidité, de la pulsion a garder simplement les yeux ouverts, qui est décliné dans
tous les épisodes du film et forme la trame du texte premier (qu’on choisisse finalement de I'appeler
hyper ou méta texte). Le film est d’ailleurs sous-titré : La vie d'un honnéte homme.

Construire un film a partir d’un matériau interprété induit certaines modalités de réception. Tout
d’abord, la connaissance de Pceuvre de Moliére est indispensable a la pleine appréciation du film. Cest la
présence convoquée du Matériau qui donne leur profondeur a ses épisodes. (Ceci vaut également pour
tous les autres intertextes, notamment picturaux, dont le film est truffé, mais que nous ne pouvons
évidemment pas traiter dans cet article.) Bien que Mo/iére soit absolument un film en soi, seule la mise en
relation du texte cinématographique et théatral permet d’éclairer le caractére inhabituellement sur-
construit de espace (décors) et du temps (celui du jeu des acteurs, notamment), produisant cette étrange
perturbation du naturalisme qui avait tant désarconné les critiques 2 la sortie du film*.

3 Gérard Genette, Palimpsestes, Patis, Le Seuil, 1982, p.16.

4 Rappelons ici que Moliére est un des seuls films dont le succes auprés du public amena la critique a reconsidérer son
opinion, tres défavorable au départ.



En deuxieme lieu, I’évocation indirecte du Matériau incite le spectateur a sa revisitation, a sa
réévaluation rétrospective, ne serait-ce que pour vérifier son adhésion ou non a la proposition
interprétative. En cela, ce film impose, construit une réception actzve : son spectateur en devient un
interprétant. 1l est partie prenante dans la construction du sens, le plaisir qu’il en retire est un plaisir
créatif. Le regard spectatorial n’est pas pris en otage par le discours filmique, a travers la cohérence
étanche des séquences qui lui sont présentées, il est sollicité par la présentation d’une interprétation.

Prenons 'exemple d’un épisode ou, précisément, Ariane Mnouchkine choisit d’intégrer une des
répliques emblématiques de 'honnéteté intellectuelle — une des déclinaisons de la lucidité — posée comme
un acte face a hypocrisie des conventions : celle du Mzsanthrope ou Alceste, pressé par Oronte, finit par
lui avouer que son sonnet est bon « a mettre au cabinet »°. De toute la scéne, Ariane Mnouchkine ne
conserve qu’un fragment d’alexandrin dissimulé au cceur des répliques. Nul verbatin ostentatoire ici. De
plus, ce fragment est soumis a un traitement particulier : 1a ou chez Moliére, il est dirigé vers un tiers et
prend donc valeur de jugement (« Votre sonnet étant bon a mettre au cabinet, vous-méme ne valez donc
pas grand-chose »), Ariane Mnouchkine choisit de le faire porter par Moliére sur lui-méme. Cette
réflexivité en dégage le fondement, I'essence, qui n’est nullement 'imposition d’un canon sur la
production d’un tiers, mais bel et bien une interrogation (« D’apres les réactions de la troupe, je me
demande si ce préambule n’est pas bon a mettre au cabinet »). Cette interrogation sur I'objet et sur
I'interrogateur est la marque du « pur doute » défini plus haut. L’épisode entier est d’ailleurs un épisode de
doute : Moliére y lit sa premiére piece a ses camarades. 1l s’interroge en tant que personne sociale (dans la
troupe, restera-t-il simple comédien, ou accédera-t-il au statut d’auteur ?), en tant qu’écrivain (sa picce est-
elle bonne ?), et aussi en tant quindividu, puisqu’il découvre son pouvoir de faire rire. C’est lorsqu’il en
fait Pexpérience sur lui-méme, lorsqu’il se met a rire de sa propre géne, a rire de lui-méme, que s’installe
enfin, avec la troupe, le rapport juste qui lui permettra de se montrer sans fausse honte : il se tiendra, tout
simplement, debout. Enfin, la présence du théatre dans cet épisode est co-substantielle a 'image
cinématographique. Le théatre contamine le cinéma : les décors, les costumes, le jeu ne sont pas
naturalisés mais intensifiés par la caméra. Le décor est une simple toile de fond assez visible. Le jeu des
acteurs est légérement décalé, ce qui le rend visible aussi, notamment dans le rythme auquel les répliques
s’enchainent, fort différent du rythme cinématographique habituellement plus soutenu. Leur disposition
spatiale délimite une cour et un jardin. Il y a peu de profondeur de champ, comme sur une sceéne. Cet
épisode ne parle pas du théatre : il est un moment de théatre imprimé sur de la pellicule. Le velours rouge
et les chandelles, attributs symboliques de la scéne, y sont présents comme une signature dans le
filigrane : velours rouge du pourpoint de Moliére et des vétements des principaux acteurs (chale
d’Armande Béjart, ceinture de René Duchéne) et, sur la table, deux bougies reprenant en motif les yeux
ouverts de lartiste.

Dans le Mo/iére de Laurent Tirard, la démarche est inverse. L’intertextualité directe constitue la
base méme de son projet cinématographique. Ce film est une joyeuse mosaique de tessons moliéresques.
Les personnages, les épisodes, les dialogues sont le fruit d’un montage de citations verbatin prélevées
brutes dans le Matériau, et arrangées de facon a composer une histoire non point reconstruite (a 'instar
d’une biographie), mais tout simplement inventée. Qu’on en juge : Monsieur Jourdain (du Bourgeois
gentilhomme), y sort Moli¢re de la prison ot il a été jeté pour dettes afin qu’il lui enseigne les artifices
théatraux susceptibles de toucher le cceur de la belle Célimeéne dont il est amoureux (mélange de la
Célimene du Misanthrope, de la Dorimene du Bourgeois gentilhomme, et de la Philaminthe des Fenmmmes savantes).
Pour ce faire, il 'introduit dans sa maison sous la fausse identité d’un ecclésiastique-précepteur appelé
Tartuffe, engagé pour donner des lecons a sa fille cadette Louison (du Malade imaginaire). Sa fille ainée,
Heriette (des Femmes savantes) est éptise de Valere (de I.2Avare) qui se fait passer pour son maitre de
musique (comme dans I e Malade imaginaire). Mais son pére veut la marier au fils d’un noble, en

5 Deuxiéme époque, 20°53 — 22’58,



Poccurrence Dorante (du Bourgeois gentilhomme) qui, désargenté, flatte allegrement Jourdain pour lui
soutirer de I’argent et des bijoux qu’il offre a Céliméne a sa place (comme dans le Bourgeois gentilhomme).
Dans une inversion de la scéne de révélation du Tarzuffe, Madame Jourdain (Elmire, du Tarfuffe) perce
Moliére a jour. Ils ont une aventure, et, afin de lui plaire, Moli¢re utilisera en fin de compte ses talents de
dramaturge pour dévoiler la vilenie de Dorante et favoriser le mariage des jeunes amants au cours d’un
guet-apens digne des Fowurberies de Scapin. 11 dessillera ensuite les yeux de Jourdain vis-a-vis de Célimene
lors d™un Deus ex machina directement prélevé aux Précieuses ridicules, puis, fort de ces expériences douces-
ameéres, mais ayant apptis a respecter son talent comique, il partira inventer la « comédie de gente », celle
« qui fait rire avec des choses qui font pleurer »°, comédie de genre dont le Tartuffe sera donné pour
exemple 2 la fin du film. Les dialogues sont a ’'avenant de la macrostructure brievement décrite ici : la
majeure partie du texte est directement prélevée dans Moliere et souvent organisée pour clore les

séquences sur de bons mots, ce qui, non sans une certaine virtuosité, donne un peu 'impression d’un best
qf.

Tout comme le personnage Moliére qui, lors d’un exercice, reproche a Jourdain de lui montrer
«un homme qui fait le cheval, pas un cheval »7, la trace de la subjectivité inhérente a la démarche
analytique est récusée au profit d’un naturalisme psychologisant que Tirard donne comme fondement de
la comédie de genre évoquée a I'instant.? Ce qui compte, c’est la vérisimilitude : « paraitre vrai ». En
conséquence, le texte et les nombreux hypotextes ne se trouvent pas dans une relation construite,
médiatisée par une conception de l'art qui s’exprimerait a travers une attitude intellectuelle ou morale.
Texte et hypotextes entretiennent entre eux une relation utilitaire, les extraits du Matériau les plus
compatibles étant sélectionnés pour construire une structure actancielle cohérente. Ici, le cinéma utilise le
théatre : Jourdain, riche et crédule, est un bon destinateur, Dorante est un bon opposant, Elmire est une
bonne adjuvante, etc., et ces éléments permettent le développement linéaire d’une intrigue
rocambolesque, mais cinématographiquement crédible, portée par des personnages bien campés. De fait,
texte et hypotextes entretiennent également une relation ludique gratuite. 11 est par exemple amusant de
remplacer Orgon par Jourdain, ou d’aboucher un faux Tartuffe a une Elmire, mais aucune réflexion n’est
tirée du remplacement d’'un homme pieux par un bourgeois, ni de la rencontre de deux amants que les
circonstances ou les conventions obligent a se dissimuler. Cette légereté dans le traitement du Matériau
est indiquée dés incipit, ot ne meurt que la lointaine figure maternelle de Madame Jourdain. Un de ses
effets est également de présenter le Tartuffe comme ... une comédie de meeurs dont seuls certains extraits
a teneur romantique sont présentés.’

Les modalités de réception appelées par un film ainsi construit sont fort différentes des
précédentes. En premier lieu, la connaissance de I'ceuvre de Moliére n’est pas indispensable. Personnages,
situations et dialogues se suffisent a ecux-mémes. Les extraits hétérogénes du Matériau sont bien ajustés
les uns aux autres, les personnages sont crédibles, I'intrigue progresse et se dénoue sans incongruités ni
temps morts. Le regard spectatorial est maintenu dans le cadre étroit de cette cohérence. Si, de surcroit, le
spectateur posséde une connaissance préalable de Moliére, il aura un plaisir supplémentaire : celui de
retrouver les pieces d’ou sont tirés les différents fragments qui composent le film. Il s’agit 1a d’une activité
participative ludique, distrayante, du méme ordre que celle mise en ceuvre dans le jeu de Trivial Pursuit :

elle ameéne a un résultat univoque et quantifiable, rassurant parce que débouchant sur des certitudes, des

¢ Cette définition est de Laurent Tirard : Moliére, Nathan, 2007, p.9.

747°10.

8 « La théorie (toute personnelle) que nous avons ... décidé de soutenir ... c’est qu’en rejetant I’aspect mécanique et
lourdaud de la comédie telle qu’elle se pratiquait a I’époque, et en allant puiser dans la tragédie ce qui le fascinait (la
psychologie), Moliére avait tout bonnement inventé la comédie de genre telle qu’on la connait aujourd’hui, cette

comédie ou I'on rit de choses qui, dans la vraie vie, auraient de quoi faire pleurer. » (Ibid. p.9.)
9 AIl Sc4, 1.41°30” ; 1.49°45”.



réponses, et non sur des spéculations.!” La construction de cette attitude réceptrice révele ce que Brecht
appelait une conception « culinaire » de 'art, qui doit trouver les plus efficaces recettes afin d’accrocher le
spectateur. Le film de Laurent Tirard est efficace. A I'instar de ce que son Jourdain demande a I’art de
Moliére, il produit « du résultat »'!. Mais I'utilisation du théatre qui y est faite, comme des briques de
choix dans un jeu de construction, disqualifie son discours de surface qui le présente comme « un métier
du sentir et non pas du paraitre »'2. Art de I'illusion mimétique, le théatre, chez Laurent Tirard, sert bel et
bien a fabriquer un cinéma « du paraitre ».

Silon regarde, dans ce film, la reprise de la scéne du Misanthrope évoquée dans le film d’Ariane
Mnouchkine, on voit que les choses sont bien différentes. Quantitativement, d’abord : la quasi-totalité de
I’échange entre Alceste et Oronte est reprise sans en changer une ligne. Dans le traitement du Matériau,
ensuite, qui, simplement transposé dans des bouches différentes, établit le rapport de forces qui va
conditionner le développement de l'intrigue : Moliere écrit mieux que Jourdain, mais c’est Jourdain qui
paye Molie¢re. En outre, il est amusant (un peu lourd, mais amusant), dans une deuxiéme partie de scene
construite en miroir, de voir Jourdain rendre a Moliere la monnaie de sa picce, et ainsi souligner a
nouveau ce rapport de force, rapport de force qui transparait naturellement dans la psychologie des
personnages dont les états d’ame sont soulignés par le jeu des plongées et contre-plongées alternées sur le
dominant et le dominé. C’est le discours cinématographique, la facon de filmer, psychologisante et
narrativement appuyée, qui s’impose ici au théatre. Celui-ci n’est qu’un matériau identique a celui dont on
se servirait pour fabriquer un décor. 1l est d’ailleurs ostensiblement mis en avant dans celui de la scene,
sous sa forme symbolique de gros chandeliers, de lourdes tentures pourpres et d’encadrements dorés
surnuméraires. Le premier niveau du texte et de I'image dit avec force : « Je suis du théatre » - le
traitement de I’hypotexte murmure : « Je suis du cinéma grand public ».

Le cinéma n’est pas 'aboutissement évolutif du théatre. C’est un art de plein droit dont la nature
photographique, finalement assez souple, lui permet de réagir de maniére sensible a ce dont on le nourrit.
Ne dit-on pas que I'image « impressionne » la pellicule, tout comme on dit que contempler de beaux
paysages donne de beaux yeux ? Les yeux du public pour lequel Ariane Mnouchkine a fait son Mo/iere il 'y
a trente ans n’étaient pas pensés comme ceux de celui pour lequel Laurent Tirard vient de faire le sien.
Une ceuvre, certes, se définit par un texte de qualité, mais également par une réception de qualité. Or,
dans les arts dioptriques, cette réception est largement construite par I'ceuvre elle-méme. La ou Laurent
Tirard déclare que le Moliére qui lui est sympathique est « Thomme pragmatique évoluant dans un monde
... ultralibéral ... ou il faut divertir, plaire et séduire pour gagner sa vie », et dont « la seule préoccupation
[s’1l avait vu le film]| serait ... les chiffres du box-office »,'> Ariane Mnouchkine pose un signe égal entre
Partiste et « ’honnéte homme », celui qui, par son absence de mensonge ou de flatteries contribue, en
enseignant au public I'art de regarder en face, 2 humaniser le monde.

Agathe Torti Alcayaga

Université Paris13 CRIDAF / RADAC

107] n’y a que deux instances ou le Matériau est utilisé a contre sens — ce qui ne constitue pas un commentaire de la
part du réalisateur, mais appelle un travail de « remise a 'endroit » de celle du spectateur, travail toujours ludique, mais
un peu plus complexe que celui de la simple identification des picces d’ou sont extraites les citations. 1l s’agit de la
scene de révélation du Tartuffe (55°217) et de celle de la galére des Fourberies de Scapin. (1.20°06”).

1117057,

1218°20”.

13 Moljére, Nathan, 2007, p.9.
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