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LA NOTION DE VRAISEMBLANCE
par

Ëtienne HALPHEN

PRÉFACE

par

G. MORLAT

Etienne HALPHEN avait écrit ce mémoire en 1947. Des vicissitudes
diverses empêchèrent à l'époque sa publication. Certes, il ne faut pas
s'attendre à y trouver exclusivement des idées neuves. Mais, dans ce pro-
blême des fondements de la probabilité, qui est encore loin d'être clos, de
vieux points de vue peuvent être rajeunis et nous apporter des clartés nou-
velles. Le livre publié récemment par J.L. Savage en porte témoignage(l)
Nous croyons que le présent mémoire d'Etienne Halphen en sera un autre
exemple.

D'aucuns croirons sans doute reconnaitre ici les théories de
H. Jeffreys, d'autres celles de J. M. Keynes, d'autres encore... Mais
pour couper court à ces suppositions, qu'il me soit permis, sans déroger
à la grande admiration que j'éprouve pour Etienne Halphen, de faire pour
lui un aveu : il n'avait pas lu tous ces excellents auteurs, et sans doute il
en eût été incapable. En mathématiques, il avait lu bien peu de choses. Il
préférait réinventer ce dont il avait besoin. Ce n'est point là sans doute
une attitude qui peut être conseillée à beaucoup. Il y faut une intelligence
exceptionnelle - et probablement du génie. Alors, pour qui sait réinventer
à sa façon ce qui a été dit avant lui, et même aller un peu plus loin, on peut
penser que la lecture est superflue, sinon inhibitrice. Etienne Halphen
était dans ce cas.

On croira que j'exagère ? - Pensera-t-on qu'il aurait imaginé la
belle théorie des fonctions factorielles (2), s'il avait commencé par étu-
dier les résultats déjà connus concernant ces fonctions - sous le nom de
fonctions de Hermite ?

Mais peut-être le présent ouvrage convaincra le lecteur de ce que
j'avance. Si le point de vue d'où part l'auteur n'est pas nouveau, les dé-
veloppements qu'il donne contiennent maints aspects originaux. Soulignons
par exemple l'accent mis sur la différence de nature entre vraisemblances

(1) The Foundations of statistics. Wiley. New York. 1954.
(2) Mémoire qui parait dans ce même fascicule.
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et probabilités - le rôle dévolu à la "caractérielle estimatrice" daps le
problème de l'estimation des paramètres (1) - et encore les indications
données à la fin du chapitre IV sur le problème des tests. Sur ce dernier
point en vérité, il convient de noter qu'Etienne HALPHEN ne croyait pas
que l'interprétation qu'il avait donnée à la notion de test fût définitive .

Simplement, elle lui paraissait mieux correspondre au désir intuitif du
"client" que la théorie générale des tests de Neyman et Pearson.

*

* *

Je ne sais si c'est à propos de cette Théorie générale des tests, ou
bien à propos de la Théorie des Intervalles de confiance de Neyman - d'ail-
leurs les deux se ressemblent si fort - qu'Etienne Halphen un jour déclara :
"Mais ce n'est pas de la statistique, c'est du contrôle des fabrications. " .

Même si on ne le suit pas dans cette dénomination qui risque de paraître
péjorative, il est permis de regretter queles traités de statistique ne disent
pas plus nettement la distinction que sépare les deux classes de techniques :
celles qui visent à fonder une décision sur la plus grande vraisemblance
- au sens de Halphen - et celles qui visent à réaliser dans nos décisions
successives une certaine fréquence de réussites. Ces deux classes de
techniques correspondent à des conceptions - ou plutôt à des applications -
radicalement opposées du calcul des probabilités : grosso modo, le calcul
des probabilités schématise pour les premières les "degrés de croyance
rationnelle" de Keynes, les "vraisemblances" de Halphen (intuitionnistes)
- pour les secondes, la limite des fréquences empiriques et elle seule
(fréquentistes) (2).

Il faut s'attendre à ce que ces techniques ne traitent pas les mêmes
problèmes. Jamais les intervalles de confiance ne donneront une idée
quelconque des valeurs plus ou moins vraisemblables du paramètre auquel
ils s'appliquent - jamais l'estimatrice de Halphen ne se prêtera à un cal-
cul précis des fréquences de réussite lorsqu'on y assigne au paramètre un
certain intervalle.

Mais dans beaucoup de problèmes qui se posent à l'ingénieur, il
s'agit de prendre une décision, fondée sur une valeur d'un paramètre in-
certain ; c'est-à-dire que seul un procédé d'estimation ponctuel satisfait
le client. Ce n'est guère qu'à propos de contrôle des fabrications et de
problèmes similaires qu'une décision peut consister dans un intervalle.
Cela explique la boutade un peu forte d'Etienne Halphen..

Il faut ajouter que si la plupart des auteurs de traités ont manqué,
comme je le déplore, à faire la distinction, c'est pour la raison fort sim-
pie qu'ils ont pris parti. Cela signifie qu'ils ont adopté une des catégories
de techniques et nient la légitimité de l'autre. C'est fort regrettable.

On sait que les savants anglo-américains dominent de loin la statis-
tique moderne. La majorité d'entre eux s'est ralliée au point de vue fré-
quentiste. Une certaine justification peut être trouvée dans la prolifération
et l'efficacité des techniques qui s'y rattachent. Mais on sait que beaucoup

(1) Notons qu'Etienne Halphen rejetait formellement l'emploi des probabilités a
priori tel que le recommande H. Jeffreys;. . .

(2) Nous conservons ici, pour désigner la controverse fondamentale delà Théorie
de la Probabilité, les termes "intuitionniste" et "fréquentiste", t^ui avaient l'agrément
d'E. Halphen. Dans son livre déjà cité, J.L. Savage désigne les adversaires parles
(termes : "personnalistes" et "objectivistes" ; il leur adjoint d'ailleurs une troisième ca-

tégorie comprenant quelques logiciens exigeants. ... Il précise utilement qu'une classi-
Ification aussi succincte est propre à mettre en furie tous les spécialistes de la question.
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de ces techniques sont aussi bien cohérentes avec l'autre point de vue (c'est
ce que J.L. Savage s'est attaché à montrer) . Et pour d'autres (intervalles
de confiance notamment) Etienne Halphen remarque que leur emploi, dans
beaucoup de problèmes, ne répond nullement au désir du client - remarque
que nous avons retrouvée à la fin du livre de J.L. Savage.

*

* *

Disons, pour achever cette préface, un mot encore sur le rôle
qu'Etienne Halphen assignait à la Statistique. Dans le mémoire qu'on va
lire, apparait déjà un souci très fort : celui de soumettre les techniques
statistiques aux préoccupations du "client" (ingénieur, entrepreneur ou
économiste, etc...). C'est bien ce souci qui conduit à rejeter certaines
techniques trop préoccupées de leur propre logique.

Après des années de réflexion, Etienne Halphen allait très loin dans
cette voie, puisqu'il écrivait peu avant sa mort ces phrases dans lesquelles
il ne faut voir aucune modestie :

" La statistique ne doit pas résoudre les problèmes ; elle doit contribuer
à former le jugement de ceux qui ont à les résoudre ; mais il importe
qu'ils ne les résolvent qu'après avoir "oublié" la statistique.
J'ai naguère commis une erreur en déclarant la statistique "science des
décisions" ; elle est seulement "école de formation du jugement" ; celui
qui prend une décision ne doit pas être statisticien : il doit croire un peu
à la statistique, mais pas trop.
Quant au statisticien, il doit modérer la foi excessive des uns , mais aussi
combattre le scepticisme systématique des autres."
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LA NOTION DE VRAISEMBLANCE

ESSAI SUR LES FONDEMENTS
DU CALCUL DES PROBABILITÉS

ET DE LA STATISTIQUE MATHÉMATIQUE

INTRODUCTION

Les réflexions qui suivent ont eu comme point de départ certaines
difficultés rencontrées dans la pratique de la statistique mathématique.
Ayant eu professionnellement à résoudre des problèmes d'estimation sur
des données très pauvres, nous nous sommes rendu compte que les au-
teurs* des méthodes modernes d'estimation ne semblaient pas avoir une
idée bien précise du but à atteindre. Si, à la différence des auteurs an-

ciens, ils ont la préoccupation de réaliser un optimum, ils sont fort em-

barrassés lorsqu'il s'agit de définir en quoi celui-ci doit consister ; en
fait, ils se donnent cet optimum de façon assez arbitraire, selon leurs
goûts ou préférences philosophiques. C'est oublier que le statisticien ne
travaille pas pour lui-même, mais qu'il est au service du praticien qui le
consulte ; industriel, économiste, biologiste... ; c'est à ce praticien de
fixer le but à atteindre, de dire ce qu'il a besoin de rendre minimum.

Pour satisfaire ce praticien, le statisticien a à sa disposition, outre
diverses données expérimentales, sa propre intelligence : celle-ci lui
fournit, non seulement des "techniques" de calcul, mais encore certaines
intuitions, certaines "vraisemblances", dont la nature et l'origine peuvent
être obscures, mais dont personne ne songe à nier la réalité. Seulement on

considère habituellement que ces "vraisemblances" ne doivent intervenir
qu'après la technique, pour corriger celle-ci, et non point avant : mais
c'est là toute la question.

Nous sommes arrivé pour notre compte à la conviction que, tout au
contraire, les vraisemblances doivent intervenir (et de fait, qu'on le veuil-
le ou non, interviennent) avant tout calcul : leur rôle dépasse de loin une
simple correction de bon sens à ce que le calcul peut avoir de trop rigide ;
leur rôle est de fournir la "matière première" que le calcul aura pour
fonction de dégrossir.

C'est ce que nous pensons pouvoir montrer, en étudiant dans un pre-
mier chapitre quelques exemples de difficultés qui nous semblent insolubles
autrement. De toute manière, nous demandons que la question soit examinée,
non selon telle ou telle préférence philosophique à priori, mais selon cette
idée directrice : la meilleure méthode statistique sera celle, quelle qu'elle
soit, qui permettra au statisticien (homme vivant) de répondre au mieux
aux exigences de celui qui Je consulte.
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Faisons observer, en outre, pour ceux qu'effrayerait la part que nousfaisons à l'intuition, qu'intuitif n'est pas synonyme d'arbitraire : et qu'au
reste assez nombreux sont les cas oh convergent les intuitions de tous les
hommes, pour qu'habituellement l'usage de la statistique mathématique neprête pas à contestation.

Après avoir ainsi indiqué dans un premier chapitre comment nous
entendons poser le problème, et pourquoi, nous proposerons notre solution:le chapitre II sera consacré à l'étude des notions psychologiques indis-
pensables ; le chapitre III expliquera ce que nous appelons "vraisemblances"
etmontrera comment cette notion déborde celle de probabilités et la fonde :le chapitre IV fera la jonction entre ces notions théoriques et la science
pratique du statisticien.

Nous verrons alors que presque toutes les méthodes d'estimation qui
ont été proposées sont bonnes, mais chacune dans un cas déterminé ; il n'ya pas une méthode meilleure que les autres ; il y a des méthodes dont cha-
cune est la meilleure dans son propre champ d'application, car chacune
répond à un type de question, différent de l'une à l'autre.

Nous verrons aussi que les différences numériques entre les résultats
de ces méthodes s'atténuent très vite lorsque le nombre des épreuves aug-
naente, si bien que les divers procédés d'estimation sont en pratique près-
que équivalents. Reste que leurs différences théoriques présentent un grandintérêt spéculatif.



CHAPITRE PREMIER

REMARQUES SUR LE PROBLÈME DE L'ESTIMATION*"

Les méthodes anciennes d'estimation comportaient assurément une

grande part d'arbitraire : dans l'estimation d'une loi de Gauss, pourquoi
utiliser la moyenne plutôt que la médiane, l'écart-type plutôt que l'écart-
moyen, ou l'interquartile ? on ne le savait pas au juste. . .

Depuis les travaux de Fisher, on se préoccupe de réduire cette marge
d'arbitraire et de trouver des principes d'estimation doués d'une justifica-
tion rationnelle. On savait déjà que toute méthode d'estimation n'est pas
bonne, que, par exemple, on ne peut estimer une loi de Cauchy par la
moyenne : Fisher a donné quelques règles simples pour distinguer les me-
thodes en deux classes ; les méthodes efficaces et les méthodes inefficaces.
Mais ce n'est pas suffisant. Parmi les méthodes efficaces, toutes ne se
valent pas : quelle sera la "meilleure" ? Fisher a donné une solution du
problème dans le cas particulier d'observations très nombreuses ; mais
dans le cas général, la question reste ouverte.

1. COMMENT SE POSE LE PROBLÈME

Pour rechercher la "meilleure méthode d'estimation, il convient de
se poser deux questions :

1°) Quel est le but que l'on se propose ?

2°) Quels sont les moyens à notre disposition pour y parvenir ?
Or, une chose est frappante lorsqu'on lit les divers travaux modernes

sur l'estimation : chaque auteur commence par choisir une définition à lui
du but à atteindre ; ce but, qui devrait nous être imposé par la nature me-
me des choses et le rôle subordonné de la science statistique par rapport
aux autres sciences ou aux arts de l'ingénieur, ce but, chaque statisticien
s'arroge le droit de le fixer à sa convenance.

En voulez-vous un exemple frappant ? Examinons comment Neyman
parvient à sa théorie des "unbiassed sets of confidence intervals'.'.

Il commence par se demander si l'on pourrait construire un ensem-
ble d'intervalles répondant à un certain ensemble de deux conditions A et
B : il s'agit de conditions qui, si on pouvait en effet les remplir, seraient
fort satisfaisantes. Mais Neyman constate que la condition-B ne peut en

(1) L'essentiel de ce chapitre avait été exposé au Colloque de Calcul des Proba-
bilités, tenu à Lyon en 1947 sous l'égide du C.N.R.S.
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general être vérifiée. Alors , il lui substitue une condition B' qui lui res-semble beaucoup du point de vue mathématique, et comme les conditions A
et B' peuvent être simultanément satisfaites, le problème parait résolu.

ais, si l'on y regarde de plus près, on s'aperçoit que la ressemblance
entre B et B' est surtout formelle, et que la dernière n'a plus qu'une si-unification pratique assez arbitraire : elle ne répond plus à un besoin pro-tond de la statistique, elle ne s'impose aucunement.

Que l'on me permette une comparaison familière ; supposons que
J aie besoin d'un ciment répondant à une certaine exigence très précise ;

® commerçant à que je m'adresse n'a pas l'article qu'il me faudrait, mais,
abusant de mon incompétence, il m'en glisse un autre : "Prenez cela,
c est absolument ce qu'il vous faut". Evidemment, il me vend celui de ses
Produits qui se rapproche le plus de mes désidérata ; mais enfin ce com-
merçant est-il parfaitement honnête ? Et sera-ce pour lui une justificationsuffisante de dire ; 'Je vous ai vendu ce ciment parce que je me refuse àtenir la qualité que vous me demandez et qui ne me plait pas. . . .". ?

Car voici le point où nous aurons à en venir : si Neyman et d'autres
se donnent telle ou telle définition à priori des exigences de l'estimation
statistique, tout se passe comme s'ils avaient décidé à l'avance d'éliminer
certaines méthodes qui ne répondent pas à leur conception de la science.
Quelles méthodes ? Celles qui font une place trop grande à l'intuition, au
flair" du statisticien. Ceci nous mène à l'étude du second point.

QUELS SONT LES MOYENS A LA DISPOSITION DU STATISTICIEN ?

On peut lès ranger sous trois rubriques :les sciences expérimentales
itens leur état actuel ; les "échantillons" soumis au statisticien ; l'intel-
ügence au sens le plus large, sans en rien exclure ; donc une intelligence
concrète, celle d'un homme déterminé pris avec toutes ses facultés
vivantes. Tous ces moyens peuvent jouer un rôle dans l'estimation ; tous
peuvent contribuer à la rendre plus précise, tous aussi peuvent y intro-
duire leur part d'erreur.

Parmi ces erreurs, celles qui viennent de la mauvaise qualité des
échantillons sont étudiées à part, sous le nom précisément d'erreurs d'ob-
servation. Celles qui sont dues à l'état imparfait de la science posent le
Problème dit des "tests". Celles qui proviennent enfin de l'intelligence du
statisticien sont attribuables partie aux méthodes statistiques dont il fait
usage, partie,à sa justesse personnelle d'appréciation.

La tendance actuellement dominante consiste à raisonner ainsi ; ap-
Pelons oc les erreurs imputables à la méthode, {3 celles qu'introduit l'ap-
préciation personnelle ; pour rendre minimum la somme oc + 0 , il faut
minimiser séparément oc et 0 . Conclusion : parmi les conditions que
doit remplir la "meilleure" estimation, se trouve l'élimination aussi com-
Plète que possible de l'intuition personnelle ; ensuite, on cherchera à ren-
dre oc aussi petit que possible.

Ce raisonnement (implicite) serait parfaitement juste si oc et 3 étaient
indépendants ; seulement est-ce le cas ? Nous pensons que non (1). Et pour
Preuve, nous en donnons les efforts extraordinaires accomplis depuis un
quart de siècle pour fonder en dehors de tout recours à l'appréciation per-
sonnelle une méthode "objective" d'estimation, efforts qui tous viennent

(1) Nous pensons que tout se passe à peu près comme si le produit oc p était
constant ( cf la relation de Heisenberg), en sorte qu'à vouloir annuler 8 on rendrait

infini.
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se heurter à des difficultés étranges ; chaque tentative nouvelle commence
par une marche victorieuse ... pour venir s'empêtrer dans des "à peu
près" ou des "en admettant que" qui montrent finalement que l'intuition ne
se laisse pas éliminer comme on l'avait cru, ou qu'à vouloir l'éliminer on
perd tout contact avec le réel : on résout alors de beaux problèmes qui ne
sont pas ceux que nous posent les hommes qui nous consultent (biologistes,
ingénieurs . . .) ; comme le marchand de ciment malhonnête, nous ne four-
nissons pas à notre client l'article qu'il nous demande.

Je ne veux pas dire que les théoriciens de l'estimation veulent expli-
citement éliminer le facteur intuition : mais cela leur semble aller telle-
ment de soi que, dans la façon même dont ils posent le problème, tout re-
cours à ce facteur est déjà éliminé.

Or, il ne s'agit pas de contester les risques d'erreur qu'introduit
l'intuition personnelle du statisticien ; mais pourquoi, d'abord, voudrait-
on que la statistique soit de ces sciences faciles oït le premier venu peut
réussir à condition de respecter un mode d'emploi quasi mécanique ? On
nous dira que la statistique est une science et ne doit pas reposer sur de
l'arbitraire ? Il s'agit de savoir si intuitif et arbitraire sont synonymes.
Surtout, il s'agit de savoir si, le but du statisticien étant de répondre au
mieux à des questions qu'un "client" lui a posées, la meilleure méthode ne
sera pas celle qui donnera en effet la meilleure réponse - que ce résultat
soit atteint avec ou sans recours à l'intuition.

De deux statisticiens, dont l'un fait un large appel à son "flair" et
trouve des réponses précises, et dont l'autre, à l'aide de méthodes plus
standardisées, répond moins bien : lequel est le meilleur ?

Le problème de la meilleure méthode d'estimation ne peut être séparé
de celui du meilleur statisticien ; et ce dernier doit être jugé en fonction
des exigences de celui qui le consulte ; ce n'est pas au statisticien de fixer
ces exigences : il a seulement à les bien comprendre, parfois à demi-mot,
ce qui demande de sa part un minimum de compétence dans la matière en
question ; on oublie cela trop souvent.

2. QUELQUES EXEMPLES

Nous sommes donc arrivés à ce résultat : le meilleur statisticien.
c'est celui qui satisfait au mieux aux exigences de "client" ; si, pour ce

faire, il doit réduire le recours à l'intuition, qu'il le fasse ; sinon, qu'il
ne le fasse pas. Voici quelques exemples de problèmes qui feront bien res-
sortir les difficultés auxquelles achoppent les théories actuelles de l'esti-
mation.

(a) Mon client est la Société Nationale "Electricité de France", qui
me demande de prévoir au mieux lapuissance H à donner aux usines hydro-
électriques en 1951 pour faire face aux besoins de la consommation (1).
Si je donne une évaluation trop faible, il y aura des coupures de courant,
d'oïi inconvénients sociaux et pertes économiques ; si je donne un chiffre
trop fort, les dépenses d'équipement seront inutilement élevées.L'éva-
luation exacte réaliserait un optimum économique.

Pratiquement, je ne pourrai! faire qu'une estimation approchée de
H. La valeur exacte H0 réalisant un optimum, on peut admettre qu'au
voisinage de H0 la perte économique résultant d'une estimation inexacte,
est approximativement proportionnelle à (H - H0 )2 . C'est donc cette
quantité que je dois chercher à rendre minimum.

(1) Rappelons que ce mémoire a été écrit en 1947.



LA NOTION DE VRAISEMBLANCE 49

Aitken a étudié ce type de problème. Mais à la condition précédente,
*1 a ajouté la condition : E (H) = H0 , exigée par ce que Fisher appelle
’jnbiassedness". Mais c'est là un nouvel exemple de conditionimposée sans

Sicëssité par le statisticien. Si cette condition résulte de la précédente,
très bien : mais en ce cas, inutile de l'écrire spécialement ; or, il reste
âjlémontrer qu'il en est ainsi, En attendant, pourquoi nous en occuper ?
Cela ne peut que rendre moins satisfaisant le minimum de (H - Hfl )2

Voici en réalité d'où est venue cette condition.

Lorsque la statistique n'avait pas encore entrepris une étude systé-
naatique; du problème de l'estimation, presque toutes les estimations con-
Estaient en des moyennes. Lorsqu'on passait d'un échantillon de 10 indi-
vidus à un échantillon de 100 individus, on faisait tout naturellement la
Moyenne des 10 moyennes précédentes. On se rendit compte alors que
l'opération n'était pas toujours correcte, et exigeait une certaine correc-
tion dite "d'erreur systématique".

Mais rien ne nous oblige à passer des petits échantillons au grand en
gisant une moyenne ; en réalité, nous n'avons aucune raison de faire
ain8i, mais nous devons traiter le grand échantillon pour lui - même (1) :
HILgrand échantillon n'est pas une itération de petits échantillons.

(b) Mon "client" m'a posé le problème suivant :

"Je sais qu'une variable X suit une loi de Gauss d'écart-type connu : pour
la moyenne, j'ai le choix seulement entre deux valeurs a, b, (a < b). Je

connais qu'une seule valeur de X, x : laquelle des deux lois dois-je
adopter ?"

Reconnaissons que la donnée d'une seule valeur de X est un cas très
extraordinaire ; ordinairement on refusera de se prononcer dans ces con-
ùitions. Mais:

D'abord, mon client peut me demander absolument de répondre,
sachant certes que ma réponse|aura peu de valeur ; mais, obligé pour son
compte de faire un choix, il désire faire le moins mauvais des deux,

ensuite, ce problème ne diffère pas, qualitativement-, de tout autre
Problème d'estimation : on me demande de faire au mieux, on n'exige pas
lue ce mieux soit très bon. Si réellement la statistique est scientifique,
aile doit permettre de fournir, non pas toujours une bonne estimation, mais
toujours la meilleure ou si l'on veut la moins mauvaise.

enfin, si j'envisage ce cas limite, c'est simplement pour ne pas
compliquer le problème essentiel de l'estimation par des problèmes
parasites .

Maintenant je pense que tous les statisticiens seront d'accord dans
la solution du problème précédent :

Ils opteront pour a ou pour b selon que X sera inférieur ou supérieur
à A b

2

Or,, si nous examinons les présupposés implicites de cette solution,
voici ce que nous constatons :

(1) En théorie, bien sûr. En pratique, il sera souvent commode de procéder par
Moyennes, et il n'en résultera pas d'inconvénients sérieux. Mais nous parlons ici de
Principes.
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Considérons deux statisticiens S, et S2 à qui est posé le problèmeprécédent, et, dans la suite, d'autres problèmes semblables. Si S, ap-plique la solution ci-dessus, mais que S2 , doué d'un certain "flair",favorise dans une certaine mesure soit une loi soit l'autre selon certainesintuitions (impossibles du reste à formuler en termes mathématiques) :alors, si les intuitions de S2 sont justes, il tombera dans l'ensemble un peuplus souvent juste que S, .

Qu'est-ce que cela signifie ? Que la solution dont nous avons parlén'est la meilleure que pour autant qu'on tient (indépendamment de l'expé-rience X), a et b pour également vraisemblables ; ce n'est donc pas àproprement parler un état négatif d'ignorance qui nous a fait procédercomme nous l'avons fait mais plutôt un état positif d'égale vraisemblance.
Notre méthode n'est la meilleure que pour un statisticien qui tientainsi a et b pour également vraisemblables. Cela montre que le problèmede la meilleure méthode statistique est un problème postérieur à celui dumeilleur statisticien.

Pour comparer deux méthodes statistiques, il faut se demanderlaquelle donnera les meilleurs résultats, à supposer que toutes deuxsoient appliquées par le même statisticien, et à supposer que celui-ci soit
un bon statisticien.

Un bon statisticien, c'est d'abord celui qui a un bon "flair" ; unebonne méthode, c'est celle qui réussit la mieux lorsque maniée par un bonstatisticien.

Nous reprochons donc aux méthodes de Fisher et de Neyman d'inter-vertir l'ordre des choses ; de vouloir définir la meilleure méthode avantde définir le meilleur statisticien.

L'exemple suivant rendra ces idées encore plus claires :(c)Onme demande d'estimer la corrélation entre deux variables X etY dont on me donne une série de valeurs expérimentales. La valeur cal-culée brutalement du coefficient de corrélation se trouve être 0,8. Maisincidemment, on me signale que X désigne la température moyenne quoti-dienne à la station de Paris Parc-St-Maur,. tandis que Y est le dernierchiffre du numéro matricule delà première auto croisée par mon client ensortant de chez lui chaque matin.
Mon intuition de statisticien va-t-elle entrer en jeu après ou avantd'avoir trouvé 0,8 pour coefficient de corrélation entre X et Y ?

J'ai pris ici un cas limite. Mais il en est quantité d'autres où, sans
en être certain, je tiens la corrélations entre X et Y pour vraisemblablementfaible plutôt que forte, ou bien le contraire : ainsi, il est vraisemblablequ'il y a une corrélation nettement positive entre l'élégance des costumes
et les revenus des passants que je croise dans la rue.

Le meilleur statisticien, ici encore, sera celui qui, ayant d'abordfait preuve d'un bon "flair", achèvera le calcul par la meilleure méthode.

(d) Le problème des ajustements inadéquats.

Voici un nouveau type de difficultés. Les méthodes- d'estimation deFisher ou de Neyman supposent essentiellement que la loi de probabilitécherchée, inconnue en elle-même, appartient à coup sûr à une certaineclasse bien déterminée : loi de Gauss, loi de Galton. . .
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Or, ceci n'est presque jamais le cas. Habituellement, le statisticien
sait parfaitement que, s'il est obligé de faire une "hypothèse de classe'-!,
de ne chercher la loi inconnue que par précision sur les constantes d'un
type analytique déterminé, ce n'est que pour la commodité : la classe en-
visagee ne renferme presque sûrement pas la loi véritable de façon exacte,
Wais seulement en première approximation. Dans ces conditions, la meil-
leure méthode d'estimation n'est pas nécessairement celle qui serait la
Meilleure si l'hypothèse de classe était parfaitement correcte.

Exemple :

J'utilise en première approximation la loi de Galton pour représenter
une variable X dont la distribution ne m'intéresse que pour les grandes va-
leurs. En ce cas, l'estimation par la moyenne et la variance du logarithme
donnerait trop de poids aux petites valeurs de X, qui ne m'intéressent pas
et, puisque la loi de Galton n'est probablement qu'une loi approchée, je
Préférerai utiliser la moyenne et la variance de X qui rendront mon ajus-
tennent plus correct dans la région qui m'intéresse. Nous avons donné à ce
Problème le nom de : "problème des ajustements inadéquats".

C'est le problème qui' se pose pratiquement presque toujours au
Statisticien ■

(e) Une conception traditionnelle mais inexacte de l'échantillonnage.

Nous avons rencontré dans ce qui précède une question importante
et délicate.

Ordinairement, pour caractériser la meilleure méthode, les théo-
riciens supposent l'application réitérée de celle-ci- à divers échantil-
lor)8 extraits d'une même population. Cela est inadmissible, pour la raison
3vivante :

ou bien je saurai que les divers échantillons étudiés proviennent d'une
meme population : en ce cas je serais impardonnable de n'en pas tenir
compte, et dès lors je n'aurai pas à opérer .sur une suite d'échantillons
juxtaposés ,| mais sur un unique échantillon qui ira croissant avec le temps.

Ou bien j'ignore que ces échantillons proviennent d'une même popu-
lation. En ce cas, s'il existe une méthode réalisant en fait l'optimum ab-
SjOlu par rapport à chaque population, elle réalisera aussi l'optimum sur! ensemble des diverses populations que j'ai à étudier ; mais, s'il n'existe
PiLg de telle méthode, l'introduis en la recherchant une exigence inadmis-
âifels. ; je lâche la proie pour l'ombre ;

C'est toujours l'erreur dénoncée plus haut : on introduit une condi-
Lion parasite B qui correspond seulement à un désir a priori du théoricien

de ce fait on remplit moins bien la condition A posée par le client -
laquelle seule devrait compter.

3. QUELQUES CONCLUSIONS

Non pas une conclusion (ce serait prématuré), mais quelques
conclusions partielles.

Il est acquis que la statistique n'est scientifique que dans la mesure
°u elle se tient en liaison avec le calcul des probabilités. Mais elle ne se
réduit pas à ce dernier, et ne s'y réduira jamais, pour la raison fort sim-
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pie que le calcul des probabilités est une construction idéale vide de tout
contenu réel : un mathématicien peut faire de la géométrie Euclidienne,
Riemannienne ,Hilbertienne.. . à priori : il faut un physicien pour savoir
laquelle de ces géométries correspond à la réalité. On peut donc dire queréciproquement le calcul des probabilités ne sera fécond que s'il se tient
en liaison avec la statistique ; sinon il résoudra de beaux problèmes qu'il
se sera donnés à lui-même pour son amusement, mais qui n'ont aucun
intérêt.

Il est acquis que la statistique doit se préoccuper de donner à ses
méthodes un certain optimum d'efficacité. Mais cet optimum ne doit pasêtre décidé à priori en vertu d'une préférence philosophique : il doit cor-
respondre à la fonction même de la statistique, qui est de satisfaire au
mieux à certains besoins des praticiens.

Je pense avoir montré que dans la recherche de cet optimum, on ne
doit pas perdre de vue que les besoins à satisfaire sont ceux d'un homme
vivant qui s'est proposé un certain but (dont nous n'avons pas à discuter),
et qui nous demande le meilleur moyen d'y parvenir.

On ne doit pas oublier non plus que le statisticien lui-même est un
homme vivant, en sorte qu'on ne peut pas séparer (du moins pas à priori)le problème de la meilleure technique statistique de celui du meilleur sta-
tisticien. Personnellement, nous considérons que c'est la question du meil-
leur statisticien qui se pose d'abord, celle de la meilleure technique venant
ensuite et dépendant de la première. La meilleure méthode est celle qui,
appliquée par le meilleur statisticien, donne les meilleurs résultats. On
n'hésitera donc pas à y faire figurer, outre les caractéristiques de l'objetétudié, celles qui seront convenables pour fenir compte du sujet : nous
avons déjà dit que subjectif n'était pas synonyme d'arbitraire : la science
n'a pas besoin pour être science d'être mécanisée.

Nous avons donné à l’appui de notre opinion certains arguments qui
ne sont peut être pas décisifs :mais venez, mettez-vous à la tâche, essayezde fournir à un praticien la solution d'un problème qu'il vous aura posé, en
ne vous préoccupant de rien d'autre que de répondre le mieux possible à sa
demande : cela vous convaincra assez vite.

Et cela vous convaincra aussi, s'il en était besoin, que les principesde l'estimation ne sont pas arbitraires, ne résultent pas d'un choix gratuit.Nous ne sommes pas actuellement en état de toujours expliquer de façon
parfaitement satisfaisante pourquoi la loi de Gauss est généralement plusconvenable que la loi de Laplace ; mais, si nous ignorons le pourquoi,
nous sommes certains du fait, et le statisticien qui ferait habituellement
usage de la loi de Laplace se tromperait à la longue beaucoup plus souvent
que celui qui utilise celle de Gauss.

Il est parfaitement vrai que le statisticien a souvent àfàire des choix.
et que ces choix ne résultent pas d'une pure déduction mathématique : il ne
s'ensuit pas pour autant qu'ils soient arbitraires ; ils se fondent sur un
instinct profond, une sorte de "flair" professionnel, qui est une véritable
intuition que tel choix est bon, tel autre mauvais.

Je vous demande la permission de terminer ces réflexions par une
remarque d'ordre philosophique.
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Nous nous trouvons actuellement devant deux conceptions de la
science :

l°) Une conception idéaliste due à Descartes et Kant, pour laquelle la
Mathématique est l'idéal scientifique universel, de telle sorte qu'une science
est jugée d'autant plus "science" qu'elle est plus mathématique, c'est-à-dire qu'elle n'opère que sur des éléments plus ou moins inhérents à l'es-
Prit humain .

On concède bien la nécessité de recourir à l'expérience pour com-
Mencer : mais on cherchera à réduire au maximum ce facteur jugé "irra-tionnel" , La science parfaite sera celle qui parviendra, à la limite, à tout
déduire" : c'est cet idéal qu'un Hegel avait cru réaliser.

^ ) Une conception réaliste : celle-ci admet qu'il existe deux sortes d'ob-
jets de connaissance : a) des objets idéaux, b) des objets concrets ; et
HLLla chaque sorte d'objets correspond un mode de connaissance qui lui est
Propre et donc un type adéquat de science :

9

a) aux objets idéaux correspond une connaissance immédiate, et une
science du type mathématique procédant par voie purement logique ;

b) aux objets concrets, correspond une connaissance médiate, donc
Une science expérimentale qui suppose dans l'homme une faculté d'appré-hension de ces objets extérieurs à l'homme : une intuition intellectuelle
objective.

Kant a nié l'existence de cette intuition, mais sans justifier sa né-
ëâ-tion par moindre preuve. Et depuis Kant beaucoup de philosophes font
comme lui, consciemment ou non, et des savants leur emboitent le pas
parce qu'ils font passer la philosophie avant la science. Mais un statisti-
cien de métier, celui qui travaille "sur le chantier" et qui fait delà science
fLabord. sans idées préconçues, sait parfaitement que Kant est dans l'er-
reur, et qu'il existe une intuition intellectuelle objective : le statisticien de
Métier se trouve devant la philosophie de Kant comme Diogène d'Apollonie
devant les Eléates : on nous démontre, par des raisonnements abstraits ,

lue le mouvement ne peut pas exister - mais tela ne nous empêche pas de
^ârcher.

L'intuition du réel est un faculté mystérieuse ? Oui. Mais leproblè —
Me est seulement de savoir si elle existe. On nous concède qu'elle existe,
Mais qu'il faut arriver progressivement à en réduire l'usage comme "non
scientifique" ? Mais :

Si le réel existe (et nous l'admettons, je pense ?) nous ne le connais-
8°ns que par intuition (cela est si vrai que Kant, niant l'intuition intellec-
Luelle objective, nie de ce fait que nous ayons du réel une vraie connais-
sance). Dès lors, réduire le recours à l'intuition sera ipso facto réduire le
r6alisme de notre science : pourquoi cette castration volontaire ? Nos
Acuités ne sont-elles pas déjà suffisamment limitées par nature, que nous
v°ulions les réduire encore de nos propres mains ?

Et pourquoi vouloir qu'il n'existe qu'un seul type de science ? S'il
existe plusieurs types d'objets de connaissance, ne doit-il pas leur cor-
tespondre plusieurs types de sciences, chacune appropriée à son objet ?Une science de type idéaliste (la mathématique) pour les objets idéaux ;
Mie science réaliste pour les objets concrets .- Ce qui n'empêchera pas
^ science réaliste d'utiliser aussi les résultats de la science mathéma-
Uque : les sciences ne peuvent se contredire, mais doivent s'entr'aider ;
dous prostestons seulement contre l'ambition d'une science à vouloir ab-
sorber les autres : à chacune son rôle.
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Le vrai problème :

Non pas chasser l'intuition.

Mais la contrSler, la "domestiquer" - et dans la mesure du possible
la rendre plus claire : c'est cela l'idéal scientifique des sciences du con-
cret. Pourquoi vouloir imposer à ces dernières un idéal qui n'est pas le
leur ?

La véritable intelligence consiste-t-elle à tout réduire aux dimensions
standard d'un lit de Procuste, ou bien à traiter chaque chose de la manière
qui lui convient ?



CHAPITRE II

LES GRANDEURS PSYCHOLOGIQUES

^marques préliminaires
Quelque opinion que l'on puisse avoir sur le caractère objectif des

Probabilités, force est de reconnaitre que nous rencontrons celles-ci
bâbord dans la pensée du probabiliste, et le chapitre précédent nous a
Préparés à faire une grande place à l'étude de cet homme qu'est le statis-
^cien vivant ; c'est donc dans cette pensée du statisticien que nous deman-a°ns la permission de commencer notre analyse, sans rien préjuger des
S-SSüjtquences auxquelles cette analyse pourra nous conduire. Il sera temps
Qetirer ces conséquences après que nous aurons dégagé les faits tels qu'ils
Se Présentent d'abord.

Mais il nous faut auparavant attirer l'attention sur certaines imper-
ections de notre langage, imperfections dont nous sommes trop souvent
upes : les considérations qui suivent pourront paraitre relever de la mé-
aPhysique, mais elles sont en réalité simple affaire de vocabulaire.

Strictement parlant, il n'existe jamais deux réalités identiques : pa-
reille expression est proprement absurbe, car si ces réalités étaient iden-
liques, elles se seraient pas deux, mais une seule ; lorsque nous parlons
^'identité entre un être A et un être B, c'est habituellement que nous ne
Parlons ni de A ni de B, mais d'un troisième être C, qui n'étant ni A ni B
Possède avec A et B certaines relations si intimes, que nous confondons
àâns notre lanyaye C avec A et aussi avec B. Puissions-nous ne commettre
Pareille confusion que dans notre langage. . .

Si par èxemple je pense durant un certain temps (mettons : deux se-
condes) au triangle rectangle, je dis que ma pensée est la même dans la
Première et dans la deuxième seconde : en rigueur il faudrait dire que dans

es deux secondes mes pensées ont avec l'idée de triangle rectangle des
r.elations semblables (cette similitude étant elle-même une certaine rela-
l°n d'espèce particulière et assez mystérieuse.)

De même si je soupèse durant deux secondes un objet de 1.000 gram-
11163 > mes sensations dans la première et dans la deuxième seconde ont
6r>tre elles une relation telle que je les déclare "équivalentes" : mais il
erait peu correct et seulement approximatif de dire qu'elles sont identiques,

qu elles sont la même sensation "prolongée" (1).

^ (1) Si j'ai pris deux secondes, c'est naturellement pour la commodité dulangage.
^ Problème se poserait d'une quantification du temps, au moins du temps psychologique18 l'unité élémentaire serait en général inférieure à la seconde. Ceci, toutefois, estUn® autre histoire ...
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Outre les imprécisions du langage que nous risquons d'ériger en
réalités objectives, il faut se garder d'un péril plus grand encore ; celui
de projeter dans la conscience les réalités physiques ou physiologiques
qui sont la cause de la sensation, mais qui ne sont pas la sensation ; nous
sommes facilement abusés en cette matière par des schémas imaginatifs
dont nous ne savons pas nous affranchir :nous dirons par exemple que notre
sensation est l'intérieur, le dedans d'un état du système nerveux, façon de
parler poétique qui serait légitime si le mot "dedans" n'évoquait à notre
esprit l'image de nerfs creux comme des tuyaux. Ma sensation est sans
doute conditionnée par un certain état de mon système nerveux lui-même
causé par la force de traction du corps pesant ; mais il n'est pas permis
a priori de passer sans précaution de la cause à l'effet, de la condition de
la sensation à la sensation elle-même, pas plus qu'il n'est correct, en toute
rigueur, de dire que durant deux secondes l'objet soupesé est le même ; si
Zénon d'Elée avait pris cette précaution(toute verbale), il aurait vu que la
flèche qui vole de A en B n'est pas un être,.mais plusieurs êtres entre les-
quels existe une certaine relation très intime (et encore aujourd'hui mys-
térieuse (1) ; c'est pour exprimer l'extrême intimité de cette relation que
les hommes n'ont pas trouvé d'expression meilleure que de parler de 'la
même" flèche, ne sachant plus dès lors ce qui est désigné par lemot flè-
che ; est-ce la réalité partant de A ? celle qui arrive en B ? celle qui passe
en quelque point N intermédiaire ? est-ce encore cette autre réalité qu'est
l'histoire du mouvement qui s'est développé de A en B ? Notre langage mêle
tout cela sous l'unique vocable "la flèche" ; ne tombons pas comme Zénon
dans cette difficulté de langage ; et pour cela efforçons-nous de penser la
réalité , au lieu de penser (tel Marius !) les mots qui désignent cette réali-
té, et la désignent plus ou moins heureusement. . .

Notre exemple des sensations produites par un corps pesant va nous
introduire au sujet du présent chapitre.

Si à un objet de 1.000 grammes est ajouté-au bout d'une seconde un

poids de 2 grammes par exemple, nous ne nous en apercevons pas : dirons-
nous que nous éprouvons deux sensations dont la différence nous échappe ?
Voilà qui serait un exemple de cette fâcheuse erreur consistant à projeter
dans notre sensation ce que nous savons de ses causes physiques.

En réalité il faut dire que les deux sensations (car elles sont bien
deux : non parce que le poids a augmenté, mais parce que le temps s'est
écoulé, ainsi que nous l'avons dit précédemment (2) les deux sensations
sont équivalentes ; naturellement ne les disons pas identiques puisqu'elles
sont deux. Mais elles sont équivalentes aussi bien et au même titre dans
l'expérience ou je soupèse durant deux secondes un poids de 1.000 gram-
mes, et dans celle oh l'objet soupesé passe de 1.000 à 1.002 grammes : la
cause physique de cette équivalence n'est pas la même dans l'un et l'autre
cas, mais l'effet psychologique est bien le même : ce qui n'est pas ressenti
n'est aucunement sensation, c'est trop clair. . .

(1) Cependant il semble que la physique quantique nous met sur la voie, et l'on
s'apercevra bientôt sans doute que décidément ce sont les "états" de Dirac qui ont une
réalité objective (d'un aspect très différent de celui que nous prêtons actuellement à la
réalité), tandis que les ot , les "observables" sont uce relation entre les Cf et l'obser-
vateur -relation que l'observateur a la fâcheuse habitude de "projeter" dans la réalité,
d'objectiver ; non certes que les ex n'existent pas, mais ils n'existent que là oh se trouve
un observateur qui produit les ot par sa relation aux <p . Ainsi se trouvera^pleinement
sauvegardé le déterminisme de la matière ; c'est notre liberté qui introduit l'indéter-
mination dans notre connaissance de cette matière. Par ailleurs cette matière ne res-
semble pas du tout aux images que nous nous en forgeons , et qui sont seulement des images
de notre relation à la matière.

(2) Rappelons que c'est pour simplifier le langage que nous prenons la seconde
comme "quantum" de temps psychologique.
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Ainsi apparaît entre deux sensations une certaine sorte de relation
que nous appelons "équivalence" , et dont nous allons étudier les propriétés.

Il résulte des expériences classiques de Fechner que, étant donnés
trois poids successifs il arrive que l'on puisse distinguer oc dey sans
pouvoir cependant distinguer oc de (3 ni (Jde jf

Il existe entre les poids physiques un "seuil" au-dessous duquel l'or-
ganisme d'un sujet donné ne sait pas faire de distinction. Evitant, comme il
a ete dit, de projeter les poids physiques oc,[3,y dans les sensations A, B,C, nous devons dire qu'en ce qui concerne ces sensations, il existe ;

entre A et B, entre B et C, une relation d'équivalence,
entre A et C, une relation de distinction,
Il apparait ainsi que la relation d'équivalence entre réalités psycho-

logiques n'est pas nécessairement transitive.

Que l'on ne se récrie pas au nom du principe d'identité ; nous avons
suffisamment expliqué que la notion d'identité n'a rien à voir ici ; si on
l'invoque c'est qu'encore une fois on projette dans le domaine psychologique
an schéma qu'on s'est fabriqué avant d'observer la réalité psychologique
telle qu'elle est. Par exemple, on a admis d'avance que les sensations sont
Mesurables par des nombres, les sensations équivalentes étant mesurées
Par des nombres égaux ; et comme l'égalité arithmétique est transitive on
en conclut que l'équivalence psychologique doit l'être aussi : mais c'est
Précisément là toute la question.

En toute rigueur, voici la seule conséquence légitime que l'on puisse
tirer du caractère transitif de l'égalité arithmétique : comme cette transi-
tivité est regardée comme essentielle à la science mathématique, on ne
Peut établir entre l'univers et un schéma mathématique de correspondance
biunivoque où l'équivalence soit représentée par une égalité, que si dans
l'univers toute équivalence est transitive. Si l'univers contient en fait des
équivalences non transitives, sa représentation par un schéma mathémati-
que du type précédent est impossible. Autrement dit encore, un tel univers
n est pas totalement réductible à un schéma quantitatif. La loi expérimen-
taie de Fechner semble bien démontrer que tel est le cas pour l'univers
reel, car les faits psychologiques font partie de cet univers, et agissent sur
lui (à une échelle que la bombe atomique a rendue appréciable).

Si l'univers contient des réalités "qualitatives" non réductibles àla
quantité (l), celane signifiepas qu'on doive renoncer à en faire un étude
scientifique et même parfaitement positive ..On pourra même, si l'on veut,
utiliser pour cette étude une espèce de mathématique de type nouveau, une
'mathématique de la qualité" ; en commençant par dilater notre système

de symboles "mathématiques" aux dimensions de l'univers, on pourra bien
dire que l'univers est réductible aux mathématiques : ce n'est plus alors
qu'affaire de langage.

Nous allons esquisser une telle algèbre de la qualité, prélude néces-
sa-ire, à notre avis, de la statistique mathématique.

ENSEMBLE “COMPARABLE”

Considérons un ensemble d'"êtres" A,A',C. . auxquels on a associé
nne certaine opération, nommée équivalence, qui se notera : AX A' (et
qui est supposée identique à sa réciproque A' X A).
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Si l'équivalence est transitive, on peut faire correspondre à l'en-
semble précédent un ensemble dit "isomorphe1' X, , X2 , . . . tel qu'à tout A
corresponde un X, qu'à deux A non équivalents correspondent deux X dis-
tincts et qu'à deux A équivalents corresponde un seul X (1).

Mais si l'équivalence n'est pas transitive, cette réduction isomor-
phique n'est pas possible : c'est parce qu'on a l'habitude de là postuler
qu'on se scandalise à la pensée d'une équivalence non transitive.

L'équivalence peut d'ailleurs être transitive pour une partie seulement
des A : dans l'avenir nous supposerons d'ordinaire que pour ceux-là la
réduction a été effectuée. Supposons maintenant qu'en outre de l'équivalence
soit définie une certaine relation nommée prévalence (A > B), possédant
les propriétés suivantes : elle est exclusive de l'équivalence, ainsi que de
sa réciproque (sa converse se nommera postvalence, notée : B < A) Bien
que ce ne soit probablement pas toujours le cas, nous supposerons la pré-
valence transitive :

de A > B et B > C on tirera : A > C .

En général la prévalence ne commute pas avec l'équivalence,autre-
ment dit de : A X B et B > C on ne peut tirer A > C, car se serait exclure
la possibilité d'avoir simultanément ; BX A, AX C, B> C : en ce cas

l'équivalence serait transitive, ce qu'on ne suppose pas.

Si maintenant, étant donnés deux êtres quelconques d'un certain en-
semble E, il existe toujours entre eux soit équivalence soit prévalence (ou
postvalence), l'ensemble sera dit comparable. Eu égard à ces relations
d'équivalence et de prévalence, les éléments de l'ensemble seront alors
nommés des "grandeurs".

Ce nom de grandeurs ne doit pas nous faire illusion : il n'appartient
pas aux éléments eux-mêmes, mais à l'association de ces éléments avec
leurs relations de comparaison ; en outre, si l'équivalence n'est pas tran-
sitive dans l'ensemble (2) nous savons qu'on ne peut associer à chaque élé-
ment un symbole qui constituerait "sa grandeur", de telle sorte qu'à deux
éléments équivalents corresponde "une même grandeur". C'est donc avec
beaucoup d'hésitation que nous acceptons d'employer ce nom dangereux de
"grandeurs" : il s'agit de grandeurs improprement dites. Si au contraire
l'équivalence est transitive (2) le terme de grandeur ne fait plus de diffi-
culté : nous parlerons alors de grandeurs vraies, et l'ensemble E sera dit
ordonné.

Examinons un cas particulier important, celui d'un ensemble E com-

parable mais non ordonné (c'est-à-dire dans lequel l'équivalence n'est pas
transitive) satisfaisant aux deux conditions suivantes :

1 °) De A' X A et de A > B >• C on peut tirer A' >■ C.

2°) Etant donné un couple quelconque d'éléments équivalents A'X A,
on peut trouver des X équivalents à A' et prévalents à A, ou bien on en peut
trouver d'équivalents à A et prévalents à A', mais non les deux à la fois .

(1) En ce cas nous emploierons les notations classiques : = ,< , > au lieu de

(2) On notera qu'elle peut l'être dans un sous-ensemble de E sans l'être dans E ;
auquel cas la réduction isomorphique effectuée dans le sous-ensemble n'est pas correcte
dans l'ensemble total : source d'erreurs fréquentes.
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Dans ces conditions, on peut ordonner A et A' par référence aux X,
et cet ordre est transitif. L'ensemble E, dans ce cas, bien que non ordonné
par nature, est ainsi ordonnable par un artifice. A chaque élément A on
peut associer l"intervalle" (ordonné comme il vient d'être dit) de ses équi-
valents. Si l'on a défini dans l'ensemble E une addition (comme nous
l'expliquons ci-dessous) un tel ensemble est alors approximativement mesu-
râble ■ c'est-à-dire qu'il est représentable par des points d'un axe avec un
seuil E à l'intérieur duquel se trouvent les points figuratifs de l'intervalle
associé à A (1). C'est ce qui se passe pour la loi de Fechner par exemple.

ensemble mesurable

Notre dessein n'est pas de faire ici une axiomatique en règle, mais
seulement d'ouvrir la voie à un pareil travail .Aussi nous contenterons-nous
d'esquisser quelques notions, d'énoncer quelques postulats sans chercher
à être exhaustif. Il nous faut expliquer ce qu'est l'addition, qui nous
conduira à la notion de mesure : bornons nous à quelques principes
fondamentaux.

L'addition telle qu'on l'envisage dans le domaine des mathématiques
classiques, est une opération qui associe à un couple d'éléments A, B, ap-
partenant à un certain ensemble E un troisième élément C, cette opération
etant astreinte à posséder certaines propriétés : il est habituellement de-
mandé à l'addition d'être commutative et associative, d'admettre une opé-
ration inverse(soustraction) et un élément unitaire (le zéro) ; dire qu'il
y a un zéro, c'est dire que l'ensemble E' des C contient l'ensemble E, ou
même s'y réduit : s'il ne s'y réduit pas, on supposera qu'on peut encore
définir d'addition dans l'ensemble E', puis dans l'ensemble E"qui en ré-
sultera, etc. . et l'on aboutira à un ensemble g (peut être infini ou trans-
fini) dans lequel l'addition formera groupe : nous dirons que g forme un
ensemble additif. D'autre part on a supposé dès le début que l'addition
commute avec l'égalité, c'est-à-dire que, de : A' = A et : B' = B, on tire :
A' + B' = A + B

Quand nous abordons les "grandeurs psychologiques", la commutati-
vité et l'associativité de l'addition ne font généralement pas difficulté ; il
n'en va pas de même des autres conditions.

Et d'abord, si l'équivalence (qui remplace ici l'égalité) n'est pas
transitive, il est difficile de supposer que l'addition commute avec elle.
On pourra bien parfois, de A'X A, conclure A' + BXA + B ; mais la ré-
ciproque sera inexacte, ce qui rendra difficile une définition de la sous-
traction. Ces difficulté s pourront être surmontées dans le cas des ensembles
^ui, sans être ordonnés, sont ordonnables indirectement comme il a été
expliqué plus haut : il suffira que l'addition commute avec cet ordre.

Reste une dernière difficulté, sur laquelle nous attirons très parti-
culièrement l'attention, car elle est souvent négligée : lorsqu'on part d'un
ensemble E possédant certaines propriétés, l'ensemble E'des A + B peut
avoir une structure fort différente, s'il ne se réduit pas à E lui-même. Et
d'abord, il peut ne pas même contenir E :on se rendra compte en effet que
souvent, ayant cru définir une "addition" des éléments de E, on a omis de
s'assurer de l'existence d'un élément zéro. Ensuite, même si E' contient

(1) Nous n'avons pas examiné de très près si les conditions ici énoncées sont abso-
lument suffisantes ; nous laissons ce soin à ceux que la question intéresserait.
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E, l'ensemble £ des E, E', E", etc... peut être assez difficile à déter-
miner. Enfin on devra prendre garde que, partant d'un ensemble E compa-rable ou même ordonné, on peut aboutir à un ensemble E' qui ne sera ni
ordonné, ni peut être même comparable.

Pour toutes ces raisons, nous ne définirons en principe l'addition
que pour un ensemble £ tout entier ordonné, ou au moins ordonnable :
nous rentrons alors dans le domaine des mathématiques classiques. Moyen-
nant quelques conditions supplémentaires bien connues (existence d'autant
d'éléments que l'on veut équivalents à un élément donné A, possibilité de
"dépasser" tout élément B par addition successive d'éléments équivalents
à A, ou encore existence des "sous-multiples" pour tout élément) on pour-
ra définir une mesure de E , c'est-à-dire réaliser une isomorphie entre £
et un ensemble de nombre réels, avec correspondance des opérations.
Nous dirons alors que l'ensemble £ est mesurable. Si l'équivalence n'est
pas transitive, mais que nous ayons pu ordonner E par le procédé indirect
exposé plus haut, nous dirons que £ est approximativement mesurable ;
dans ce dernier cas, on notera qu'il n'y a pas correspondance entre l'équi-valence dans £ et l'égalité des mesures, c'est l'inégalité |x —x’| < £ quiest l'image de l'équivalence, (l)

NOTIONS DIVERSES

Nous dirons que E' est un "sur-ensemble" de E, lorsqu'il contient E,lors donc que E est un sous-ensemble de E'. Nous avons attiré l'attention
sur la prudence avec laquelle on doit passer dun ensemble à un sur-ensem-
ble. Etudions le cas où, étant donnés deux ensembles mesurables E, (forméd'éléments A) et E2 (formé d'éléments B) on associe à chaque couple (A,B)
un élément C d'un ensemble £ .

Il peut se faire que les trois ensemble E, , E2 et £ coincident, et
que l'association (A, B) ne soit pas autre chose que l'addition A + B. Il peut
se faire que, E, , Ez et £ coincidant toujours, (A, B) constitue une nouvelle
opération : on connait bien, en particulier, les conditions pour que cetteopération soit dite "multiplication".

Mais il peut se faire encore que, E, , et E2 étant ou non identiques,£ soit un ensemble nouveau. Pour considérer l'association (A,B) comme
une opération, nous exigerons qu'elle commute avec l'équivalence (supposéetransitive, puisque E, et E2 sont mesurables) ; cela soulèvera de gros pro-blêmes en pratique,problèmes que l'on a trop souvent tendance à négliger
comme d'avance résolus.

Que supposons-nous maintenant sur £ ? Il n'est pas toujours néces -saire de le supposer mesurable, ni ordonné, ni même peut-être compa-
rable. Parfois, nous saurons seulement que les sous-ensembles de £
obtenus en fixant soit A, soit B, sont mesurables ; en ce cas, à certaines
conditions on pourra regarder l'association (A, B) comme une sorte, soit
d'addition, soit de multiplication, complexe.

Ces considérations auront suffi à montrer l'extrême complication de
ces problèmes, et la prudence avec laquelle on doit avancer dans ce do-
maine, singulièrement plus délicat que celui des grandeurs algébriques.

(1) Nous ajournons la recherche des conditions complètes pour qu'un ensemble£ soit approximativement mesurable ; question connexe : l'intervalle est-il à prendre
ouvert ou fermé ?
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Pour terminer, quelques mots sur une notation dont nous ferons grandusage :

Lorsqu'un ensemble E de grandeurs A; est mesurable (en considé-ra.tion d'un systèmeS d'opérations), pour exprimer que les A; , sont entreeux comme les nombres oc.; nous écrirons :

S

Ai/E/OC;
°u plus simplement :

A|/'/ot; ou même A;//ot;
lorsqu'il n'y aura pas ambiguïté.
(Le symbole // ou / i/ pourra se lire :
"

• . . . proportionnel à . . " ou . proportionnel (i) à . . . ")
Si les A dépendent de deux indices, nous écrirons de même :

Ay/ij/bcjj ou seulement : A;j//oc;j
Si les sous-ensembles à j constant sont seuls mesurés par certainsnombres, et si l'élément mesuré par zéro ne dépend pas de j, nous écrirons:

A'j/'Aij 0U: Aij/i/OC;
selon que les rapports des Aij à j constant dépendent ou non de cette valeur
constante de j.

Lorsqu'il sera nécessaire de préciser une restriction (comme parexemple la constance de j) nous l'écrirons à la suite, séparée par un tri-Pie trait vertical :

Aij/i/aij/^(j= Cte; ou simplement : ///]
Si les sous ensembles à i constant et à j constant sont mesurables(l )sans que peut-être l'ensemble total le soit, nous écrirons :

Aÿ/i/j / <*ij
On ne devra pas sans justification en tirer :

Aij/'j / “-ij
comme on le fait trop souvent : cela n'est correct que si l'on a établi queliens emble (A;j ) est mesurable .

Eclairons les considérations qui précèdent par un exemple, qui a duteste pour nous une grande importance ; la notion de prix, ou "valeur".

Exemple ; la notion de "valeur"

On a coutume d'attacher les valeurs à des "choses" (objets matériels,energie, situations. .) ; cette façon de voir soulèverait des difficultés par-lois inextricables, et ne permettrait pas souvent de mesurer les valeurs :

(i)1ù7 éléments zéro restant toujours fixes.
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les intérêts respectifs portés par un homme à un pain, une séance de ciné-
ma, sa profession, sa femme..., ces intérêts ne paraissent en aucune
manière comparables. En revanche si cet homme se trouve dans une si-
tuation déterminée ayant à prendre une décision pour l'instant qui vient, il
peut avoir à choisir entre : manger maintenant, aller maintenant au cinéma
finir maintenant un travail commencé, retourner maintenant au domicile où
sa femme l'attend : "peser" ces décisions, cela a un sens ; c'est une psy-
chologie de la décision que constitue donc une étude de la notion de valeur.

Dans ce chapitre, nous nous bornerons aux décisions dont les consé-
quences sont regardées comme certaines (et c'est pourquoi on a coutume
de reporter les valeurs sur ces conséquences) mais nous étudierons plus
loin des décisions dont les conséquences sont aléatoires, et force nous est
en vue de ce cas, d'employer un langage plus rigoureux.

Soient d'abord deux décisions G et H qui s'excluent l'une l'autre (du
moins dans l'immédiat où seul je les envisage ici), et entre lesquelles
j'hésite. Lorsque je préfère G à H, j'écrirai : G > H, et G -< H dans le cas
inverse. Si je n'ai pas de préférence, je dirai que les deux décisions sont
équivalentes, et j'écrirai :

G X H(1)

Les trois relations précédentes ( ^ •< et X ) possèdent presque
toujours les propriétés que nous avons énoncées comme caractéristiques
des grandeurs comparables (2). Voici maintenant comment on peut définir
l'addition, mais (comme nous l'avons dit) cette définition ne semble intéres —

santé que si l'équivalence est transitive, ou si du moins on peut introduire
un ordre indirect qui la rende "approximativement transitive" (ce qui est
souvent le cas).

Soient G et H deux décisions compatibles. A certaines conditions
psychologiques elles seront dites "indépendantes", et nous admettrons que
la conséquence en est que la double décision G + H a une "valeur" qui ne
dépend que des valeurs de G et de H, en d'autres termes : dire que des dé-
cisions sont indépendantes, ou dire que leur addition commute avec l'équi-
valence. ce sera à nos veux deux énoncés (l'un psychologique, l'autre lo-
gique) d'une même réalité . Il importe de remarquer, dans ces conditions ,

que des décisions indépendantes dans un ensemble E peuvent cesser de
l'être dans un sur-ensemble E' : cette conséquence nous parait très admis-
sible, et très éclairante pour certains problèmes de psychologie.

Lorsqu'alors sont remplies les conditions convenables, et qu'en
particulier les G, H..., les G + H, appartiennent à un même ensemble
comparable, ordonné ou du moins ordonnable, on peut mesurer les valeurs
des décisions par des nombres (de façon exacte ou seulement approchée) :
nombres relatifs naturellement, définis à un facteur près, et que nous
noterons tü (G) :

TJJ

G/E/ Œ7 (G) ou plus simplement G/ / w (G)
le tu placé au-dessus exprimant le point de vue d'où sont comparables les G

(1) Il est supposé que G et H sont envisagés sous un certain rapport, et qu'en
écrivant GXH je me référé à cette façon déterminée de les comparer (ainsi qu'à la
personne qui fait cette comparaison).

(2) En fait la prévalence n'est sans doute pas toujours transitive : mais nous né-
gligerons cette circonstance.
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Il arrive souvent qu'un ensemble de décisions Gj étant mesurableselon le procédé qui vient d'être expliqué, et de même un ensemble Hj ,la réunion de ces deux ensembles Gj et H: ne sera plus mesurable ni mêmecomparable. En ce cas, il arrivera d'ordinaire que les Gj + Hj sont mesu-râbles lorsqu'on fixe soit i, soit j. Cependant les éléments zéro n'étantpas fixes, on ne peut user de la notation exposée plus haut, mais souscertaines conditions on pourra représenter la valeur de Gj + Hj par unvecteur I TB (G) + Jtn (H).



CHAPITRE III

VRAISEMBLANCES - PROBABILITÉS - ÉPREUVES

La notion de "valeur" nous a fourni un exemple de grandeur psycho-
logique mettant bien en évidence les difficultés signalées au chapitre II.
Abordons à présent la notion qui constitue l'objet propre de notre étude, la
notion de "vraisemblance".

Indiquons d'abord que nous ne prenons pas ce mot exactement au
même sens que R.A. Fisher, mais que nous désignons par là une grandeur
analogue à ces étranges "probabilités a priori" de la formule de Bayes. Plus
précisément nous montrerons que si l'on admet la notion que nous appelons
"vraisemblance", on peut légitimer (dans certains cas) l'usage d'une for-
mule semblahle à la formule de Bayes, mais dans laquelle les premiers
nombres mesurent des "vraisemblances" et non pas des probabilités. Nous
verrons d'autre part que la notion de vraisemblance est antérieure à celle
de probabilité, qu'elle la déborde, et qu'elle en rend compte. Si bien qu'enfin de compte cette notion, fort mystérieuse j'en conviens, mais absolument
indispensable, constitue le véritable fondement et du calcul des probabilités.
et de la théorie correcte de l'estimation statistique.

Fort mystérieuse, ai-je dit : on ne s'en étonnera pas, si l'on réfié-
chit que les notions premières de toute science présentent toujours ce
caractère. Or nous pensons que le calcul des probabilités est une science
originale, et non une simple branche des mathématiques .Et c'est faute
d'avoir vu ou accepté cette originalité que l'on a vainement tenté jusqu'à ce
jour (telle est du moins notre opinion) une axiomatique du calcul des pro-habilités ; on a voulu que ce dernier soit aux mathématiques ce que la géo-métrie est à l'analyse : on sait comment la géométrie analytique permet
d'identifier formellement les être géométriques à des êtres analytiques.
Mais à notre avis cela n'est pas totalement réalisable en calcul des pro-
habilités. On peut bien réduire à la théorie de la mesure des ensembles
les grandeurs qui mesurent les probabilités ; on ne peut pas y réduire la
façon d'utiliser ces grandeurs. Dès que l'on veut qu'une probabilité signifie
quelque chose, on fait éclater le cadre d'une axiomatique exclusivement
abstraite : on le voit bien par exemple dans les déconcertantes questions de
probabilités arithmétiques (sur lesquelles Monsieur Borel a si heureuse-
ment attiré l'attention).

A ceux que heurteraient les idées que nous allons exposer maintenant,
nous demanderons de nous faire provisoirement crédit, commed'Alembert
le demandait pour l'usage des imaginaires (dont il fallut attendre un siècle
la pleine justification logique) : "employez-les toujours, la foi vous
viendra..."
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VRAISEMBLANCES ET PROBABILITÉS

Lorsque je (1) me trouve en présence d'un problème concret à ré-
soudre : "Y a-t-il du feu dans cette maison là-bas ?" etc..., l'ensemble
de mes connaissances passées et de mes informations présentes (peut être
aussi la structure particulière de mon cerveau et mes dispositions senti-
mentales) tout cela concourt à me suggérer diverses réponses, que je juge
diversement "vraisemblables" ; Il y a de la fumée, il doit y avoir du feu .
-Ce que je prends pour de la fumée n'est peut être que du brouillard. - Il
est midi, la maison parait habitée, il est donc vraisemblable qu'on y pré-
pare le déjeuner -Ou même : je suis trempé, ma bonne étoile a dû me fa-
voriser, une fois de plus et me préparer du feu -ou au contraire : Avec
ma malchance habituelle je ne trouverai pas à me sécher - Etc. . .

Ainsi dans une circonstance bien déterminée, à diverses hypothèses
touchant la réalité, j'attribue des degrés divers de "vraisemblance".

Ces "vraisemblances" sont des grandeurs psychologiques ; elles sont
relatives à un problème objectif jugé par une sujet. On ne peut donc lesqua-
Üfier a priori ni de purement objectives, ni de purement subjectives :
elles se présentent comme essentiellement relatives.

Est-ce que a postériori on pourrait montrer qu'elles ne dépendent du
sujet qu'en apparence, et que tout sujet ayant les mêmes informations les
appréciera de la même façon ? Il ne nous semble pas : les connaissances
passées du sujet y jouent un rôle irréductible. Dira-t-on alors qu'elles
seront du moins appréciées semblablement par deux sujets ayant stricte-
ment les mêmes connaissances passées jointes aux mêmes informations
Présentes ? Nous ferons remarquer que ces deux sujets ne seraient pas
alors deux, mais un seul : cependant nous admettrons volontiers que pour
un tel sujet, il n'y a effectivement qu'une seule façon légitime d'apprécier
les vraisemblances, et que s'il s'en écarte c'est qu'il fait une place (indue)
a ses dispositions sentimentales. En ce sens-là, on peut parler du carac-
tere objectif des vraisemblances : nous dirons donc qu'elles sont obiecti-
Lgment relati-upg qu'elles sont une relation objective d'un sujet à un objet.

n outre il arrivera souvent que tous les hommes placés dans une même
situation apprécieront les vraisemblances de façon pratiquement identique.
Mai s nous ne croyons pas devoir retenir la notion d'une vraisemblance qui
serait objective en ce sens qu'elle serait attachée à l'objet seul : cette
remarque (qui nous parait de simple bon sens) est très importante, car
e le condamne tout une façon contemporaine d'interpréter la mécanique
Atlantique.

Soient maintenant A, B, C,.. diverses hypothèses que j'envisage
concernant un certain problème concret Z - ce problème étant : Y a-t-il dufeu dans cette maison ? Ou encore : la pièce de monnaie que j aperçois de
loin sur cette table est-elle tournée côté face, ou côté pile ?

A chaque hypothèse j'attache, comme il vient d'être dit, une ''vrai-
semblance", grandeur psychologique que nous noterons V(A), V(B). ..(2) On
notera à ce sujet que :

allé ^ Dans tout ce qui suit, le statisticien est un homme bien déterminé. Pour8er le style, il sera commode de le faire parler à la première personne.

à (2) S'il est nécessaire d'expliciter le fait que cette vraisemblance est relative
co n 8- e* déterminé S (nous entendons par là ce sujet pris avec tout ce qui le spécifie :
n^H^âissânces passées, informations présentes, problème Z qu'il cherche à résoudre)
sui18? q°terons : v (As). Il est en effet d'un haut intérêt de remarquer que l'opinion d'unJe*- sur une proposition hypothétique A possède certaines propriétés de la multiplication.
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1 ° - Il n'est pas nécessaire pour donner un sens à V (A) d'envisagertoutes les hypothèses possibles ; V(A) n'est pas la proportion de vraisem-blance que j'attribue à A parmi ces diverses hypothèses, mais la vraisem-blance que j'attribue directement à la seule hypothèse A,
car 2°- V (A) n'est pas un nombre, mais une de ces mystérieuses"grandeurs psychologiques" dont nous avons déjà parlé.
En fait, je ne suis peut être pas même absolument certain qu'il y aitune pièce de monnaie sur la table là-bas. S'il n'y en a pas, si ce que jeprends pour une pièce n'est qu'une tache sur la nappe, la question seraitdépourvue de sens. Elle ne l'est pourtant pas ; il suffit de formuler A ainsi:

y a-t-il sur cette table une pièce de monnaie cêté face ? B se formulera demême : y a-t-il sur cette table une pièce de monnaie côté pile ?
Ainsi V (A) et V (B) ont chacune un sens propre, indépendamment deleur comparaison. Encore une fois, le caractère mystérieux de cette notionde vraisemblance ne l'empêche aucunement d'exister, et n'empêche pasdavantage d'en faire une certaine étude, qui pour être imparfaite n'en estpas moins importante et instructive.

Supposons maintenant qu'il soit possible de comparer V(A) et V(B),selon ce qui a été expliqué au chapitre II. En particulier, dans l'exempleprécédent, si je suis assez loin delà pièce que je crois apercevoir, je seraiconduit généralement à attribuer à A et à B des vraisemblances qu'il m'estpossible de déclarer équivalentes ; ce qui se notera : V(A)xV(B).
Lorsque l'équivalence est transitive (ce qui est du reste toujours lecas s'il n'y a que deux hypothèses envisagées) on peut écrire :

V (A) = V (B), ou : V (A), V (B)// l.
On définit l'addition logique de deux hypothèses A et B, comme étantl'hypothèse C = A + B selon laquelle de A et de B l'une au moins est vraie.Sous certaines conditions, concernant notamment l'incompatibilité de A etB, il est légitime de définir l'addition des vraisemblances par :V (A) + V (B) = V (A + B) (1). Il est alors possible d'écrire :

V (A), V (B), V (A + B) // 1,1,2.
On fera donc tout naturellement la convention :

• V (A)
_ V (B) _J_

V (A+B) V (A+B) 2

Le quotient y (a+b) *orstlu'il est ainsi mesurable par un nombre recevra
le nom de probabilité.

On remarquera à ce sujet deux choses :

1° - La restriction : "lorsqu'il est mesurable par un nombre". Laprobabilité (qui n'est pas une vraisemblance, mais un quotient de deuxvraisemblances) est une notion de portée restreinte ; on peut toujours par-1er de vraisemblance, on ne peut parler de probabilité qu'à certaines con-ditions . En pratique on pourra souvent admettre que les vraisemblances,sans être strictement mesurables, le sont de façon approchée : cela suf-fira pour définir, de façon également approchée, leurs quotients. Il arri-vera alors qu'un schéma de probabilité strict n'existant pas, on se conten-

(1) Voir au chapitre précédent ce qui a aé dit sur la définition de l'addition.
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tera d'un schéma approximatif : il ne faudra pas oublier ce caractère d'ap-
Proximation, qui expliquera bien des discordances entre "l'esprit de géo-
métrie" et "l'esprit de finesse".

2°- Nous n'avons pas eu besoin de supposer que A + B couvre la to-
talité des hypothèses possibles : C'est par un libre décret de ma volonté
que j'ai décidé de ne m'intéresser qu'à elles deux. Si par exemple j'ai fait
un pari avec un camarade, il est sous-entendu que s'il n'y a pas réel-
lement de pièce sur la table le pari est annulé.

Nous sommes dès lors conduits à la définition suivante de la proba-
bilité :

La probabilité d'une hypothèse A par rapport à un ensemble convenu
dlhypothèses H est le quotient de la vraisemblance de A par la vraisem-
blance de H, lorsqu'on peut légitimement mesurer ce quotient par un
nombre.

Comme on peut généralement se ramener aux cas de vraisemblances
deux à deux équivalentes, nous dirons encore :

La probabilité d'une hypothèse A est le rapport entre le nombre de
sous-hypothèses incompatibles qui constituent A et le nombre de toutes
celles que l'on a décidé de retenir, lorsque ces diverses hypothèses peu-
Vent être regardées comme également vraisemblables.

Nous retrouvons ainsi la définition classique, avec les différences
suivantes :

1° - Nous ne parlons pas de probabilité d'un événement ..mais de celle
d'une hypothèse.

2° - A la formule parlant de "tous les cas possibles" , nous en subs-
tituons une qui parle seulement des hypothèses que l'on a décidé de retenir.

3°- Nous faisons une restriction sur la légitimité d'une comparaison
.quantitative entre les diverses vraisemblances : pour autant que cette compa-
raison quantitative sera légitime, nous disons que le système est mesurable.

4°- En substituant l'expression "également vraisemblables" à l'ex-
pression "également probables" de la définition traditionnelle, nous la
libérons d'un cercle vicieux bien connu ; on ne peut définir probabilité par
Probable. mais on peut définir probabilité par vraisemblable. On dira sans
doute que nous n'avons fait que déplacer la difficulté ? Certes : mais que
peut-on faire d'autre en matière de définition, que de remonter vers des
notions de plus en plus primitives ? Or, nous pensons que la notion de
vraisemblance, beaucoup plus large que celle de probabilité, lui est anté-
rieure : en ramenant l'une à l'autre, nous n'avons pas supprimé une dif-
ficulté qui ne saurait être supprimée ; nous l'avons seulement mieux lo-
calisée ; n'est-ce pas déjà quelque chose ?

*

* *

Nous avons parlé dans ce qui précède de l'addition logique de deux
hypothèses, et indiqué que sous certaines conditions cette opération per-
met de définir l'addition des vraisemblances. De même le produit logique
d'hypothèsesA et B permet, sous certaines conditions encore, de fonder
la multiplication des vraisemblances.
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Lorsqu'en effet les A; et les Bj sont indépendantes, c'est-à-dire
lorsque la connaissance éventuelle d'un A ne modifie pas les vraisem-
blances relatives des B, et réciproquement, (l) les vraisemblances des
hypothèses doubles Aj Bj sont entre elles comme celles des Bj lorsqu'on
fixe Aj , comme celles des Aj lorsqu'on fixe Bj . Ce que nous écrivons :

V (A-, Bj )/i/j/V(Aj) A Y (Bj).
Si alors les Y (A ; B; ) sont mesurables, on sait qu'il en résulte :

V (A; Bj )/i j/ V (Aj) V (Bj )
Cette proportion ne permet pas, remarquons-le, de comparer :

V (Aj Bj) à V (A,) ou à V (Bj) (2) mais cela n'est généralement pas néces-
saire, il suffit de pouvoir comparer les V (Aj, Bj ) entre eux.

Si les Aj et les Bj ne sont pas indépendants, il n'existe pas de for-
mule simple donnant la vraisemblance V (Aj. Bj) ; pour retrouver la for-
mule classique sur la probabilité p (Aj. Bj ) il faudrait ajouter certaines
conditions, généralement omises parce qu'on les regarde comme allant de
soi, ce qui est discutable. (3)

ÉPREUVES

Nous sommes maintenant en mesure d'étudier ce qu'est une épreuve,
et en quel sens elle fournit de l'information.

Soit, pour fixer les idées, une urne que nous supposons contenir une
infinité de billes blanches et rouges dans une proportion inconnue. A ,1 -A .

Nous prélevons un échantillon X de n.billes, dont k se trouvent être
blanches, et donc n - k rouges. Que peut-on dire au sujet de X ?

Nous commencerons par supposer que nous avons, avant tout échan-
tillonnage, quelque idée relativement aux valeurs possibles de X , .cette
idée se traduisant par une fonction de vraisemblance V (X) (que nous n'avons
besoin de conhaitre qu'à unfacteur près : désormais, sauf mention expresse
nous appelons V (A) des nombres proportionnels aux vraisemblances psy-
chologiques supposées mesurables).

Plaçons-nous avant que la composition de l'échantillon. X ne soit con-
nue ; il est absolument indifférent, du reste, que cet échantillon ait été
déjà tiré ou non ; ce sont nos informations qui comptent, non pas la date à
laquelle se situe l'évènement (sauf dans le cas oît la date en question cons-
tituerait déjà un début d'information sur la question que je me pose). Je
puis alors me poser une double question : composition de l'urne, compo-sition-jyde l'échantillon X. Cette double question donne lieu à une série
d'hypothèses composées, que je puis caractériser parle couple de nombres
( X , k ). A chacun de ces couples correspond, selon mes informations avant
connaissance de X, une vraisemblance que je caractérise par son nombre
proportionnel : V ( X , k ).

(1) Je ne suis pas certain que cette réciproque aille de soi.

(2) On a toutefois évidemment : V (Ai Bj) 6 V (Ai)
(3) Indiquons une notation commode : pour représenter la proposition qui énonce

que B est vrai si A l'est déjà, écrire-^-. On a ainsi : A B = A^-, V (AB) = V (Am) Il est
exact que V (AB)/B/V (j)lIIA, mais il est inexact en général que :V (AB)/A/V (A) ///B •

On remarquera que le syllogisme en "barbara" consiste à tirer de -g- la proposition -£■
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Au reste, certaines hypothèses que nous sommes décidés à admettre
sur le caractère aléatoire des tirages et leur indépendance, nous permet-
tent d'écrire :

v(X,kCk xk(i-x)"-k
Telle est la vraisemblance d'un couple ( X , k ) lorsqu'on ne possède

aucune information supplémentaire.
Plaçons-nous à présent après que nous avons pris connaissance de

la composition de l'échantillon X. Le seul changement qui en résulte pour
nos vraisemblances est que désormais k = kD est connu, et donc les seuls
couples ( X,k) à considérer sont les ( X , k0). Mais puisque nous admet-
tons l'indépendance des vraisemblances de k et de X , les vraisemblances
relatives de ces couples sont les mêmes qu'avant notre information sur k,
autrement dit :

v (x,kj/x/v(x) ck° xk°0-x)"-k°
°u simplement :

v (X,k0) // V(X) Xk0(l-X)n-k°
Ainsi la connaissance de l'échantillon X a pour effet de multiplier les

vraisemblances initiales V (X) par le "facteur de vraisemblance" Xk(l-X)n k:
Ce facteur n'est pas à proprement parler une vraisemblance, mais il cons-
titue un opérateur qui transforme les vraisemblances avant épreuve en
vraisemblances après épreuves (l).

La même théorie s'applique immédiatement aux échantillonnages por-
tant sur une loi continue. Soit f (x, m) la densité de probabilité d'une telle
t°i, oïi le paramètre inconnu m est regardé avant toute épreuve comme
ayant une vraisemblance V (m)

Considérons un échantillon de n points x, , x2 . . ,xn ; pour alléger
t écriture, nous le désignerons par le point figuratif dans l'espace à n di-
hiensions, et conventionnellement f (Ç) sera mis pour f (x, )f (x2 ) . . .f (xn) .

Avant épreuve, nous pouvons considérer la vraisemblance de l'en-
semble (m, Ç ), laquelle est V (m) f (T|) (étant entendu qu'à tout point Iç est
associé un volume infiniment petit du> qui ne jouera aucun rôle dans la
smte, puisque les vraisemblances ici considérées sont toujours définies à
üti facteur commun arbitraire près).

Après n épreuves, les vraisemblances (à un facteur commun près)
116 sont pas modifiées, si nous supposons m indépendant de ^ . Donc on a

v(m^0-)A/V(m,^)11|^=^////V(m) f (m,^J
Ce que Fisher appelait "vraisemblance" apparait donc ici encore

comme un opérateur, ou "facteur de vraisemblance". Nous le nommerons
®°uvent la "densité" correspondant à l'échantillon ^ ; cette densité devient-
fSale à la vraisemblance nouvelle si l'on admet pour la vraisemblance
lmtiale Y (m) une valeur indépendante de m :

V (m) /m/1
(1) En réalité, ce sont seulement les proportions de ces vraisemblances qui sont
transformées : il serait peut-être malaisé de comparer une y> avec une V (X), mais

Us n'en avons pas besoin.

ainsi
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(On remarquera que cette formule a un sens, même si l'intervalleoïl m est défini est illimité, tandis qu'en pareil cas on ne pourrait regarderV (m) comme une densité de probabilité ; c'est une des objections classiquescontre la formule de Bayes ; on voit que dans notre conception cette objec-tion ne porte pas).
On observera que dans ce qui précède nous n'avons pas une seulefois parlé d'estimation des paramètres X ou m : c'est que le problèmed'estimation, comme nous l'avons expliqué au chapitre I, n'a de sensstrict que par rapport à un client c'est-à-dire par rapport à un système devaleurs , de prix attachés aux résultats ; nous aborderons ce problème auchapitre suivant. Pour le moment nous nous bornerons à tirer la conclu-sion de ce qui précède. Pour la simplicité du langage, nous nous référerons

au cas d'une loi continue à un paramètre f (m,x).
Avant toute epreuve, nous admettons pour fonction de vraisem-blance V (m),que nous pouvons représenter par une courbe ; par exemplecelle de la figure (1). Après épreuve , " la fonction de vraisemblancedevient comme nous l'avons vu. V (m) f et peut se représenterpar exemple par la courbe 2. Si le nombre de points dans l'épreuveest très considérable, la courbe représentative prendra l'aspect de lafigure 3.

V(m) (D

Lorsqu'ainsi on ne fait intervenir aucune considération de valeur du
résultat, cela n'a pas grand sens de chercher dans l'estimation de m pnnombre privilégié, sinon lorsque n devenant extrêmement grand, la courbereprésentative se réduit pratiquement à une simple pointe. Ce cas excepté,il faut se résigner à faire correspondre à une épreuve \ , non point unnombre, mais bien la courbe v = V .f tout entière. A ce sujet, voici une
terminologie qui nous semble commode :

Lorsqu'à un nombre ouun ensemble fini de nombresonfait correspondre
un nombre qui en dépend, on dit que ce dernier constitue une fonction du ou
des premiers :

X = f (y) x=f (y,Z,t) etc...

Lorsqu'à une courbe ■ à une fonction ou à un être quelconque mathé-
matique (ou même physique) complexe on fait correspondre un nombre, on
dit que celui-ci constitue une fonctionnelle . ou "nombre fonction de courbe".

Mais il n'existe pas de mot pour désigner inversement une courbe (ou
tout être complexe) attachée à un nombre variable(ou éventuellement à un
être plus compliqué, qui pourra lui-même être une fonction). Il est com-
mode d'introduire un mot spécial pour ce cas très fréquent en statistique ;
et comme un exemple classique est constitué par lafonction caractéristique,
fonction attachée à une fonction, nous proposons d'employer le terme géné-
ral de "caractérielle".

Ainsi la courbe v= V(m) f(m,Çc) qui correspond à un échantillon^déterminé sera dite une caractérielle dece même échantillon. Comme cette
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caractérielle jouera un rôle décisif dans la théorie de l'estimation, nous
appellerons la caractérielle estimatrice ou simplement : estimatrice.
°ur une loi à deux paramètres, il va de soi que les estimatrices sont des

surfaces, caractérielles à deux dimensions a etc. . .

Quand le nombre de points de l'échantillon est élevé, 1'estimatrice
devient très vite presque symétrique. Dans ces conditions son mode, sa
Moyenne, sa médiane, etc. . . sont pratiquement confondus, et comme nous
ferrons au chapitre suivant que ce sont des fonctionnelles de l'estimatricee ce genre qui interviennent dans presque tous les problèmes d'estimation,
Presque toutes les méthodes d'estimation fondées sur l'estimatrice sont
res vite pratiquement équivalentes. Ce n'est donc pas l'usage du mode de

^estimatrice qui est privilégié dans la méthode de Fisher, mais c'estutilisation d'une fonctionnelle de l'estimatrice ; au contraire, on aura des
resultats moins bons en utilisant une fonction de l'échantillon qui ne
SOlt pas une fonctionnelle de l'estimatrice.

Par ailleurs on notera que V (m) étant d'ordinaire très aplatie, dès
'lue n est un peu grand l'estimatrice est pratiquement indépendante de la
Vraisemblance initiale ; et l'on se contentera généralement de choisir
celle-ci homogène. Alors la vraisemblance après épreuve se confondra
avec la densité f(m,'Ç0).



CHAPITRE IV

LA STATISTIQUE - SCIENCE DES DÉCISIONS

Nous avons noté comment, en tenant compte de certaines hypothèsesqui l'ont amené à retenir un type de lois de probabilité f(m,x), de certainesvraisemblances initiales v(m), enfin de la connaissance d'un échantillon
le statisticien a établi, pour le paramètre m à estimer, une courbe
estimatrice v = f (m) = v(m)f (m, ) = V (m) f (rr^x, ) . . .f (m,xn).

Nous avons noté que lorsque n est élevé, l'estimatrice devenantd'abord symétrique, puis très pointue, toute estimation est bonne qui consisteà choisir m' pratiquement au centre de l'estimatrice.
Supposons maintenant que (m) étant quelconque, on se propose defaire pour m' le choix le meilleur. Quel sens a ce problème ?
En se reportant aux remarques de notre premier chapitre, on voitimmédiatement qu'ainsi énoncé le problème n'a aucune signification, parcequ'il peut recevoir n'importe laquelle.
Toute la question est de savoir ce que désire le "client", et ce n'estdonc pas aux statisticiens de décider du choix de l'optimum. C'est dire qu'iln'y aura pas une estimation optimum, mais autant qu'il y aura de typesd'optimum désirables par le client.

Cependant, il faut noter que le statisticien a, dans cette question, unrôle à jouer, qui est d'éclairer son client et de l'aider à exprimer en lan-
gage statistique le désir qu'il ne saisit généralement lui-même qu'assezconfusément. Or cela est difficile comme nous allons le voir.

A. - VALEURS ALÉATOIRES

Nous avons terminé le Chapitre II par une brève étude de la notion
de prix, et nous avons souligné alors que les prix, mesures de valeurs
lorsque les valeurs s ont mesurables, étaient strictement parlant attachés
aux décisions et non aux objets que ces décisions visent à obtenir. Cela
nous a déjà permis de marquer le caractère relatif des prix, variables
avec les individus, variables avec les temps et les circonstances pour unmême individu. Cela va nous permettre à présent d'étudier le cas oîi unedécision à prendre est de telle nature qu'elle n'obtienne pas infailliblementle résultat qu'elle poursuit et que l'on connaisse ce caractère "aléatoire".
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Lorsqu'il en est ainsi, l'espérance que l'on a d'obtenir un certain
résultat, la crainte aussi que l'on éprouve d'en obtenir peut-être un tout
différent, tout cela met enjeu deux sortes de grandeurs psychologiques :
la valeur du résultat, c'est-à-dire la valeur que nous attacherions ànotre
décision si nous jugions telle ou telle conséquence certaine : ce que nous
Nommerons sa valeur subjective - ou plutôt ses valeurs subjectives - si
nous envisageons la possibilité de diverses conséquences et puis les vrai-
gemblannes de ces conséquences. C'est l'ensemble de tout cela qui contri-
bue à former la valeur aléatoire de ma décision.

Cet ensemble est extrêmement complexe. Il n'est pas du tout certain
qu'on puisse toujours dans l'étude d'une valeur aléatoire séparer vraisem-
blances et valeurs subjectives. Cependant, nous pensons que pour un homme
capable dépenser droitement, lucidement, sans se laisser dominer indûment
par des considérations sentimentales, une telle séparation est possible :
Peut être même est-ce là un critère logique de degré d'objectivité d'un
esprit ou de son "sentimentalisme" ; non que les "sentiments" n'aient pas
de place chez un esprit objectif, mais cette place est celle des valeurs sub-
jectives, elle ne doit pas déborder sur les vraisemblances, car un ré-
sultat n'est pas rendu plus ou moins vraisemblable par le désir que j'ai de
l'obtenir ou de l'éviter (1).

Supposons maintenant que nous soyons en présence de vraisemblances
Mesurables et de valeurs subjectives également mesurables. Le problème
que nous nous posons ici est de savoir si dans ces conditions les valeurs
aléatoires résultantes sont,elles aussi, mesurables et, dans l'affirmative ,
que peut-on dire de leurs mesures ?

La réponse à la première partie de la question ne nous semble pas
pouvoir être toujours affirmative. Un exemple simple est celui d'un billet
de la Loterie Nationale : les valeurs subjectives des petits lots au moins
sont manifestement mesurables (il n'en va probablement pas de même pour
les gros lots ; ceux-ci restent du moins comparables) ; les vraisemblances
sont très exactement mesurables aussi. Cependant, l'embarras de celui
qui se demande s'il va risquer 300 francs certains pour un résultat aléa-
foire, l'embarras plus grand encore de celui qui se demande sur quelle
série, A ou B, il va jouer : cela démontre assez que les valeurs aléatoires
ue se mesurent pas exactement, surtout lorsqu'on songe que les espérances
Mathématiques (sur lesquelles nous reviendrons tout à l'heure) sont ici
tout à fait désavantageuses .

On voit sur cet exemple le caractère absolument original de la va-
leur attachée à une décision à conséquences aléatoires.

Nous allons maintenant nous borner au cas où pour quelque raison,
SîLPeut considérer un ensemble de valeurs aléatoires comme mesurable.
âlü en est ainsi (mais ce sera souvent difficile à établir) et si en outre(et
ceci non plus ne va pas de soi) ces valeurs aléatoires sont complètement
déterminées par la connaissance des valeurs subjectives et des vraisem-
blanc es . c'est-à-dire restent équivalentes à elles-mêmes lorsqu'on rem-
place les vraisemblances ou les valeurs subjectives par d'autres équiva-
lentes ; alors il est facile de les calculer.

Traitons d'abord le cas ou chacune des décisions étudiées D ne peut
avoir qu'une seule conséquence intéressante pour moi, A, et celà avec une
vraisemblance V. Il est clair que deux décisions de même conséquence

(1) Sauf naturellement le cas où je me demande quelle vraisemblance il y a que je
prendrai une certaine décision.
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agréable A (1) sont ordonnées comme les vraisemblances qu'elles ont de
produire A. On peut même montrer que les valeurs de ces décisions sont
additives comme leurs vraisemblances et finalement ces valeurs sont me-
surables proportionnellement aux V :

TXT

Dj/i/Vj ///A
On voit de même qu'à vraisemblance constante, les décisions sont

entre elles comme les prix tOj des A

Dj /j/rarj /// V = Cte
Ces deux proportions réunies s'écrivent (2) :

Djj /i /)/ Vj A OTj

Or, nous savons que si les Djj forment un ensemble mesurable ( etc'est ici notre hypothèse) on peut en tirer :

Dij/ij/ViTüj
C'est la formule des "espérances mathématiques" : on voit les con-

ditions très restritives qui la légitiment.
Supposons maintenant que la décision D puisse avoir deux conséquencesA et B, l'une et l'autre m'intéressant (3). Sous certaines conditions (encore

une fois nous renonçons ici à expliciter une axiomatique complète) on verra
que si les valeurs subjectives de A et de B sont additives, il en ira de même
des valeurs aléatoires. Ainsi sera complètement légitimé (avec des res—trictions nombreuses) l'usage des espérances mathématiques, élargies dureste aux cas oïl l'on envisage des vraisemblances : une simple divisionramènera au cas classique des probabilités.

B. - SIGNIFICATION DES VRAISEMBLANCES

Voici devant nous,sur une table un peu éloignée deux pièces de
monnaie. Nous nous demandons comment elles sont tournées, ou plus exac-
tement nous nous intéressons à la seule question suivante : combien y ena-t-il de tournées coté pile ? (quelles que soient celle ou celles ainsi
tournées).

Dans les circonstances oïl nous nous trouvons, ce nombre x peut être
0,1 ou 2, et nous attachons à ces trois nombres des vraisemblances for-
mant un ensemble mesurable, et proportionnelles, dans cet ensemble, à
1,2 et 1. Du reste, ce qui nous intéresse est simplement l'exactitude du
jugement ; en sorte que la valeur subjective de chaque nombre possible pour
x est la même. Nous sommes dans le cas oh les valeurs aléatoires sont
entre elles comme les vraisemblances .donc ici comme 1,2 et 1 . Il résulte

(0 L'ordre serait inversé pour une conséquence désagréable.
(2) A condition du moins que l'équivalence sur les D commute avec l'équivalence

sur les V et sur les TJ .

(3) On sera conduit à des prix positifs ou négatifs selon quHl s'agit de conséquences
désirées ou redoutées.
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alors de la définition même de la valeur, que nous devons DECIDER d'ad-
LPettre pour x la valeur 1, puisque c'est à pareille DECISION gu'est atta-
ehée la plus grande valeur.

Il nous faut très soigneusement réfléchir sur ce résultat, qui ren-
ferme l'essence même du calcul des probabilités et de la statistique, et
dont les répercussions sont considérables sur toute la théorie de la con-
naissance. La difficulté sera d'éviter deux interprétations inexactes : l'une
Par excès, l'autre par défaut, et de nous maintenir dans le juste milieu
d'une pensée à la fois précise et nuancée : la tentation est si grande de
sacrifier l'une à l'autre soit la précision, soit la nuance. Evitons de
confondre la nuance avec la brume et la précision avec l'abstraction, ou
finesse avec complication et simplicité avec simplisme. L'auteur demande
toutefois quelque indulgence s'il n'a pas su réaliser ce difficile idéal. . .

L'adoption pour x de la valeur 1 résulte, avons-nous dit, d'une dé-
cision. Nous ne sommes aucunement assurés que x soit effectivement
égal à l'unité et cependant nous devons faire comme si cela était vrai, du
moins dans certains types de problèmes. Il ne s'agit donc pas ici d'un acte
direct de connaissance, mais d'abord d'un acte de volonté : nous adoptons
une hypothèse qui se présente avant tout comme préférable aux autres,
d'une hypothèse que nous devons choisir en vertu d'une exigence de cohé-
lence interne de notre esprit.

Il sera commode de donner un nom à ce processus intellectuel, oh
la. volonté joue un rôle essentiel ; nous le nommerons une "assomption" ;
la proposition "x égale 1" n'est pas saisie par connaissance directe, elle
est "assumée".

Une proposition assumée peut n'être pas exacte ; la tentation est
même grande de dire qu'elle n'a aucune raison de l'être et d'en venir à une
conception strictement idéaliste, pragmatiste, de la statistique ; il n'y
aurait alors aucune "connaissance" statistique, mais simple suppléance
de la connaissance ; comme "il faut bien vivre", chaque fois qu'une con-
naissance proprement dite ferait défaut, on lui substituerait un schéma
purement subjectif qui, impuissant à nous rien dire sur le monde, nous
enseignerait ce que nous devons faire. Sur quoi se fonderait ce devoir?
Précisément sur l'exigence de cohérence interne de notre esprit qui,
nous l'avons vu, règle le choix de telle ou telle assomption.

Nous pensons que, pour voir clair dans cette matière difficile, il faut
distinguer deux questions : la première concerne le PROCESSUS selon
lequel s'opère une assomption, la seconde concerne la PORTEE. la
VALEUR de cette assomption.

Il est manifeste que, à prendre les choses comme nous les avons
exposées (et nous pensons que c'est bien ainsi quelles se passent) le pro-
cessus est, en effet, du type pragmatiste ; de ce point de vue, l'objet de
la statistique mathématique et du calcul des probabilités est de fonder sur
des principes cohérents les décisions que nous prenons, en fonction de
certaines vraisemblances et des valeurs que nous attachons à l'obtention
de certains résultats ; la statistique est bien la science qui assure à nos
décisions une certaine cohésion logique. Plus particulièrement, c'est la
science qui assure cette cohésion dans les cas oh vraisemblances et va-
leurs constituent (au moins approximativement) des ensembles mesurables.

S'ensuit-il pour autant que ces assom ptions soient dé pourvues de
toute valeur objective, quelles ne comportent aucune connaissance ?

De ce que l'assomption se fait selon un processus pragmatiste, faut-
il conclure nécessairement que la portée réelle en soit nulle?
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Bien sûr, nous ne voyons pas ce qui fonderait cette portée réelle :
mais ne pas voir une chose nhutorise pas à la nier, cela autorise seulement
à dire : la question demeure ouverte.

Oui ! la question demeure ouverte et nous ne pensons pas que la
seule étude logique de la statistique soit capable d'y fournir une réponse :
une telle réponse n'est pas du ressort de la logique, elle est du ressort de
la philosophie - c'est-à-dire avant tout du bon sens (1)

Ce qui se produit ici est un phénomène psychologique remarquable :
ce que nous connaissons du monde objectif n'est généralement pas exacte-
ment ce qui nous intéresse, ce qui nous intéresse est souvent quelque chose
de futur, ce que nous connaissons est du passé ; de toute manière, ce qui
nous intéresse est précisément ce que nous ne "tenons" pas encore (même
si c'est quelque chose du passé) : si nous fixions notre regard sur ce que
nous "tenons", nous aurions une connaissance directe. Mais notre condi-
tion humaine consiste au contraire à toujours poursuivre ce que nous ne
tenons pas, et, sitôt que nous le tenons de quelque façon, à nous en faire
un tremplin pour essayer d'atteindre quelque chose d'autre. Ainsi, ce que
nous tenons ne nous intéresse que par les possibilités qu'il renferme de
nous faire accéder à autre chose, et, de ce fait, nous avons devant le
monde une attitude de "strabisme intellectuel" ; l'oeil de notre connais-
sance conserve l'empreinte d'un certain connu, tandis que l'oeil de notre
volonté "louche" vers quelque inconnu ; l'angle qui sépare ces deux direc-
tions se traduit par une atténuation de la valeur informante de notre con-

naissance, atténuation que nous exprimons en utilisant le mot de vraisem-
blance au lieu de certitude ; la vraisemblance, c'est la quantité d'informa-
tion que notre connaissance fournit à notre volonté .

L'atténuation dont nous venons de parler peut aller jusqu'à l'absence
totale d'information sur ce qui nous intéresse ; il y a alors, entre connais-
sance et volonté, "orthogonalité" ou, comme on dit on statistique : indé-
pendance.

C'est cet "angle" entre connaissance et volonté qui atténue la valeur
informante de l'assomption statistique, non le seul fait qu'il s'agisse d'as-
somption ; car il serait inexact de penser que toute assomption présente
nécessairement un degré de certitude imparfait. C'est par assomption que
nous recevons le témoignage d'un autre homme, et il est tel cas où ce

témoignage offre une parfaite garantie de crédibilité. En ce cas, notre
connaissance de ce qu'il nous a appris est bien une certitude sans être
pourtant une connaissance directe : le propre de l'assomption est donc de
ne fournir qu'une connaissance indirecte ; et ce qui, parmi les assomptions
distingue la connaissance statistique, c'est qu'elle est, non seulement in-
directe, mais en outre imparfaitement certaine (2) : elle n'est que vrai-
semblable.

L'objet de la statistique, avons-nous dit, est de fonder sur des prin-
cipes cohérents les décisions que nous prenons. Parmi ces décisions, nous
en avons examiné un type particulier : l'assomption d'hypothèse, dans le
cas où tout résultat exact est affecté de la même valeur subjective, du seul
fait qu'il sera exact. Il n'en est pas toujours ainsi et nous devons mainte-
nant dire un mot du cas plus général où les valeurs subjectives des dif-
férents résultats possibles sont inégales (mais encore supposées mesurables)

(1) Pourquoi, depuis qu'il y a des philosophes, faut-il périodiquement leur rap-
peler ce dernier point ? ...

(2) On notera que la connaissance directe est toujours, au contraire, parfaitement
certaine.
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C. - LE THÉORÈME DE BERNOULLI

Supposons que dans l'exemple précédent des deux pièces de monnaie
J aie fait un pari avec un camarade, pari en vertu duquel je gagnerai 100
francs s'il y a deux pièces côté face, et je perdrai 10 francs s'il y en a 1
ou 2 côté pile. Cette fois-ci il est bien clair que la décision à laquelle
J attacherai la plus grande valeur aléatoire est l'"assomption" X = 0.

D'une manière générale , ce type de problème se traitera aisément
Par la comparaison des espérances mathématiques, toutes les fois du
moins où l'on pourra admettre de façon suffisamment approchée les pos-
tulats auxquels nous avons fait allusion dans le premier paragraphe de ce
chapitre (1).

Il n'est pas toujours nécessaire d'ailleurs de connaître exactement
les valeurs subjectives, il suffit, en bien des cas, de connaitre une borne
inférieure de telle d'entre ces valeurs (proportionnellement aux autres) ,

pour être conduit à prendre la décision correspondante, pour "assumer"
l'hypothèse en question.

Admettons par exemple que sur la table placée loin devant moi se
trouvent non plus 2 mais 1.000 pièces de monnaie, et que j'aie été amené
à penser (ceci est ici traité comme hors de discussion) que les vraisem-
blances de "face" et "pile" sont équivalentes pour chaque pièce et indépen-
dantes d'une pièce aux autres ; ces conditions sont regardées comme réa-
Usées notamment dans le cas où les pièces ont été lancées en l'air pour
déterminer leurs positions. Dans certains problèmes pratiques, il m'est
indifférent de savoir les positions individuelles de chaque pièce, il m'est
meme indifférent de connaitre le nombre exact de pièces tournées coté
Pile : il me suffirait de savoir si ce nombre x. est suppérieur à 460 par
exemple.

Or, en admettant comme applicables ici les principes partiellement
explicités dans les pages qui précèdent, nous pouvons conclure ceci : tant
‘lue la valeur subjective de l'éventualité x< 460 n'est pas plus de 1.000 fois
Supérieure à celle de x > 460, nous devons miser sur x > 460, nous devons
décider" de nous placer dans cette hypothèse, nous devons autrement dit

l'assumer".
Tel est selon nous le sens du théorème de BERNOULLI : il me dit

Tue je dois assumer telle hypothèse tant que la valeur subjective de sa
contradictoire n'est pas considérable, c'est-à-dire presque toujours . .Le
Sléorème de BERNOULLI nous enseigne notre devoir. sans nous garantir
Tu'en le faisant nous réussirons .

Cependant c'est un fait, un fait dont nous avons esquissé plus haut
une explication psychologique, qu'en "obéissant" aux consignes du théo-
fème de BERNOULLI on réussit généralement : que signifie cela ? Ce
U'est pas ici le lieu de donner à cette question une réponse plus précise,
qui relèverait de la métaphysique ; faisons seulement quelques remarques :

D'abord celle-ci : on ne réussit pas toujours, et même, selon le
même théorème de BERNOULLI, on ne doit pas réussir toujours -enten-
dons : on ne doit pas "assumer" l'hypothèse qu'on réussira toujours. Si

(1) Attirons l'attention sur le fait qu'il n'en sera pas toujours ainsi et que les
Mathématiciens sont exposés à souvent manquer sur ce point de "l'esprit de finesse"
désirable.
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l'on prend habituellement une garantie de 1.000 contre 1, comme dans
l'exemple ci-dessus, on doit "assumer" un échec sur 1.000 "en moyenne".
Mais on sait aussi qu'en fait, à moins d'un hasard, la proportion d'échecs
ne sera pas non plus exactement de 1 pour 1.000. En sorte que toute
"affirmation" du calcul des probabilités contient en elle-même sa négation,
paradoxe fort connu qui s'explique si la statistique est d'abord une science
de décisions et, de façon indirecte seulement, une connaissance.

Ensuite, notons qu'on ne réussit pas en fait dans la proportion que
permettrait d'espérer le théorème de BERNOULLI ; mais chaque fois
qu'on s'écarte un peu "trop" de cette proportion, on se dit : c'est que
mes hypothèses n'étaient pas légitimes, il faut les remettre en question :
c'est là le problème des "tests", que nous étudierons plus loin, et qui
nous montre une des raisons pour lesquelles la statistique réussit géné-
râlement ; c'est que, là où elle échouerait, ce n'est pas elle que nous ac-
cusons, mais nous voyons dans son échec un signe (statistique encore)
qu'il nous faut assumer sur le monde, une hypothèse autre que celle as-
sumée jusque là. On pourrait dire en ce sens que la statistique réussit
alors par définition.

Mais ce n'est pas une explication suffisante : si nous tenons tellement
à ce que la statistique ait toujours le dernier mot, c'est que nous lui croyons
une certaine valeur objective, et c'est que, même sans coups de pouce,
elle réussit en fait assez souvent.

Il faut sans doute en conclure que le monde où nous vivons possède
une certaine "cohérence" interne, en vertu de laquelle le connu présente
avec l'inconnu des relations profondes dont les vraisemblances nous ma-
nifestent quelque chose, quelque chose de réel ; le connu est, en quelque
mesure, signe de l'inconnu, en particulier le passé signe du futur (peut
être parce que l'essence du monde est une essence de signe ? - Nous
laisserons à la métaphysique le soin de répondre à cette question) ; la
cohérence, que la statistique s'efforce de réaliser dans notre esprit,
aurait ainsi son principe dans une cohérence objective du monde.

Peut être, dans ces conditions, la statistique mathématique devrait-
elle réussir précisément dans la proportion prévue par la Loi des grands
nombres et que, s'il en est parfois autrement en pratique, cela tient à ce
mécanisme psychologique d'auto-suggestion dont nous avons déjà parlé,
par lequel nous laissons indûment nos désirs peser sur notre appréciation
des vraisemblances. Ainsi, la première qualité d'un statisticien est-elle
la loyauté intellectuelle,cetterectitude, ce désintéressement dans la ma-
nière de juger qui, sans supprimer certes le jeu des préférences person-
nelles , les confine dans leur domaine légitime : celui des "valeurs subjec-
tives" . Il est même bien possible que pour un esprit pareillement droit,
la formule

Dij/ij/Ai
soit toujours valable, toutes les fois, s'entend, où les V; et les TDj sont
eux-mêmes mesurables, restriction qui n'a plus rien à voir avec la loyauté
du sujet mais tient à la nature de l'homme.

Il reste que, même pour un esprit loyal, les "assomptions" ne seront
pas toujours vérifiées par la réalité et demeurent des décisions fondées
sur une connaissance imparfaite.
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D- - SOLUTION DU PROBLÈME DE L’ESTIMATION

Jusqu'ici nous avons supposé que les vraisemblances sur lesquellesPortaient nos calculs nous étaient fournies par voie de connaissance directeMais, en pratique, il arrive souvent que ces vraisemblances (ou plutStleurs rapports) sont elles-mêmes lefruit d'une assomption (1) : nous sor-tons alors du domaine du probabiliste (oè. nous nous étions cantonnés
jusqu'ici) pour entrer dans le domaine propre du statisticien.

Le calcul des probabilités ayant pour objet de nous dire quellesdécisions nous devons prendre pour agir dans le monde, en fonction de
certains schémas admis . le rSle de la statistique mathématique est préci-sernent d'arrêter ces schémas, de décider lesquels d'entre eux doiventêtre assumés.

Le statisticien rencontre ainsi deux types de problèmes : problèmesd'estimation, problèmes de test : mais nous verrons que le second ne dif-fùre du premier que par son aspect psychologique. Parlons d'abord du
premier.

Selon nous, en accord avec les remarques diverses du premier cha-Pitre, et selon les principes exposés dans le chapitre présent, un problèmed'estimation n'a de sens qu'à la double condition suivante :

1°) le statisticien a, au moins confusément, quelque idée sur les lois de
Probabilité qu'il envisage d'appliquer au phénomène étudié, et attache à
ces lois certaines "vraisemblances" a priori (fonctions de son expériencepassées

, etc . . .) ;

2°) le "client" fournit au statisticien, implicitement au moins, un certain
optimum à réaliser, autrement dit certaines valeurs subjectives ;

dans ces conditions, le rôle du statisticien est d'évaluer les valeurs aléa-
toires relatives des diverses solutions qu'il envisage de donner au pro-blême posé, et de fournir à son client la solution dont la valeur aléatoire
est la plus grande.

Le problème n'a de solution que si les vraisemblances d'une part,les valeurs subjectives d'autre part, sont mesurables au moins approxi-
mativement ; on ne doit pas oublier cette condition, qui n'est pas toujours
remplie ; il faut encore que la formule D//V.ÜT soit applicable, c'est-à-
dire que les valeurs aléatoires soient elles aussi mesurables : nous pen-
sons qu'on peut ordinairement l'admettre conformément à une suggestiondu paragraphe précédent.

Dès lors, le problème est aisé à mettre en équation ; il admet du
reste autant de types de solutions qu'il existe de types de problèmes ; en
voici quelques exemples :

Des billes rouges et noires sont tirées d'une urne U dont nous savons

qu'elle a été choisie entre deux, A et B : nous nous demandons laquelle ?A contient 50 % de rouges, B en contient 25 %. A priori, nous tenons pour
également vraisemblable l'utilisation de A ou de B : V (A) X V (B), et nous
pouvons exprimer cela en disant que V (A) et Y (B) sont entre elles comme

(1) En quelle mesure des vraisemblances dont les rapports sont fixés parassomption sont-elles encore des vraisemblances proprement dites ? Question difficile
dont nous ajournons l'étude.
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1 et 1 (l). Si nous nous intéressons à la seule exactitude du résultat, les
valeurs subjectives des deux assomptions possibles sont égales. Dans ces
conditions, leurs valeurs aléatoires sont aussi égales, et nous choisirons
indifféremment l'une ou l'autre.

Mais maintenant on effectue un tirage de 5 billes et 2 d'entre elles
sont rouges, 3 noires. Les vraisemblances après tirage sont alors, con-
formément au chapitre précédent, proportionnelles à : V (A) x 10 et
V (B) x 5 (2) soit à 10 et 5. Les valeurs aléatoires, si elles sont mesu-
râbles, sont donc aussi entre elles comme 10 et 5, et nous devons assumer

l'hypothèse qu'il s'agit de l'urne A.
Il n'en irait plus de même si l'urne B possédait soit une valeur sub-

jective, soit une vraisemblance a priori double ou plus que double de A.
Si nous sommes dans le cas des probabilités continues, ayant à choi -

sir entre une loi f (x) dx et une loi g (x) dx, un échantillon % sera regar-
dé, non comme un point mais comme un volume infiniment petit du) dans
l'espace de configuration : d co étant le même pour f et pour g s'élimine de
la proportion, et nous choisirons de f et g la loi à laquelle nous attachons
la plus grande valeur aléatoire :

V (f) UJ (f) f (Ç) ou V(g)w (g) g (Tg)
Si, au lieu de deux lois, nous en avons une infinité dépendant d'un

paramètre m, et si les vraisemblances a priori et les valeurs subjectives
sont distribuées de façon homogène sur l'axe des m, nous retrouvons la
méthode de Fisher. Mais on voit que pour légitimer cette méthode nous
sommes obligés d'admettre que le paramètre m est un certain paramètre
bien déterminé, un "paramètre propre" du problème : l'espoir nourri par
le grand statisticien anglais d'éliminer cette servitude est déçu, et il est
déçu parce qu'il doit l'être :1e choix du paramètre n'est aucunement indif-
férent : si la chose est obscure et contestée (bien qu'à notre avis incon-
testable . ) en ce qui regarde les vraisemblances, elle est claire et hors
de discussion pour ce qui est des valeurs : notre chapitre I a suffisamment
attiré l'attention, pensons-nous, sur ce primat du client, seul fondé à
décider l'optimum qu'il nous demande de réaliser, et qui donne au choix
de tel ou tel paramètre un caractère privilégié.

Notons maintenant que, dans les applications industrielles, on ne
sera presque jamais dans le cas oh s'applique théoriquement la méthode de
Fisher, même avec pondération V (m). TU (m), parce que Tô est presque
toujours fonction, non seulement de m, mais aussi de la valeur estimée
m'. Montrons-le en traitant deux exemples importants. Comme nous
avons expliqué que le produit Y (m) f ( Üj ,m) est une vraisemblance a pos-
tériori dont l'origine par échantillonnage n'importe guère, nous désigne-
rons désormais simplement par 'f (m) ce produit, représenté graphique-
ment par l'"estimatrice" ; V = l(> (m) .

1°) CAS "PARABOLIQUE".

Supposons un "statisticien conseil" S travaillant à son compte pour
des clients C qui lui demandent des estimations de paramètres m, avec la
clause suivante : ce qui intéresse les clients étant de réduire au minimum

(1) En effet, puisqu'il n'y a que deux vraisemblances en jeu, cette notation est
cohérente sans qu'il soit nécessaire d'examiner les autres conditions pour qu'un ensemble
soit mesurable.

(2) Sous la réserve déjà formulée page 74 note (2)-
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le dommage que leur cause une estimation inexacte des m, dommage bien
souvent proportionnel au carré de l'écart, S recevra des honoraires déter-
ftunés, mais devra par la suite indemniser ses clients proportionnellement
“ l'écart de ses estimations m1 avec les valeurs vraies m (lorsque ces
valeurs vraies seront connues).

Un tel contrat n'est pas aussi chimérique qu'il semble ; d'abord il
reflète exactement la situation où se trouve une compagnie d'assurances
lorsqu'elle est son propre statisticien : en sous-évaluant les risques, elle
s expose à des déficits ; en les surévaluant, elle sera conduite à adopter
des tarifs qui éloigneront la clientèle : on peut admettre qu'au voisinage
de l'optimum, les écarts ontdes coûts sensiblement quadratiques. Mais il
Y a plus ; presque tout statisticien se trouve implicitement dans les con-
ditions précédentes, parce que, s'il ne risque pas habituellement des indem-
fûtes à verser, il risque sa réputation : celle-ci est entamée par toute
erreur notable de sa part (même s'il n'est aucunement fautif .), et il se
trouve pratiquement obligé d'en tenir compte. Bien que la réputation soit

valeur particulièrement peu mesurable, on peut cependant étudier
qualitativement" l'incidence de cette considération par la formule para-

bolique.
Le problème se complique lorsque on doit envisager lerisque d'erreur

Uùneuse. c'est-à-dire tenir compte d'écarts très grands dont le prix serait
très supérieur à la somme des prix des écarts partiels : ce cas se rem
contre, mais ici nous l'écartons, en supposant que les vraisemblances des
ecarts décroissent plus vite que ne croissent leurs prix, et qu'ainsi on
Peut traiter les valeurs comme additives.

Il est facile alors de voir que l'on doit choisir pour m'le point moyen
de l'estimatrice

y M1 • m • dm

y<p< 1 dm

c'est la fameuse formule de Bayes, dont nous voyons ainsi et la justifi-
cation, et le champ d'application : ce champ est limité, mais cependant
assez étendu, sous réserve de ce que nous dirons après avoir étudié le
cas suivant ; pratiquement, la formule de Bayes répond à presque tous
les besoins du "statisticien conseil", étant exclus seulement les cas de
risques ruineux.

2°) CAS "SÉCURITÉ".
En réalité, les problèmes d'estimation ne se présentent pas ordi-

nairement aux industriels de la façon que nous venons d'exposer ; c'est
Pourquoi nous distinguons, du "statisticien conseil" avec qui un client
etranger a passé un contrat, le "statisticien associé" qui identifie ses
préoccupations à celles de la maison pour laquelle il travaille (soit parce
qu'il est scrupuleux, soit parce qu'il est rétribué par participation pro-
Portionnelle aux bénéfices-et aussi aux déficits ?...

Pour l'industriel, la valeur m' adoptée pour m sera plus ou moins
frrévocable : l'écart m' - m sera fixé une fois pour toutes, et son coût ira
se répétant d'année en année : ce qui importe ici c'est que ce coût ne soit
pas excessif. Pratiquement, on prendra ses précautions pour tenir compte
de l'écart inévitable entre m1 et la vraie valeur m, c'est-à-dire qu'on
Prévoira une marge de sécurité m' - oc , m' + (J ; on peut même dire que
le nombre m' lui-même est généralement sans intérêt : ce qui compte,
c est le couple m, = m' - oc , m2 = m' + (è . Or, il arrive souvent qu'on
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puisse choisir le paramètre m de telle sorte que le coût de la sécurité
(m, , m2) soit fonction de la seule différence m2- m, = «- + (3 = T ;(fonction croissante, évidemment) : un tel paramètre est alors le para-mètre propre du problème, et l'on trouve sans difficulté que le minimumde Y pour une vraisemblance relative donnée - ou le maximum de cette
vraisemblance pour un Y donné, s'obtient en plaçant Y sur l'estimatricede manière que les ordonnées limites f (m, ) et<f(m2) soient égales : c'estla méthode de Neyman, dont nous voyons ici et la justification, et le champd'application.

On notera que si l'on s'intéresse à m' lui-même ce sera généra-lement le milieu de l'intervalle (m, , m2) qu'il faudra lui attribuer.

REMARQUES :

1°) La comparaison de ces deux cas est extrêmement révélatrice :elle tend à démontrer mathématiquement cette vérité de bon sens, que pourobtenir d'un homme qu'il épouse les intérêts de la maison qui l'emploie,il ne suffit pas de stimuler son travail par des primes au rendement ou des
pénalités ; il faut, s'il n'est pas d'un désintéressement angélique, que sa"fonction prix" soit homothétique à celle de la maison elle-même : ce quisignifie en bon français qu'il ne soit pas traité en salarié, mais en associé.

Notre démonstration n'a été faite que pour le métier de statisticien :
mais tout homme qui réfléchit tant soit peu avant d'agir est un statisticienimplicite, comme M. Jourdain un prosateur.

Faisons remarquer cependant que le problème qui se pose au statis-ticien de sauvegarder sa réputation crée une sérieuse difficulté. Cettedifficulté ne disparaitra que le jour oè les hommes auront une culture sta-
tistique suffisante pour comprendre les risques qu'un bon statisticien doit
accepter de courir pour s'acquitter honnêtement de sa fonction, faisant
passer l'intérêt de ses clients avant le soin de sa réputation personnelle.C'est aussi, bien entendu, une question de confiance.

2°) Une seconde remarque va cependant beaucoup minimiser la portéede la précédente : dès que l'on dispose, pour estimer un paramètre m,d'un échantillon un peu important, l'estimatrice V = (m) se rapprocherapidement d'une courbe en cloche, en sorte que même si elle possède
encore une dispersion notable, sa symétrie approchée suffit à faire coin-
cider pratiquement les résultats des divers procédés d'estimation, du
moins de tous ceux qui sont des fonctionnelles de l'estimatrice : telle est
la véritable portée de la découverte de Fisher ; ce n'est pas le "maximum
de vraisemblance" qui est intéressant (encore que ce soit généralement le
point le plus commode à calculer, en sorte que c'est presque toujours lui
qu'on continuera à utiliser) ; mais ce qui est essentiel c'est que, pour les
ajustements adéquats, l'estimatrice est une "caractérielle exhaustive"
car V (m) joue également très peu : tous les statisticiens sont assez vite
également "bons").

3°) Un mot sur le problème des "ajustements inadéquats" : plaçons-
nous dans le cas oîi l'estimation se fait par la formule de Bayes, cas
pratiquement assez général en vertu de la remarque ci-dess’us. Alors, si
nous cherchons "la" loi correcte ( 1) dans la famille f (x,m) nous ne la trou-
verons pas, puisqu'elle ne s'y trouve pas. On peut alors imaginer que lafamille f(x,m) est "plongée" dans une famille plus large f(x,m,X) ; et bien

(l) Ecartons ici le problème (philosophique) de savoir quel sens a cette façon deparler, et si même elle en a vraiment un.
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ût- nnp r<*tte seconde famille contient laentendu on peut toujours supposer que
, formule *vraie loi. L'estimation de m se ferait alors p

. Ml* (m) ^ (m, X ) m dm dXm' — f ^ dm d X
OU encore ;

/\f>.m • dm - F f 41 dA
m' = -y’^.dm -f f y d *

oe qui peut s'écrire :

/B (m) g (x, m) m dm
m' "

• g • dm

Il n'est donc pas nécessaire, pour estimer m, que l'on connaisse une
classe f (x,m) contenant la "vraie" loi, une classe "adéquate" : il suffit
o avoir à sa disposition une classe g(x,m) qui soit seulement "adéquate en
SlSVLenne'1 . On notera que g peut fort bien ne pas appartenir à la classe
Mx.m.X) ; c'est donc à la recherche d'une classe adéquate en moyenne,
n°n à la chimère d'une classe contenant réellement la vraie loi, que le
statisticien est ainsi ramené.

4°) Il faut noter que la détermination des valeurs subjectives, des
Prix qui sont en jeu dans un problème d'estimation, est une tâche qui nor-
Salement reviendrait au "client", puisque c'est lui qui connait le but qu'il
Poursuit, lui qui sait la valeur qu'il attribue à telle ou telle éventualité :
^ais en pratique le statisticien sera d'ordinaire seul compétent pour
exprimer ces valeurs en formules mathématiques - à supposer, évi-
demment, qu'elles forment un ensemble mesurable.

Cette dernière condition ne va aucunement de soi ; disons même qu'il
s®ra bien rare de se trouver en présence de valeurs exactement mesura-
blés, et l'on devra se contenter de mensurabilité approchée. Mais celle-là
^aême sera-t-elle toujours admissible ? On devra s'attendre à des sur-
Prises, et il ne sera pas toujours facile de faire comprendre au "client"
que son désir échappe à ce que les mathématiques peuvent mettre en équa-
lion. En ce cas on cherchera un terrain d'entente, en prenant le problème
Par quelque biais, et substituant un optimum calculable à celui qui ne
l'était pas.

E. LE PROBLÈME DES TESTS

On sait en quoi ce problème consiste : à un moment donné on a admis
qu'un certain phénomène était représentable par un schéma H de probabi-
ütés ; par la suite, après avoir recueilli de nouvelles informations, ou
bien encore (ce qui semble revenir au même dans une certaine mesure)
après avoir porté son attention sur un nouvel aspect des informations an-
oiennes, on doute de la validité du schéma H : quelle règle nous permet-
tra de décider si l'on doit conserver H ou non ?

La solution de ce problème dépend de deux remarques : d'abord
qu'en admettant le schéma H on a fait une "assomption" d'hypothèse ;
l'a-t-on faite à bon droit, cela n'est pas en question ; il s'agit de savoir
si on doit maintenir cette assomption, compte tenu des éléments de déci-
sion plus abondants que nous possédons maintenant.
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La seconde remarque, c'est qu'en assumant H on envisageait aumoins implicitement la possibilité d'autres assomptions (sinon il n'y auraitpas eu assomption : la certitude seule exclut l'arrière-pensée de possi-bilités différentes) : tester, c'est revenir sur ces autres possibilités, etles explicitant partiellement, comparer leurs valeurs aléatoires actuellesà celle de H.
Ce qui montre bien qu'il en est ainsi, c'est que, quel que soit le testemployé, lorsque ce test aura conclu au rejet de H, nous remplaceronsH par une autre hypothèse K ; c'est donc que nous avons K en vue, et puis-que c'est notre test qui nous conduira éventuellement à essayer K, c'estqu'il existe une certaine affinité entre ce test et K ; un test bien fait doitêtre orienté vers l'hypothèse K par laquelle on envisage de remplaceréventuellement H : sinon, c'est que ou le test, ou K sont mal choisis.Lorsque, par exemple, on teste parla moyenne expérimentale la correctiond'une loi de Gauss dont le centre est à l'origine c'est qu'implicitement onenvisage de déplacer ce dernier.

Dès lors, tester H n'est pas autre chose que de faire une estimationdans la classe H + K, estimation dans laquelle, si H a été correctementchoisi, la valeur aléatoire de H avant considération des données nouvellesdevrait être supérieure à celle de K, mais a pu cesser de l'être après ■

Si H et K sont par exemple des lois de probabilité f (x) dx et g (x) dx,et si les données nouvelles consistent en un échantillon 1Ç , on sera conduità comparer :

U7(f) • V (f). f (TJ) à HJ (g) . V (g) . g (|) (1)
Il sera parfois difficile de fixer les valeurs ui Y ; mais on procè-dera alors ainsi : f doit être conserver si g ()/f() n'est pas supérieur à

X = tu(f) V (f)/w (g) v (g)
Or, si X est mal défini (et même souvent peu mesurable), on peuthabituellement en donner une borne inférieure : si g ()-)/f (!) (2) est pluspetit que cette borne, on doit conserver f ; ou bien encore : on calculed'abord g (Ç)/ f (?), et l'on se demande si X peut être plus grand, ou aucontraire plus petit.
Notre test est donc le "likelihood ratio" de Neyman et Egon Pearson.Mais on remarquera que nous l'utilisons autrement : nous ne nous intéres-

sons plus à la notion "limite de confiance""; c'est le rapport même g/f desdensités qui est utilisé, et directement comparé à X, sans aucune préoc-cupation de la probabilité de : g/f ^ X . En fait, cela ne produira que defaibles changements dans les tests où H et K diffèrent par un paramètre :dans ces cas là, à la limite de confiance 1 % sera simplement substituéela valeur relative X = 20 environ, etc... Mais il en ira autrement avec
une différence supé rieure à l'unité dans le nombre de paramètres : conserverX= 20 se traduira par des probabilités d'autant inférieures à 1 % que cettedifférence sera plus grande.

Il y a un cas qui soulève quelque difficulté : c'est celui où l'on envi-
sage, après application du test, au lieu de remplacer immédiatement H

(1) On notera que dans un problème de connaissance scientifique désintéressée les E5doivent être pris égaux.

(Z) Ou la borne supérieure de g/f lorsque g contient un paramètre.
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Par une autre hypothèse, de procéder auparavant à de nouvelles épreuves :
et c'est seulement sur la vue de ces dernières qu'on choisira K. Alors
nous croyons qu'on doit tester ainsi : si nous ne sommes pas en état de
ixer K d'avance, nous avons cependant quelque idée du genre d'hypothèse

'lue nous ferons à son sujet ; et cela suffit pour évaluer grossièrement une
“Orne supérieure de g(Ç)/f(^) : si cette borne supérieure est plus petite
Bue la borne inférieure de X (l), nous n'irons pas plus loin et garderons H.

On voit que dans de pareilles situations (qui sont des plus fréquentes
en pratique), il faut renverser une formule classique et dire : la Nature,
~&-£gs cas, ne peut répondre que oui. Seulement son oui ne signifie pas :
les choses sont bien ainsi ; il signifie : vous avez le devoir de demeurer

repos et d'admettre que les choses sont ainsi (encore que ce soit peut
cire inexact).

Au contraire, il sera souvent plus délicat qu'on ne pense de décider
le rejet de H ; rarement ce rejet se fera de façon définitive sur la simple
Vue d'un test : on voudra joindre à cette donnée brutalement numérique une
certaine compréhension de la nature des faits en cause et du motif de
' échec subi. Et c'est fort bien ; car il ne convient pas de réduire le sta-
üsticien au rôle de machine à calculer.
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NOTE A. - LA SIGNIFICATION DES PROBABILITÉS ESTIMÉES

Nous nous sommes demandés plus haut (note 1 p. 79 ) si l'on pouvait
encore regarder comme quotients de vraisemblances les probabilités re-
sultant d'une "assomption" . Nous pensons que la réponse est affirmative,
eu égard aux remarques suivantes :

Appelons S un "statisticien", et désignons par S, l'état où il se trouve
au moment où il va entreprendre une estimation - mettons : composition
(p, 1 - p) d'une urne, connaissant un échantillon (k,n-k). S, dispose desdonnées suivantes :

Le système2Ü de ses principes intellectuels, et notamment de ses
principes statistiques ; un système (V) de vraisemblances a priori touchant
la composition de l'urne ; l'échantillon (k, n - k) lui-même ; enfin un pro-blême pratique à résoudre donnant lieu à un système de prix.

Ces données n'étant pas utilisables telles quelles pour l'action, S
prend d'emblée une première décision, fait une première assomption (à
laquelle on ne songe pas toujours assez) : celle d'attribuer pour l'avenir
(et ceci déborde le problème immédiat donnant lieu aux prix ot ), d'attribuer
donc à l'urne et aux résultats des futurs tirages qu'on en fera un schéma
probabiliste (p, 1 - p). Dès lors, S n'est plus dans l'état S, , mais dans un
nouvel état S,, ne disposant plus, au lieu des (V) et de la composition pré-
cise de l'échantillon (comportant même peut être l'ordre de sortie des
boules . . .) que de la seule estimatrice :

v = cp(p)=V(p) pk0-p)n'k
Le passage de S, à S2 constitue, disons-nous, une première assomp-

tion (plus ou moins implicite) : celle-ci suppose un système (également im-plicite) de valeurs, en vertu duquel on estime avantageux de substituer auxconnaissances directes mais inutilisables de S, , le schéma assumé parCe système de valeurs appartient du reste à2: c'est dès le début de notre
vie humaine que nous avons décidé de substituer ainsi, aux données
concrètes de l'espérience, difficilement maniables dans leur richesse et
leur nuance, des schémas simplifiés intérieurs à notre esprit (images,mots . . .), constituant une sorte de microcosme, ou "intramonde", néces-
saire pour l'action. Nous avons discuté précédemment delà valeur objectivede cet intramonde, substitut du monde réel, auquel il possède du reste une
certaine adéquation (à la philosophie de préciser).

Ensuite, une seconde assomption, comme on sait, mène S de S2 àun nouvel état S3 , dans lequel l'estimatrice v = if (p) est réduite à un seul
point p' en considération desuj.

Qu'est donc p' pour S ? Il faut ici bien remarquer que S est maintenant
devenu S3 : de S, à S3, puis à S3 , il y a plus qu'un passage logique : il y
a modification réelle. S3 est désormais le seul état concret de S, et S(
n'est plus qu'un souvenir. En effectuant les deux assomptions que nous
avons étudiées, en prenant les deux décisions susdites S a cessé d'être S,
il est devenu S2 , puis S3 . Et si par la mémoire S3 peut bien se rappeler
que, pour S, , p' faisait figure d'hypothèse parmi d'autres possibles , pourlui maintenant p'fait partie de l'image qu'il attribue au monde. Que ce soit
à tort ou à raison, là n'est pas la question : il sait bien en effet ( ou devrait
savoir) que cette image, résultant en partie d'assomptions, est d'une exac-

(1) Et dans X cette tfoia on doit faire entrer commercialement parlant le coût des
épreuves supplémentaires.
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htude peut être imparfaite, et certainement discutable ; néanmoins S est
^aintenant "installé" dans cette image du monde, et provisoirement il ydemeurera.

Dès lors S3 est "quelqu'un" d'ainsi constitué qu'il attribue aux sorties
3£g-diverses couleurs de boules des vraisemblances qui sont dans le rap-
R£rt_p'. Quand aux valeurs absolues des vraisemblances, elles ne sont pas
suffisamment déterminées par ce qui précède, mais résulteraient (si l'on
®n avait besoin) des autres informations de S dont nous n'avons pas eu à
a're état, et qui se retrouvent dans S3 comme dans Si (avec les seules

Modifications qu'y ont introduites les assomptions par lesquelles S3 dif-
mre de S,).

^Ifflarque
Nous avons étudié dans notre dernier chapitre, paragraphe E, un

aspect du problème des tests qui n'est pas essentiellement différent d'un
Problème d'estimation : arrivés à l'état S3 en vertu d'assomptions anté-
rieures, de nouvelles informations changeaient S3 en S3 , et de là, par
assorription, nous passions à quelque S4 . . . (1)

Il existerait un autre aspect qui, au contraire, consisterait à remon-
er de S3 vers S, (et de proche en proche toujours plus haut) afin de
rechercher dans notre esprit ce qui s'y trouve de connaissance directe du
Monde, non simplifiée (et peut être déformée) par des assomptions utili-
aires ; c'est là le "problème critique" des philosophes, où l'on s'efforce

"e saisir la réalité telle qu'elle EST, et non point telle que nous 1TJTILISONS
Nous pensons que c'est en remontant maille par maille la chaine,

0nc en partant du point où nous étions arrivés, qu'on a chance d'aboutir
et non point, comme le voulait Descartes, en faisant table rase et recom-
MenÇant à zéro : à zéro il n'y aurait plus que l'esprit d'un nouveau-né : pur
üe tout pragmatisme, soit :mais peu capable apparemment de philosopher. .

Tandis que notre "intramonde", s'il est quelque peu souillé de prag-
Mutisme, contient néanmoins de la connaissance réelle : au philosophe de

egager celle-ci en "décapant" la croûte verbale et imaginative qui la
recouvre.

Mais on voit qu'une saine philosophie doit procéder exactement en
®ens contraire du pragmatisme scientifique, et que rien n'est plus Scan-

. eux que d'avoir prétendu fonder un jour la métaphysique sur une tech-
nitlue d'"assomptions" : prolégomènes à tout ce que l'on voudra, sauf
Précisément à de la métaphysique! . . .

Il est inévitable qu'en toute métaphysique "faite de main d'homme"
subsiste une part d'assomption, particulièrement dans le vocabulaire :
Mais c'en est la partie fragile, sujette à révision, la partie la moins
métaphysique" : il était réservé à certaine Ecole philosophique d'ériger

en Méal ce qui n'est qu'une servitude de l'humaine faiblesse. . . Pourquoi
n°ds sommes-nous laissés prendre à cette duperie ?

exact.
(1) Note de l'auteur en marge du manuscrit : "Ce processus n'est pas tout à fait
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NOTE B

Notre conception de la statistique parait soulever une sérieuse ob-
jection que l'on n'a pas manqué de nous faire :

Elle est tellement relative au statisticien qui en fait usage, que l'on
risque de ne pouvoir s'accorder d'un statisticien à un autre. En d'autres
termes, la statistique telle que nous la considérons serait strictement
subjective.

Pour répondre à cette objection, nous demandons à soigneusement
distinguer le problème pratique et le problème théorique.

1°) En pratique, la difficulté en question n'existera guère : dans la
plupart des cas, les divers statisticiens seront d'accord pour attribuer aux
vraisemblances a priori des valeurs peu différentes de l'un à l'autre, et
généralement en outre extrêmement "aplaties" ; dans ces conditions, leS
estimations de ces divers statisticiens seront très vite pratiquementconfondues .

S'il arrive qu'il n'en soit pas ainsi, on sera conduit à examiner les
différentes estimations correspondant au "champ" des diverses vrai-
semblances a priori susceptibles d'être envisagées ; et l'on utilisera une
méthode d'estimation tablant sur le risque maximum dans un tel champ
(méthode de Wald, etc...)

2°) En théorie, le caractère subjectif (nous aimerions mieux dire :
relatif) de la méthode subsiste ; mais c'est que, croyons-nous, il doitsubsister parce qu'il est dans la nature des choses. Nous ne croyons pas
aux notions de probabilités et de vraisemblances en dehors des hommes
pour qui ces probabilités et ces vraisemblances existent. Lorsque je vois
une fumée, elle provient d'un feu ou d'un dispositif fumigène, ou de quelque
autre cause ; objectivement, l'une est vraie, les autres fausses, mais pour
moi chacune à sa vraisemblance. De même, lorsque je lance une pièce en
l'air, elle tombera en fait ou sur pile, ou sur face ; c'est seulement
pour celui qui ignore le résultat (1) que pile et face ont chacune sa proba-bilité (que l'ignorance vienne de ce que la pièce n'est pas encore tombée,
ou de ce qu'elle est trop loin ou cachée).

Il n'y a pas de probabilités objectives, mais seulement (comme nous
l'avons expliqué au 1°) des probabilités pratiquement inter subjectives.

(1) Ou plus précisément : qui n'a que des informations imparfaites le concernant
car nous n'admettons pas de probabilités fondées sur une pure ignorance.
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J

note c

En appendice à nos réflexions sur la notion de valeur, voici sur les
valeurs économiques quelques considérations dont nous sommes, pour une
large part, redevable à des échanges de vues avec M. MORLAT :

La valeur telle que nous l'avons définie est ce que les économistes
comment "valeur d'usage" : nous avons attiré l'attention sur son caractère
T^latif ; relatif à l'usager, et plus précisément à cet usager se trouvant
dans une certaine situation bien déterminée, avec des moyens déterminés,
et une façon déterminée de juger de ses divers besoins ou aspirations. Cet
usager, du reste, peut être une personne physique ou une personne morale.

Lorsque deux personnes (physiques ou morales) envisagent de réa-
User librement un échange de biens (objets matériels, services, argent,
etc • . .), cet échange n'a lieu que dans la mesure où chaque partie le trouve
avantageux. L'échange n'est donc possible, sauf contrainte, que si les
valeurs relatives des biens échangés sont différentes d'une personne à
l'autre : cela suffirait à montrer que ces valeurs ne sont aucunement pro-
portionnelles aux prix objectivement attachés aux biens dans nos sociétés
Modernes, sans quoi il n'y aurait presque jamais d'échanges.

En fait, un marché libre entre deux personnes se réalise par la
constatation qu'une certaine proportion dans l'échange d'un bien A et d'un
bien B est intermédiaire entre deux points limites : le point où le marché
cesse d'intéresser A ; celui où il cesse d'intéresser B. L'audace d'une
Partie jointe à la timidité de l'autre tend à rapprocher la proportion de l'un
°u l'autre point limite : une commune loyauté tendrait à la situer dans une
zone médiane "également avantageuse" pour toutes deux. (1)

Mais la plupart des marchés sont d'un type différent, qui fait inter-
venir les valeurs subjectives non de deux, mais d'un grand nombre de
Personnes. Ces marchés ne sont donc plus des contrats privés, mais des
LPptrats publics ; et il faut entendre par ces deux expressions deux réa-
ütés juridiques essentiellement différentes : un grand pas sera franchi
dans l'organisation de la vie sociale le jour où l'on aura compris cette
différence spécifique .

Le contrat privé est ordinairement bipartite ; le contrat public est ,
b® sa nature, tripartite au moins ; il lie, explicitement ou implicitement,
^es deux parties qui échangent et une troisième partie qui est la commu-
ûâüté nationale ou internationale. Celle-ci a donc son mot à dire dans tout
contrat public, puisqu'elle y est d'office partie (même si pratiquement elle
n'a pas jusque là fait état de son droit) : c'est le cas de tout industrie ou
commerce vendant avec publicité (l'enseigne commerciale est une véri-
table publicité) ; c'est le cas de toute entreprise dont les dimensions ex-
cèdent les besoins ou les moyens d'exploitation d'un homme seul (avec
sa famille).

Nous pensons que cette notion de contrat tripartite fournirait des so-
lutions nouvelles aux grands problèmes sociaux et économiques de l'heure,
solutions qui échapperaient au dilemne : liberté quasi-totale ou nationali-
sations. Le dirigisme de la période des restrictions n'a certainement pas
cté une réussite parfaite . Mais c'était peut être la première tentative
assez grossière d'une organisation qui demanderait à être repensée.

Quoiqu'il en soit de ces dernières considérations, dès qu'un bien
est mis en assez large circulation dans une société, l'ensemble des fac-

(1) Ceci a un certain sens, malgré le caractère subjectif des valeurs : car l'hom-
possède, s'il le veut, une certaine aptitude à "se mettre à la place" d'un autre

homme.
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teurs qui entrent en jeu dans l'échange de ce bien contre d'autres (valeurssubjectives du bien en question pour les diverses personnes physiques etmorales membres de la Société, abondance de ce bien, règlementation deson marché, etc. . .) a une résultante. Dans un système social où tout bienest censé échangeable contre un bien étalon unique par la convention dusigne monétaire, la résultante en question se traduit par un prix.
Le prix, assez indûment appelé par les économistes "valeur d'échange"n'est pas de la nature d'une valeur proprement dite. D'une part il est unerésultante complexe de facteurs qui sont en partie (mais pas tous) desvaleurs . D'autre part, une fois constitué, il apparait comme un paramètrede structure du système économique : celui qui veut aujourd'hui échangerdes signes monétaires contre du pain sait dans quelle proportion cet échangeest possible : à lui de juger si la valeur qu'a pour lui un kilo de pain estsupérieure ou inférieure à la valeur qu'ont, pour lui toujours, sept piècesde cinq francs (ces dernières étant échangeables aussi contre une heurede "Cinéac", etc. ..) Le prix n'est pas une valeur : il constitue une"équa-tion de liaison" à adjoindre à tout problème de décision.
Pour compléter ces remarques, esquissons une classification des

principales "Sciences des valeurs" :

L'étude des "valeurs subjectives?'relèverait en principe de la psy-chologie ; c'est au probabiliste que revient normalement celle des vrai-
semblances, et au statisticien (en liaison, bien entendu, avec le proba-biliste et le psychologue d'une part, avec l'usager d'autre part) celle des"valeurs aléatoires".

Quant aux "valeurs d'échange" (pour conserver un terme consacré) ,leur étude appartient à la sociologie (utilisant les disciplines précédentes):celle-ci se confond du reste avec la morale, car on ne peut étudier unesociété humaine comme une société animale : il y faut une référence à
certains principes directeurs, une sorte d'"étalon" des valeurs humaines
qui constitue précisément la morale . Quant à ce que l'on nomme parfois"morale personnelle", celle-ci n'est au fond qu'un chapitre tronqué de lathéologie, une théologie sans Dieu.

La théologie, enfin,étudie l'homme dans sa relation à Dieu, 1' "homo
religiosus", l'homme envisagé comme une "personne?'conditionnée par sapsychologie individuelle et son appartenance à la communauté humaine,mais transcendante à l'une et à l'autre.

Est-il utile d'ajouter que la science économique n'est elle-même qu'unchapitre, particulièrement complexe certes de nos jours, de la sociologie(ou morale) dont elle est inséparable ? Oublier cela, c'est ne plus savoirsi les machines tournent pour nourrir les hommes, ou si les hommes
mangent pour faire tourner les machines : il n'est que trop vrai que nous
en sommes là . . .
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note d

Voici d'autre part une très intéressante remarque due à M. LE CAM:
dans mon étude des "grandeur psychologiques" j'ai presque d'emblée admis
'lue la comparaison de celles-ci se fondait uniquement sur une relation
soit d'équivalence, soit de prévalence : qu'il y ait des "degrés" dans la
prévalence, cela résulte pour moi de la structure d'ensembles ordonnés
au moyen d'un prévalence simple.

Mais de même que pour une surface, en outre de la distance géo-
désique de deux points (laquelle résulte de proche en proche de la seule
donnée d'une distance élémentaire), on peut encore se donner une distance
spatiale (la longueur de la corde) et que cet seconde donnée ne se réduit
Pas à la première et fournit à la surface une structure plus complexe : de
même, M. LE CAM pense qu'il existe en psychologie entre deux grandeurs
A et B une prévalence douée de degré avant toute comparaison de A et de B
avec les autres grandeurs. Cette idée parait très intéressante. Comme
elle introduit dans la question une énorme complexité, il me semblerait
raisonnable d'attendre, pour étudier l'axiomatique correspondante, d'avoir
auparavant complètement mis au point celle que je propose ici ; outre
qu'elle en est un cas particulier très important en pratique, je pense que
sa connaissance sera nécessaire avant de passer au degré suivant de
complexité ; il faut en effet pouvoir "raccorder" la métrique spatiale à la
métrique géodésique, et pour cela commencer par connaître celle-ci.
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CONCLUSION

La statistique n'a pas pour objet direct de nous dire ce qui est : dansles cas où ce que nous connaissons déjà ne nous intéresse pas en soi-même, ou au contraire ce qui nous intéresse ne nous est pas encore connu,elle nous enseigne avant tout ce que nous devons décider. Parmi ces dé-cisions se trouvent notamment les assomptions d'hypothèses, qui suppléentà notre manque de connaissance directe sur ce qui nous intéresse, et nousfournissent à cet égard un schéma dont la fonction est double : directementce schéma réglera notre conduite ; indirectement. il nous donne de ce quiest quelque idée plus ou moins approchée et plus ou moins certaine.
Car, en fait, notre schéma statistique est généralement efficace, etcette efficacité habituelle nous est un signe que le monde présente une cer-taine cohérence, et notre esprit une certaine adéquation au monde. Toute-fois, ce schéma se ressent de son origine utilitaire : il est beaucoup pluspauvre que le très complexe faisceau de vraisemblances qui lui a donnénaissance, il a délibérément sacrifié une part considérable de nos infor-mations sur le monde.

Et voilà peut être pourquoi, utilitaires (donc statisticiens instinctifs)dès notre première enfance, nous nous sommes bâti une image du mondefaite des "observables" oc de Dirac, réduites encore à une seule valeur
propre chacune ; nous n'avons pas voulu voir (parce que nous n'aurionsrien pu en tirer pour notre vie pratique), que les observables sont desgrandeurs, réelles sans doute, mais relatives ("objectivement, relatives"),et que, en dehors de sa relation à nous, le monde est constitué par les"états" ^ : de ces états nous ne pouvons malheureusement pas avoir uneconnaissance particulière, parce que notre liberté, en nous rendant par-tiellement autonomes vis-à-vis du monde matériel, met entre les ^ et nousla marge du principe d'incertitude.

Ainsi nous trouverons-nous, lorsqu'une cosmologie nouvelle nousaura livré le secret des devant une double connaissance du monde :l'une absolue mais abstraite, fondée sur les ^ ; l'autre relative, maisconcrète, fondée sur les oc. Le savant préférera la première, le poèterestera comme par le passé attaché à la seconde ; un philosophe digne dece nom devrait savoir associer les deux ; car les deux sont réelles, lesdeux sont "de l'être" : si le monde existe, et si j'existe, les relations dumonde à moi sont "quelque chose" du monde, tout comme les relations demoi au monde sont "quelque chose" de moi.


