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Naissance d’un édifice soviétique :

aborder et faire parler les archives d’architecture

Paul WOLKENSTEIN

Centre de recherche Europes-Eurasie, Inalco

Bien que ma premiére année de these, placée sous le signe de la pandémie, m’ait
privé de me rendre dans les pays ol se trouvent les édifices qui constituent mon
corpus de recherche (Arménie, Azerbaidjan, Géorgie, Kazakhstan, Kirghizstan,
Ouzbékistan, Tadjikistan et Turkménistan), il m’a été possible de questionner mon
approche archivistique de I'architecture brejnévienne. L’¢tude d’un projet architec-
tural demande qu’on s’intéresse aux motivations et aux contraintes auxquelles est
soumise la construction d’un édifice. L’année qui vient de s’achever m’a donné oc-
casion de m’interroger sur la combinaison de l'outil d’analyse architecturale et des
ressources propres aux archives’. Afin de faire ressurgir le passé, trente-cinq ans apres
la perestroika, qui a été vécue comme une révolution documentaire? par de nom-
breux historiens travaillant sur les mondes communistes, plusieurs types d’archives
peuvent en elles-mémes constituer des objets de recherche : les documents adminis-
tratifs et techniques, les documents graphiques et les entretiens ethnographiques.

La graphomanie au service de I’histoire

L’Etat graphomane qu’a constitué I'Union des républiques socialistes soviétiques
(URSS) a aussi laissé des traces dans les domaines de la construction et de la pratique

1. FARGE, 1997.
2. CorURE & DULLIN, 2007.
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architecturale. Cette documentation, que 'on trouve dans les archives nationales
des républiques considérées, permet de comprendre les rouages de la commande
architecturale dans la sphere socialiste, les négociations financieres avec le centre
(Moscou) lorsqu’il s’agit de constructions emblématiques a I'échelle pansoviétique
(dans les toutes les républiques fédérées) et les tractations avec le pouvoir en termes
d’apparence esthétique, y compris dans la période brejnévienne concernée par mes
recherches. Dans les républiques soviétiques que j’étudie, les documents écrits qui
concernent I’architecture se trouvent dans des archives différentes.

En premier lieu, on les trouve dans les archives nationales des Etats étudiés.
Dans ces archives publiques, plusieurs fonds ont des liens avec ’architecture. Dans
la plupart des cas, les instituts de projets d’Etat, au sein desquels les architectes
travaillent & la période soviétique, ont transmis leur documentation aux archives
nationales au moment de I'indépendance, en 1991. Le dépouillement de ces fonds
permet la découverte de plusieurs documents administratifs nécessaires a I’ana-
lyse du projet. On y trouve par exemple des « notices explicatives de projet »
(noscnumensuvie sanucxu x npoexman), des textes écrits par les chefs de projet
décrivant en détail les intentions plastiques et techniques vis-a-vis de la commande
et justifiant les partis architecturaux choisis. On y trouve également I’équivalent
soviétique du « permis de construire » francais (cmpoumervnuiii nacnopm), qui
nous renseigne sur la superficie du terrain et les surfaces  construire. Il permet
d’identifier les pouvoirs juridiques qui donnent I'autorisation de construction
ainsi que son enregistrement officiel au cadastre. Par ailleurs, on peut y consulter
les « cahiers des charges » (npoexmuuvie sadanus), des dossiers émis par la maitrise
d’ouvrage qui décrivent les attentes, souvent en termes de programmation, des
clients. Les documents financiers, notamment les estimations prévisionnelles d’un
édifice, sont aussi déposés dans ces fonds.

C’est dans ces collections d’archives que I'on trouve les « ordres » (npuxase)
écrits par le Gosstroj (comité d’Etat & la construction) et destinés aux instituts de

. 3 = b . .
projets d’Etat, par exemple dans le but d’organiser des concours architecturaux
mettant en compétition plusieurs structures. Ces concours sont largement docu-
mentés : les comptes rendus des expertises des jurys expliquent pourquoi une pro-
position a été retenue plutdt qu'une autre ou pourquoi le concours architectural
organisé nécessite un second tour afin de départager deux propositions. D autres
textes sont des ordres de mission et illustrent les déplacements des architectes pen-
dant la période soviétique, non seulement au sein de ’URSS mais aussi & I’Ouest,
ce qui témoigne des réseaux qui se développaient entre les différents acteurs de la
construction 4 I’échelle pansoviétique. On sait par exemple que lorsqu’un collectif
d’architectes était désigné pour concevoir un édifice en particulier, il était envoyé
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en mission dans d’autres républiques afin d’¢tudier I'architecture d’un batiment
similaire.

En paralltle des fonds des archives nationales qui concernent la maitrise
d’ceuvre (les architectes des instituts de projets d’ Erat), les fonds du comité cen-
tral du Parti communiste (PC) permettent de retrouver des actes émis par la mai-
trise d’ouvrage. Lorsqu’il s’agit d’importants équipements culturels et politiques,
le comité central de la république concernée publie un décret qui est le point de
départ d’une construction emblématique, comme un réseau métropolitain ou un
musée. C’est dans ces mémes fonds qu’on rencontre les déclarations officielles se
rapportant aux prix soviétiques dans le domaine de 'architecture et les différentes
distinctions attribuées aux architectes. Le fonds du comité central présente aussi
les plannings de visites des délégations officielles étrangeres dans les villes étudiées
et décrit les batiments visités par les invités d’honneur.

Dans un second temps, apreés avoir fait I'inventaire des constructions auxquelles
on s’intéresse, il convient de dresser la liste des architectes et des collaborateurs
qui ont travaillé A la conception de ces batiments. Par I’ Union des architectes, le
bouche 2 oreille ou les réseaux sociaux, on retrouve les architectes s’ils sont encore
en vie ou leurs proches s’ils ont disparu®. On découvre alors des documents plus
intimes, comme les diplomes nominatifs remis par les autorités soviétiques, les dis-
tinctions & titre personnel, ainsi que les discours que ces architectes ont prononcé
lors de la remise de ces médailles. En outre, on découvre les télégrammes, courriers
et autres invitations & différents congres qui nous informent des relations qu’un
architecte entretient avec ses collégues et la sphere politique de I'époque.

Il existe aussi un certain type de sources qui s’avére une importante réserve
d’informations. Il s’agit de la presse spécialisée de I’époque, dont le principal
magazine est Arhitektura SSSR (Architecture de 'URSS). Ce périodique bimes-
triel d’architecture a existé de 1933 4 1992 et faisait connaitre aux professionnels
soviétiques de la construction non seulement ’actualité architecturale a I’ intérieur
de’Union, mais aussi au-deld, 4 travers des batiments iconiques livrés récemment.
D’une part, on y trouve les prix qu’ont regu certains batiments ou architectes.
D’autre part, sont décrits les projets tels qu’ils étaient & 'époque ou sont analysés
les édifices comme les spécialistes les voyaient au moment de leur construction.
Certes, les informations que nous donnent ces documents écrits sont parfois un
peu monotones, mais elles ancrent le processus de conception architecturale dans

3. Les familles ont d’ailleurs parfois déja fait don de leurs archives 4 I"Etat, auquel cas les
documents relatifs 4 leurs travaux se trouvent dans les fonds publics, comme pour certains
personnages importants de la vie publique soviétique.
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le temps. Elles nous donnent d’un c6té des détails techniques et une idée du cotit
d’un édifice, de 'autre coté, des renseignements sur le contexte de conception et
de construction, 4 travers les correspondances des architectes et leurs perceptions
par les spécialistes de I'époque. Les documents écrits nous renseignent avant tout
sur ['origine de la commande, le statut du commanditaire, I'étude de I’environne-
ment du batiment et le parcours professionnel de 'architecte.

Plans, coupes, facades

Ces trois types de représentation sont des documents nécessaires a la vision tri-
dimensionnelle dont on a besoin pour comprendre un édifice. Si les archives
écrites d’ Erat sont déja difficiles A interpréter, la tiche est encore plus ardue quand
il s’agit des pi¢ces graphiques des batiments. Comprendre les ceuvres architec-
turales par le dessin est complexe et demande un regard aiguisé. Heureusement,
ces pi¢ces graphiques sont généralement situées dans les mémes fonds d’archives
que la documentation écrite, ce qui facilite le travail de confrontation entre les
différents types de sources. Aux archives nationales, dans les fonds des instituts
de projets d’Frat, on a accés A ce que on appelle la « documentation de projet »
(npoexmnas doxymenmayns), qui se divise en deux sous-sections : d’une part, la
« partie architecture » (apxumexmypnas cmpoumenvnas vacms) et d’autre part,
la « partic ingénierie » (xoncmpyxmusnas wacms). Pour un projet architectural
donné, on trouve dans cette documentation 'intégralité des plans, des coupes,
des fagades, voire des axonométries pour certains détails. Etant architecte de for-
mation, la partie architecturale est plus aisée & comprendre pour moi que la partie
ingénierie, dont les données relevent plutdt des réseaux et de la structure. Ces
tracés sont des documents de travail, ils ont été produits juste avant le chantier et
sont assez précis pour réellement servir & la mise en ceuvre de I’édifice.

Pour compléter cette documentation technique, il existe des succursales des
archives nationales qui sont spécialisées dans la « photographie et le film »
(apxus xunopomogonodoxymenmos). Grace a elles et & leurs fonds, qui se rap-
portent & la ville, & architecture, aux architectes ou encore aux relations inter-
nationales, on trouve des clichés d’époque et des vidéos. Ils nous informent sur la
situation urbaine et architecturale dans la ville & un instant donné, sur la pratique
des architectes (image des ateliers par exemple), sur les visites officielles et sur les
inaugurations des différents édifices. Dans les fonds personnels des architectes ou

4, POTIN & SIRINELLI, 2019.
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des familles d’architectes, on peut également consulter ce genre de photographies,
durant les chantiers par exemple. On y trouve des souvenirs, comme ces albums
de voyage ou les architectes sont photographiés devant des constructions célebres
avec leurs collaborateurs. Des photos montrant des architectes avec différents
politiciens soviétiques sont également présentes et révélent les relations privilé-
giées entre la maitrise d’ceuvre et la maitrise d’ouvrage.

Les archives personnelles offrent aussi & voir de la documentation graphique,
mais d’un tout autre type que celle trouvée aux archives nationales : des carnets de
croquis, qui permettent de se familiariser avec I'univers de I’architecte, mais aussi
des documents qui peuvent concerner un batiment en particulier. Ce sont souvent
des esquisses ou des photos de maquette, des éléments que 'on produit bien avant
la construction, & un stade beaucoup moins avancé. Au moment d’un concours
par exemple, seuls certains documents sont demandés par le jury (une maquette et
quelques esquisses) et permettent non seulement de comprendre le batiment tel
qu’il a été pensé dés le début, mais aussi de voir les différences entre le projet et
sa réalisation finale. Ces dessins sont généralement plus attrayants que les docu-
ments techniques que 'on trouve aux archives nationales. Ils sont plus colorés et
séduisants, car produits pour capter les regards des membres du jury qui, parfois,
ne connaissent pas grand-chose a 'architecture.

La presse et la littérature spécialisée de I’époque servent aussi & démultiplier
les représentations d’un édifice et A constituer une collection de différentes pro-
ductions graphiques pour aborder un seul et méme projet architectural. La docu-
mentation au stade de la construction disponible aux archives nationales est tres
homogene, avec une charte graphique qui est imposée a toutes les instituts de pro-
jets d’Frat. En cas de concours et dans les archives personnelles, la représentation
graphique est beaucoup plus intéressante a étudier, car elle reflete pour chaque
collectif d’architectes sa maniere de symboliser une architecture. C’est également
dans ces archives personnelles que I'on trouve les esquisses de projets architectu-
raux qui n’ont jamais abouti et qui sont restés a état d’architecture de papier. Ce
genre de trouvailles est trés précieux, car la trace de ces projets avortés est souvent
absente des archives nationales. Ces documents graphiques témoignent d’une
maniére d’exercer le métier d’architecte dans un contexte particulier’, tandis que
les documents techniques sont indispensables & la patrimonialisation. Ils per-
mettent aux générations suivantes d’appliquer des politiques de restauration effi-
caces qui ne vont pas a I'encontre de 'architecture initiale de Iédifice. Dans bien

5. COHEN, 1973.
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des cas, les autorités préferent les démolitions aux restaurations et ne consultent
méme pas les architectes du batiment lorsqu’ils sont encore en vie. Les documents
graphiques nous renseignent par ailleurs sur I’analyse spatiale de I’¢difice, sur le

traitement de la lumiére, sur le style et sur la qualité architecturale®.

APXMTEKTYPA
CCCP 4,/1976
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FIGURE 1
Lénine sur la couverture du périodique d’architecture le plus lu d’URSS.

Arbitektura SSSR, 1976, n° 4.

Les entretiens ethnographiques et les mémoires

Pour finir, on évoquera le volet oral des archives. Quoique 4 prendre avec circons-
pection, les entretiens ethnographiques avec les différents acteurs de la construc-
tion encore en vie constituent des témoignages extrémement utiles et expressifs

6. MAZEL et ToMAzI, 2017.
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dans la course aux questions et aux hypotheses’. Ce travail de terrain® contraste
avec le temps passé dans les salles de lecture des archives. Dans les différentes
capitales concernées par ma recherche, j’ai eu la chance de m’entretenir avec des
architectes qui ont pris le temps de me raconter leurs parcours professionnels, des
personnages influents du paysage politique soviétique de I'époque, mais aussi avec
des usagers, qui ont pu me confier leurs propres « lectures » de ces architectures.
Les conversations orientées et enregistrées, qui ont souvent lieu au moment ot me
sont dévoilées des archives personnelles, servent  recucillir des précisions concer-
nant la période étudiée dans sa globalité ou sur un édifice en particulier.

En croisant ces différents entretiens, je peux reconstituer le contexte historique
dans lequel a été concu un batiment, mais aussi le regard qu’ils ont, aprés coup,
sur ce contexte’. Ces archives orales me renseignent sur les parcours de vie (nais-
sance, formation, exercice professionnel, etc.) et I'accumulation de témoignages
m’oriente vers d’autres acteurs, qui m’aident & me faire une idée d’une période
historique que je n’ai pas vécue'®. Ces propos recueillis oralement, je les associe
¢galement aux mémoires écrites par les premiers secrétaires des comités centraux
des républiques soviétiques. Cette comparaison ne me parait pas déplacée, dans la
mesure ot elles exigent la méme précaution. Si ony trouve parfois des discours, des
décrets ou des citations, ces ouvrages se transforment, la plupart du temps, en plai-
doyers pro domo, justifiant les décisions politiques prises & 'époque. Néanmoins,
les témoignages de ces dirigeants constituent des ressources indispensables sur la
conception et la construction d’importants équipements publics dans les capitales
de ces républiques fédérées.

Lors des entretiens effectués avec les architectes, il arrive que les réponses
révelent aussi une forme d’idéalisation de la période vécue et de la production
artistique de I’époque. Commanditaires et architectes ne cessent de vanter les
qualités des édifices, tandis que les inconvénients et les difficultés de conception
sont rarement évoqués. En effet, la période de I’indépendance a pu étre vécue par
certains architectes comme une « traversée du désert », par contraste avec 'age
d’or soviétique ot ils étaient  'apogée de leur carriere.

Les mémoires et entretiens nous aident & « I'interprétation » d’un batiment :

la réponse de l'architecte & la commande, la notoriété du batiment, ainsi que les

7.DEscamps, 2019.

8. BEAUD & WEBER, 2010.
9. MONNIER, 2006.

10. WERTH, 1999.
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¢motions qui s’en dégagent. Pour ce qui est de la maitrise d’usage (les utilisateurs),
leurs témoignages sont souvent les plus honnétes, dans la mesure ot ils pratiquent
le batiment quotidiennement et osent parler des défauts et inconvénients des
espaces congus par les architectes. Ils sont aussi la mémoire vivante du paysage
urbain et racontent comment était la ville & I’époque. Architectes, commandi-
taires et utilisateurs font partie d’une génération qui est en premicre ligne lorsqu’il
s’agit de détruire des batiments qui pourraient étre protégés a titre patrimonial. Ils
vivent fréquemment ces démolitions comme des agressions et comme une volonté
d’effacer une partic de la mémoire d’une ville.

Conclusion

Les thématiques de 'archive en architecture et dans le monde post-soviétique
ont rarement été traitées simultanément et questionnent fondamentalement la
maniére d’interpréter les esthétiques communistes. Cette analyse a été 'occasion
non seulement de questionner ma propre méthodologie, mais aussi de décrire
les différentes sources invoquées utiles & I’analyse architecturale, dont il n’existe
encore aujourd’hui aucune systématisation. Alors que les archives soviétiques
sont classées selon la méthode fond, opis, delo, la diversité des supports de ’archi-
tecture'! rend plus difficile la conception d’une méthode ordonnée. Au cours du
xx°¢ siecle, les moyens de conception et de production s’étant développés comme
rarement auparavant, les archives des architectes sont devenues trés volumineuses.
L’hétérogénéité des fonds d’archives, soit publics, soit privés, complexifient la
recherche, mais refletent aussi la diversité de ce métier. Qu’ils soient relatifs au
projet architectural ou & la vie intime de I’architecte, les documents récoltés ou les
témoignages retranscrits sont pour le chercheur des traces indispensables 4 la com-
préhension d’un édifice, de sa représentation a sa réalisation, de la démarche de ses
créateurs et du contexte de son émergence. Ces allées et venues entre les différentes
sources d’archives peuvent également donner lieu 4 des situations qui relévent
de la poésie du hasard lorsque, par exemple, je m’apercois, au bout d’une heure
d’entretien avec une dessinatrice d’un certain 4ge 8 Douchanbé (Tadjikistan), que
je pense connaitre son visage. Je cherche dans mon téléphone une photographie
trouvée aux archives nationales quelques jours plus tét ot une jeune fille au regard
trés sérieux se tient debout devant une maquette. Je lui montre : c’est elle.

11. GAUBERT, 2000, p. 255-272.
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Les ¢difices qui constituent mon corpus de recherche m’incitent & question-
ner mon approche archivistique concernant 'architecture en milieu socialiste.
L’¢tude d’un projet architectural demande que l'on s’intéresse aux contraintes,
aux raisons de la construction et & 'interprétation. Les archives en architecture
constituent également des objets de recherche en eux-mémes. En effet, il existe
plusieurs volets — « administratif », « graphique », « oral » et « in-situ » — qui
sont a étudier en paralltle des batiments. Cet article est 'occasion de se familiari-
ser avec les différentes sources invoquées en matitre d’analyse architecturale.

Mots-clés : histoire de I’architecture, Union soviétique, archives
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The Birth of a Soviet Building: Dealing With
and Making Architectural Archives Talk

The buildings that comprise my research corpus encourage me to question my archi-
val approach to architecture in a socialist environment. The study of an architectural
project requires looking at the constraints, the reasons for the construction, and the in-
terpretation. Architectural archives are also research objects in themselves. Indeed, there
are several components that should be studied in parallel with the buildings: “adminis-
trative’, ‘graphic’, ‘oral” and “in-situ” This paper is an opportunity to become familiar
with the different sources invoked in architectural analysis.

Keywords: history of architecture, Soviet Union, archives



