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Naissance d’un édifice soviétique : 
aborder et faire parler les archives d’architecture

Paul Wolkenstein
Centre de recherche Europes-Eurasie, Inalco

Bien que ma première année de thèse, placée sous le signe de la pandémie, m’ait 
privé de me rendre dans les pays où se trouvent les édifices qui constituent mon 
corpus de recherche (Arménie, Azerbaïdjan, Géorgie, Kazakhstan, Kirghizstan, 
Ouzbékistan, Tadjikistan et Turkménistan), il m’a été possible de questionner mon 
approche archivistique de l’architecture brejnévienne. L’étude d’un projet architec-
tural demande qu’on s’intéresse aux motivations et aux contraintes auxquelles est 
soumise la construction d’un édifice. L’année qui vient de s’achever m’a donné l’oc-
casion de m’interroger sur la combinaison de l’outil d’analyse architecturale et des 
ressources propres aux archives 1. Afin de faire ressurgir le passé, trente-cinq ans après 
la perestroïka, qui a été vécue comme une révolution documentaire 2 par de nom-
breux historiens travaillant sur les mondes communistes, plusieurs types d’archives 
peuvent en elles-mêmes constituer des objets de recherche : les documents adminis-
tratifs et techniques, les documents graphiques et les entretiens ethnographiques.

La graphomanie au service de l’histoire
L’État graphomane qu’a constitué l’Union des républiques socialistes soviétiques 
(URSS) a aussi laissé des traces dans les domaines de la construction et de la pratique 

1. Farge, 1997. 
2. Coeuré & Dullin, 2007. 
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architecturale. Cette documentation, que l’on trouve dans les archives nationales 
des républiques considérées, permet de comprendre les rouages de la commande 
architecturale dans la sphère socialiste, les négociations financières avec le centre 
(Moscou) lorsqu’il s’agit de constructions emblématiques à l’échelle pansoviétique 
(dans les toutes les républiques fédérées) et les tractations avec le pouvoir en termes 
d’apparence esthétique, y compris dans la période brejnévienne concernée par mes 
recherches. Dans les républiques soviétiques que j’étudie, les documents écrits qui 
concernent l’architecture se trouvent dans des archives différentes.

En premier lieu, on les trouve dans les archives nationales des États étudiés. 
Dans ces archives publiques, plusieurs fonds ont des liens avec l’architecture. Dans 
la plupart des cas, les instituts de projets d’État, au sein desquels les architectes 
travaillent à la période soviétique, ont transmis leur documentation aux archives 
nationales au moment de l’indépendance, en 1991. Le dépouillement de ces fonds 
permet la découverte de plusieurs documents administratifs nécessaires à l’ana-
lyse du projet. On y trouve par exemple des « notices explicatives de projet » 
(пояснительные записки к проектам), des textes écrits par les chefs de projet 
décrivant en détail les intentions plastiques et techniques vis-à-vis de la commande 
et justifiant les partis architecturaux choisis. On y trouve également l’équivalent 
soviétique du « permis de construire » français (строительный паспорт), qui 
nous renseigne sur la superficie du terrain et les surfaces à construire. Il permet 
d’identifier les pouvoirs juridiques qui donnent l’autorisation de construction 
ainsi que son enregistrement officiel au cadastre. Par ailleurs, on peut y consulter 
les « cahiers des charges » (проектные задания), des dossiers émis par la maîtrise 
d’ouvrage qui décrivent les attentes, souvent en termes de programmation, des 
clients. Les documents financiers, notamment les estimations prévisionnelles d’un 
édifice, sont aussi déposés dans ces fonds.

C’est dans ces collections d’archives que l’on trouve les « ordres » (приказы) 
écrits par le Gosstroj (comité d’État à la construction) et destinés aux instituts de 
projets d’État, par exemple dans le but d’organiser des concours architecturaux 
mettant en compétition plusieurs structures. Ces concours sont largement docu-
mentés : les comptes rendus des expertises des jurys expliquent pourquoi une pro-
position a été retenue plutôt qu’une autre ou pourquoi le concours architectural 
organisé nécessite un second tour afin de départager deux propositions. D’autres 
textes sont des ordres de mission et illustrent les déplacements des architectes pen-
dant la période soviétique, non seulement au sein de l’URSS mais aussi à l’Ouest, 
ce qui témoigne des réseaux qui se développaient entre les différents acteurs de la 
construction à l’échelle pansoviétique. On sait par exemple que lorsqu’un collectif 
d’architectes était désigné pour concevoir un édifice en particulier, il était envoyé 
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en mission dans d’autres républiques afin d’étudier l’architecture d’un bâtiment 
similaire.

En parallèle des fonds des archives nationales qui concernent la maîtrise 
d’œuvre (les architectes des instituts de projets d’État), les fonds du comité cen-
tral du Parti communiste (PC) permettent de retrouver des actes émis par la maî-
trise d’ouvrage. Lorsqu’il s’agit d’importants équipements culturels et politiques, 
le comité central de la république concernée publie un décret qui est le point de 
départ d’une construction emblématique, comme un réseau métropolitain ou un 
musée. C’est dans ces mêmes fonds qu’on rencontre les déclarations officielles se 
rapportant aux prix soviétiques dans le domaine de l’architecture et les différentes 
distinctions attribuées aux architectes. Le fonds du comité central présente aussi 
les plannings de visites des délégations officielles étrangères dans les villes étudiées 
et décrit les bâtiments visités par les invités d’honneur.

Dans un second temps, après avoir fait l’inventaire des constructions auxquelles 
on s’intéresse, il convient de dresser la liste des architectes et des collaborateurs 
qui ont travaillé à la conception de ces bâtiments. Par l’Union des architectes, le 
bouche à oreille ou les réseaux sociaux, on retrouve les architectes s’ils sont encore 
en vie ou leurs proches s’ils ont disparu 3. On découvre alors des documents plus 
intimes, comme les diplômes nominatifs remis par les autorités soviétiques, les dis-
tinctions à titre personnel, ainsi que les discours que ces architectes ont prononcé 
lors de la remise de ces médailles. En outre, on découvre les télégrammes, courriers 
et autres invitations à différents congrès qui nous informent des relations qu’un 
architecte entretient avec ses collègues et la sphère politique de l’époque.

Il existe aussi un certain type de sources qui s’avère une importante réserve 
d’informations. Il s’agit de la presse spécialisée de l’époque, dont le principal 
magazine est Arhitektura SSSR (Architecture de l’URSS). Ce périodique bimes-
triel d’architecture a existé de 1933 à 1992 et faisait connaître aux professionnels 
soviétiques de la construction non seulement l’actualité architecturale à l’intérieur 
de l’Union, mais aussi au-delà, à travers des bâtiments iconiques livrés récemment. 
D’une part, on y trouve les prix qu’ont reçu certains bâtiments ou architectes. 
D’autre part, sont décrits les projets tels qu’ils étaient à l’époque ou sont analysés 
les édifices comme les spécialistes les voyaient au moment de leur construction. 
Certes, les informations que nous donnent ces documents écrits sont parfois un 
peu monotones, mais elles ancrent le processus de conception architecturale dans 

3. Les familles ont d’ailleurs parfois déjà fait don de leurs archives à l’État, auquel cas les 
documents relatifs à leurs travaux se trouvent dans les fonds publics, comme pour certains 
personnages importants de la vie publique soviétique.
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le temps. Elles nous donnent d’un côté des détails techniques et une idée du coût 
d’un édifice, de l’autre côté, des renseignements sur le contexte de conception et 
de construction, à travers les correspondances des architectes et leurs perceptions 
par les spécialistes de l’époque. Les documents écrits nous renseignent avant tout 
sur l’origine de la commande, le statut du commanditaire, l’étude de l’environne-
ment du bâtiment et le parcours professionnel de l’architecte 4.

Plans, coupes, façades
Ces trois types de représentation sont des documents nécessaires à la vision tri-
dimensionnelle dont on a besoin pour comprendre un édifice. Si les archives 
écrites d’État sont déjà difficiles à interpréter, la tâche est encore plus ardue quand 
il s’agit des pièces graphiques des bâtiments. Comprendre les œuvres architec-
turales par le dessin est complexe et demande un regard aiguisé. Heureusement, 
ces pièces graphiques sont généralement situées dans les mêmes fonds d’archives 
que la documentation écrite, ce qui facilite le travail de confrontation entre les 
différents types de sources. Aux archives nationales, dans les fonds des instituts 
de projets d’État, on a accès à ce que l’on appelle la « documentation de projet » 
(проектная документация), qui se divise en deux sous-sections : d’une part, la 
« partie architecture » (архитектурная строительная часть) et d’autre part, 
la « partie ingénierie » (конструктивная часть). Pour un projet architectural 
donné, on trouve dans cette documentation l’intégralité des plans, des coupes, 
des façades, voire des axonométries pour certains détails. Étant architecte de for-
mation, la partie architecturale est plus aisée à comprendre pour moi que la partie 
ingénierie, dont les données relèvent plutôt des réseaux et de la structure. Ces 
tracés sont des documents de travail, ils ont été produits juste avant le chantier et 
sont assez précis pour réellement servir à la mise en œuvre de l’édifice.

Pour compléter cette documentation technique, il existe des succursales des 
archives nationales qui sont spécialisées dans la « photographie et le film » 
(архив кинофотофонодокументов). Grâce à elles et à leurs fonds, qui se rap-
portent à la ville, à l’architecture, aux architectes ou encore aux relations inter-
nationales, on trouve des clichés d’époque et des vidéos. Ils nous informent sur la 
situation urbaine et architecturale dans la ville à un instant donné, sur la pratique 
des architectes (image des ateliers par exemple), sur les visites officielles et sur les 
inaugurations des différents édifices. Dans les fonds personnels des architectes ou 

4. Potin & Sirinelli, 2019. 
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des familles d’architectes, on peut également consulter ce genre de photographies, 
durant les chantiers par exemple. On y trouve des souvenirs, comme ces albums 
de voyage où les architectes sont photographiés devant des constructions célèbres 
avec leurs collaborateurs. Des photos montrant des architectes avec différents 
politiciens soviétiques sont également présentes et révèlent les relations privilé-
giées entre la maîtrise d’œuvre et la maîtrise d’ouvrage.

Les archives personnelles offrent aussi à voir de la documentation graphique, 
mais d’un tout autre type que celle trouvée aux archives nationales : des carnets de 
croquis, qui permettent de se familiariser avec l’univers de l’architecte, mais aussi 
des documents qui peuvent concerner un bâtiment en particulier. Ce sont souvent 
des esquisses ou des photos de maquette, des éléments que l’on produit bien avant 
la construction, à un stade beaucoup moins avancé. Au moment d’un concours 
par exemple, seuls certains documents sont demandés par le jury (une maquette et 
quelques esquisses) et permettent non seulement de comprendre le bâtiment tel 
qu’il a été pensé dès le début, mais aussi de voir les différences entre le projet et 
sa réalisation finale. Ces dessins sont généralement plus attrayants que les docu-
ments techniques que l’on trouve aux archives nationales. Ils sont plus colorés et 
séduisants, car produits pour capter les regards des membres du jury qui, parfois, 
ne connaissent pas grand-chose à l’architecture.

La presse et la littérature spécialisée de l’époque servent aussi à démultiplier 
les représentations d’un édifice et à constituer une collection de différentes pro-
ductions graphiques pour aborder un seul et même projet architectural. La docu-
mentation au stade de la construction disponible aux archives nationales est très 
homogène, avec une charte graphique qui est imposée à toutes les instituts de pro-
jets d’État. En cas de concours et dans les archives personnelles, la représentation 
graphique est beaucoup plus intéressante à étudier, car elle reflète pour chaque 
collectif d’architectes sa manière de symboliser une architecture. C’est également 
dans ces archives personnelles que l’on trouve les esquisses de projets architectu-
raux qui n’ont jamais abouti et qui sont restés à l’état d’architecture de papier. Ce 
genre de trouvailles est très précieux, car la trace de ces projets avortés est souvent 
absente des archives nationales. Ces documents graphiques témoignent d’une 
manière d’exercer le métier d’architecte dans un contexte particulier 5, tandis que 
les documents techniques sont indispensables à la patrimonialisation. Ils per-
mettent aux générations suivantes d’appliquer des politiques de restauration effi-
caces qui ne vont pas à l’encontre de l’architecture initiale de l’édifice. Dans bien 

5. Cohen, 1973. 
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des cas, les autorités préfèrent les démolitions aux restaurations et ne consultent 
même pas les architectes du bâtiment lorsqu’ils sont encore en vie. Les documents 
graphiques nous renseignent par ailleurs sur l’analyse spatiale de l’édifice, sur le 
traitement de la lumière, sur le style et sur la qualité architecturale 6.

FIGURE 1
Lénine sur la couverture du périodique d’architecture le plus lu d’URSS.

Arhitektura SSSR, 1976, no 4.

Les entretiens ethnographiques et les mémoires
Pour finir, on évoquera le volet oral des archives. Quoique à prendre avec circons-
pection, les entretiens ethnographiques avec les différents acteurs de la construc-
tion encore en vie constituent des témoignages extrêmement utiles et expressifs 

6. Mazel et Tomazi, 2017. 
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dans la course aux questions et aux hypothèses 7. Ce travail de terrain 8 contraste 
avec le temps passé dans les salles de lecture des archives. Dans les différentes 
capitales concernées par ma recherche, j’ai eu la chance de m’entretenir avec des 
architectes qui ont pris le temps de me raconter leurs parcours professionnels, des 
personnages influents du paysage politique soviétique de l’époque, mais aussi avec 
des usagers, qui ont pu me confier leurs propres « lectures » de ces architectures. 
Les conversations orientées et enregistrées, qui ont souvent lieu au moment où me 
sont dévoilées des archives personnelles, servent à recueillir des précisions concer-
nant la période étudiée dans sa globalité ou sur un édifice en particulier.

En croisant ces différents entretiens, je peux reconstituer le contexte historique 
dans lequel a été conçu un bâtiment, mais aussi le regard qu’ils ont, après coup, 
sur ce contexte 9. Ces archives orales me renseignent sur les parcours de vie (nais-
sance, formation, exercice professionnel, etc.) et l’accumulation de témoignages 
m’oriente vers d’autres acteurs, qui m’aident à me faire une idée d’une période 
historique que je n’ai pas vécue 10. Ces propos recueillis oralement, je les associe 
également aux mémoires écrites par les premiers secrétaires des comités centraux 
des républiques soviétiques. Cette comparaison ne me parait pas déplacée, dans la 
mesure où elles exigent la même précaution. Si on y trouve parfois des discours, des 
décrets ou des citations, ces ouvrages se transforment, la plupart du temps, en plai-
doyers pro domo, justifiant les décisions politiques prises à l’époque. Néanmoins, 
les témoignages de ces dirigeants constituent des ressources indispensables sur la 
conception et la construction d’importants équipements publics dans les capitales 
de ces républiques fédérées.

Lors des entretiens effectués avec les architectes, il arrive que les réponses 
révèlent aussi une forme d’idéalisation de la période vécue et de la production 
artistique de l’époque. Commanditaires et architectes ne cessent de vanter les 
qualités des édifices, tandis que les inconvénients et les difficultés de conception 
sont rarement évoqués. En effet, la période de l’indépendance a pu être vécue par 
certains architectes comme une « traversée du désert », par contraste avec l’âge 
d’or soviétique où ils étaient à l’apogée de leur carrière.

Les mémoires et entretiens nous aident à « l’interprétation » d’un bâtiment : 
la réponse de l’architecte à la commande, la notoriété du bâtiment, ainsi que les 

7. Descamps, 2019. 
8. Beaud & Weber, 2010. 
9. Monnier, 2006. 
10. Werth, 1999.
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émotions qui s’en dégagent. Pour ce qui est de la maîtrise d’usage (les utilisateurs), 
leurs témoignages sont souvent les plus honnêtes, dans la mesure où ils pratiquent 
le bâtiment quotidiennement et osent parler des défauts et inconvénients des 
espaces conçus par les architectes. Ils sont aussi la mémoire vivante du paysage 
urbain et racontent comment était la ville à l’époque. Architectes, commandi-
taires et utilisateurs font partie d’une génération qui est en première ligne lorsqu’il 
s’agit de détruire des bâtiments qui pourraient être protégés à titre patrimonial. Ils 
vivent fréquemment ces démolitions comme des agressions et comme une volonté 
d’effacer une partie de la mémoire d’une ville.

Conclusion
Les thématiques de l’archive en architecture et dans le monde post-soviétique 
ont rarement été traitées simultanément et questionnent fondamentalement la 
manière d’interpréter les esthétiques communistes. Cette analyse a été l’occasion 
non seulement de questionner ma propre méthodologie, mais aussi de décrire 
les différentes sources invoquées utiles à l’analyse architecturale, dont il n’existe 
encore aujourd’hui aucune systématisation. Alors que les archives soviétiques 
sont classées selon la méthode fond, opis, delo, la diversité des supports de l’archi-
tecture 11 rend plus difficile la conception d’une méthode ordonnée. Au cours du 
xxe siècle, les moyens de conception et de production s’étant développés comme 
rarement auparavant, les archives des architectes sont devenues très volumineuses. 
L’hétérogénéité des fonds d’archives, soit publics, soit privés, complexifient la 
recherche, mais reflètent aussi la diversité de ce métier. Qu’ils soient relatifs au 
projet architectural ou à la vie intime de l’architecte, les documents récoltés ou les 
témoignages retranscrits sont pour le chercheur des traces indispensables à la com-
préhension d’un édifice, de sa représentation à sa réalisation, de la démarche de ses 
créateurs et du contexte de son émergence. Ces allées et venues entre les différentes 
sources d’archives peuvent également donner lieu à des situations qui relèvent 
de la poésie du hasard lorsque, par exemple, je m’aperçois, au bout d’une heure 
d’entretien avec une dessinatrice d’un certain âge à Douchanbé (Tadjikistan), que 
je pense connaître son visage. Je cherche dans mon téléphone une photographie 
trouvée aux archives nationales quelques jours plus tôt où une jeune fille au regard 
très sérieux se tient debout devant une maquette. Je lui montre : c’est elle.

11. Gaubert, 2000, p. 255‑272.
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Les édifices qui constituent mon corpus de recherche m’incitent à question-
ner mon approche archivistique concernant l’architecture en milieu socialiste. 
L’étude d’un projet architectural demande que l’on s’intéresse aux contraintes, 
aux raisons de la construction et à l’interprétation. Les archives en architecture 
constituent également des objets de recherche en eux-mêmes. En effet, il existe 
plusieurs volets – « administratif », « graphique », « oral » et « in-situ » – qui 
sont à étudier en parallèle des bâtiments. Cet article est l’occasion de se familiari-
ser avec les différentes sources invoquées en matière d’analyse architecturale.

Mots-clés : histoire de l’architecture, Union soviétique, archives
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The Birth of a Soviet Building: Dealing With 
and Making Architectural Archives Talk

The buildings that comprise my research corpus encourage me to question my archi-
val approach to architecture in a socialist environment. The study of an architectural 
project requires looking at the constraints, the reasons for the construction, and the in-
terpretation. Architectural archives are also research objects in themselves. Indeed, there 
are several components that should be studied in parallel with the buildings: “adminis-
trative”, “graphic”, “oral” and “in-situ”. This paper is an opportunity to become familiar 
with the different sources invoked in architectural analysis.

Keywords: history of architecture, Soviet Union, archives


