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Voix et silence : les paradoxes de la publication des conversations academiques
Charlotte Détrez (CELLF 16-18)

Depuis que j'ai commencé mes recherches de these sur les collectifs lettrés du XVI1I° siecle —
ces académies, cercles, assemblées et autres cénacles qui se tenaient souvent chez les bourgeois
lettrés —, quelque chose cloche. Dans le silence des bibliothéques universitaires et de la salle Y
de la BNF, la salle de la réserve des livres rares, plongée dans les pages des manuscrits et des
ouvrages imprimés des poétes et autres hommes de lettres que j'étudie, il y a un manque. Ce
manque, j'ai pu l'identifier. C'est la voix solennelle de l'animateur, c'est les conversations
enflammées, les disputes, Michel qui coupe la parole a Pierre, Paul qui hausse le ton,
I'entrechoquement des verres, le froissement des draps dans le salon de madame de Rambouillet,
le grincement du parquet de I'nétel des de Thou, les rires, les silences méme. Par la mise en
littérature, un univers de communication verbale et non-verbale, un univers entier de sons,
s'effacent et se trouvent anéantis. A quoi pouvait bien ressembler, in situ si I'on peut dire, ces
collectifs que j'étudie ? La littérature d'académies nous plonge dans un monde de silences, qui
comprendrait au moins deux niveaux, a ce stade : celui de l'auteur-émetteur, qui doit faire taire
sons et voix dans la matérialité muette des pages, et celui du lecteur-récepteur, inapte a

reconstituer I'oralité telle que vécue lors des réunions entre lettrés.

Cependant, et c'est dans ce « cependant » que nous trouvons notre salut de lecteur-chercheur —
cependant, il y a dans ce silence une parole qui persiste, qui « subsiste et vit », dit Walter Ong,
linguiste américain qui a travaillé sur les cultures orales. Il rajoute : « Tous les textes écrits sont
liés, directement ou indirectement, au monde du son (I'habitat naturel du langage) pour révéler
leur sens. "Lire" un texte signifie le transformer en son, a voix haute ou dans notre imagination
[...]. L'écriture ne peut en aucun cas se passer de I'oralité. » (Walter J. Ong, Oralité et écriture).
Pierre Van Den Heuvel, dans son ouvrage Parole, mot, silence : pour une poétique de
I'énonciation, se questionne d'ailleurs sur la nature de cette voix qui peut étre la voix de l'auteur
ou celle d'un intermédiaire abstrait, une voix inventée, imaginée ou fabriquée, une voix qui est
a la fois celle d'un autre et la nétre. 1l y a donc au sein méme de la définition de la littérature
d'académies, quelque chose de paradoxal qui joint la voix au silence, I'expérience littéraire a

I'expérience de vie, dans I'objet unique qu'est le livre.

Alors de quoi parlons-nous quand nous parlons de littérature d’académies ? La littérature
d'académies fait le compte-rendu de ce qui s'est passé pendant des séances collectives savantes



et lettrées. Il peut s'agir d'ouvrages prives comme des correspondances, des journaux, des
mémoires, mais il peut aussi s'agir d'ouvrages publics, individuels comme collectifs, qui
peuvent étre des « entretiens », des « promenades », des « dissertations ». Et si le choix du genre
se pose, il a le mérite de poser une question deja effleurée pendant cette présentation : comment
faire basculer la vocalité des colloques vers la matérialité silencieuse des pages et pourquoi ?
La question de la pertinence, de la légitimité voire de la possibilité méme d'une telle opération
était de fait problématisée des le premier tiers du XVI1I° siecle : Jean-Louis Guez de Balzac, une
personnalité lettrée importante de cette période, discutait ainsi, dans une lettre intitulée « De la
conversation des Romains » le fait d'ouvrir, je cite, « la porte du cabinet » — entendre « voir les
Romains dans leur vie privée, converser et débattre entre amis ». Car la transposition de I'oral
vers I’imprimé souléve également une migration du privé vers le public, et aussi du caché vers
le montré qui pose d'ailleurs une problématique éthique, celle de I'hnonnéteté : faut-il tout dire

au lecteur ?

Afin de mieux encadrer ces problématiques du silence, qui sont aussi, nous I'avons compris,
aussi bien des problématiques de voix, j'ai choisi de vous présenter le Mémorial de quelques
conférences avec des personnes studieuses publié anonymement chez Louis Billaine en 1669,
mais attribué a Francois de la Mothe le Vayer. Cet ouvrage se présente comme une sélection de
comptes-rendus de réunions savantes auxquelles a assisté notre narrateur. 1l est composé de 61
comptes-rendus sur des sujets divers et variés, au hasard les jeux d'argent dans les cultures
étrangeres (XXIV), la transmission de la noblesse chez les hommes et les femmes (XXXVIII),
I'exercice sportif (XL), etc. Certains sujets touchent d'ailleurs du doigt notre problématique : le
compte-rendu XLIII (43) fait, par exemple, I'éloge du silence et de ce qu’il appelle les étres-
monosyllabes (reprenant ainsi I'adage omnis herus sit servo monosyllabus — je traduis « chaque
maitre se doit de posséder un serviteur monosyllabique » qui admet que les meilleurs
domestiques sont les discrets et les taiseux).

Cet ouvrage est intéressant pour notre journee d'études en ce qu'il propose quatre niveaux de

paradoxes silence/voix que je vais tacher de vous présenter.

Le premier niveau de paradoxes qui nous intéresse dans le Mémorial est d’ordre énonciatif :
il interroge la mise sous silence des autres par la consécration du « je ». En effet, notre narrateur
parle avec la premiere personne ; il écrit seul cet ouvrage qui se veut autobiographique et
assume seul, c'est du moins ce qu'assume l'adresse au lecteur de I’ouvrage, la responsabilité de

ses comptes-rendus : il se fait I'unique garant de la mémoire transmise. Le « je » du narrateur



prévaut ainsi sur le texte et fait taire par défaut tous les autres membres existants. Toutefois, le
narrateur choisit, au moyen du discours rapporté notamment, de faire entendre la voix des autres
membres de I’assemblée dans I’imprimé. Les membres du collectif entrent et sortent de la scéne,
parfois comme membre régulier, parfois comme simple invité, et donnent leur avis sur un sujet
commun. Il arrive parfois aussi que le narrateur fasse des mises en abime de discours rapportés ;
ainsi du compte-rendu XXVI (26), consacré a la nourriture, qui raconte ce qu'un des
personnages a vécu dans une autre assemblée ; je cite : « Megalorus nous a dit en entrant, qu'il
avoit disné chez un de ses amis en si bonne compagnie, qu'il auroit pris sa chambre pour
I'Academie des beaux Esprits [...]. Sans doute ; luy-a-t-on dit, que vous nous conterez des
merveilles des propos de table qui s'y sont tenus » (p.145). 1l s'agit dés lors de mettre en scéne
la restitution, sur plusieurs niveaux — une premiere restitution (et non « retranscription » car la
mise en récit n’est pas simple recopiage), une premiére restitution, donc, racontée par
Megalorus a ses compagnons, et une seconde, racontée par notre narrateur a ses lecteurs. Plus
encore, si I'éthos revendiqué est individuel, il est tout aussi collectif. Car si c'est « je » qui prend
la parole dans le Mémorial, c'est souvent un « nous » qui apparait. « Un homme [...] s'est trouvé
parmi nous » (XVI, p.90), « I'on est tombé d'accord qu'on devait se défier des grandes &
nombreuses compagnies » (XI, p.71). Notre narrateur devient alors le porte-parole d'une
assemblée, et dire « je », c'est entendre le « nous ». La prise en charge de la voix des autres est
ainsi rendue audible par un nounoiement, qui apparait comme un palliatif possible a la mise
sous silence par lI'omniprésence du « je ». C'est par cette autre « premiére personne », par cette
VOix unique qui est en fait la voix de tous, que nous pouvons trouver la solution a la

problématique du silence des autres par la prise en charge de I’énonciation par « je ».

Le deuxieme niveau de paradoxes qui nous intéresse dans le Mémorial est d’ordre narratif
voire esthétique : il interroge le genre méme du mémorial en ce qu’il impose une sélection.
L'ambition de notre ouvrage est en effet énoncée des I'adresse au lecteur : le narrateur précise
vouloir, je cite, « repasser par dessus » ses notes faites « le soir a la Pythagorique » et, je cite a
nouveau, « communiquer aux autres ce que j'ay autrefois jugé digne de remarque [...] et
rapporter [...] des déclamations que les plus grands hommes de [mon] tems avoient prononcées
devant [moi] ». Les desseins du Mémorial sont donc a la fois mémoriels (une plongée dans ses

notes personnelles qui s’apparentent, selon le narrateur, a une « digestion »*) et mémoriales

! « Je pratiquois a peu prés la mesme chose a I’égard de ces honnestes reduits, d’ol je sortois toGjours meilleur
que je n’y estois entré, remportant dans mon cabinet les connoissances que j’y avois acquises, afin d’en profiter
en les digerant, & en les rendant miennes en quelque fagon pour I’avenir » (p.11).



(une sélection de ce qui est digne de rester dans la mémoire collective). Le Mémorial présente
donc deux choix : un premier, antérieur & la composition de notre ouvrage, qui consiste a ne
prendre en notes que les conversations dignes de remarques, et un second qui consiste a repasser
par-dessus ces notes et nous les offrir, publiées. L’ouvrage opere une sélection, et le narrateur
s'oblige donc, et oblige le lecteur, a transiger avec le réel. Le silence est donc bel et bien, ici, au
seuil de I’acte créatif. A ce stade, le Mémorial de quelques conférences se présente aussi bien
comme une composition faite de discours que de silence. Cependant, le narrateur se justifie :
I’objectif de son Mémorial est avant toute chose moral. Il veut inciter les lecteurs a se joindre
au bruit du monde et accumule les arguments en faveur du rassemblement des esprits : c’est
pour lui un utile divertissement et cela empéche la lassitude de I’étude des livres. 1l mobilise,
pour justifier son jugement, deux sources principales : d’abord le verset 12 du chapitre 32 de
I’Ecclésiaste, « in multis esto quasi inscius, et audi tacens simul et quaerens », que nous
pourrions traduire littéralement par « en bien des choses étre comme ignorant, (et) écouter en
silence et en méme temps se poser des questions »?, qui encourage une posture d’humilité ; puis
cite la préface du premier livre des Controverses de Sénéque, son maitre, dans laquelle il
présente son ami Marcus Porcius Latro qui étudiait les livres jusqu’a I’épuisement (« nec
intermittere studia sciebat, nec repetere » - « il ne savait ni mettre fin a ses études, ni les
reprendre ») et qui fait I’éloge de la pondération et de la mesure. Le narrateur, d’ailleurs, avertit
son lecteur : il n’oblige pas qui que ce soit a la lecture. L’ambition esthétique embrasse ainsi
une posture de sagesse : la sélection permet non pas de revivre, « comme si nous y étions », les
conversations vécues par notre narrateur, mais de nous donner un échantillon généreux de ce
que nous pourrions vivre si nous sortions de la lecture. Le silence assumé par le choix d’une
sélection devient donc un bon prétexte : il incite le lecteur a sortir de I’étude des livres, a se
joindre a des conversations, a vivre, et méme a se promener dans les rues de Paris qui sont pour
le narrateur, je cite, « les divertissemens necessaires aux plus serieuses études » avant de citer

les Tuileries, le Luxembourg, le Palais Royal de Medecine.

Cette lecon apportée par le narrateur nous mene vers le troisieme niveau de paradoxes
voix/silences qui nous intéresse dans le Mémorial et qui est d’ordre philosophique, dirons-
nous. En effet, cette posture de sage est d’autant plus légitimisée qu’elle est justifiée par I’age
du narrateur. A ce stade, il faut se rappeler que I’ouvrage est publié en 1669 et qu’a cette date,

Francois de la Mothe le Vayer, I’auteur & qui I’on attribue I’écriture de I’ouvrage, a 81 ans. Et

2 Que Francois de la Mothe le Vayer traduit par « comme celuy qui y cherchois beaucoup plus a m’instruire, qu’a
y débiter ce que je scavois » (p.10).



si le silence n’est traité qu’a une seule reprise dans I’ouvrage en temps que théeme de compte-
rendu, la mort est quant & elle omniprésente dans le Mémorial. Elle apparait partout, de maniére
parfois nostalgique comme dans les comptes-rendus XXXV1 (36) et XXXVII (37), qui traitent
respectivement du temps qui passe et du souvenir, ou bien de maniere humoristique, par
exemple dans le compte-rendu XXV (25) qui est un débat sur I’age de départ a la retraite. Elle
devient pourtant toujours cérémonielle et grave quand il s’agit de la mort concrete d’étres chers.
Le compte-rendu XX (20) est ainsi consacré a la question du deuil, de I’affliction et de la
souffrance, et plus encore de la maniére de consoler un ami, lorsque I’un des membres de
I’assemblée, Xénomanes, apparait en vétements de deuil. L’un des derniers comptes-rendus, le
LVII (57), rend hommage, de maniere plus poignante encore, & I’un des membres de
I’assemblée, Télémon, et constitue un véritable éloge funébre dans lesquels chaque membre
prend la parole pour lui faire ses adieux. En 1669, La Mothe le Vayer n’a plus ses amis avec
lui. Frangois-Auguste de Thou est mort en 1642, Pierre Gassendi en 1655, Elie Diodati en 1661.
Télémon, surnom donné a Gabriel Naudé, objet de I’hommage du compte-rendu 57, est quant
a lui mort en 1653. La voix de La Mothe le Vayer est donc la seule qui demeure, la seule voix
possible, et le silence apparait aussi comme la seule compagnie d’un homme rendu solitaire par
la vieillesse et le temps qui passe. Paradoxalement, cette voix est aussi seule capable de rendre
a la vie des conversations perdues, mais rendues immortelles par la littérature et ressuscitées
par la lecture. Le Mémorial peut dés lors aussi se lire comme un hommage a ses compagnons
d’assemblées, mais aussi comme un refus de mortalité, comme une tentative de déjouer la mort

par I’écriture en quelque sorte.

Pourtant, un élément important vient compromettre cet hommage rendu a ses amis, et ce sera
le quatrieme et dernier niveau de paradoxes qui nous intéressera dans le Mémorial : le narrateur
utilise I’anonymat. Nous I’avons vu avec Gabriel Naudé qui est Télémon, mais aussi plus
largement avec notre auteur lui-méme, qui ne se nomme pas. Francois de la Mothe le Vayer,
« libertiniste érudit » selon la formule donnée par René Pintard, compose en fait avec
I’anonymat depuis le début de sa carriére. Son premier ouvrage, ses Dialogues faits a I'imitation
des anciens, était déja publié sous une date et une adresse fantaisistes (« Francfort, chez Jean
Sarius, 1506 ») et sous le pseudonyme d'Orasius Tubero. Il en aura d’autres, d’ailleurs:
Orontes, Hésychius et Philocles. Certaines identités cachées par les pseudonymes utilises dans
notre Mémorial (mais pas que) ont d’ailleurs été démasquées par René Pintard, que nous avons
cité : Cassander est le mathématicien Gassendi, Xenomaneés le magistrat Frangois-Auguste de

Thou, Marcellus le poete Guillaume Colletet, etc. Nous serions donc tentés d’essayer de



comprendre comment notre narrateur entend faire passer a la postérité ses compagnons et amis
sans méme les nommer, en les dépouillant de leur identité propre, comme une énieme mise sous
silence. La raison que nous avons retenue est que La Mothe le Vayer souhaitait, plus que les
personnes qui les ont animeées, immortaliser les conversations elles-mémes, et les offrir aux
lecteurs comme autant de moments vécus en collectif, dans le cocon de I’amitié, ne pas salir
leur mémoire en publiant des conversations que certains membres auraient souhaité voir
sombrer dans I’oubli sans couverture. De fait, La Mothe le VVayer ne nous offre pas uniquement
des conversations plaisantes ; certaines sont des disputes et donnent lieu a des scenes de
violence. Le compte-rendu LX (60), situé juste avant la fin de I’ouvrage, est consacré a la
vantardise intellectuelle ; le narrateur rappelle que I’un des membres de la compagnie a poussé
un autre, je cite, « plus rudement que ne porte la coltume des assemblées des gens studieux, ou
la civilité & la courtoisie sont religieusement observées », et de conclure « il est sorti la-dessus
si confus, qu’a mon avis nous ne le reverrons de long tems ». L’anonymat, qui est une forme
de silence, se fait donc stratégie d’hommage aux hommes et aux amitiés, dans leurs aspects les

plus multiples.

En conclusion, c'est par cette littérature d’académies, parcellaire par nature, que je voulais
revenir sur les mots écrits par Christian Salmon dans L Art du silence. |l présentait dans son
introduction la littérature comme la mémoire sensible du monde, écrivait qu’elle tissait des liens
entre les époques, qu’elle pouvait étre un analyseur et un guide. Il écrivait également que la
littérature, en particulier la littérature du silence, pouvait nous permettre de surmonter les
catastrophes. De fait, j’ai commenceé cette these sur la littérature d’académies en 2020, I’année
de la Covid, alors que mes contacts avec les autres consistaient majoritairement en une autre
littérature, celle écrite sur les réseaux sociaux, sur les écrans, sur Whatsapp. Le silence et la
voix, avec des étres absents. Je me contenterai alors, comme le ferait peut-étre Francois de La
Mothe le Vayer, de remercier les organisateurs, les intervenants et ceux qui nous ecoutent pour
cette journée d’échanges, qui nous fait sortir de nos laboratoires et de nos livres pour nous faire

converser a voix haute. Merci pour votre écoute.



