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Abstract: This work concerns the Italian poet Vittoria Aganoor (1855-1910), daughter of Edoardo 

Aganoor, an aristocrat of Armenian origin. His tutor, Father Zanella, a great poet and pedagogue, 

detected his poetic talent in his youth. Since the 1870s, she published poems in literary journals. Her 
first book was released in 1900 and was a great success, but she was already praised by the critics and 

well-known by the public. Her father refused teaching her Armenian. The frustration linked to this 

“denied language” will accompany him throughout his life. She will not be able to learn Armenian in 

her youth because of the inexplicable refusal of her father, and when she was finally free to do so, she 
was too old. Armenian will forever remain a foreign idiom that does not belong to her: a part of herself 

has thus been taken away from her and will no longer find her words. Incommunicability and denied 

language are an integral part of his poetics, and appear in other writings, notably his letters. 
 

Keywords: Vittoria Aganoor, Italian poetry, Melkites, Armenia, San Lazzaro degli Armeni, Orientalism 

 

Résumé : Le présent article concerne la poétesse italienne Vittoria Aganoor (1855-1910), fille 
d’Edoardo Aganoor, aristocrate d’origine arménienne. Son précepteur, le père Zanella, grand poète et 

pédagogue, a décelé son talent poétique dès sa jeunesse. Dès les années 1870, elle publie des poèmes 

dans des revues littéraires : son premier livre sort en 1900 et connaît un grand succès, mais elle est déjà 
saluée par la critique et bien connue du public. Son père a refusé de lui enseigner l’arménien. La 

frustration liée à ce « langage dénié » l’accompagnera tout au long de sa vie. Elle ne pourra pas apprendre 

l’arménien dans sa jeunesse à cause du refus inexplicable de son père, et lorsqu’elle est enfin libre de le 
faire, elle était trop vieille. L’arménien restera à jamais un idiome étranger qui ne lui appartient pas : 

une partie d’elle-même lui a ainsi été enlevée et ne trouvera plus ses mots. L’incommunicabilité et le 

langage déni font partie intégrante de sa poétique, et apparaissent dans d’autres écrits, notamment ses 

lettres. 
 

Mots-clés : Vittoria Aganoor, poésie italienne, melkites, Arménie, San Lazzaro degli Armeni, 

orientalisme 

 

 

 
Introduction 

Vittoria Aganoor était une poétesse italienne d’origine arménienne qui a eu un succès aussi 

grand et foudroyant qu’éphémère entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle. Célèbre 

jusqu’au début de la Grande Guerre, elle a depuis été oubliée, et ce n’est que récemment qu’on 

a commencé à s’intéresser à nouveau à cette écrivaine. Son recueil Leggenda Eterna, publié en 

1900, avait reçu des recensions très élogieuses de la part de critiques, hommes de lettres et 

poètes et, même le critique le plus sévère, Benedetto Croce, avait défini son « canzoniere » 

comme « assurément le plus beau jamais écrit par une femme italienne »1. Mais après la guerre 

les goûts changent, on veut du « moderne » et les poètes dont le style était dix-neuvièmiste, 

comme celui d’Aganoor, sont délaissés et peu republiés. L’arrivée du fascisme n’arrangera rien, 

et on peut affirmer qu’après la seconde guerre mondiale cette poétesse était non pas méconnue, 

mais totalement inconnue à la plupart du public mais aussi des italianistes : aucun de ses poèmes 

n’apparait dans des anthologies, on ne la cite jamais parmi les auteurs, importants ou mineurs, 

                                                             
1 Croce, Benedetto, « Note sulla letteratura italiana nella seconda metà del secolo XI. XXXIII. Alinda Bonacci, 

Vittoria Aganoor, Enrichetta Capecelatro », La Critica 1911, volume IX, p. 10. 



de son époque. Pourtant, ce n’était pas le cas dans la première moitié du siècle, car jusqu’en 

1935 au moins on trouvait encore quelques-uns de ses poèmes dans les textes scolaires. Depuis 

quelques années, on a redécouvert ce personnage hors du commun ainsi que son œuvre, et on a 

non seulement publié des études sur sa vie et ses poèmes, mais aussi des parties de sa 

passionnante correspondance avec la famille et avec des protagonistes de la vie mondaine et 

littéraire italiennes fin de siècle.2 

 

 

Une histoire personnelle et littéraire singulière 

La famille Aganoor avait une histoire longue et, comme c’est souvent le cas, compliquée et 

pleine de changements de lieux de résidence, de professions, d’alliances. Pour ce qui nous 

intéresse, Vittoria descendait de Maria Theresa Moorat, fille de Samuel Moorat et d’Anna 

Raphael. Cette alliance va avoir beaucoup d’importance pour son histoire, car les familles de 

ses arrière-grands-parents avaient fondé les internats Moorat et Raphaël, deux institutions pour 

les jeunes Arméniens souhaitant poursuivre leurs études en Europe. Après le mariage d’Anna 

et Samuel, on les unifia dans le collegio Moorat-Raphaël de Venise, géré par les moines 

mekhitaristes de l’Ile de San Lazzaro. En 1813, Maria Theresa se maria avec l’aristocrate 

arménien Abraham Aganoor, originaire de Madras, ville indienne où de nombreux Arméniens 

de Perse s’étaient installés pour développer leurs commerces. Le couple émigra en Europe vers 

la fin de l’année 1834. Après une courte période à Paris, en 1835, Maria Theresa et Abraham 

s’installèrent à Venise. Ils achetèrent aussi une résidence à Padoue où ils passaient le plus clair 

de leur temps, car Maria Theresa supportait mal le climat humide de Venise. Trois de leurs 

enfants les suivirent en Europe : Giovanni, Virginia et la cadet Edoardo3, le futur père de 

Vittoria. On ignore s’ils avaient d’autres enfants, décédés en bas âge ou restés sur place. 

Edoardo, qui avait presque treize ans au moment du départ, ne se consola jamais d’avoir quitté 

l’Inde et tomba dans un état de mélancolie qui, avec le temps, deviendra pathologique et 

entrainera un réel problème psychiatrique vers la fin de sa vie. Vittoria disait que son « papa 

adorée » souffrait d’une maladie de nerfs et que « tout en étant très gentil et réellement saint, il 

suscitait dans nos esprits d’enfants des véritables terreurs quand il était pris d’un accès 

d’exaltation religieuse ou d’autre genre »4. Vittoria, dans une lettre adressée à son futur mari5, 

affirme que c’est surtout sur les insistances des Mekhitaristes que la famille quitta Madras. Mais 

il semble qu’elle voulait aussi attribuer une responsabilité à sa grand-mère : 
 

Les Mekhitaristes, congrégation de pères arméniens intelligents et très cultivés, souhaitant fonder 

en Italie une institution scolaire pour la noblesse arménienne, persuadèrent la famille Aganoor, qui 

était connue et fortunée, de se rendre en Europe avec eux, en mettant en avant la possibilité 

d’améliorer les conditions de santé de ma grand-mère, qui n’étaient pas bonnes à cette époque, et 

parce que (et avant toute autre chose) ils allaient en tirer bénéfice. Ainsi, ils vinrent, d’abord en 
France et ensuite en Italie, où ils s’installèrent. Le collegio Raphael et le collegio Moorat, jadis à 

Paris, et qui maintenant ont été fondus avec celui de Venise, ont été créés grâce à des contributions 

plus que conséquentes de mon grand-père et d’un oncle. 

Mon père ne put jamais oublier son pays lumineux, sa maison, ses palmiers et la beauté de ses cieux.6 

 

                                                             
2 Les lettres et les poèmes d’Aganoor citées dans cet article, ainsi que les citations d’autres textes italiens, ont été 

traduits par mes soins, sauf autre indication. Étant donné les raisons démonstratives des poèmes choisis pour ce 

travail, ma traduction ne respecte aucune métrique, mon souci n’étant pas de « bien » les traduire, mais d’en 

respecter et privilégier le sens. 
3 Edoardo (né Edward) Aganoor (1822-1891). 
4 Lettre du 31 mai 1900 à l’ami et homme de lettres Domenico Gnoli : Aganoor, Vittoria, Lettere a Domenico 

Gnoli (1898-1901), Salvatore Sciascia, 1967, Caltanissetta, p. 193. 
5 L’homme politique Guido Pompilj (1854-1910). 
6 Lettre du 6 janvier 1901, in Ciani, Lucia (ed.), La brezza e il vento. Corrispondenza di Vittoria Aganoor e Guido 

Pompilj, Casa Editrice Nuova S1, 2004, Bologna, p. 52. 



Edoardo Aganoor se maria en 1847 avec Giuseppina Pacini7, qui venait d’une noble famille 

milanaise ruinée et était l’institutrice de sa sœur Virginia. Elle était plus âgée que son mari et 

avait un caractère bien trempé, ce qui s’avéra nécessaire pour gérer la famille, notamment quand 

les crises et les délires mystiques d’Edoardo devinrent de plus en plus fréquents. Le couple a 

cinq filles : Angelica (1849-1913), Maria (1850-1926), Elena (1852-1912), Virginia (1853-

1911) et Vittoria (1855-1910), toutes intelligentes et douées, mais Maria et Elena, comme leur 

père, souffraient d’une maladie nerveuse. Elena, jugée un peu bizarre et souvent mélancolique, 

n’avait pas des problèmes aussi graves que Maria, qui à l’adolescence eut des crises si sérieuses 

qu’en 1876 toute la famille déménagea à Naples afin de la soigner, car on pensait que le climat 

chaud avait des effets bénéfiques sur les nerfs. Ils passèrent plusieurs années dans cette ville, 

que Vittoria aima beaucoup et où elle garda toujours des amis, puis ils rentrèrent à Padoue car 

Maria semblait guérie. Mais les crises, bien qu’espacées, continuèrent toute sa vie, et elle 

mourut dans un asile après une dizaine d’années d’internement.  

Vittoria, tout comme ses sœurs, reçut une excellente éducation, qui comprenait l’étude des 

langues. En plus de l’italien, elle maîtrisait l’anglais, le français, le grec ancien et le latin, mais 

Edoardo ne lui apprit pas l’arménien, en dépit du fait que c’était la langue qu’il utilisait pour 

parler avec ses parents, et que ceux-ci communiquaient entre eux exclusivement en arménien. 

Apparemment, il estimait que cela n’avait aucun intérêt car ses filles, étant des femmes, 

n’allaient pas perpétuer son nom : l’ascendance arménienne ne passait que par les garçons. Il 

est fort possible que le fait de n’avoir pas eu d’héritier l’ait déçu et perturbé davantage. 

Cependant, il ne négligea pas leur éducation et il se montra toujours très proche d’elles, et 

notamment de Vittoria. Aucune ne fut envoyée en internat, elles avaient des enseignants 

particuliers et des précepteurs de haut niveau, d’autant plus que beaucoup d’hommes de lettres 

fréquentaient le salon des Aganoor, à Padoue comme à Venise. Les deux cadettes eurent la 

chance d’être suivies par l’abbé Zanella (1820-1888) qui était professeur de littérature italienne 

à l’université de Padoue et écrivain de renom : il est considéré comme l’un des plus grands 

poètes lyriques vénitiens du XIXe siècle. C’est lui qui encouragea ses élèves à écrire. Virginia 

n’avait pas de talent poétique, elle publia des petits contes et quelques chroniques dans des 

revues littéraires avant son mariage, mais elle ne poursuivit pas cette activité. Vittoria, en 

revanche, commença très tôt à écrire des poèmes et continua jusqu’à sa mort : dans son cas, 

l’écriture n’était pas un loisir de demoiselle en attente de mariage, mais une vraie exigence de 

l’esprit. Zanella, même après le départ de la famille pour Naples, correspondait avec son élève, 

suivait attentivement sa production poétique, lui suggérant des changements ou des corrections 

quand elle lui envoyait ses poèmes. Tout en appréciant son travail, il la sermonnait souvent, lui 

déconseillant, par exemple, d’utiliser le vers libre, pour lequel il ne la jugeait pas encore mûre. 

Vittoria prenait très au sérieux ces propos, et n’osa écrire des poèmes non rimés ou structurés 

qu’à la fin de sa vie. Ses poèmes étaient effectivement de qualité en dépit de son jeune âge, et 

ils étaient publiés par plusieurs revues littéraires prestigieuses – Nuova Antologia, La Favilla, 

Il Fanfulla della Domenica, Il Marzocco, Quaderni Veneti, Roma Letteraria – ou aussi par des 

revues populaires comme Corriere del Mattino de Naples ou Gazzetta della Domenica de 

Florence, avec laquelle elle collaborait régulièrement. 

Son nom et ses travaux étaient désormais connus dans le milieu littéraire, d’autant plus qu’elle 

était en correspondance amicale – et souvent, elle les fréquentait – avec plusieurs grands noms 

de la littérature et de l’édition italienne, mais elle ne décida de publier un recueil que très tard, 

en 1900, sur les insistances de sa mère, qui décéda peu de mois avant la sortie de son premier 

ouvrage, Leggenda eterna. Vittoria avait quarante-cinq ans et restait seule avec Maria : 

Angelica et Virginia s’étaient mariées et vivaient loin de Padoue ; Elena, à la mort d’Edoardo, 

avait exigé qu’on lui donne sa part d’héritage et était partie vivre au Frioul, où elle avait acheté 

                                                             
7 Giuseppina Pacini (1818-1899). 



des terres et un petit château. À cette époque, c’était très inhabituel qu’une femme si jolie et si 

fortunée soit toujours célibataire à un âge que l’on considérait comme largement canonique. 

Dans sa jeunesse Vittoria avait été fiancée à un aristocrate vénitien qu’elle avait quitté après 

avoir compris qu’il visait son patrimoine ; par la suite on lui a attribué plusieurs liaisons, mais 

aucune n’avait abouti, pour une raison ou pour une autre. Lors d’une réception à Naples, des 

amis communs lui présentent Guido Pompilj : ils s’apprécient et commencent à s’écrire. Leur 

correspondance, d’abord amicale, devient vite amoureuse : c’est Vittoria qui parle, elle la 

première, de ses sentiments à Guido. Il se marient en 1901 et s’installent entre Pérouse et le lac 

Trasimène, en Ombrie, où Vittoria fut très heureuse, poursuivant son œuvre littéraire et sa 

correspondance avec ses amis et ceux qui l’estimaient pendant une dizaine d’années, jusqu’à la 

maladie qui la tua en peu de mois. Il s’agissait d’un cancer déjà opéré une première fois en 

février 1910, à Rome : Vittoria décéda quelques heures après une deuxième intervention, le 7 

mai 1910. Guido, avec lequel elle avait fait un pacte “à la vie, à la mort” lors de leur mariage, 

tint parole : il se suicida d’une balle dans la tête. D’après certaines sources d’époque, il mit fin 

à ses jours dans sa chambre d’hôtel à Rome ; d’après d’autres, il se tua à côté de la dépouille de 

sa femme. Après leurs funérailles communes, ils furent enterrés dans la tombe de famille des 

Pompilj à Pérouse. Ce fait fit la une des journaux, on en parla longtemps et non seulement dans 

le milieu littéraire : Vittoria, on l’a dit, était célèbre, en dépit du fait qu’elle n’avait publié que 

deux ouvrages : Leggenda eterna, qui eut plusieurs rééditions avant son décès (à partir de la 

deuxième, le nom de la poétesse y figure comme « Aganoor Pompilj ») et Nuove liriche8. 
 

  
 
 

 

 

Arménienne, mais pas trop 

Vittoria a été souvent définie « poétesse arménienne » d’expression italienne. On insiste 

beaucoup sur son origine surtout dans le recueil Poesie complete, publié deux ans après sa 

disparition et incluant les deux ouvrages déjà publiés et un certain nombre de poèmes inédits 

ou parus uniquement dans des revues. Luigi Grilli, dans l’introduction, revient à plusieurs 

reprises sur ce détail et sur le fait que cela avait eu beaucoup d’importance aussi bien dans la 

poétique que dans la vie de la poétesse : « Vittoria était donc de véritable [en italien, le terme 

utilisé est “puro”] sang arménien et elle n’était pas Indienne ou Perse comme certains 

l’affirmaient. Et elle y tenait énormément, à son origine ! »9. Toutefois, arménienne elle ne 

l’était qu’à moitié, sa mère étant de “pur” sang italien et, nous l’avons vu, ni son éducation, ni 

sa langue, ni ses traditions n’étaient arméniennes. D’ailleurs, l’une des premières questions qui 

viennent à l’esprit à ce sujet concerne sa méconnaissance de la langue de ses ancêtres : détail 

                                                             
8 Aganoor, Vittoria, Nuove liriche, Nuova Antologia, 1908, Roma.  
9 Grilli, Luigi, introduction à Poesie complete di Vittoria Aganoor, Le Monnier, 1912, Firenze, p. II. 



sans véritable importance ou obstacle insurmontable vis-à-vis de son “arménité” ? La question 

est très sérieuse. Sur quoi se base-t-il le sentiment d’appartenance à une certaine communauté 

– nationale ou ethnique – si l’on ne parle pas sa langue et, pire, si on ne la comprend même 

pas ? Vittoria semblait effectivement le déplorer et, à ce propos, Grilli cite une lettre qu’elle 

avait écrit au père Arsen Gazikian10 : « Ô combien je regrette de ne pas connaitre l’arménien ! 

Ne m’en parlez pas, j’en pleurerais, surtout si je songe qu’il n’aurait rien coûté à mon cher papa 

de me l’apprendre quand j’étais petite ! »11. D’après les pères de San Lazzaro, Vittoria se 

plaignit souvent de ne pas connaître cette langue, mais elle ne leur demanda jamais de la lui 

apprendre. D’un côté, on comprend que cela n’allait pas changer sa situation : elle aurait peut-

être appris l’arménien, mais il ne pouvait pas devenir magiquement une langue maternelle. Il 

n’avait pas imprégné son imaginaire et forgé son esprit comme le font les langues que l’on 

pratique depuis l’enfance, notamment dans un contexte familial. L’arménien lui serait resté à 

jamais étranger, qu’elle le connaisse ou non. C’est probablement pour cette raison qu’elle 

n’essaya même pas de s’y mettre ; à moins que l’attitude d’Edoardo ne l’ait tellement affectée 

qu’elle n’osait pas, même après sa disparition, aller à l’encontre des souhaits de son père, qui 

n’avait pas voulu lui apprendre sa langue maternelle. Ce refus est d’autant plus difficile à 

comprendre que le problème ne s’était jamais posé pour l’anglais, l’autre langue maternelle 

d’Edoardo. Toutes les sœurs Aganoor l’avaient appris avec des instituteurs et le parlaient 

couramment. Et ce n’était pas par manque d’enseignants, car la famille Aganoor entretenait des 

relations très suivies avec la communauté des moines de San Lazzaro, non seulement à cause 

du collegio Moorat-Raphael, mais aussi pour d’autres raisons : les grands-parents étaient très 

pratiquants, et Edoardo aussi, et même plus que cela. Il avait un penchant mystique, il était en 

correspondance avec plusieurs des pères mekhitaristes et il leur rendait régulièrement visite 

quand sa famille séjournait à Venise. Vittoria l’accompagnait souvent, et elle était restée en 

correspondance avec deux d’entre eux : Arsen Ghazikian, comme l’on a vu plus haut, et 

Ghevont Alishan (Հայր Ղեւոնդ Ալիշան, 1820-1901), le vicaire général des Mekhitaristes de 

San Lazzaro. Poète, historien et botaniste, il avait naguère été le directeur de l’école Moorat de 

Paris, de 1859 à 1861, et il avait aussi traduit en arménien et diffusé parmi ses élèves et anciens 

élèves quelques poèmes de Vittoria. Dans une lettre à Guido Pompilj, elle le décrit ainsi :  
 

Un adorable petit vieux d’une extraordinaire intelligence et culture qui maintenant est, 

malheureusement, très malade. M. Tezza, qui a traduit certains de ses admirables poèmes en langue 

anglaise, le définit “le plus cultivé des Arméniens vivants”. Il jouit d’une grande réputation en tant 

qu’historien et poète, et ses ouvrages sont traduits en plusieurs langues. À mon insu, il a, semble-t-

il, envoyé mes vers, à certains de ses élèves arméniens, et même mon portrait, ce que je ne lui 

pardonnerai pas car il s’agit sans aucun doute d’un portrait que je lui avais personnellement offert. 

Mais maintenant il est si souffrant et si âgé ; il est normal qu’il pense à envoyer quelques souvenirs 

de lui aux amis lointains, pauvre cher petit vieux ! […] Il m’aimait tant […] Il m’a aussi offert une 

exquise petite image de la Vierge Marie, en y écrivant sur le bord : “Ora pro Vittoria Aganoor”, me 

sachant dans le chagrin. Et il va bientôt disparaitre… Oh, il n’y a plus personne qui puisse me 

raconter une légende longue, longue, si belle et si lumineuse qu’elle puisse arracher de mon esprit 
toute la tristesse qui y est accumulée ? »12 

 

On pourrait se demander de quelle Arménie parlait et rêvait Vittoria, car elle vécut à une époque 

où celle actuelle faisait encore partie de l’Empire ottoman. La diaspora arménienne, commencée 

                                                             
10 Արսէն Ղազիկեան (1870-1932). Moine de la Congrégation mekhitaristes de San Lazzaro, il s’est distingué 

comme traducteur vers l’arménien de nombre d’écrivains occidentaux (surtout de poètes) classiques, modernes et 

contemporains : entre autres, Homère, Virgile, Dante, Leopardi, Byron, John Milton, Arrigo Boito, Ada Negri. Il 

a aussi beaucoup œuvré, en collaboration avec des auteurs de son époque, pour la renaissance de la littérature 

arménienne. 
11 Grilli, Luigi, art. cit., p. VII. 
12 Lettre du 27 février 1901, in Ciani, Lucia, La brezza e il vento. Corrispondenza di Vittoria Aganoor e Guido 

Pompilj, op. cit., p. 71-72. 



bien avant le XIXe siècle, avait conduit sa famille paternelle de la Perse à l’Inde, donc dans 

l’Empire britannique. Elle n’évoque d’ailleurs pas une nation, mais revendique plutôt une 

appartenance communautaire et, en même temps, une ascendance « orientale » dont elle 

semblait très fière. Dans l’une de ses premières lettres à Guido Pompilj elle parle de cette famille 

et de ses pays d’origine : 
 

Sous l’arbre généalogique des Aganoor on lit (traduit littéralement de l’arménien) : « Généalogie de 
la famille Aganoor que Sciahpass Premier, le Grand, a transplanté de l’Arménie à la province de 

Nakhcivan, en Perse, et l’installa dans la belle et Magnifique Giulfa la Nouvelle ». 

[…] Je sais que parmi les Aganoor il y eut nombre d’hommes de lettres et d’hauts dignitaires, que 

mon pauvre père tenait beaucoup à ses origines, davantage perses qu’arméniennes, et il ne se souciait 

guère de son titre de prince (auquel, par contre, mon grand-père attachait énormément d’importance) 

(Noor étant notre véritable nom de famille, et Agà signifiant duce, capitaine, duc ou prince, et 

assumant le caractère de titre de noblesse quand il est uni au nom, etc.) et il se laissait appeler comte 

à cause d’une terre appartenant aux Aganoor et de certains cousins vivant au Royaume-Uni et 

auxquels on avait attribué ce titre. Nous étions sujets britanniques et nous toutes (les non mariées) 

le sommes toujours. »13 

 

En réalité Edoardo n’était pas prince mais comte, et il tenait non seulement à son titre mais 

aussi à ses origines indiennes : il n’avait jamais été en Perse et la ville qu’il regretta toute sa vie 

était Madras. Vittoria semble très fière de sa famille paternelle, mais pas de celle maternelle, 

dont elle ne parlait jamais, ou très peu, dans sa correspondance. En dépit du fait qu’elle avait 

sacrifiée sa vie personnelle pour s’occuper de sa mère, elle n’en parle que brièvement, même à 

Guido, se bornant à un lapidaire : « Maman (milanaise), femme brillante, a toujours été 

affectueuse mais aussi très sévère avec nous »14. Le lien avec sa mère était évidemment d’ordre 

moins idéal que celui qu’elle avait entretenu avec son père et sur lequel on va bientôt revenir. 

Le rêve orientaliste, l’arménité et la poétique d’Aganoor semblent avoir été liés dès ses débuts, 

bien que cela ne se remarque pas toujours dans ses poèmes. Son précepteur, l’abbé Zanella, 

insistait sur ce côté oriental, et dans un poème publié en 187215 il nous décrit une Vittoria 

adolescente, rêveuse, dont les origines « exotiques » seraient la source de sa poétique : 
 

Vittoria, a te, quando cadean le nevi  Vitoria, quand la neige tombait 

E tu pensosa al davanzal sedevi,  Et, pensive, tu t’asseyais à la fenêtre, 

L’aurora diede un bacio, e l’Oriente,  L’aube t’embrassa, et l’Orient 

Culla de’ tuoi, t’irradiò la mente.  Berceau des tiens, éblouit ton esprit. 

Sogni le palme; il suono odi del Gange Tu rêves de palmiers ; tu entends les vagues du Gange 
Che de’ pagodi alle scale si frange;  Qui se brisent sur les escaliers des pagodes ; 

Sogni il deserto; e dell’ardente clima  Tu rêves du désert ; et, de sa chaleur ardente 

Pregna intanto dal cor t’esce la rima.  remplie, la rime jaillit de ton cœur. 
 

 

Zanella semblait donc attribuer une grande importance, du point de vue littéraire, à l’ascendance 

« orientale » de Vittoria, mais il n’est pas le seul : John Butcher aussi, dans la biographie qu’il 

lui a consacrée en 2007, affirme que « la jeune fille, imprégnée de rêves orientalisants et de 

fantaisies, fascinée par la beauté du monde, aspirait à donner une forme à chaque chose, à 

traduire en mots son foisonnant univers intérieur »16. J. Butcher utilise le terme lussureggiante, 

luxuriant, pour parler de l’univers intérieur de Vittoria, comme s’il s’agissait d’une jungle 

                                                             
13 Lettre du 6 janvier 1901, in Ciani, Lucia, La brezza e il vento. Corrispondenza di Vittoria Aganoor e Guido 

Pompilj, op. cit., p. 51. 
14 Ibid., p. 53. 
15 Zanella, Giacomo, Profili, Stabilimento Prosperini, 1872, Padova, sans numéro de page. 
16 Butcher, John, Una leggenda eterna. Vita e poesia di Vittoria Aganoor Pompilj, Casa Editrice Nuova S1, 2007, 

Bologna, p. 36. 



indienne. De même, Grilli cite une présentation17 avant une lecture des vers de Vittoria où l’on 

parle d’une enfance et d’une jeunesse : 
 

s’épanouissant dans un rêve oriental, comme elle l’écrivait, écoutant des heures durant, muette, avec 

un regard attentif, les descriptions nostalgiques de son père, venu d’Asie quand il était adolescent, 

et qui se souvenait parfaitement de sa fabuleuse demeure de Rayapatà (villa du Roi), de ses 

colonnades dignes d’un temple, du parc immense et superbe, où les palmiers s’élevaient, sublimes, 
au-dessus du topaze des vêpres et les aigles tourbillonnaient haut dans la transparence des cieux. Et 

il parlait avec ardeur de l’air cristallin et pur comme un diamant, des forêts séculaires et inviolées, 

du rugissement et de la beauté sauvage de l’océan Indien, s’illuminant, s’exaltant peu à peu dans la 

vision merveilleuse. Tout me semble si sombre et si petit ici, répétait-il souvent…  

  

Vittoria partageait l’enthousiasme paternel, elle rêvait de ces paysages et aurait aimé voir ces 

pays (Perse, Inde, Turquie) qu’elle considérait comme les siens, confondant une Arménie 

géographiquement précise avec celle des communautés dont avaient fait partie ses ancêtres. Le 

très long poème qu’elle consacra à son père, A mio padre, revient sur cet Orient rêvé, qu’elle 

imagine comme une contrée de lumière, de douceur et de paix : 
 

Vivo nella memoria, o amato, sempre  Vivant dans ma mémoire, ô bien-aimé, à jamais 

mi stai. Cercare ti rivedo, inchino   tu demeures. Je te revois, penché sur le clavecin, 

sul cembalo, dei dolci anni tuoi primi  les chansons naïves de ton âge tendre,  

le semplici canzoni, udite all’ombra   écoutées à l’ombre des palmiers,  

delle palme, e nei bei vesperi d’oro;   et pendant les doux crépuscules dorés ; 

or le feste, le preci, il luminoso   je t’entends parler des fêtes,  
sogno non mai dimenticato, io t’odo   des prières, de l’éclatant 

dell’infanzia narrar, fiorita al sole   rêve jamais oublié de ton enfance, éclose au soleil 

dell’Asia, là, tra i bianchi intercolonnï  d’Asie, là, entre les blanches colonnes 

della superba tua dimora, al vento   de ta superbe demeure, au vent 

del tuo selvaggio mar, dentro le intatte  de ta mer sauvage, dans les vierges 

selve, o t’ascolto con solenni acccenti  forêts ; ou je t’entends parler, d’une voix solennelle, 

parlar di Dio... Quanto t’ho amato, e quanto  de Dieu ... Combien je t’aimais, et combien 

t’amo, e quanto t’invoco!    je t’aime, et combien je t’invoque ! 

 

Être arménienne lui semblait donc rimer avec « être orientale », et nous avons vu au début de 

ce paragraphe que Grilli tenait à souligner qu’elle n’était ni d’origine indienne, ni perse, même 

si sa famille venait de ces pays. C’est assez tard qu’elle prend conscience de certaines carences, 

comme la méconnaissance de la langue de ses ancêtres, et qu’elle les regrette. En reproduisant 

la lettre que lui avait envoyé Ohannes Sakisian18, « Ministre de la Liste Civile » de 

Constantinople, qui la félicite pour ses poèmes et l’invite à lui rendre visite « en Orient », elle 

la commente ainsi à Guido Pompilj : 
 

Elle n’est pas jolie, cette lettre ? Moi, j’aimerais déjà être capable d’écrire en arménien comme cet 

Arménien inconnu m’écrit en italien, bien qu’avec quelques fautes. De toute manière, ce bonjour 
qui me vient de l’Orient m’a fait plaisir. Pourquoi ne visiterais-je pas, un jour ou l’autre, le pays de 

mon père ? Et trouver là-bas quelques amitiés qui me seraient si agréables, comme quelque chose 

qui me venait de cet homme que j’ai tellement et si tendrement aimé, mon pauvre papa !19 

 

                                                             
17 Présentation biographique de Vittoria Aganoor avant une lecture de ses vers, par le comte G. L. Passerini à 

l’Association Leonardo de Florence le 10 avril 1905, à la présence de la poétesse : Grilli, Luigi, Poesie complete 

di Vittoria Aganoor, op. cit., p. VIII. 
18 Ce personnage dirigeait effectivement le ministère de la Liste Civile de Constantinople avant la première guerre 

mondiale. Son nom figure dans des contrats entre son ministère et les Chemins de fer ottomans, mais on n’a trouvé 

aucune donnée biographique ou d’autre genre à son sujet. 
19 Lettre du 27 février 1901, in Ciani, Lucia, La brezza e il vento. Corrispondenza di Vittoria Aganoor e Guido 

Pompilj, op. cit., p. 71. 



Encore une fois, elle confond tout : Empire ottoman et Empire britannique, Asie et Orient, Indes 

et Turquie… Même si les contacts avec pères mekhitaristes, surtout après la mort de son père, 

avaient contribué à une vision plus concrète et moins fantasmée de ses origines et de la culture 

arménienne, elle avait du mal à se détacher de ce mélange orientaliste et des rêves de son 

enfance. Ce sera donc avec les moines qu’elle travaillera à son côté arménien, et notamment 

avec le père Gazikian qui traduisit son premier recueil20 ainsi que des poèmes parus dans des 

revues. Toutefois, il faut encore une fois souligner que l’arménien restera à jamais un idiome 

étranger qui ne lui appartient pas : une partie d’elle-même lui a ainsi été volée, et ne trouvera 

plus ses mots. 
 

 

Conclusion 

En conclusion, si l’on parle de Vittoria Aganoor comme d’une poétesse italienne, mais aussi 

arménienne, ce n’est pas uniquement à cause d’un nom de famille et d’une ascendance qui, 

somme toute, avait une importance relative dans la construction de son identité d’enfant et 

d’adolescente. C’est avec l’âge qu’elle commence à s’interroger et à comprendre qu’il y avait 

quelque chose dans son histoire qui ne la quittait pas. L’image d’elle qui circulait en France et 

en Europe, et que nous montrons ici, prouve qu’elle tenait réellement à ce que l’on sache quelle 

était son origine : arménienne, pas italienne. Et pourtant, elle était née en Italie et sa mère était 

italienne. 
 

 

Même si finalement elle n’évoque que très peu l’Arménie et l’arménité dans son œuvre 

poétique, et son vécu en était assez éloigné, son imaginaire était imprégné de quelque chose qui 

allait au-delà de ce qu’on lui avait appris. L’écrivain Carlo Dossi21, son contemporain, affirmait, 

peut-être avec quelque raison, que « l’enfant nait avec les idées déjà méditées par ses ancêtres. 

Le bébé à déjà en lui la vie de tous les passés »22. Pareillement, Sakisian lui avait écrit que 

« même si nous sommes séparés par des montagnes et des mers, un lien invisible mais 

indestructible nous unit, à savoir celui de notre origine commune. Et c’est bien cela qui me 

pousse à saluer tous ceux qui, comme Vous, honorent de leur talent notre malheureuse 

patrie »23. Ce lien demeure toujours, donc, en dépit de tout. 

On peut conclure avec un poème paru dans Nuove Liriche, Pasqua armena, qui peut facilement 

sembler visionnaire, comme s’il anticipait les massacres d’Adana (1909) et le génocide de 1915. 

En réalité il faisait probablement allusion aux massacres hamidiens qui, entre 1894 et 1898, 

                                                             
20 Hawitenakan zroyts, Intermezzo; Risveglio de Vittoria Aganoor Pompilj traduction du p. Arsenio Gazikian 

mechitarista, 1905, Venezia, S. Lazzaro. 
21 Carlo Dossi, écrivain et philosophe milanais (1849-1910). 
22 Dossi, Carlo, Note azzurre, Milano, 1964, Adelphi, p. 9. 
23 In Ciani, Lucia, La brezza e il vento. Corrispondenza di Vittoria Aganoor e Guido Pompilj, op. cit., p. 70-71. 



firent presque 300.000 victimes, et qui avaient peut-être réveillé quelque chose en elle : les siens 

étaient martyrisés sans que personne ne s’en soucie, d’où l’importance d’un témoignage, d’une 

voix qui chante la douleur et les souffrances d’un peuple opprimé :  
 
Non fu di fiele abbeverato? Il petto  

Non gli squarciò l'ignobile scherano?  

Non fu percosso, irriso, e un'empia 

mano  

Non lo inchiodò sul legno maledetto?  

Pur, quale mai più glorïoso e forte  

Risorgere, se ancor tuona la voce  

Dell'Osanna, e dovunque apre una 

croce  

Le braccia, dall'idea vinta è la morte?  

Armenia, ed anche a te squarciato il 
seno  

Vedo dai nuovi farisei. Raccolto  

Hanno il fango a scagliartelo sul 

volto;  

Per dissetarti apprestano il veleno.  

Ma se l’insazïata orda ferina  

Sulle tue membra flagellate e grame  

Oggi rinnova la tortura infame  

Del Golgota, la tua Pasqua è vicina. 

 

Didn’t they have him drink gall? 

Wasn’t his chest 

pierced by a vile assassin? 

Wasn’t he beaten, mocked, and 

nailed to 

the accursed wood by an unholy 

hand? 

What is more glorious and strong 

then 

to rise again; and if the voice 

of the Hosanna still tons, and 
everywhere arms open like a cross, 

hasn’t the idea of death been 

defeated? 

Armenia, I see that your chest too 

has been pierced 

by new Pharisees, who collected 

mud to throw at your face, 

who prepared poison to quench your 

thirst.24 

But if on your flagellated and 

dolorous body 
the insatiable wild horde 

renews today the infamous torture 

of Golgotha, your Easter, too, is 

near. 

 

N’a-t-il pas été abreuvé de fiel ? Sa 

poitrine 

N’a-t-elle pas été déchirée par 

l’ignoble sicaire ? 

N’a-t-il pas été battu, brimé, et une 

main impie 

Ne l’a-t-il pas cloué au bois funeste ? 

Pourtant, quoi de plus glorieux et fort 

Que de ressusciter, si la voix de 

l’Hosanna  

Retentit encore, et partout où une 
croix ouvre 

Ses bras, la mort est vaincue par 

l’idéal ? 

Arménie, toi aussi éventrée 

Je te vois, par les nouveaux 

pharisiens. Ramassé 

Ils ont la boue pour la jeter à ton 

visage ; 

Pour étancher ta soif ils préparent du 

poison. 

Mais si l’insatiable horde sauvage  
Sur ton corps flagellé et chétif 

Aujourd’hui renouvelle l’infâme 

torture 

Du Golgotha, tes Pâques approchent. 

 

 

Bibliographie: 

Aganoor, Vittoria, Leggenda eterna. Intermezzo - Risveglio, Treves, 1900, Milano. 

Aganoor, Vittoria, Nuove liriche, Nuova Antologia, 1908, Roma. 
Aganoor, Vittoria, Poesie complete di Vittoria Aganoor, avec notes et introduction de Luigi Grilli, Le 

Monnier, 1912, Firenze.  

Aganoor, Vittoria, Lettere a Domenico Gnoli (1898-1901), Salvatore Sciascia, 1967, Caltanissetta. 

Butcher, John, Una leggenda eterna. Vita e poesia di Vittoria Aganoor Pompilj, Casa Editrice Nuova 
S1, 2007, Bologna. 

Ciani, Lucia, La brezza e il vento. Corrispondenza di Vittoria Aganoor e Guido Pompilj, Casa Editrice 

Nuova S1, 2004, Bologna. 
Croce, Benedetto, « Note sulla letteratura italiana nella seconda metà del secolo XI. XXXIII. Alinda 

Bonacci, Vittoria Aganoor, Enrichetta Capecelatro », La Critica, 1911, volume IX. 

Dossi, Carlo, Note azzurre, Adelphi, 1964, Milano. 
Zanella, Giacomo, Profili, Stabilimento Prosperini, 1872, Padova. 

 

 

 

                                                             
24 La traduction anglaise vient du blog https://anahitoferebuni.wordpress.com/ et elle est accompagnée par ce 

commentaire : « Her Armenian origins were important to her and she would lament the fact that she couldn’t speak 

Armenian in a letter she wrote to a Mekhitarist priest from San Lazzaro degli Armeni. But this wasn’t an 

impediment for her to write about Armenia ». 

https://anahitoferebuni.wordpress.com/

