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Chapitre 3 
 

BACH A LEIPZIG,  
VENDREDI SAINT DE 1729 

 
par   Denis LABORDE, CNRS 

 
 
 

Ce serait une fête, une fête grave, nourrie du silence des orgues et du 
recueillement des âmes. Les vêpres du vendredi saint marquaient la fin du 
Carême, tempus clausum de l'année liturgique, et ainsi qu'en avait décidé le 
Consistoire en 1721, il était d'usage à Leipzig de faire à nouveau, ce jour-
là, sonner les instruments et chanter les chœurs. Ce vendredi 15 avril 1729, 
la ville entière se rendrait à l'église Saint-Thomas où le Pasteur Christian 
Weiss et le Cantor Jean-Sébastien Bach donneraient à entendre le récit de 
la passion du Christ dans l'Evangile selon saint Matthieu. Chacun prendrait 
part ainsi à la prière commune, puis se préparerait aux réjouissances de 
Pâques: à la célébration, certes, de la résurrection du Christ mais aussi à la 
Leipziger Ostermesse, la grande foire commerciale qui, pendant trois 
semaines, animait chaque année les rues de la cité. Avec ses 29.552 
habitants, ses 90 auberges et ses 7.000 opérateurs étrangers en poste dans la 
ville, Leipzig était foire d'Empire et première cité commerçante de Saxe, 
une passerelle entre l'Europe occidentale et le monde slave1.   

 
LA PASSION SELON SAINT MATTHIEU 

 
Jean-Sébastien Bach rentrait de Cöthen où il venait, le 24 mars, de 

diriger la musique des funérailles de Léopold, qui avait été son prince 
jusqu'en 1723. Il lui avait fallu, pour la circonstance, composer une 
musique de deuil. Il préleva dix arias d'une Passion selon saint Matthieu 
écrite en 1727, changea les paroles et fit de sa Passion une Ode funèbre, la 
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cantate Klagt, Kind, klagt es aller Wellt, BWV 244a, célébrant ainsi par 
une même composition musicale la mort du Christ et celle du prince2. Le 
procédé était courant, nul n'aurait songé au moindre grief. En ce début de 
XVIIIe siècle, tout n'est qu'incessante copie, adaptation, emprunt, recyclage. 
La version achevée ne sera jamais, plus tard, qu'une contrainte d'éditeur. Il 
en serait d'ailleurs bientôt de la naissance comme il en était ici de la mort. 
En composant, en 1734, son Oratorio de Noël, Bach reprendrait quatre des 
neufs morceaux de la cantate Tönet, ihr Pauken (BWV 214) conçue en 
1733 pour l'anniversaire de Maria Josefa, reine de Pologne et princesse 
électrice de Saxe. On célèbrerait ainsi, sur un même air, la naissance de 
Jésus et celle d'une reine. Le procédé parodique est alors une manière 
d'être. Il permet d'agir sur les références et de brouiller les pistes. Bach en 
fit la pièce maîtresse de sa rhétorique de persuasion3.  

De retour à Leipzig, Bach dispose d'à peine plus de deux semaines 
pour organiser la Semaine sainte et préparer les vêpres du vendredi, c'est-à-
dire: composer une musique de la passion, copier la partition qui revient à 
chaque instrumentiste (le matériel d'orchestre), assurer les répétitions (avec 
les chœurs, avec l'orchestre, avec les solistes), diriger l'ensemble pendant 
l'office. Il restitue alors à cette Passion de 1727, devenue Ode funèbre à 
Cöthen, son texte original. Il la remanie, comme il l'avait fait déjà en 1725, 
puis en 1728, d'une Passion selon saint Jean composée en 1724. Il 
réorganise les chœurs, permute les chorals, modifie l'instrumentation, 
dédouble le continuo4. En 1727, il avait, de façon inédite, composé cette 
passion pour un effectif double à la manière de Corelli: deux chœurs, deux 
orchestres. Cette fois, il dédoublerait aussi le continuo (orgue, violoncelle, 
basson) et tirerait parti du fait, rare en Allemagne, que l'église Saint-
Thomas comprenait deux orgues. Une soixantaine d'interprètes 
garantiraient alors la présence d'un orchestre, d'un chœur, d'un orgue et 
d'un groupe de solistes à chacune des extrémités de la nef centrale. Ainsi sa 
Passion serait-elle digne de la magnificence du lieu, de la hauteur des 
voûtes et de la surprenante largeur des trois nefs5. En ces temps de rigueur 
budgétaire, la gageure tenait de la provocation. 

Bach n'aurait pas les musiciens, il le savait. Le niveau des élèves de 
l'Ecole Saint-Thomas, où il enseignait depuis son arrivée à Leipzig, en 
1723, ne lui permettait pas de recruter parmi eux un nombre suffisant de 
chanteurs et d'instrumentistes. Restaient encore les étudiants, mais Bach 
était de longue date en conflit avec le recteur Ulrich Junius, qui refusait de 
céder le service musical de l'église Saint-Paul située dans l'enceinte de 
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l'Université. Statutairement, pourtant, ce service et son salaire revenaient 
en partie à Bach. La querelle prit de l'ampleur, le Cantor porta plainte. Le 
14 septembre 1725, il requit à Dresde l'arbitrage de Friedrich August, duc 
de Saxe, devenu Auguste II, roi de Pologne. Le souverain n'honora pas sa 
requête. Le 21 janvier 1726, Johann Christoph Hölzel, secrétaire du 
Consistoire supérieur, écrivit au Recteur pour confirmer la décision des 
autorités. Bach était débouté de sa plainte. En colère, il multiplia les 
incidents. Chaque fois que l'Université l'invita, il se fit remplacer. 
L'Université ne l'invita plus. Dès 1727 le schisme était parfaitement 
consommé, et tout rapprochement institutionnel était, dès lors, devenu fort 
improbable6. Bach se passerait des étudiants de l'Université, il mobiliserait 
son entourage. Ses filles et sa femme, Anna Magdalena, copient le matériel 
d'orchestre, quelques anciens élèves faiblement rétribués, des amis, des 
neveux et des fils joueront à l'office. La famille Bach était, par bonheur, 
une famille nombreuse7. 

Si Jean-Sébastien Bach ne vise pas à faire œuvre originale, il ne 
cherche pas davantage à composer une œuvre d'art promise à appréciation 
esthétique. L'adjectif, d'ailleurs, n'est pas encore forgé et, contre tout 
anachronisme, les fidèles qui se rendent à l'office des vêpres ne vont pas 
écouter un concert. Ils vont entendre lecture de l'Evangile de la Passion du 
Christ et prendre part à la prière commune. Avant d'être ce «monument de 
l'art chrétien»8 que l'on contemple aujourd'hui avec dévotion souvent, cette 
Passion selon saint Matthieu est bien une passion, c'est-à-dire un récit des 
souffrances et de la crucifixion du Christ. L'oratorio est instrument cultuel 
avant tout, une manière de mettre en voix la Parole de Dieu et les prières 
des fidèles. 

L'autorité ecclésiastique a, de longue date, sélectionné les péricopes 
du vendredi saint: Matthieu 26 et 27 dans la traduction allemande de 
Martin Luther (1534). Mais des péricopes ne font pas un livret. Il est libre, 
Bach, libre de constituer son livret comme il l'entend, libre pour autant qu'il 
s'en tient à la doctrine luthérienne. Car il n'avait pas suffi à Bach d'être 
déclaré musicalement compétent par le Conseil communal de Leipzig pour 
qu'il se vît aussitôt élu au poste de Director Musices de la ville et de Cantor 
de l'école Saint-Thomas. Il ne lui avait pas, non plus, suffi de signer le 
cahier des charges qui définissait sa double tâche. Il lui avait également 
fallu faire la preuve de ses connaissances théologiques et proclamer 
solennellement sa foi. Peu après son arrivée à Leipzig, en effet, Bach était 
convoqué, le 8 mai 1723, par Johann Schmid, professeur de théologie et 
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plusieurs fois recteur de l'Université, pour un entretien portant sur la 
théologie luthérienne. Entretien concluant, Johann Schmid délivra 
l'attestation requise: Dn. Jo. Sebastianus Bach ad quaestiones a me 
propositas ita respondit, tu eundem ad officium Cantoratus in Schola 
admitti posse censeam (BD II, 134), attestation visée par le surintendant 
Salomon Deyling9. Ce n'était pas tout. Bach avait encore à proclamer sa 
foi. Cela se fit de deux manières. D'une part, il parapha la Formula 
Concordiæ publiée à Dresde, le 25 juin 1580, pour le cinquantième 
anniversaire de la Confession d'Augsburg. A Leipzig, en effet, nul n'était 
censé ignorer cette profession de foi violemment anticalviniste adoptée par 
la plupart des églises luthériennes et qui servait, depuis plus d'un siècle, de 
principe unificateur du luthéranisme10. D'autre part, il signa également le 
règlement en vigueur dans toutes les églises et les écoles de Saxe depuis 
1592. Là encore, l'affirmation sans ambage d'une foi luthérienne 
s'accompagnait d'un rejet des positions calvinistes que manifeste le titre 
même du règlement: Articles pour l'inspection dans tout le District 
électoral de Saxe, accompagnés de la formule de déni de l'antidogme 
calviniste. L'ensemble des articles était suivi d'un double engagement 
auquel Bach avait dû souscrire:  

Subscriptio Affirmativa. Moi, Jean-Sébastien Bach, désigné ici comme Cantor, 
reconnais en vertu de la présente que les affirmations contenues dans les 
articles ci-dessus sont en tous points conformes à la Sainte Ecriture, et déclare 
vouloir m'y tenir avec la grâce de Dieu, et ne jamais en approuver d'autres qui 
leur soient contraires. Leipzig, le 13 mai 1723. 
Subscriptio Negativa. Moi, Jean-Sébastien Bach, désigné Cantor à Leipzig, 
reconnais par la présente que les négations contenues dans les articles ci-dessus 
énoncés sont fausses et erronées, et m'engage à ne jamais y adhérer ni les 
défendre d'aucune manière. Leipzig, le 13 mai 1723 (BD III, app. 1).  

La double signature scellait, en positif, en négatif, une même 
promesse: Luther contre Calvin. Le Conseil communal jugea que la 
précaution n'était pas superflue. Bach venait en effet de Cöthen, il avait 
servi le Prince Léopold entre 1717 et 1723. Or, Cöthen était précisément 
l'un des rares bastions du calvinisme en Saxe depuis qu'en 1595 le prince 
Johann-Georg d'Anhalt-Cöthen avait imposé à chacun une stricte 
obédiance calviniste. Il avait fallu attendre tout un siècle pour voir la ville 
tolérer les thèses luthériennes: le quatrième dimanche de l'Avent de 1693 
devint ainsi la date fétiche d'une liberté de culte retrouvée et l'inauguration, 
le 7 mai 1699, de l'Agnuskirche, temple dédié à l'Agneau de Dieu, entérina 
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cette timide ouverture, une ouverture encore bien trop timorée aux yeux 
des autorités leipzigoises pour qu'elles n'exercent pas une vigilence accrue 
sur ce Jean-Sébastien Bach recruté, on le verra, faute d'avoir pu convaincre 
Georg Philipp Telemann11.  

Les  signatures de Bach marquaient donc un double engagement. 
Engagement de Bach par un Conseil communal rassuré, engagement de 
Bach à tenir promesse. En apposant sa signature au bas des documents qui 
attestent de sa foi luthérienne, Bach gagne la liberté de composer la 
musique de culte qu'il entend. Mais en même temps, la signature délimite 
de façon prospective la liberté du compositeur. Il est libre, Bach, dans les 
limites de sa signature. Des mécanismes de contrôle jurisprudentiels seront 
chargés de lui rappeler sa promesse12.  

Pour lors, il use de cette liberté pour adjoindre au texte évangélique 
des poèmes mystiques de son ami Picander et des chorals luthériens connus 
de tous les fidèles13. Ainsi cette Passion se présente-t-elle comme la 
réunion en un seul programme d'énonciation de trois sources textuelles 
convoquées en référence: l'Evangile, les poèmes mystiques, les chorals. 
Chacun de ces trois textes subira un traitement musical spécifique: 
récitatifs et chœurs pour le récit évangélique, arias et chœurs pour les 
poèmes de Picander, chœurs pour les chorals. Par-delà ce dénominateur 
commun qu'est le chœur, Bach opère une césure franche entre récitatif et 
aria: au récitatif le texte évangélique, à l'aria les poèmes mystiques de 
Picander. Autrement dit, lorsque le texte est important (et l'Evangile l'est), 
la musique se fait discrète et les paroles passent au premier plan dans un 
style déclamé: c'est un récitatif. Lorsque le texte ne mérite pas une grande 
attention (c'est le cas des poèmes de Picander), la musique devient 
prééminente et la mélodie est ornée: c'est un aria. Ainsi Bach entend-il 
montrer toute l'importance qu'il accorde aux propos selon saint Matthieu. 
Et, sur la partition autographe de 1736, il copiera à l'encre rouge le texte 
évangélique.  

Il n'en reste d'ailleurs pas là. Il affine la série des récitatifs en opérant 
une nouvelle distinction. Lorsque l'Evangéliste ou l'un des personnages de 
la passion parle, Bach compose un récitatif secco. Lorsque la parole est à 
Jésus, le récitatif est accompagnato. Recitatif secco, cela signifie que le 
chant est syllabique (une note de musique pour une syllabe du texte), 
mesuré d'une façon libre, proche du rythme de la parole et soutenu par le 
seul continuo (orgue, violoncelle). Recitatif accompagnato (ou arioso), 
cela signifie que son chant n'est plus rigoureusement syllabique. Il y a 



 

 6 

place pour des mélismes et, surtout, pour un accompagnement 
instrumental. Ainsi Jésus n'intervient-il jamais seul, il est toujours 
accompagné de son orchestre à cordes. Une manière pour Bach de marquer 
la Parole divine dans une partition qu'il dédie à la seule gloire de Dieu en 
apposant, en fin de manuscrit, cette mention récurrente dans ses 
compositions de musique religieuse: Soli Deo Gloria.  

En assignant à chaque personnage de la passion un mode de 
profération rituelle chanté qui le distingue de tous les autres (procédé déjà 
largement éprouvé dans ses cantates), Bach marque le discours d'une 
fonction référentielle. Les partages qu'il instaure entre récitatif et aria, puis, 
entre récitatif secco et récitatif accompagnato, lui permettent également de 
gérer cet encombrant conflit entre mobilisation émotionnelle et incitation à 
la prière, conflit récurrent depuis les interrogations formulées par Saint 
Augustin au Livre dixième de ses Confessions: comment porter attention 
aux paroles que l'on chante sans se laisser émouvoir par le seul plaisir du 
chant14? Dans la passion de Bach, chacun pourra, sans remords, se laisser 
émouvoir par les arias. C'est la raison d'être des poèmes mystiques de 
Picander. 

Voici donc le texte établi, la partition composée, le matériel 
d'orchestre copié, les répétitions assurées. Cependant, au moment de la 
réalisation vive, la composition de Bach ne formera pas une entité 
homogène, aisément repérable dans le programme d'action rituelle des 
vêpres du vendredi saint15. Les enchaînements d'arias, de récitatifs et de 
chorals s'insèrent en effet dans un ensemble cultuel plus vaste qui, avec ses 
motets en latin, son sermon de prédicateur, ses psalmodies et son oraison, 
les englobe. Les choristes de l'Ecole Saint-Thomas, ou les musiciens de 
l'orchestre, ne sont plus alors les simples interprètes d'une partition 
musicale. Ils deviennent auteurs de l'office liturgique, acteurs au même 
titre que les fidèles de l'assemblée, qui chantent les cantiques et la voix 
supérieure de ces chorals qu'ils connaissent par cœur et que Bach a 
harmonisés. Par son implication dans la programmation rituelle, chacun 
prend ainsi une part active aux exercices de prière communautaire. 
 
DIEU NOUS GARDE, C'EST UN OPERA! 
 

Vendredi 15 avril 1729. Dans l'effervescence d'un jour de fête, Johann 
Christoph Rost s'affaire dans l'église Saint-Thomas. D'un pas rapide, il 
parcourt les allées qui ne resteront plus longtemps désertes. Son expérience 
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de sacristain l'a habitué à faire face à l'avalanche de nouveautés que 
déclenche chaque temps fort de l'année liturgique. Il n'est pas seul dans 
l'église. Le pasteur Christian Weiss dispose les objets qu'il aura à 
manipuler dans le déroulement des opérations rituelles. Jean-Sébastien 
Bach promulgue d'ultimes conseils aux musiciens de l'orchestre et aux 
choristes qui ont pris place aux deux extrémités de la nef. Peu avant treize 
heures, Johann Christoph Rost sonne à toute volée les cloches de la 
Tomaskirche. Les fidèles affluent en nombre, par le portail sud de l'église. 
Ils chantent, tous en chœur, le choral Da Jesus an dem Kreuze stund (Alors 
Jésus fut mis en croix) qui ouvre l'office liturgique. Comme à 
l'accoutumée, et jusqu'en 1738, Johann Christoph Rost consignera 
scrupuleusement, sur les registres paroissiaux, le programme de la 
cérémonie (BD II, 180). 

Après le choral chanté par l'assemblée entière, un solennel via crucis 
d'une architecture sonore inédite résonne sous les voûtes de Saint-Thomas. 
Mi mineur, mesure lente à 12/8. Les deux orchestres, les deux orgues 
sonnent à l'unisson. Les fidèles sont au centre de la nef. Les choristes sont 
répartis en trois groupes. Près de l'autel, doublé par l'orchestre, le premier 
groupe choral chante en double fugue à quatre voix les mots de la Fille de 
Sion: «Venez, filles, aidez-moi à gémir, Voyez le Fiancé, Voyez-le comme 
un agneau». La basse s'obstine sur un rythme de danse lente (     ). A 
l'arrière de l'église, à l'autre extrémité de la nef centrale, un deuxième 
groupe choral ponctue cet appel: qui? comment? Au-dessus de ce dialogue, 
les plus jeunes élèves de la Tomasschule forment un chœur in ripieni qui 
chante à l'unisson le choral O Lamm Gottes16. L'assemblée se joint à eux. 
Ce chœur d'incipit dure à lui seul près de dix minutes. Il introduit au récit 
évangélique: la Cène (Matthieu 26, 1 à 35) et l'arrestation de Jésus (Mt. 26, 
36 à 56). Alternance de récitatifs, de chœurs de foule, de chorals et d'arias. 
Après le choral figuré O Mensch bewein dein' Sünde groß (O Homme 
lamente ton grand péché) qui conclut cette première partie de la même 
façon qu'elle avait commencé, l'assemblée des fidèles entonne le choral 
Herr Jesus Christ, dich zu uns wend (Seigneur Jésus-Christ, toi qui te 
tournes vers nous). Dans une enveloppe de silence, le pasteur Christian 
Weiss monte en chaire. Chacun doit à son sermon une écoute attentive. 

A la fin du prêche, les deux orchestres et les deux chœurs se préparent 
au double interrogatoire de Jésus, devant Caïphe (Mt. 26, 57 à 75) puis 
devant Pilate (Mt. 27, 1 à 30). Les plus jeunes cette fois restent assis. Bach 
fait l'économie du chœur in ripieni dans la seconde partie. Récitatifs, arias, 
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chœurs de foule et chorals se succèdent à nouveau. Coupable d'avoir 
blasphémé, en se proclamant Fils de Dieu, Jésus est condamné à mort par 
le Sanhédrin que préside Caïphe. Ponce Pilate, procurateur romain en poste 
en Judée (qui était bien loin de mesurer ce qu'allait impliquer, pour le 
destin du monde, cet infime épisode de la vie locale), confirmera en 
deuxième instance le verdict de la Haute Cour de Justice de Palestine. 
Jésus sera crucifié. Tel est le destin réservé aux perturbateurs hérétiques. 
L'exécution de la sentence (Mt. 27, 31 à 50) fait suite au prononcé du 
jugement, la mise au tombeau (Mt. 27, 51 à 66) fait suite à la crucifixion. 
La composition de Bach s'achève par un chœur en ut mineur, sur le mot 
Ruh (repos). Les vêpres ne sont pas terminées pour autant. 

L'assemblée entonne aussitôt, en latin, le motet de Jacobus Gallus 
Ecce Quomodo moritur, auquel fait suite une psalmodie des versets de la 
passion17. Ce n'est qu'après l'oraison du pasteur que les fidèles se séparent 
en chantant le choral Nun danket alle Gott (Maintenant rendez tous grâce à 
Dieu). Si l'on considère que l'interprétaton de la composition de Bach dure 
approximativement trois heures, on peut raisonnablement penser que 
l'ensemble de la cérémonie religieuses dure environ quatre heures: l'après-
midi entier. Bach avait pourtant promis de faire court. L'article 7 du contrat 
signé le 5 mai 1723, l'engageait à «veiller, afin de maintenir le bon ordre 
dans l'église à faire en sorte que la musique ne dure pas trop longtemps» 
(BD I, 92). Serait-ce une provocation? 

Mais il y a plus grave que la longueur. Car voilà: ce même article 7 
comprenait un second volet. Ce second volet vaudra à Bach de se trouver 
en posture d'accusé. Le voici dans son ensemble: «7. de veiller, afin de 
maintenir le bon ordre dans l'église à faire en sorte que la musique ne dure 
pas trop longtemps, et en outre de prendre garde à ce qu'elle ne ressemble 
pas à une musique d'opéra (opernhafftig) mais qu'elle incite plutôt à la 
prière» (BD I, 92). Or que fait Bach, au moment où Jésus, trahi par Judas, 
l'un de ses disciples, est arrêté dans la nuit du jeudi au vendredi par une 
bande excitée de gardes du Temple18? 

Il réunit les deux chœurs en double fugue, tempo vivace, mesure à 3/8, 
mesure rare. Les deux chœurs rassemblés veulent avoir raison de Judas. Ils 
interpellent la Puissance divine: qu'elle ouvre les abîmes enflammés pour y 
engouffrer le traître! Les accents rythmiques font éclater la première 
syllabe des mots scandés sur un rythme implacablement régulier: Sind 
BLITzen, sind DONner in WOLken verSCWUNden? (Les éclairs et le 
tonnerre ont-ils disparu dans les nuages?) Le continuo est empêtré dans une 
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sinistre batterie de doubles croches. D'une extrémité à l'autre de la nef, les 
deux chœurs se répondent en écho, les entrées successives montent de 
quarte en quarte, les mots Blitze et Donner sont scandés dans la strette par 
les deux chœurs en décalage d'une croche. L'arsis se généralise, les doubles 
croches prolifèrent, les chœurs, les orchestres se font plus menaçants, le 
tempo est d'une rapidité exubérante quand, brusquement, sur Blut (sang), 
silence: «l'effet dramatique est d'une extraordinaire puissance: la foudre est 
tombée, l'univers est frappé de stupeur»19. Maître des implications 
émotionnelles, Bach ne prend-il pas le risque d'en faire trop? 

Voici Jésus en posture d'accusé devant le Sanhédrin. Le président 
Caïphe l'interroge: «Es-tu le Christ, Fils de Dieu?» Jésus répond: «Tu l'as 
dit». Ivre de colère, Caïphe lance à la foule: «Vous avez tous entendu son 
blasphème! Qu'en pensez-vous?» La foule répond: «Il mérite la mort». 
Devant Ponce Pilate, elle précisera sa sentence: «Crucifie-le!» Convaincu 
de blasphème, Jésus fut crucifié.   

Que peut donc faire Bach avec les mots de l'Evangile? Il ne peut agir 
sur l'énoncé. Il lui faut dire le texte sacré, rapporter les paroles de Caïphe 
indigné, et celles de la foule, turba haineuse, réclamant la crucifixion de 
Jésus. Mais s'il ne peut agir sur l'énoncé, il peut programmer les conditions 
de son énonciation. En déplaçant l'attention des fidèles de l'énoncé vers 
l'énonciation, de ce qui est dit vers la manière de dire, il peut parvenir à 
renverser l'imputation de blasphème. Et tel est bien son objectif. S'il fait 
hurler la foule au point de la rendre hystérique, chacun comprendra que 
cette accusation de blasphème, qui valut à Jésus sa crucifixion, fut un faux 
procès. Et que c'est en réalité Caïphe, puis Pilate, et avec eux ces 
hiérosolémytes fanatisés par les sadducéens qui, en condamnant Jésus à 
mort, ont commis le «véritable» blasphème.  

Pour renverser l'imputation de blasphème, Bach mobilise toutes les 
ressources d'une rhétorique musicale, progressivement affinée dans les 
musiques de culte luthériennes ou catholiques en Allemagne (mais aussi 
bien dans les opéras italiens ou français) au long du XVIIe siècle. Ainsi 
parvient-il, il en est persuadé, à substituer à un premier mécanisme de 
parole convoqué en citation (l'échange entre Jésus et Caïphe qui, dans le 
récit évangélique, entraîne la crucifixion du Christ), un second mécanisme 
profératoire qui, dans l'espace cultuel de ce vendredi saint à Leipzig, aura 
force de loi (l'échange entre les personnages Jésus et Caïphe qui, mis en 
voix par Bach, fait comprendre aux fidèles que le blasphémateur, c'est bien 
Caïphe, et non Jésus). C'est en même temps, pour Bach, au service du 
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Consistoire, une manière de rappeler le cadre référentiel à l'aune duquel se 
mesure ici l'imputation de blasphème: la loi chrétienne et non celle du 
Sanhédrin. J.-S. Bach marque le langage de son empreinte pour accentuer 
sa fonction référentielle. Mais un compositeur pouvait-il ne pas se laisser 
gagner par les plaisirs (les dangers?) d'une spéculation musicale?  

Caïphe accuse Jésus d'avoir blasphémé? Il est seul. L'orchestre qui 
accompagnait le récitatif arioso de Jésus s'est tu. Le continuo lui-même fait 
silence. Malmené par une ligne mélodique aux intonations difficilement 
maîtrisables, Caïphe chante le mot Gotteslästerung (blasphème) sur un 
intervalle de quinte diminuée. Or, cet intervalle est condamné comme 
diabolus in musica et proscrit par les traités de musique religieuse depuis le 
Moyen Age20. La turba réclame la mort de Jésus? Les huit voix du chœur 
se répondent par paquets de dissonances: sol-sol#, fa-fa#, mi-mib, sib-si. 
Propose-t-elle la libération de Barrabas? Elle scande son nom de force sur 
un accord de septième diminuée alors que les traités précisent que, tout 
accord de septième étant une dissonance, il doit être préparé21. La 
crucifixion de Jésus? Elle esquisse une fugue à quatre voix, dont le sujet 
fait entendre une suite de tritons. Ici, les diaboli prolifèrent, rythmés par 
des syncopes et doublés de mouvements chromatiques: autant de 
dispositions que les traités s'occupant de Geistlichesmusik (musique 
spirituelle ou musique d'église) sont unanimes à condamner. Mais alors, 
Bach n'entre-t-il pas au service d'une rhétorique musicale plutôt qu'au 
service d'une profération rituelle de la Parole divine? 

Les interventions de la turba sont toutes très brèves et modulent sans 
cesse. Le chœur Er ist des Todes schuldig passe de sol Majeur à do Majeur 
puis la mineur, fa Majeur, sol mineur, en cinq mesures. Les interventions 
de la Turba sont traitées en double chœur (huit voix), dans les chorals, les 
deux chœurs sont fondus en un seul (quatre voix). En entretenant cette 
ubiquité du groupe choral, Bach en fait la pièce maîtresse de son dispositif 
rhétorique. Quand un chœur de foule, accusateur, intervient, il est aussitôt 
suivi d'un choral que chante le même chœur, devenu rédempteur. Et ce sont 
les mêmes choristes qui chantent, à la fois, le texte évangélique (où ils sont 
cette foule qui condamne Jésus à mort) et les chorals (où ils sont cette 
assemblée des fidèles des vêpres du vendredi saint). Le groupe choral 
prend donc une part active au drame. Et si du point de vue de la narration il 
est cette foule, la turba, qui met Jésus à mort, du point de vue de la 
représentation, il devient un partenaire privilégié du compositeur. En 
jouant de cette ambiguïté, Bach rend compte d'une possible rémission des 
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péchés: ce sont alors les mêmes chanteurs qui blasphèment et qui prient. 
Mais Bach a beau faire suivre chacune des interventions de la turba par un 
choral luthérien, l'émotion ressentie à l'audition des paquets de dissonances 
reste vive. L'harmonie du choral ne gomme pas les aspérités des chœurs de 
foule. 

Jésus crucifié prononce ses derniers mots: Eli, Eli, lama sabachtani 
(Père, Père, pourquoi m'as-tu abandonné?). Il chante a cappella. Jésus 
meurt, sur la croix, dans la plus extrême solitude; les instruments du 
récitatif arioso restent cette fois silencieux. Alors la terre tremble, le voile 
du temple se déchire en deux. Le continuo l'accompagne, dans un 
tumultueux fracas de triples croches, qui tremblent en batterie. Là encore, 
le bruit des paroles n'attire-t-il pas davantage que les paroles elles-mêmes? 
La passion s'achève sur le mot Ruh (repos), certes, mais par la plus osée 
des dissonances: une appogiature de septième majeure (si) sur un accord de 
do mineur. La mémoire des dissonances sera tenace. En plaçant dans la 
bouche de Judas, de Caïphe, de Pilate et de la Turba des paquets de 
dissonances et une prolifération de diaboli, en mobilisant, dans son 
dispositif rhétorique, à peu près tous les éléments de discours musical 
prohibés par une Geistliche Musik, Bach ne prend-il pas délibérément le 
risque de devenir sacrilège du culte?  

Car on peut bien noter aujourd'hui que le récit du voile du temple est 
«un véritable tableau d'opéra, comme Rameau en écrivait à la même 
époque»22, on peut bien considérer que Bach démontre ainsi «que s'il avait 
eu, par sa carrière, l'occasion d'écrire comme tant de ses confrères des 
«opéras à machines», il ne leur eût cédé en rien dans les descriptions les 
plus extérieures» (id.), on peut encore analyser cette passion comme une 
dramaturgie, c'est-à-dire comme «une intrigue, une histoire pleine d'une 
signification dramatique logique et repérable dont on peut décrire et 
expliciter les riches relations»23, on comprend, cependant, qu'à l'aube du 
XVIIIe siècle, de pareilles appréciations auraient pu avoir valeur 
d'imprécation. Ce qui advint. 

Dans le tumulte des deux orchestres sonnant aux extrémités de la nef, 
dans le chaos des deux chœurs se répondant par paquets de dissonances 
alors que les fidèles, au centre, entonnent leurs chorals luthériens, l'une des 
fidèles de Saint-Thomas s'exaspère. Dans son Histoire des cérémonies 
religieuses de Saxe, Christian Gerber la voit terrassée qui quitte 
brusquement l'église en s'écriant: «Behüte Gott ihr Kinder! Ist es doch, als 
ob man in einer Opera oder Comödie wäre»24 (Préserve, Seigneur, tes 
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enfants, car c'est comme si nous étions dans un opéra ou dans une 
comédie).  

Bach aurait-il sciemment rompu avec le second volet de l'article 7 de 
son contrat: ne rien composer qui pût ressembler à une musique d'opéra? 
Sous couvert d'une musique de la passion, aurait-il laissé l'effusion, c'est-à-
dire la confusion, s'emparer du cœur des fidèles? Soyons clair: n'aurait-il 
pas composé un opéra plutôt qu'un oratorio? Sous sa direction (pire: sous 
sa responsabilité), l'opéra serait-il donc entré à Saint-Thomas? Chacun 
voulait pourtant croire le fléau moribond. Chacun pensait, au moins depuis 
la faillite en 1723 de l'Opernhaus, que les œuvres des ténèbres (ainsi 
qualifiait-on encore l'opéra) étaient à jamais écartées de la ville. Faisaient-
elles, à l'initiative du Cantor, un retour spectaculaire au cœur même du 
sanctuaire? Y aurait-il alors, dans la très luthérienne Leipzig, gouvernée 
par une (très) catholique cour de Dresde, une «affaire Bach»25? 

Pas de dénonciation, pas de dépôt de plainte, pas de procès: pas 
d'affaire Bach. Pas même une convocation devant l'autorité ecclésiastique, 
comme cela s'était produit en d'autres temps, en 1706 à Arnstadt ou en 
1708 à Mülhausen. A Leipzig, l'invective resterait en apparence sans 
conséquence, inaperçue, pur flatus vocis, par absence de réaction de 
l'autorité ecclésiastique. Pas de procès, pas d'affaire donc. Pourtant, un 
redoutable mécanisme de disqualification se met, alors, en route. La 
recension des mesures prises à l'encontre de Bach par les institutions 
leipzigoises entre Pâques 1729 et l'été 1730 paraît éloquente: il ne 
choisirait plus les chorals à chanter à l'office (le prédicateur s'en 
chargerait), le nombre d'élèves compétents dans les chœurs de Saint-
Thomas serait réduit pour un service musical étendu à cinq églises, le 
recrutement d'instrumentistes pour l'orchestre deviendrait exceptionnel, 
diminution du salaire du Cantor. Le mécanisme de sanctions diffuses se 
montrera, ici, d'une incomparable efficacité. 

 Bach se serait-il montré, ce vendredi saint de 1729, sacrilège du culte 
ou, pour suivre l'étymologie, profanateur26? Faut-il voir dans cette 
disqualification de l'oratorio en opéra la cause des maux qui s'ensuivirent? 
Sans doute pas. Ou pas uniquement. De par les fonctions qu'il occupait à 
Leipzig, Bach était placé sous la triple tutelle du Rectorat, du Conseil 
communal et du Consistoire. Or, il entra successivement en conflit avec 
chacune de ces institutions. Gageons, donc, que la Passion selon saint 
Matthieu ne fut pas la seule cause des difficultés de 1729 et de 1730, mais 
qu'elle en participe. Car il est aisé, rétrospectivement, d'apercevoir que tous 



 

 13 

les motifs de discorde de Bach à Leipzig convergent vers un même point 
de focalisation: la maîtrise de la musique du culte. Or, maîtriser la 
profération cultuelle, ce n'est rien moins que gérer les représentations de la 
Parole divine. L'enjeu n'était pas mince dans le cadre d'une théologie 
luthérienne qui est une théologie de la Parole, identifiant le ministère au 
seul service de la Parole de Dieu. A la Parole de Dieu, chargée seule 
d'animer la foi en nous, répondaient les paroles, rituelles, qui font la prière 
du chrétien27.  

Ce vendredi 15 avril 1729, Bach restitue à la profération rituelle son 
épaisseur, charnelle, d'acte de parole. D'aucuns pouvaient y voir une 
manière de célébration de cet incipit de l'Evangile selon saint Jean que 
Luther, l'Augustinien, avait placé au cœur de son apologétique: «Et la 
Parole a été faite chair, et elle a habité parmi nous, pleine de grâce et de 
vérité» (Jn 1, 14). L'imprécation de la fidèle visa au contraire à dénoncer 
une trop grande présence charnelle: en faisant de l'oratorio un opéra, Bach 
sécularisait une pratique éminemment religieuse. Sur fond d'oratorio de la 
passion, se joua alors la querelle familière des vieux couples d'oppositions: 
Parole contre musique, règne du Christ contre règne du monde, usus 
theologicus contre usus civilis de la loi, liberté contre servitude, Geist 
contre Fleisch (l'esprit contre la chair). 

Les fidèles de Saint-Thomas connaissaient bien cette tension 
antithétique qui condense à elle seule toute la doctrine de la justification 
par la foi. Cette tension se trouvait affichée, dès 1520, dans les deux 
formules contradictoires qui font l'exorde de La Liberté du Chrétien et qui 
réfère à sa double nature, corporelle et spirituelle: «Un Chrétien est un libre 
seigneur en toutes choses et il n'est soumis à personne. Un Chrétien est un 
serf corvéable en toutes choses et il est soumis à tout le monde»28. Luther 
prenait appui sur saint Paul, sur ses Lettres aux Corinthiens notamment, 
pour expliciter ce rapprochement osé de deux propositions antithétiques: 
«Je suis libre en toutes choses et je me suis fait le serviteur de tous» (I Cor. 
9, 19). Ou encore, évoquant cette fois son épître aux Romains: «Ne devez 
rien à personne, si ce n'est de vous aimer les uns les autres» (Rom 13, 8). 
C'est dans cette même tension antithétique que Bach progresse à Leipzig, 
dans la liberté, et la servitude, que lui assignent ses propres signatures, 
c'est-à-dire: son contrat définissant ses tâches, le certificat de Johann 
Schmid attestant de sa parfaite connaissance de la théologie luthérienne, la 
Formule de Concorde de 1580, le règlement en vigueur, depuis 1592, dans 
les églises et les écoles de Saxe, à quoi il faudrait ajouter les usages qui, à 
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Leipzig, avaient façonné une mémoire de rituel et, tout à la fois, le savoir-
faire et les motivations du Cantor. Tel est le cadre de sa liberté et de sa 
servitude, l'un des cadres de cette tension fondatrice dont il exemplifie dans 
sa passion un autre aspect: Turba (double chœur) / fidèles (choral). Cette 
tension est manifeste aussi dans les chorals qu'il choisit de faire entendre ce 
vendredi saint, et dont le Bin ich gleich von dir gewischen, composé en 
1642, par Johann Schop (paroles) et Johann Rist (mélodie), et qui suit, ici, 
le reniement de Pierre, aurait valeur de parangon: «Même si je t'ai moi 
aussi abandonné, je reprends ma place auprès de toi. Par sa peur, par 
l'angoisse de la mort, ton Fils a pris notre ressemblance. Je ne nierai pas ma 
faute; mais ta grâce et ton pardon sont bien plus grands que les péchés que 
sans cesse je trouve en moi». Simul justus, simul peccator, telle et bien, 
selon Luther, la condition de Chrétien, en même temps justifié et pécheur. 
Pécheur par sa nature, justifié par sa foi, car la foi seule sauve: elle permet 
au chrétien de recevoir la Parole de Dieu et de s'y soumettre malgré ses 
péchés29.  

Cette Parole ne saurait cependant parvenir jusqu'à nous sans que 
soient établies les conditions effectives de sa profération rituelle. Le culte 
est, précisément, ce moment où le fidèle reçoit la Parole de Dieu, ce 
moment qui aide à voir clair. Le culte du vendredi saint est, plus que tout 
autre, ce moment où s'exerce une intense activité de discernement par 
laquelle chaque fidèle doit identifier sa propre part de péché (quand il est 
cette Turba, haineuse, qui réclame la crucifixion du Christ) pour s'élever 
dans la Parole de Dieu (quand il est ce Chrétien, allié, qui chante les 
chorals). Mais pour certains fidèles, l'énonciation trouble l'énoncé, le bruit 
des paroles masque la Parole elle-même. La forte mobilisation 
émotionnelle programmée par le Cantor à l'appui de la profération rituelle 
se superpose à l'implication cultuelle, au point de la masquer. Là où une 
mémoire du culte avait érigé une profération rituelle en tradition, Bach 
opère une rupture, introduit de l'inattendu. Il surprend, dérange. La manière 
de dire choque, pathos irréfléchi. Cela fit grand bruit puisque, trois ans plus 
tard, en 1732, Christian Gerber répercute encore l'écho de cette rumeur 
insistante et rapporte les propos tenus ce jour-là par une fidèle indignée. 
L'emprise émotionnelle avait déstabilisé l'attitude ascétique qui sied à un 
vendredi de contrition.  

Tout en rejetant la doctrine catholique de la transsubstantiation, 
Luther avait maintenu l'idée d'une présence réelle du Chrit dans 
l'Eucharistie. Il s'était en cela clairement démarqué d'André Bodenstein, 
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plus connu sous le nom de Carlstadt, et des fanatiques qui, à sa suite, 
rejetaient toute présentification et réduisaient la communion à une pure 
opération symbolique30. Le culte est acte de louange et d'adoration. 
L'hymnologie est réglée au même titre que l'homilétique (doctrine de la 
prédication), la liturgique (qui interroge l'organisation du culte) ou la 
catéchétique (qui étudie les aspects didactiques de l'enseignement 
chrétien). Mais l'hymnologie n'est pas réglée une fois pour toutes. Elle est 
perméable aux usages du temps. Et si l'on chantait, en 1729, encore à 
Leipzig, les chorals composés au cœur du XVIe siècle par Luther et 
Walther, on pouvait aussi bien entendre les oratorios de Telemann, de 
Kunhau ou de Bach, des oratorios dont les modèles d'écriture ne se 
différenciaient guère de l'écriture des opéras: arias, récitatifs, chœurs. De là 
à assimiler l'oratorio à un opéra, il n'y avait, du point de vue de la technique 
musicale, qu'un pas. Il fut aisé de le franchir dès lors que le franchissement 
se trouva motivé par l'urgence d'une disqualification, une réplique à une 
volonté de nuisance. Mais alors, si du point de vue des techniques 
d'écriture, oratorio et opéra sont, en ce début de XVIIIe siècle, à Leipzig, 
des formes à ce point voisines, en quoi la disqualification d'un oratorio en 
opéra pouvait-elle constituer une imprécation?  

 
LES ŒUVRES DES TENEBRES 

 
Répondre à cette question implique d'opérer un décrochage, pour 

traquer les occurrences du mot opéra dans un XVIIe siècle qui vit sa 
naissance comme genre en Italie et son irrésistible expansion dans l'Europe 
entière. Traquer les occurrences du mot, c'est porter attention à son 
acception et à ses adaptations successives, à ses traductions. Or, comment 
traduire en langue allemande le mot italien opera? La réponse divergea 
selon les régions et les obédiences. Dans le sud, gagné à la Réforme 
catholique des Jésuites, opera fut traduit d'un équivalent latin: drama. Dans 
les provinces luthériennes du nord, opera fut traduit d'un équivalent 
allemand: Werk, œuvre. Les catholiques optèrent pour une translation 
métonymique dans la langue d'origine, les luthériens pour une traduction 
littérale dans la langue commune. Ce faisant, les catholiques isolaient le 
mot drama dans la langue allemande. Ils pointaient ainsi la singularité de la 
pratique que ce mot servait à couvrir. Les luthériens, au contraire, livraient 
le mot traduit à toute les agglutinations possibles. Ainsi à Leipzig, loin 
d'être perçu comme une œuvre d'art (Kunst-werk), l'opéra pouvait-il 
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encore, en 1729, être considéré comme une œuvre du diable (Teufels-
werk)31. Toute musique d'église ayant un air d'opéra serait-elle une parodie 
ludique outrageante? 

Rien ni personne n'avait pu empêcher la propagation du fléau vénitien. 
Vienne fut la première touchée. Munich suivit, puis Dresde. Leipzig 
succomba à son tour, et Brunswick et Weissenfels ouvrirent la voie du 
nord, jusqu'à Hambourg. Né dans la Venise de 1600, l'opéra italien avait 
embrasé l'Europe du XVIIe siècle.  

A Florence, à Mantoue, Giacopo Peri et Claudio Monteverdi en 
avaient jeté les grands principes. Mazarin l'avait acclimaté au Royaume de 
France. Les réactions, d'ailleurs, furent violentes et durables, au point que 
les hautes instances de la Monarchie se trouvèrent impliquées dans la 
Querelle des Bouffons. A cause de cela, Rousseau n'appréciait guère Lully, 
ni Rameau d'Alembert. Et François Raguenet et Lecerf de la Viéville 
disputaient par traités interposés. Dans la déjà terrifiante Espagne brillant 
des milles feux de ses autodafés, la zarzuela gardait les faveurs du public. 
Mais ce divertissement de cour, fait de danses et de dialogues parlés, ne 
pouvait rivaliser avec l'opéra de l'autre rive. Et même lorsqu'ils furent 
inspirés par les plus grands, Lope de Vega ou Calderón, les compositeurs 
échouèrent à inventer un opéra en castillan. En Angleterre, le masque de 
cour donnait une pâle réplique à la seconda prattica transalpine. Les Lawes 
et Jonson en avaient pris leur parti: ils cherchaient désormais la meilleure 
manière d'adapter à la langue anglaise ce stile rappresentativo qui faisait à 
Mantoue les délices des Gonzague. Au XVIIe siècle, l'Europe musicienne 
était italienne, elle se construisait sans l'Allemagne. 

Tout occupée à cicatriser les blessures creusées par un siècle de débats 
théologico-politiques et de conflits armés portés par les réformes 
protestantes et les réactions catholiques, l'Allemagne longtemps se tint à 
l'écart de tels ébats. Il aura fallu qu'en 1648 le Traité de Westphalie 
procure, aux 350 Etats du Saint-Empire romain de nation allemande32, une 
relative stabilité confessionnelle pour qu'au sortir d'une Guerre de Trente 
ans, qui avait vu leur population diminuer de moitié, les cités et les 
principautés, les duchés et les margraviats portent attention à ces 
représentations d'un genre nouveau qui fascinaient les cours européennes. 
L'adhésion n'en fut que plus ardente. 

Vienne et Munich devinrent rapidement des citadelles de l'art italien. 
Antonio Bertali, Antonio Cesti, Antonio Draghi, Marc'Antonio Zianni 
régnaient sur Vienne, Ercole Bernabei et son fils Giuseppe Antonio sur 
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Munich. A Dresde, les Pallavicini, Bontempi, Albrici et Peranda avaient 
remisé Schütz au rang d'illustre prédécesseur33. A Hambourg, Agostino 
Steffani faisait école34. Les œuvres, les compositeurs, les chanteurs, les 
instrumentistes étaient italiens, et c'est en italien que l'on chantait, à 
Leipzig comme à Hanovre, à Weissenfels comme à Ansbach. Formé aux 
prouesses des artistes transalpins, le public exigea bientôt l'allemand. Une 
seule génération suffit pour que ces pionniers italiens aient leurs épigones. 
Theile, Franck, Kusser, Keiser et Strungk composèrent en allemand, ils 
enseignèrent Telemann et Hændel. 

Chacun imite, traduit, adapte, bricole. Le modèle est italien, le texte 
allemand, l'opéra comique. On délaisse la mythique histoire nationale du 
drame baroque allemand et les thèmes religieux du Singspiel, on 
abandonne à l'histoire les grandes fresques hédonistes ou spirituelles que 
furent la Dafne de Heinrich Schütz (Hartenfels, 1527) ou la Seelewig, 
poème sylvestre ou divertissement de caractère spirituel, de Sigmund 
Theophil Staden (Nuremberg, 1644) pour mettre en scène les domestiques. 
Et les domestiques font rire35. Le succès est à peine concevable. Les 
représentations manquent d'espace, les lieux font défaut. Les édifices, 
aussitôt, prolifèrent. La vague, cette fois, vient du nord. Un premier opéra 
public est construit en 1678, à Hambourg. D'autres suivront: Hanovre 
(1687), Brunswick (1690), Leipzig (1692)... On construit de nouvelles 
salles, on perfectionne les équipements scéniques, on complexifie les 
accessoires, on diversifie leurs usages. Dans les Réflexions sur l'opéra qu'il 
publie à Hambourg, en 1708, le librettiste Barthold Feind insiste: un 
librettiste doit tout connaître de la scène sur laquelle son opéra sera 
représenté, il ne doit rien ignorer de «ce que possède le théâtre en fait de 
gloires, de machines destinées à transporter les dieux, de chars aériens [...] 
ainsi que leur emplacement, la façon dont est construite la scène et ce qu'on 
peut y faire apparaître du dessous»36. Aucun artifice n'est superflu. L'opéra 
se répand avec pour seule devise: Erlaubt ist was geffält, est légitime ce qui 
plaît. 

Une demande sociale est formée. Les programmations se doivent d'y 
répondre. En 1719, Johann Ulrich König traduit l'Alceste de Quinault, mis 
en musique à Versailles, par Lully, en 1674. Georg Caspar Schürmann 
compose pour le théâtre de Hambourg la musique de cette version 
allemande qui prend pour titre: Die getreue Alceste. Le livret de Quinault 
manquait-il d'entrain? Schürmann prend l'initiative d'ajouter sur scène un 
bouffon, non prévu dans le livret initial, mais le public jubile. Lors de sa 
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représentation à Brunswick, c'est la scène du suicide qui attire le public. 
Pour Quinault, se poignarder dans les coulisses suffisait. A Brunswick, on 
se suicide sur scène, le sang gicle, le public exulte. Aucun euphémisme ne 
paraît souhaitable. On rit de la couardise des domestiques, on se gausse de 
leur vantardise, de leur gloutonnerie, de leur ivrognerie. Paresse, vanité, 
balourdise, rouerie, les auteurs de livrets s'efforcent de répondre à la 
demande du public, et bien des célébrités locales se découvrent une 
soudaine vocation de librettiste. Parmi eux, des prêtres, et des pasteurs.  

La hiérarchie catholique encouragea l'influence italienne, les autorités 
luthériennes s'émurent, au contraire, d'un tel engouement. Ne va-t-on pas à 
l'opéra se repaître du spectacle de tous les vices? Les librettistes prirent, 
aussitôt, quelques précautions. Il n'est de livret d'opéra qui ne soit, dès lors, 
précédé d'une longue préface, arborant la vertueuse motivation de son 
auteur. L'opéra ferait œuvre d'édification morale: «Grâce au spectacle 
d'événements et de fictions instructifs, assure le pasteur hambourgeois 
Heinrich Helmenhost en 1688, [l'âme des spectateurs] est exhortée à 
l'amour du bien et à la haine du vice»37. Mais nul n'est dupe, et surtout pas 
les consistoires. Comment un pasteur peut-il délibérément se placer aux 
portes de l'enfer? Faudrait-il accepter, alors que l'Allemagne, en cette fin de 
XVIIe siècle, s'efforce de construire son singulier en entérinant l'idée à 
peine concevable quelques années plus tôt d'une chrétienté plurielle, que 
cette épidémie satanique qui avait animé des décennies de guerre soit 
ravivée sous une forme spécieuse? Un espace polémique se dessinait. Il 
recouvrait pour partie un clivage confessionnel. 

En 1677, le chapitre de la cathédrale de Hambourg fit cesser les 
représentations d'opéras dans le réfectoire du couvent de la cathédrale. 
Comment imaginer Hambourg sans opéra? Aidés du jeune organiste 
Johann Adam Reinken, les juristes Gerhard Scott et Peter Lütjen 
appuyèrent alors le duc Christian Albert von Schleswig-Gottorf dans son 
action en faveur d'un opéra pubic. D'une manière quelque peu 
providentielle (qui témoigne en réalité de l'effervescence créatrice qui 
agitait la capitale du nord), le premier traité allemand sur l'opéra venait de 
paraître, quelques années plus tôt, à Hambourg même. Le Ehren-, Tanz-, 
Sing-Schauspiel-Entwurf (Projet pour les spectacles d'honneur, de danse, 
de chant et de théâtre) écrit en 1663, par Konrad von Höveln, était un éloge 
sans réserve du nouvel opéra. Le cadre argumentatif était tout trouvé. Le 
parti du duc Christian Albert amplifia les conclusions de Höveln et argua, 
tout à la fois, de la nécessité, des vertus et de l'urgence d'un opéra public: 
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deuxième ville germanique après Vienne, Hambourg avec ses 70.000 
habitants fut ainsi la première cité allemande à inaugurer, en 1678, son 
opéra public. Les autorités luthériennes s'en émurent, le courant piétiste 
tout particulièrement.  

Prenant appui sur le Pia Desideria publié en 1675 par Philipp Jacob 
Spener, le pasteur de l'église Sankt Jacobi, Anton Reiser, célèbre pour ses 
sermons contre les dérives païennes de la vie civile, répond en 1682 tout à 
la fois à Konrad von Höveln et au duc Christian Albert38. Dans le titre 
même de son traité, Theatromania oder die Werke der Finsternis in der 
öffentlichen Schauspielen (Theatromania, ou les œuvres des ténèbres sur 
les scènes publiques), il qualifie l'opéra: Werke der Finsternis, œuvres des 
ténèbres. Ainsi les piétistes désigneraient-ils désormais l'opéra, œuvres des 
ténèbres. Mais à l'acrimonieuse Theatromania de Reiser, fit aussitôt suite 
une Theatrophania enjouée, publiée en 1683 par l'acteur catholique 
Christoph Rauch: Theatrophania, entgegen gesetzet der so genannten 
Schrift Theatromania (Theatrophania, essai contre l'œuvre appelée 
Theatromania). Convenant de ce que l'opéra et le théâtre étaient des 
pratiques trop sérieuses pour les livrer à la seule réflexion des musiciens, 
des comédiens et de la hiérarchie ecclésiastique, Christoph Rauch en 
appelait à l'arbitrage des philosophes. Il proposait de consulter le leipzigois 
Leibniz. Les consistoires préférèrent pour leur part se tourner vers les 
Universités, celles de Jena, Rostock et Wittenberg, spécialisées dans 
l'exégèse de la Confession d'Augsbourg (1531) et de la Formule de 
Concorde (1577)39. Ils espéraient une condamnation, elle ne vint pas. Les 
facultés de théologie condamnèrent des fautes de goût, non le genre lui-
même: l'opéra prenait place, selon elles, dans la représentation du bien et 
du mal. Cette posture était héritée des traités du XVIIe siècle: la musique 
n'exprime pas les passions, elle les représente. Il en est de l'opéra comme il 
en est de la musique, nous sommes dans l'ordre de la représentation. 
Comment, dès lors, légiférer de façon prospective dans l'ordre de la 
représentation? Comment spéculer sur l'intention de l'auteur du livret ou du 
compositeur? Comment imputer a priori une intention de nuire? D'autant 
que la part d'édification morale clamée par les pasteurs en préface des 
livrets qu'ils écrivent pouvait être «de bonne foi». Pourquoi en douter? En 
d'autres termes, pour les exégètes luthériens, l'opéra appartenait bien aux 
adiaphora, ces choses ni bonnes, ni mauvaises (comme la musique ou la 
peinture) qui, parce qu'elles sont précisément de l'ordre de la 
représentation, ne méritaient pas, selon Luther, qu'on s'y attarde. Les 
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Universités ne disqualifièrent donc pas l'opéra, elles se contentèrent de 
pointer des fautes de goût. Or c'est pourtant cela que les consistoires 
attendaient: une condamnation de l'opéra comme genre. Rien ne pourrait 
donc freiner la propagation du fléau vénitien? L'Allemagne entière serait-
elle à jamais en proie aux œuvres des ténèbres?    

Longtemps la musique spirituelle, Geistlichesmusik, sut pourtant se 
tenir à l'écart de ces influences néfastes. Si Luther, au cœur du XVIe siècle, 
n'opère aucune distinction entre musique profane et musique religieuse, 
l'émergence de l'opéra conduit à une progressive différenciation des genres. 
Les compositeurs d'opéras érigent les audaces de Monteverdi en référence. 
Cela se traduit par un déplacement de l'attention du contrepoint vers 
l'harmonie, autrement dit: le style contrapuntique fait de lignes mélodiques 
enchevêtrées dans un ensemble polyphonique cède le pas à la voix soliste 
accompagnée par un continuo (clavecin et violoncelle), qui se contente de 
signaler une structure harmonique en marquant des enchaînements 
d'accords. Dans la composition musicale désormais, le mot gouverne 
l'harmonie. Car l'imitation de la parole livre l'accès aux passions qui agitent 
l'âme. La mise en musique de cette parole permet d'exagérer une 
prononciation déclamée. Et c'est cela, le véritable enjeu de la musique: 
«Faire de la musique, rappelle Lecerf de la Viéville en 1704, c'est faire 
parler en chant un homme».  

La musique instrumentale n'a pas, alors, le statut que nous lui 
connaissons depuis le romantisme. La musique instrumentale «qui veut 
surprendre par la hardiesse des sons, n'est que vitesse et bruit», proclame 
Pluche dans son Spectacle de la nature (1746): «nous la nommerons la 
musique baroque». L'art de la composition musicale s'investit dans le 
traitement du mot, de sa profération, travail de seuil: entre intérieur et 
extérieur, entre l'intérieur de l'âme et l'extérieur du chant, entre les passions 
qui agitent l'âme et les figures musicales qui permettent de les imiter. L'ère 
est à l'imitation, la vertu au chant. Dans son Essai historique et 
philosophique sur le goût (1736), Cartaud de Vilate refuse toute musique 
instrumentale: «un concert sans parole ou des airs qui ne sont point montés 
sur l'accent ordinaire des passions sont des machines mouvantes qui 
articuleraient des pas bien cadencés sans aucune trace extérieure de 
sentiment». Prisonnière des théories mimétiques qui en font un langage 
imitatif, la musique de l'opéra est sous l'autorité du mot, le mot sous 
l'emprise des passions. Une voix outrée permettra de rendre plus expressive 
la passion qui agite l'intérieur de l'âme et de rendre ainsi manifeste le lien 
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de l'âme au mot. Procurer une assise «naturelle» à une poétique de l'opéra, 
et pour cela découvrir la langue «naturelle» qui livrera accès à l'âme 
humaine par le cheminement de l'expression musicale des passions, tel est 
le débat qui agite alors l'Europe entière40. 

La hiérarchie catholique comprit bien vite le parti qu'il y avait à tirer 
d'un outil aussi précieux que la musique, capable d'aider au gouvernement 
des âmes. Dans l'espace cultuel, ne devient-il pas possible de 
métamorphoser, grâce à la musique, les vices en vertus? En 1641, alors que 
le Père Jean-François Senault compose son virulent traité, De l'Usage des 
passions, préconisant l'usage d'une musique harmonieuse pour réprimer les 
désordres de l'âme, Joachim Fux (1660-1741), maître de chapelle à la cour 
impériale de Vienne, compose des messes qui brillent des mille éclats d'un 
catholicisme fastueux et conquérant. A Salzbourg en 1682, Heinz Ignas 
Franz Biber (1644-1704) composera  sa Missa Salisburgensis, messe à 53 
voix en 8 chœurs.  
 
Luther et la musique 

 
Le monde protestant semble se tenir à l'abri des sonorités aguicheuses 

qui détournent de la Parole de Dieu. Récusant ces théoriciens catholiques 
du sud qui prônent l'intrusion d'une musique théâtrale dans l'office (Fux en 
premier lieu), ils se tournent vers Luther et son Adventpostille de 1522:  

Je ne voudrais pas, sans aucun doute, que tu me bâtisses un clocher ou que tu 
me fondes une cloche. Je ne voudrais pas que tu me fasses un orgue avec 
quatre registres et un décuple jeu de flûtes. Avec cela, je ne puis ni manger, ni 
boire, ni entretenir ma femme et mes enfants, ni conserver en bon état ma 
maison et mon champ. Tu peux avec cela charmer mes yeux et chatouiller mes 
oreilles. Mais que donnerai-je pendant ce temps à mes enfants, comment 
subviendrai-je à mes besoins? O folie, folie, folie. Et ce sont justement les 
évêques et les princes, eux qui devraient l'interdire - ce sont eux qui ont la plus 
grande part à ces inepties, et un aveugle conduit l'autre41.  

Le chant à l'office ne doit pas être exhubérant. L'office est d'abord 
prédication. Les conceptions des Pères de l'Eglise, de Saint-Augustin, 
certes, mais aussi et surtout celles de Boèce, avaient été réinvesties, à 
l'aube du XVe siècle par le compositeur flamand Johannes Tinctoris (v. 
1435-1511) dans son Complexus effectus musicus notamment, le plus 
célèbre de ses douze traités, lu dans toute l'Europe de la Renaissance. Dans 
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sa Préface aux Symphoniae Jucundae, Luther explicite, ainsi, les pouvoirs 
de la musique:  

Elle maîtrise et gouverne les sentiments des hommes [...] qui les dirigent tout 
comme leurs maîtres, et, plus souvent encore, les entraînent. Veut-on rendre 
courage aux affligés, effrayer ceux qui sont gais, redonner goût à la vie aux 
désespérés, briser les orgueilleux, calmer les amoureux, attendrir les haineux, 
qui peut dénombrer tous ces maîtres du cœur humain que sont les sentiments et 
les impulsions ou les passions, instigateurs des vertus comme des vices? Que 
trouvera-t-on de plus efficace que la Musique?42 

Luther a conscience des pouvoirs de la musique, mais il ne consent 
que contrarié à y recourir. En 1523, il informe son ami Spalatin de son 
intention de publier avec le compositeur Johann Walther un recueil de 
cantiques, le Geystliche Gesangk Buchleyn. Si ces psaumes en allemand 
doivent être publiés, lui écrit-il, c'est «afin que la Parole de Dieu demeure 
parmi eux grâce au chant»43. De fait, la musique n'est pas pour Luther un 
enjeu. Il n'y a, selon lui, aucune différence fondamentale entre musique 
religieuse (geistliche) et musique profane (weltliche). La position des 
compositeurs luthériens sera d'ailleurs constante au long du XVIIe siècle, et 
jusqu'au XVIIIe: «l'opposition geistlich-weltlich dans l'œuvre de Schütz 
s'avère tout autant hors de propos que dans l'œuvre de Bach»44. Gageons 
que, si la différence n'existait pas pour Luther au XVIe siècle, ni non plus 
pour Schütz au XVIIe siècle et pas davantage pour Bach au XVIIIe, les 
raisons de chacun ont pu être différentes45. Conservons, cependant, le 
constat commun: toute musique est à la seule gloire de Dieu, sans quoi elle 
n'est pas musique. L'idée court le XVIIe siècle. On la rencontre dans le 
Musica poetica de Joachim Burmeister (Rostock, 1606), dans celui de 
Johann Andreas Herbst (Nüremberg, 1643), dans le Tractatus 
compositionis de Christoph Bernhard (1650) et, encore, dans le Præcepta 
der Musicalischen Composition en deux tomes que Johann Gottfried 
Walther, l'ami de Bach, publie à Weimar en 1708. Ouvrons par exemple le 
Musica Poetica de Herbst (1643): 

L'harmonie est de toutes les choses la plus belle et elle est en vérité partout, 
dans le ciel et sur la terre, et encore dans le Dieu trinitaire, créateur et origine 
de toutes les créatures elles-mêmes, aussi bien que dans le chœur les bons 
génies et les anges saints, dans le macrocosme, les corps célestes, les éléments, 
les météores, les métaux et les roches précieuses, dans les reliefs de la terre et 
les animaux, etc. tout comme dans le microcosme ou dans l'homme [...] Et 
comme l'inharmonie et le désaccord sont une cause d'effondrement dans toute 
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chose, tout sera préservé de cela par l'harmonie, puissance à laquelle toutes les 
autres appartiennent, comme tout ce qui plaît permet de prendre une nouvelle 
assise, réconforté, à travers son harmonie et son union [...] et peut être sans 
cesse renouvelé dans l'harmonie du portrait de Dieu.  

Ainsi l'harmonie est-elle au principe de toute chose. Cette harmonie, 
c'est la présence divine. L'idée d'une relation d'équivalence entre Dieu et 
l'Harmonie du monde circule à vrai dire depuis longtemps. Héritier de 
Ticho Brahé, convoquant Pythagore et Euclide dans son argumentation, 
Johannes Kepler recherchait, dans son Harmonices Mundi de 1619, les 
causes de ces proportions harmonieuses qui caractérisent, tout à la fois, le 
mouvement des planètes, la géométrie euclidienne, le calcul mathématique 
et la musique. Au moment où Kepler éditait à Vienne son traité, Descartes, 
à Paris, en 1618, publiait son Compendium Musicæ, dans lequel un 
ensemble de proportions préalables (que Descartes baptise du nom de 
Prænotanda) façonne un objet musical défini selon trois ordres: les 
consonances, les degrés (la gamme) et les dissonances46. La posture de 
Descartes est héritée de Zarlino (Istituzioni harmonische, Venise, 1558) et 
de Salinas (De Musica, Salamanque, 1577); elle repose sur l'idée d'une 
proportionnalité de la fréquence des vibration de la corde à sa longueur.  

Cet horizon commun d'une pensée philosophique du XVIIe siècle est 
l'héritage d'un passé scolastique qui a fait de la musique au Moyen Age l'un 
des arts du Quadrivium, qui enseignait la musique avec l'arithmétique, la 
géométrie et l'astronomie. Cet horizon demeure inchangé, jusque tard dans 
le XVIIIe siècle. Et si, à Vienne, Kepler administre la preuve de cette 
harmonie cachée du monde, si à Paris, Descartes mesure ces proportions 
qui définissent les consonances et disqualifient les dissonances, à Dresde 
en 1659, Christoph Demantius ne craint pas d'affirmer dans son Ariadne 
«que l'œuvre du monde entier est ordonnée selon un ordre musical. Aussi 
quelqu'un qui séduit de cette manière, avec une intelligence convenable des 
correspondances platoniques qu'il saura ordonner et découvrir, pourra aussi 
ne tenir absolument pas pour impossible d'accéder ce qui se cache derrière 
les proportions aussi bien consonnantes que dissonantes, et de cette 
manière parvenir jusqu'au Numeris nuptialibus». Chacun s'efforce ainsi de 
dé-chiffrer la musique. 

La composition musicale s'apparente à la quête d'un ordre caché. 
Alors que partout en Europe on réédite, adapte, commente l'Ars magna de 
Raymond Lulle (1235-1315), à Leipzig, Leibniz scrute, en 1666, l'activité 
mathématisante de l'âme humaine, dans son De Arte Combinatoria. Cette 
activité mathématisante fonctionne en musique comme en architecture. Et 
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de même que, dans la contemplation d'un ouvrage d'architecture, le plaisir 
de l'œil est la marque d'une mesure inaperçue, dans la Musique, l'agrément 
de l'écoute est le signe d'un déchiffrement implicite, qui s'opère dans le 
secret de l'âme, d'une combinatoire sonore: «La Musique nous charme, 
quoique sa beauté ne consiste que dans les convenances des nombres et 
dans le compte dont nous ne nous apercevons pas, et que l'âme ne cesse pas 
de faire, des battements ou vibrations des corps sonnants qui se rencontrent 
par certains intervalles». 

Les conséquences à tirer de ce constat sont considérables. Si la 
musique est en effet un monde de proportions, elle témoigne par elle seule 
de la présence divine. C'est la musique par elle-même qui renvoie à 
l'harmonie du monde, c'est-à-dire à Dieu. Dès lors, un partage entre 
musique religieuse et musique profane ne peut plus être considéré comme 
fondé en nature: la présence du nombre dans la musique transcende ces 
catégories artificielles. La chose avait été dite par Martin Luther et 
explicitée bien avant, dans les écrits patristiques. Mais grâce au calcul, 
grâce aux spéculations des philosophes, l'assertion possède désormais une 
assise logique, démontrable par le raisonnement. Si, par conséquent, il 
subsiste encore une opposition entre musique religieuse et musique 
profane, c'est que cette opposition tient à autre chose qu'à un trait de nature. 
Le partage se fait ailleurs, dans la distinction entre composition musicale et 
interprétation musicale, dans cette «double définition de la musique en 
Musica theoretica vel speculativa (qui permet de distinguer Dieu) et 
Musica practica et poetica (qui permet de glorifier Dieu) réunies dans 
l'unité de la musique»47. En quoi consiste alors un métier de musicien? A 
«agencer consonances et dissonances en un harmonieux contrepoint», 
répond Bernhard dans son Tractatus compositionis augmentatus de 1650. 
Dès lors, le débat sur les figures musicales qui apparaît, en 1616, sous la 
forme d'une codification rigoureuse (c'est-à-dire autoritaire) dans le Musica 
poetica de Burmeister, appartient à un autre monde, à un autre ordre de 
réalité. Le débat sur les figures musicales qui doivent permettre de 
représenter les passions de l'âme ou bien de proférer la Parole divine est de 
ce monde où des théoriciens s'érigent en responsables d'une communauté 
de pensée, s'éprouvent dépositaires d'une Parole reçue, dès lors fondés à 
agir, à réagir, à contenir toute dérivation possible à l'intérieur de règles de 
comportements élémentaires. Mais les spéculations musicales des 
compositeurs indociles sont parfois telles, qu'il convient périodiquement de 
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rappeler avec force ces règles élémentaires, tant les comportements sont 
perméables aux usages du monde.  

Tous les efforts de théorisation convergent vers l'assise nomothétique 
d'une rhétorique des passions. Une infinité de règles, de loci topici, sont 
élaborées pour représenter ou dépeindre les passions en musique. Après les 
premiers essais de Nucius, de Krüger, de Schönsleder ou de Herbst, 
Bernhard se félicite du système d'équivalences qui permet de peindre 
l'interrogation, l'affirmation, l'emphase, etc., au moyen de figures 
musicales: «En raison de la multitude de figures, affirme-t-il dans son 
traité, la musique s'est aujourd'hui hissée à un tel niveau qu'on pourrait bien 
la comparer à une rhétorique». La force nomologique prêtée aux 
entreprises de systématisation est telle que Bernhard ne craint pas 
d'affirmer que «ce qui ne peut se justifier par des figures doit être banni de 
la musique comme une monstruosité». Mattheson et Scheibe spécifieront 
par le menu ces efforts de systématisation. Au point que Mattheson, dans 
son très fécond Volkommene Capellmeister, assimile la musique à un 
discours par le son. La musique est un locus descriptionis permettant de 
dépeindre les idées extra-musicales au moyen de figures métaphoriques et 
allégoriques qui lui sont aussi indispensables, par exemple, qu'à l'art des 
emblèmes, où signification picturale et signification figurée sont 
inséparables. Et nul ne s'étonne que, dans l'un des plus célèbres traités 
concernant les figures de la représentation picturale, l'Atalanta Fugiens de 
Majer, soient consignées de nombreuses transcriptions musicales. En 
musique, c'est le récitatif qui rend possible l'élaboration d'un système de 
correspondance entre les passions de l'âme et les figures musicales. Malgré 
les rigueurs d'une codification affichée, la norme naît de l'usage, et de sa 
formulation langagière. Sa pertinence est dans l'autorité de sa 
proclamation. Or, une proclamation normative peut ne jamais être 
rigoureusement identique à la précédente. En réalité, la norme est en 
osmose avec l'usage, l'église est perméable aux comportements sociaux, 
l'espace cultuel du sanctuaire n'est jamais tout à fait étanche à la cité des 
hommes.  

Un bref regard sur l'histoire de l'oratorio de la passion est sur ce point 
édifiante. Dès le haut Moyen Age, le récit de la passion s'est démarqué des 
autres textes ecclésiastiques. Saint Augustin recommande, au Ve siècle, de 
le lire solemniter, solennellement48. Cette déclamation particulière exige un 
mode d'expression vocale spécifique. Pour emprunter à une terminologie 
traduite de Boèce, il ne s'agit pas alors d'une voix continue (celle du parler 
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ordinaire), non plus que d'une voix diastématique (cette voix chantée où le 
débit de la parole est freiné par la mélodie du chant), il faut rechercher une 
troisième voix, celle qui permet une lecture palmodiée sur corde récitative 
ou, préférait-on dire alors, la voix récitant les cantilènes. Peu après le début 
du XIIIe siècle, cette codification de l'énonciation se précise: la récitation 
doit se faire selon trois registres différents, de sorte que le fidèle distingue 
aisément Jésus, I'Évangéliste et la Foule. Cette exigence provoque un 
partage des rôles: le prêtre devient le Christ, le sous-diacre s'adjuge les 
répliques des personnages profanes, le diacre joue l'Évangéliste.  

  Dans le courant du XVe siècle, le récit de la passion est traité 
simultanément par plusieurs voix. La polyphonie fait son entrée en liturgie, 
et la collaboration du musicus est désormais requise: c'est lui qui 
programme, au moyen d'un code graphique, l'énonciation du texte 
évangélique49. Dans le dernier tiers du XVIIe siècle, alors que dans le nord 
de l'Europe, à Weissenfels, Schütz compose des passions a cappella, 
Alessandro Scarlatti (1660-1725) prend, à Rome, l'initiative d'adjoindre des 
instruments à cordes aux voix des chanteurs, dans la Passion selon saint 
Jean qu'il écrit entre 1680 et 1685. Peu auparavant, en 1672, Johann 
Sebastiani (1622-1683), alors Maître de Chapelle à Königsberg, avait 
décidé d'interrompre le récit évangélique de sa Passion selon saint 
Matthieu par des chorals luthériens, que l'assemblée des fidèles pouvait 
chanter. En 1683, enfin, David Funck (1630-1690) introduit dans sa 
Passion selon saint Luc des arias da capo, à la façon des opéras italiens. 
Haendel amplifiera ce procédé dans deux passions, que Bach connaissait 
bien: sa Passion selon saint Jean (Hambourg, 1704) et celle d'après 
Brockes (1716)50.  

Les ingrédients de l'opéra italien (chœur, aria, récitatif, sinfonia 
orchestrale) étaient déjà dans la cantate, au point que Walther, dans son 
traité de 1708, ne craint pas d'affirmer «qu'une cantate n'est pas autre chose 
qu'un fragment d'opéra composé de récitatifs et d'airs». Désormais, ils 
participent du procès d'énonciation de la passion. L'opéra entre de plain-
pied dans l'appareil liturgique de la semaine sainte51.  
 
SEMAINE SAINTE A LEIPZIG 
 

Les règlements qui régissaient les pratiques cultuelles de la ville de 
Leipzig stipulaient que l'évangile de la passion devait être lu à l'église 
Saint-Nicolas (la plus importante de la ville) pendant l'office du matin, sur 
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le mode d'une psalmodie grégorienne. A partir de 1717, cependant, il 
devint possible de chanter une passion sous forme d'une polyphonie, mais à 
condition que ce fût dans l'église Saint-Thomas, et pendant l'office des 
vêpres. Peu après, contournant l'interdiction faite de jouer de la musique 
instrumentale pendant ce tempus clausum qu'est le Carême, le Consistoire 
autorisa en 1721 qu'une musique de la passion fût interprétée sous forme 
d'oratorio, toujours à Saint-Thomas, et l'après-midi uniquement. En 1724, il 
donna enfin son accord pour que l'oratorio fût joué à Saint-Nicolas, et Jean-
Sébastien Bach composa, alors, pour sa première semaine sainte à Leipzig, 
une Passion selon saint Jean qu'il donna à entendre le vendredi 7 avril. 
Décision fut prise, ensuite, d'interpréter chaque année une musique de la 
passion dans les deux églises de la ville, en alternance. En 1729, c'est à la 
Tomaskirsche que Bach produit sa passion oratoire, selon saint Matthieu.  

Le temps du Carême mobilisait une attention toute particulière dans la 
liturgie luthérienne, une liturgie de la croix. Le cycle commençait le 
premier dimanche de Carême, Invocabit, et prenait fin avec la semaine 
sainte. Le dimanche de Pâques était celui de la résurrection. Pendant les six 
semaines du tempus clausum, il était interdit de faire de la musique, à 
l'église ou chez soi. Pas de mariages, pas de banquets, pas de réceptions: la 
plus grande contrition devait accompagner le souvenir de Jésus marchant 
au supplice de la croix. L'orgue restait silencieux, aucune cantate n'était 
composée pour ce temps de silence et de recueillement.  

Une semaine avant Pâques, le dimanche des Rameaux, l'orgue pouvait 
accompagner le principal service liturgique. A l'église Saint-Nicolas, on 
chantait le texte de la Passion selon saint Matthieu mis en musique, deux 
siècles plus tôt, par Johann Walter en 153052: un chant monodique a 
cappella avec de brèves interventions du chœur qui représentait la Turba, 
en réclamant la mort de Jésus, une seule voix à l'unisson et aucun 
instrument. Le service se terminait par le chant du motet à quatre voix Ecce 
quomodo moritur Justus, chant polyphonique que Vopelius avait inscrit 
dans le Livre de chant de Leipzig53. Le Jeudi Saint, l'orgue pouvait sonner à 
nouveau, sauf pendant le service des vêpres. Le Vendredi Saint, on chantait 
la Passion selon saint Jean, œuvre de Johann Walter reproduite, elle aussi, 
dans le Leipziger Gesangbuch. La nomination du nouveau surintendant, 
Salomon Deyling, rendrait possible l'interprétation des passions-oratorios 
dans les deux plus importantes des six églises de la ville: Thomaskirche à 
partir de 1721, Nikolaikirche à partir de 1724. Sous le couvert d'une 
concession faite à La Musique un vendredi saint, le surintendant ne venait-
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il pas de convier la jouissance esthétique à entrer en religion par la mince 
frange d'une dissidence opportune?  

Bach saisit l'opportunité. Pour sa première semaine sainte à Leipzig, il 
compose en 1724, pour l'église Saint-Nicolas, sa Passion selon saint Jean. 
Elle serait reprise, avec quelques aménagements, l'année suivante à Saint-
Thomas. Désormais, le service des vêpres du Vendredi Saint se ferait en 
alternance à la Nikolaikirche (années paires) et à la Thomaskirche (années 
impaires). En 1727, il compose sa Passion selon saint Matthieu, il la 
reprend, en 1729, en se plaçant à l'entier service du culte, à l'entier service 
d'une rhétorique musicale. Il n'hésite pas à mobiliser tout ce que l'usage et 
l'habitude ont scellé d'interdits musicaux pour convaincre, par l'art oratoire, 
de ce que cette imputation de blasphème qui vaut au Christ sa passion est 
une fausse imputation, et que le véritable blasphème est dans la 
condamnation même. Il place les tritons, diaboli, dans la bouche de Caïphe 
et les paquets de dissonances dans les éructations de la Turba Par contre, 
les mélismes mélodieux sont dans la bouche de Jésus. Bach n'a pas écrit de 
traité, mais il connaît parfaitement les traités écrits par les théoriciens du 
temps. Il connaît aussi les débats qui agitent l'Europe du récitatif: s'il n'a 
pas composé d'opéras, il connaît les querelles qui mettent l'Europe de 
l'opéra en transes. Au point qu'il ne craint, nullement, d'appliquer à ses 
compositions quelques-unes des astuces rhétoriques qui ont cours. 
Dumarsais suggère dans son traité Des Tropes que la voix tremble 
lorsqu'elle prononce le mot frimas, qu'elle tombe sur abîme ou qu'elle 
vocalise sur vole; chez Bach, la voix vocalise sur Wolken (nuages) quand 
Jésus prédit son retour sur terre; la mélodie du récitatif est coupée en deux 
lorsque le rideau du temple se déchire en deux, au moment où Jésus meurt 
sur la croix; et le violoncelle du continuo tremble en batteries de triples 
croches, lorsque l'évangéliste annonce que la terre se met à trembler. Bach 
n'a pas écrit de traité, mais, comme le suggère Carl Dalhaus, son œuvre 
entière est un exemplum: elle vise à exemplifier ce que les traités ne 
peuvent montrer54.  

De fait, Bach n'intervient pas dans le seul ordre des intervalles ou des 
successions d'accords. Les interventions de la turba, par exemple, sont 
toutes très brèves. Lorsque Jésus comparaît devant Caïphe, cinq mesures 
lui suffisent pour réclamer sa mort (Er ist des Todes schuldig), huit 
mesures pour ironiser après l'avoir frappé (Weissage uns, Christe, wer ist's 
der dich schlug?). Interventions très brèves, 15 secondes pour la première, 
20 pour la seconde. Dans ses Essais sur la musique, Nicolas Gretry nous 
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fera comprendre cette brièveté comme l'expression de la colère, qui «doit 
être courte (...) Si vous faites durer trop longtemps un morceau de fureur, 
les spectateurs s'habituent et voient sans émotion votre héros se 
poignarder»55. Mais, encore, ces interventions de la turba changent de 
tonalité sans arrêt. Il faut y voir le signe de la fureur, car «le musicien qui, 
dans les situations ordinaires, auroit l'habitude d'être sobre en modulations, 
produirait un grand effet en modulant beaucoup dans un moment de 
fureur»56.  

Bach maîtrisait, de longue date, pareils dispositifs rhétoriques. Il avait 
d'ailleurs été, bien des fois, repris à l'ordre par ces consistoires qui, par 
fidélité à Palestrina, avaient érigé en dogme le stile antico du langage 
contrapuntique hérité du modèle grégorien. A Arnstadt, en 1706, il s'était, 
ainsi, trouvé convoqué devant le Consistoire:  

Nos, lui reproche d'avoir ces derniers temps introduit dans l'accompagnement 
du choral nombre de variationes surprenantes, d'avoir entrecoupé les mélodies 
de sons étrangers, et d'avoir ainsi troublé la communauté des fidèles. Si à 
l'avenir, il veut introduire un tonum peregrinum, il lui faudra poursuivre sur ce 
même ton, et ne pas passer rapidement à un autre, ni, comme il l'a fait ces 
derniers temps, aller jusqu'à proposer un tonum contrarium (BD II, 16).  

Le Consistoire attendait de Bach qu'il harmonise des chorals, non qu'il 
fasse œuvre personnelle. Le Cantor devait se contenter d'accompagner la 
mélodie au moyen des règles conventionnelles de l'harmonie, c'est-à-dire 
telles qu'elles étaient pensées par les autorités religieuses. En annexant la 
mélodie de choral, modale dans la forme qu'elle recouvrait au XVIe siècle, 
à une syntaxe tonale, dont les règles étaient parfaitement maîtrisées par le 
Consistoire, Bach devait ajuster une croyance éternelle (l'archaïque du 
choral modal) à une pratique cultuelle (l'actualité d'une harmonie tonale). 
La syntaxe musicale devenait alors cet outil qui, en même temps qu'il 
autorisait ce transfert dans le vécu d'une communauté, désignait celui qui 
en était maître, le Consistoire, comme siège de l'autorité morale et du 
pouvoir social. Mais en introduisant dans cette syntaxe «nombre de 
variations surprenantes», Bach mettait en cause la pertinence de l'outil et, 
par suite, l'autorité même du Consistoire. C'est alors que ce dernier 
s'autorisa à se sentir troublé au nom de la communauté des fidèles. Et il 
disqualifia les modulations du Cantor en le rappelant à l'ordre maîtrisé 
d'une éthique du langage musical.  

La chose se produisit à nouveau à Mülhausen en 1708. Le Consentus 
parochianus réclamait une musique régulière, c'est-à-dire une musique qui 
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se conforme aux règles des modalités, des structures formelles et des styles 
auxquels les fidèles étaient habitués. Quelle était, alors, cette musique 
régulière? Celle des Ahle qui, de père en fils et sans jamais quitter la ville, 
assuraient, depuis quarante ans, le service liturgique. Or, des rumeurs 
scandaleuses avaient précédé l'arrivée de Bach à Mülhausen: une tendance 
à employer des harmonies inusitées. Le Conventus parochianus 
s'efforcerait d'endiguer ce style de Bach, déjà qualifié de stilus 
phantasticus. Mais Bach ne pouvait suivre les règles compositionnelles de 
la musique homophone, harmonique et homorythmique des Ahle, qui ne 
connaissaient rien des innovations que Bach avaient entendues à 
Hambourg, ignoraient tout des partitions italiennes qu'il avait lues à la 
bibliothèque Saint-Michel de Lunebourg et n'imaginaient pas les 
improvisations «à la française» d'un Georg Böhm, que Bach avait connu à 
Lunebourg. La lettre de démission que Jean-Sébastien Bach, âgé de vingt-
trois ans, adressait le 25 juin 1708 aux autorités de la ville en dit assez sur 
l'idée qu'il se fait d'une musique de culte ou, comme l'on dit encore, d'une 
musique régulière:  

Magnifice, honorables et nobles messieurs, honorables et illustres messieurs, 
honorables et sages messieurs, bien affectionnés patrons et messieurs. 
C'est avec une déférente gratitude de chaque instant que je dois me reconnaître 
l'obligé de Votre Magnificence et de mes très affectionnés patrons, pour avoir, 
voici un an, attribué à ma modeste personne le poste d'organiste à la Divii 
Blasii, qui était devenu vacant, et pour la bienveillance avec laquelle on m'a 
accordé de jouir de la meilleure existence matérielle. Quoique j'ai cherché à 
satisfaire au but que vous exigiez, c'est-à-dire une musique d'église régulière à 
la gloire de Dieu, et que je me sois efforcé, selon mes modestes possibilités, de 
fournir une musique d'église différente de celle pratiquée dans presque toute la 
région, en en améliorant la qualité, lorsque cela était possible, par l'emploi 
d'une harmonie plus agréable, et, qu'à cet effet et non sans sacrifices, j'ai 
constitué un bon choix de compositions sacrées, et que j'aie scrupuleusement 
remis le projet établissant les répartitions nécessaires pour remédier aux 
défauts de l'orgue, et satisfait en outre avec passion aux devoirs de la charge, 
ce n'est cependant pas sans hostilité que j'ai pu m'acquitter de tout cela, et 
comme il n'y a présentement pas la moindre apparence que la situation puisse 
changer, quand bien même les âmes de cette paroisse pourraient à l'avenir en 
tirer quelque agrément, je dois humblement faire remarquer que mes 
conditions de vie sont devenues si difficiles que, du fait du loyer que je dois 
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payer et des autres dépenses indispensables que je dois assurer, j'ai grand'peine 
à vivre. 
Or, il a plu à Dieu que me soit inopinément offerte l'occasion de changer de 
poste, où je vois la promesse d'une existence meilleure et l'occasion de mener à 
bon port le but que je me suis fixé concernant une musique d'église régulière, 
sans rencontrer de difficultés de la part des autres. Son Altesse Sérénissime le 
prince de Saxe-Weimar m'a gracieusement offert d'être admis comme maître 
de chapelle et musicien de la Chambre du Prince. 
Ainsi donc, ayant, en tout respect et en toute obéissance, tenu mes très 
affectionnés patrons au courant de cette proposition, je leur demande en même 
temps de bien vouloir se déclarer satisfaits du temps pendant lequel j'ai apporté 
à l'église mes modestes services, et de me faire la grâce de m'accorder une 
favorable et bienveillante attestation de démission. Si je peux contribuer par la 
suite à rendre de quelque manière service à cette église, les faits mieux que les 
mots le prouveront ma vie durant (BD I, 1).  

Après avoir composé là ses premières cantates, parmi les plus 
remarquables (BWV 4, 71, 131), Jean-Sébastien Bach quitte, en 1708, 
Mülhausen pour Weimar où, engagé comme Hoforganist et Cammer-
musicus, il assurera à la fois le service d'église et le service de cour dans les 
salles du château. A Weimar, Bach compose en tout genre et se lie d'amitié 
avec Georg Philipp Telemann, le compositeur le plus célèbre d'Allemagne. 
Soumis à une importante charge de travail (en 1713, il est nommé 
Concertmeister), Bach compose pour la chapelle ducale, il compose aussi 
pour les salles du château. Tout est sur place, les lieux sont voisins. A la 
chapelle comme dans les salles, il travaille avec les mêmes musiciens, les 
mêmes chanteurs, tous d'un niveau excellent, dit-on. Ceux qui vont écouter 
les concerts dans les salles du château sont les mêmes que ceux qui vont à 
l'office dans la chapelle ducale. Une telle proximité ne peut que favoriser 
échanges et mutations. Bach n'hésite plus à convoquer le récitatif et l'aria 
dans le service liturgique. Voix et instruments sont alors traités d'une 
manière similaire. Bach, ici, forge un style, une technique de composition. 
Ici, se fixe une référence. 

A Weimar, il constitue un important répertoire de musique sacrée. 
Chacune de ses compositions est une œuvre de circonstance, jouée une 
seule fois et rarement réitérée. Par contre les emprunts, les collages, les re-
compositions sont incessants. Au point que l'on ne distingue plus guère, du 
point de vue d'une syntaxe musicale, entre un concerto et une cantate, une 
suite et un choral pour orgue. Un même thème peut être travaillé dans une 
partita ou dans un prélude de choral, dans l'adagio d'une suite d'orchestre 
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ou dans la sinfonia d'une passion. A Weimar, Bach efface les barrières qui 
pouvaient encore rendre une musica figuralis étanche à toute musique 
profane. Les six années qu'il passe ensuite à Cœthen (1717-1723) ne feront 
que renforcer cette absence de considération pour une frontière des genres. 
Tel apparaîtra Bach au moment de sa candidature à Leipzig, briseur de 
frontières, jouant à tout moment avec les limites de l'autorité, s'efforçant 
sans cesse d'éprouver la licité des lois, des règlements et des contraintes. 
Posant sa candidature à la succession de Kunhau à Leipzig, Bach est 
précédé par sa réputation. Et alors que Kunhau affirmait, dans sa Préface à 
l'édition des cantates de l'année liturgique 1709-1710, qu'il cherchait à 
élever le sens exact et le poids des mots de Dieu à la manière d'un 
prédicateur57, la personnalité du candidat inquiète. Sa candidature sera 
soumise au plus scrupuleux des examens. La procédure durera des mois. 
Leipzig se mérite. 
 
LE PERIL D'UN BACH CANTOR 
 

Leipzig n'est pourtant pas ville de cour. Elle est sous la tutelle de 
Dresde, capitale de l'Electorat de Saxe. Elle est une ville marchande, l'une 
des plus importantes villes d'Allemagne. L'administration municipale est 
dirigée par un Burgmeister, qui est assisté de deux proconsuls lui succèdant 
tour à tour pour une durée d'un an. Cette direction s'appuie sur un conseil 
communal, Rat, formé de trente membres, élus à vie, et répartis en trois 
collèges, de dix membres chacun. Chaque collège siège pendant un an. Il 
est, alors, considéré comme étant «en session» alors que les autres sont «en 
vacances». Pour les actes importants de la vie municipale, la présence de 
tous est cependant requise. La nomination du cantor de Saint-Thomas est 
de ceux-là. L'élection exige une séance plénière. 

Lorsque, le 5 juin 1722, meurt Johann Kunhau, «Director Musices des 
deux églises principales de Saint-Thomas et de Saint-Nicolas, ainsi que de 
l'église Saint-Paul de l'Université, et Cantor de la Tomasschule, âgé de 
soixante-deux ans et deux mois, homme cultivé, expert dans son art, et qui 
non seulement possédait une bonne connaissance de l'hébreu, du grec et du 
latin mais encore, en plus de sa musique, était un parfait mathématicien et 
avait été, avant d'assumer la charge de Cantor, un docte avocat»58, une 
procédure de recrutement est engagée par le Conseil communal. Le 14 
juillet, six candidatures sont parvenues, parmi lesquelles celle de Georg 
Philipp Telemann, qui a quitté Leipzig et se trouve, depuis 1721, directeur 
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général de la musique à Hambourg59. Le 11 août, le Conseil approuve à 
l'unanimité sa nomination. Telemann sera, cela ne fait aucun doute pour le 
Conseil, le musicien de la situation. Mais s'il est un compositeur qualifié, 
Telemann est aussi un habile négociateur. En réalité, il se sert de la 
confiance du Conseil de Leipzig pour faire valoir sa compétence auprès des 
autorités de Hambourg, et, en toute logique, réclamer une augmentation de 
salaire. Le Conseil de Leipzig repère la tactique. Les enchères montent. 
Telemann effectue de nombreux voyages en Saxe. Mais Hambourg finit 
par céder, Telemann ne viendra pas à Leipzig. Le poste reste vacant, une 
nouvelle procédure est engagée. Deux organistes postulent en plus des cinq 
candidats restants60. 

Les candidatures sont examinées par le Conseil communal dans sa 
séance du 23 novembre 1722. Le conseiller Abraham Christoph Platz, en 
charge du dossier de recrutement, propose de retenir trois candidats: Fasch, 
Rolle et Tufen. Le bourgmestre, Adrian Steger, appuie cette proposition, 
Jacob Born propose de retenir un quatrième candidat, Kauffmann. Chacun 
sera convoqué pour passer, à la fois, une épreuve musicale et une épreuve 
pédagogique. Le 21 décembre 1722, le Conseil communal se réunit à 
nouveau et mentionne la présence de deux nouveaux concurrents: Johann 
Christoph Graupner, Kapellmeister à Darmstadt et Johann Sebastian Bach, 
Kapellmeister à Köthen. Le poste se jouera, désormais, entre ces candidats 
de la dernière heure. 

Le 15 janvier 1723, le nouveau bourgmestre, Gottfried Lange, se 
prononce en faveur de Graupner, dont un magnificat a été donné à entendre 
à la veille de Noël. Graupner est bien connu à Leipzig. C'est un ancien de 
Saint-Thomas. Entre 1696 et 1705, il a été l'élève de Schelle et de Kunhau 
avant d'entamer des études de droit à l'Université. En 1706, il est parti pour 
Hambourg avant de devenir, en 1712, maître de Chapelle à la cour de 
Darmstadt. Sa candidature draîne un fort courant de sympathie, et les 
conseillers Jacob Born et Johann August Hölzel appuient la décision de 
Lange. Gottfried Wagner se montre lui aussi favorable à Graupner, mais il 
suggère tout de même que Rolle et Bach puissent passer à nouveau une 
épreuve (BD II, 121), ce qui advint, mais plus tard. Le 17 janvier, Graupner 
fait donc entendre deux cantates, l'une pour chœur sur le psaume Aus der 
Tiefe rufen wir, Gott, zu dir, l'autre, avec solistes, sur le psaume Lobet den 
Herrn alle Heiden. Il emporte la décision. Le poste est pour lui. Encore 
faut-il qu'il obtienne congé de la part de son employeur du moment, le 
Landgrave de Darmstadt. Dans l'attente du nécessaire nihil obstat du 
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Landgrave, le Conseil convoque toutefois les candidats restants pour une 
épreuve ultime. Chacun fait entendre l'une de ses compositions: 
Kauffmann et Schott le 2 février 1723, Bach le 7 février, avec sa cantate 
Jesus nahm zu sich die Zwölfe (BWV 22). Le Landgrave tarde à donner sa 
réponse. Bach s'efforce alors de faire pression. Il multiplie les voyages à 
Leipzig, au mois de mars.  

Au début du mois d'avril, la réponse vient de Darmstadt: le landgrave 
Ernst-Ludwig préfère accorder à Graupner une substantielle augmentation 
de salaire plutôt que de le laisser partir pour Leipzig. Le scénario est, en 
tous points, semblable à celui du mois de juillet lors de la candidature de 
Telemann. Dépité, le Conseil communal se réunit à nouveau, le 9 avril (BD 
II, 127). La situation est d'autant plus dramatique qu'aucun des trois 
candidats restants (Bach, Kauffmann et Schott) ne paraît apte à 
l'enseignement. Faudrait-il séparer les deux fonctions (composition, 
enseignement) jusqu'alors été exercées par Kunhau? Le Conseiller 
Christoph Platz s'élève violemment contre cette proposition: «Puisque nous 
ne pouvons pas avoir le meilleur, s'écrie-t-il, il faudra nous contenter d'un 
médiocre» (BD II, 127). Et il propose Bach. C'est dans sa séance du 22 
avril que le Conseil communal prend sa décision définitive. Voici un 
extrait du compte rendu de séance: 

Dominus Consul Regens Dr. Lange, lors de la réunion conjuguée des trois 
sections du Conseil, rapporte, comme chacun sait, que l'on avait pensé offrir le 
poste de Cantor de Saint-Thomas à Mr. Telemann, et que celui-ci avait promis 
de faire tout ce qu'il fallait mais qu'ensuite, il n'avait pas tenu sa promesse. Son 
intention avait alors été de se mettre d'accord en privé avec Mr. Graupner, 
Capellmeister à Darmstadt, lequel toutefois n'avait pu obtenir son congé. Sur 
ces entrefaites, s'étaient présentés Bach, Kauffmann et Schott. Bach était 
Capellmeister à Cöthen et excellait dans les instruments à clavier. Outre la 
musica, il devrait pourvoir à l'enseignement, et puisqu'il revenait également au 
Cantor d'enseigner les Colloquia Corderi et la Grammatica, il était également 
disposé à assurer cette tâche. Il avait émis des réserves sur le fait d'enseigner 
non seulement en public mais également en privé. Dans le cas où Bach serait 
choisi, on pourrait se consoler de la conduite de Telemann.  
Dominus Consul, Dr. Platz: après une vacation aussi prolongée, il est temps de 
procéder à un choix. Il souhaiterait avoir également une entrevue avec le 
troisième candidat (Bach). Il pourrait se ranger au fait qu'il assure 
l'enseignement de la jeunesse. Bach serait certainement apte à cette fonction, et 
il veut bien s'en charger; donc, il lui donne son Vote. 
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Dominus Consul, Dr. Steger: se félicite de tout le sérieux; on l'a informé des 
raisons pour lesquelles on avait pensé à d'autres, et du motif pour lequel on 
veut prendre Mr. Bach. En tant que personne, Bach serait mieux que Graupner. 
Il se serait lui-même déclaré prêt à s'attacher finalement à l'école Saint-Thomas 
non seulement comme Cantor mais également comme Collega. En tant que 
Collega quartus, il lui faudra se mettre d'accord avec les autres précepteurs qui 
devront lui servir d'adjoints. Lui aussi a voté pour Bach, et a exprimé la 
volonté que ses compositions n'aient pas un caractère théâtral (BD II, 129). 

Voilà donc le mot lâché, en fin de séance, juste avant le vote et 
l'unanimité requise: que les compositions de Bach «n'aient pas un caractère 
théâtral», que sa musique ne soit pas theatralisch. Voilà le mot lâché, le 
mot qui avait fait la réputation hasardeuse de Bach, le mot que Fux et 
Bernhard avaient près d'un siècle plus tôt livré au lexique musical 
allemand: theatralisch. Sur ce mot, se jouait à nouveau, dans l'enceinte du 
Conseil communal, la vieille opposition entre stile antico et stile moderno, 
c'est-à-dire: l'autorité du Conseil et sa maîtrise de la profération cultuelle de 
la Parole de Dieu. Au-delà des querelles de personnes et du cours méandrin 
d'une élection exceptionnellement longue, n'était-ce pas cela, l'enjeu 
principal: sceller la victoire de la religion sur les œuvres des ténèbres au 
moment, propice, où le théâtre de Leipzig fermait ses portes? 

Mais dans le Leipzig de 1723, une telle posture ne pouvait faire 
l'unanimité du Conseil communal. Comme l'a suggéré Hans-Joachim 
Schulze, loin de former un bloc homogène, le Conseil communal de 
Leipzig était divisé en deux tendances que Ulrich Siegele désigne comme 
Kantorenpartei (parti du Cantor) et Kapellmeisterpartei (parti du maître de 
chapelle)61. Le Kantorenpartei, c'est le parti de ceux qui «conçoivent la 
nouvelle fonction dans le sens académique traditionnel»62. Le 
Kapellmeisterpartei, c'est le parti de ceux qui «conçoivent la nouvelle 
fonction dans le sens d'une musique moderne et municipale» (id.). 
L'opposition tenace entre stile antico et stile moderno ne se joue donc pas 
seulement dans les termes d'une rhétorique musicale; elle se joue tout 
autant dans les termes, politiques, d'une idée de gouvernement. Si l'art de 
conduire les âmes est, grâce au pouvoir de son art, le propre du musicien, il 
fait aussi la vertu du regimen progressivement politisé au long du Moyen 
Age sur l'axe de ce qui deviendra une théologie morale et qui, en ce début 
de XVIIIe siècle, nous place au seuil de la raison d'Etat63. Bach est élu sur la 
promesse de ne pas composer de musique théâtrale. Le vœu a été exprimé 
par le Dominus Consul Dr. Steger dans la séance du Conseil communal, il 
sera scellé par l'article 7 du contrat que Bach signe ce 23 mai 1723: 
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Le Très-Sage Conseil de la Ville de Leipzig m'ayant accepté comme Cantor de 
l'école Saint-Thomas, et désirant de moi que je ratifie une contre-lettre sur les 
points suivants: 
1° que je donnerai aux garçons l'exemple d'une vie et d'une conduite honnête, 
que je m'occuperai avec zèle de l'école et que j'instruirai loyalement ces 
garçons, 
2° je ferai tout mon possible pour développer au mieux la musique dans les 
deux principales églises de cette Ville, 
3° je manifesterai à l'Honorable et Très-Sage Conseil tout le respect et 
l'obéissance qui lui sont dus, et je défendrai en tous lieux, autant que je le 
pourrai, son honneur et sa réputation; de même, si l'un des Messieurs du 
Conseil souhaite avoir les garçons pour une musique, je les lui procurerai sans 
difficulté, mais ne permettrai pas par ailleurs qu'ils sortent de la Ville pour des 
enterrements ou des mariages sans en avertir au préalable et demander le 
consentement au Bourgmestre en exercice et à Messieurs les Directeurs de 
l'école, 
4° j'obéirai comme je le dois aux Honorables Inspecteurs et Directeurs de 
l'école en chacune de toutes les instructions que ceux-ci ordonneront au nom 
de l'Honorable et Très-Sage Conseil, 
5° je n'admettrai à l'école aucun garçon qui n'ait déjà quelques bases de 
musique ou qui n'ait au moins une aptitude à recevoir une formation, et je ne le 
ferai sans en avertir au préalable et demander le consentement aux Honorables 
Inspecteurs et Directeurs, 
6° afin que ces églises ne soient pas chargées de dépenses inutiles, j'instruirai 
avec zèle ces garçons non seulement dans la musique vocale, mais aussi dans 
la musique instrumentale,  
7° pour contribuer au maintien du bon ordre dans les églises, j'aménagerai la 
musique de telle sorte qu'elle ne dure pas trop longtemps, qu'elle soit aussi de 
nature telle qu'elle ne paraisse pas sortir d'un théâtre (opernhafftig), mais bien 
plutôt qu'elle incite les auditeurs à la piété, 
8° je procurerai à l'Eglise-Neuve de bons élèves, 
9° je traiterai les garçons amicalement et avec ménagement, mais, au cas où ils 
ne voudraient pas obéir, je les châtierai avec modération et en avertirai qui de 
droit, 
10° je m'acquitterai loyalement de l'instruction à l'Ecole, et plus généralement 
de ce qui m'incombe, 
11° et, si je ne pouvais m'en occuper moi-même, je m'arrangerais pour que cet 
enseignement soit donné par quelque autre personne compétente, sans dépense 
pour l'Honorable et Très-Sage Conseil, 



 

 37 

12° je ne sortirai pas de la Ville sans l'autorisation de Monsieur le Bourgmestre 
en exercice, 
13° lors des enterrements, je marcherai toujours autant que possible et selon 
l'usage aux côtés des garçons,  
14° je ne voudrai ni devrai accepter aucun office auprès de l'Université sans le 
consentement du Très-Sage Conseil, 
je m'oblige et m'engage en vertu de la présente contre-lettre à observer 
fidèlement tout ce qui précède et à ne pas agir là-contre, sous peine de perdre 
ma charge. 
En foi de quoi j'ai signé de ma propre main cette contre-lettre et l'ai certifiée de 
mon sceau. Fait à Leipzig, le 5e de mai 1723 (BD I, 92). 

Le mode d'élection du Cantor et le texte du contrat d'engagement font 
clairement apparaître les prérogatives du Conseil communal pour le 
contrôle du culte et de l'enseignement dispensé dans les écoles. D'autant 
que les membres du conseil communal ont par ailleurs fonction 
d'inspecteurs. Mais en matière d'administration ecclésiastique et de 
réglementation scolaire, les décisions qu'il prend sont soumises à 
l'approbation d'une assemblée de religieux et de laïcs formée, elle aussi, de 
dix personnalités: le Consistoire, dont le Surintendant administre 
l'ensemble du diocèse.  

L'administration de la Parole divine (le culte) est répartie en deux 
pôles (le pasteur et le cantor) sous le double contrôle du Conseil communal 
et du Consistoire. Ce contrôle s'exerce à deux niveaux: 1°) au niveau de 
l'engagement du Cantor (choix en amont), la signature de l'acte visant ici à 
engager la profération ritualisée de la prière sur une voie prescriptive (cf. 
notamment les articles 6 et 7); 2°) examen constant de la façon dont est 
administré le culte (contrôle en aval), l'évaluation se faisant ici, 
nécessairement, par voie jurisprudentielle64. Ainsi le contrôle que le 
Consistoire et, par délégation, le Conseil communal exercent sur la 
musique du culte se fait-il au prix d'un va-et-vient incessant entre les 
compositions entendues lors du culte (fonctionnement jurisprudentiel) et 
les prescriptions contenues dans le contrat du 23 mai 1723. Mais les prises 
de décision ne sont pas autocratiques, et le Conseil (aussi bien que le 
Consistoire) est perméable à bien des influences. De même, la musique 
d'église n'est-elle pas une sphère close, propre au culte hebdomadaire. Tout 
communique: le Conseil est en lien étroit avec la vie de la cité, et la 
musique d'église n'est pas séparée de la vie musicale de la cité. Or, à 
Leipzig, les temps ont changé. 
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Dans le sombre appartement qu'il occupe au premier étage de l'école 
Saint-Thomas où il enseigne depuis son arrivée à Leipzig le 23 mai 1723, 
Jean-Sébastien Bach travaille. Au terme de l'article 2 de son contrat, il s'est 
engagé à «développer au mieux la musique dans les deux principales 
églises de cette ville» (BD I, 92), ce qui signifie: composer une cantate 
nouvelle pour chaque dimanche et jour de fête du calendrier liturgique, 
assurer les enterrements, les mariages et autres fêtes privées pour lesquelles 
il pouvait être sollicité à tout moment, agrémenter de musique les 
cérémonies municipales. Composer de la musique, cela signifie aussi, pour 
Bach, copier les partitions pour les instrumentistes de l'orchestre et pour les 
chanteurs du chœur, organiser les répétitions, procurer à ses élèves un 
niveau de formation musicale et de maîtrise technique suffisant pour qu'ils 
puissent interpréter ses compositions, présenter enfin, le dimanche venu, sa 
cantate inédite. 

A Leipzig, Bach hérite d'une double charge. Cantor de l'église Saint-
Thomas, il forme les élèves qui aident à la réalisation des musiques du 
culte. Director musices de la ville de Leipzig, il dirige le programme 
musical des deux principales églises, Saint-Nicolas et Saint-Thomas. Il 
alimente ainsi en musiques nouvelles les pratiques cultuelles d'une ville 
dans laquelle on chante encore les monodies composées, deux siècles plus 
tôt, par Johann Walter, ou les polyphonies verticales du XVIe siècle, toutes 
consignées dans le Neu Leipziger Gesangbuch que le cantor de Saint-
Nicolas, Gottfried Vopelius, avait publié en 1682 et qui était encore en 
vigueur à l'arrivée de Bach: un répertoire disparate d'œuvres jugées sans 
pathos, c'est-à-dire conformes à l'idée que le consistoire se fait d'une 
Musique de culte65. Statutairement, Jean-Sébastien Bach est le musicien le 
plus important de la ville, cela se sait peu. Les honneurs le laissent 
indifférent, cela lui sera utile.   

L'opéra lassait Bach. Sans doute son prédécesseur, Johann Kuhnau, en 
avait-il composé suffisamment pour qu'il s'autorisât à en faire l'économie. 
Jamais Bach ne composa d'opéra, il investit, dans la seule musique d'église, 
les ressources d'une rhétorique musicale des passions et des états de l'âme 
qu'exploitait toute musique vocale. Cela se fit d'autant plus aisément que 
l'opéra commençait à lasser même le public. La vague qui avait déferlé sur 
l'Allemagne était retombée. En quittant Hambourg pour Londres, Hændel 
avait donné le signal. La fréquentation des salles baissait, le coût des 
spectacles, lui, ne cessait d'augmenter.  
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A Leipzig, l'Opernhaus auf dem Brühl fit faillite peu avant l'arrivée de 
Bach. L'activité lyrique avait pourtant été fort intense dans la ville. 
Inauguré en grande pompe, le 8 mai 1693, avec une œuvre de son directeur 
Nikolaus Adam Strungk, Antigona delusa d'Alceste, l'opéra de Leipzig 
avait été l'un des pôles importants de la diffusion du genre en Allemagne. 
Depuis son ouverture jusqu'à 1720, 104 opéras avaient été représentés, 
dont les deux-tiers en italien. Il y eut parfois jusqu'à cinq créations dans 
une même saison, et Telemann, qui dirigea l'Opernhaus de 1702 à 1704, 
composa lui-même une vingtaine d'opéras pour cette scène. Mais le 
Consistoire et l'influente Deutschübenden poetischen Gesellschaft, la 
société littéraire de Johann Christoph Gottsched, avaient été, pour des 
mobiles forts distincts, les porte-drapeaux d'une contre offensive efficace66. 
Il faudra désormais attendre 1744 pour que la compagnie italienne de 
Pietro Mingotti se produise à nouveau à Leipzig, jusqu'en 1751. Pour lors, 
les œuvres des ténèbres étaient contenues aux portes de la ville.  

Parallèlement à l'opéra, elle avait développé un mode original de 
convivialité musicale. Leipzig n'était pas une ville de cour. Pas de cour, pas 
de ballets, pas de salons, pas de musique de cour. Elle était une ville 
importante de 29.552 habitants, et surtout: une ville commerçante qui 
ouvrait l'Europe occidentale à la Hongrie et au monde slave. Pour n'être pas 
exceptionnelle dans l'Allemagne du XVIIIe siècle, la situation à la fois 
politique et confessionnelle de Leipzig n'en paraît pas moins paradoxale67. 
Luthérienne, elle fait partie du duché de Saxe. En 1697, au moment de 
devenir Auguste II, roi de Pologne, le duc Friedrich August Ier renonce au 
luthéranisme. Au risque de récuser ouvertement le principe cujus regio, 
ejus religio dont la réactivation avait en 1555 permis de sceller la Paix 
d'Augsbourg, il n'impose pas pour autant l'abjuration à son peuple: à 
chacun de se déterminer. Dès lors, Leipzig, ville luthérienne, sera 
gouvernée par une cour catholique qui siège à une centaine de kilomètres 
sur la route de l'est, à Dresde.  

 
 
Leipzig, ville des Lumières   

 
Leipzig, ville luthérienne, Leipzig, ville francophile aussi. Gottsched, 

avec sa prestigieuse société littéraire et son incontournable revue, die 
vernüftigen Tadlerinnen (les "censeuses" raisonnables), travaillait à la 
diffusion des idées des Encyclopédistes et des Lumières françaises. 
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Traducteur de Bayle et de Fontenelle, il cherchait vigoureusement, dans 
son combat contre les spectacles scéniques présentés à l'opéra, à 
promouvoir, grâce à la collaboration de l'actrice Friedericke Caroline 
Neuber, les tragédies de Racine, qu'il traduisait lui-même, ou les comédies 
de Molière, que traduisait son épouse, Luise Kalmus. Il n'était pas le seul à 
draîner un courant francophile. Déjà, à la fin du siècle précédent, avant de 
devoir quitter Leipzig en 1690 pour se réfugier à Halle en raison de ses 
positions piétistes, Christian Thomasius (1655-1728) avait, du haut de sa 
chaire de philosophie de l'Université, constamment exhorté ses étudiants à 
imiter les usages français qui, selon lui, constituaient des modèles de 
comportement68.  

Les métiers du livre étaient l'un des points forts de l'économie de 
Leipzig depuis le XVIe siècle. Leipzig vient au premier rang des villes 
allemandes par le nombre d'éditeurs (Verleger) recensés entre 1500 et 
170069. Au XVIIIe siècle, cette activité s'enrichirait d'une activité musicale 
avec la création, en 1777, des éditions Breitkopf70. Fondée en 1409 à la 
suite d'une scission de l'Université de Prague, son Université était l'une des 
plus anciennes d'Allemagne. Elle attirait un grand nombre d'étudiants qui 
alimentaient une vie intellectuelle dynamique. Leibniz était leipzigois et 
avait étudié à l'Université de 1661 à 1663. Christian Wolff divulguait les 
grands principes de sa pensée philosophique, et la revue Acta Eruditorum, 
fondée sur le modèle des grandes revues européennes, diffusait les idées de 
l'Aufklärung. Lessing et Klopstock passeraient eux aussi par l'Université, et 
Leipzig serait de 1765 à 1768 la première étape de l'itinéraire de Gœthe. 
Les étudiants fréquentaient l'Université, ils fréquentaient aussi les cafés de 
la ville. Un guide de 1725 mentionne huit cafés littéraires d'importance. 
Les étudiants se réunissent pour parler philosophie. A ces réunions on 
donne volontiers le nom de convivia philosophica. Sur ce modèle, un 
groupe d'étudiants avait eu l'idée, dès la fin du XVIe siècle, de faire 
ensemble de la musique. A ces réunions, ils donnèrent le nom de convivia 
musica. Un regard rétrospectif avait érigé ces réunions musicales en 
tradition, et il était d'usage que le Musikdirektor de la Neukirche en prît la 
direction.  

A son arrivée à Leipzig en 1701, Georg Philipp Telemann donna une 
impulsion décisive à ces activités musicales en voie d'institutionnalisation 
et qui recevaient déjà des subventions municipales. En 1702, il baptise son 
groupe d'étudiants Collegium Musicum, donne à entendre des œuvres 
théâtrales et propose même ses services au cantor de Saint-Thomas, Johann 
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Kuhnau, pour les temps forts de l'année liturgique. Lorsque Telemann 
quitte la ville en 1725, le Collegium Musicum compte une quarantaine 
d'instrumentistes et donne, sous la direction de Georg Melchior Hoffmann, 
trois concerts par semaine. Ces concerts ont lieu en soirée, de vingt heures 
à vingt-deux heures: le mercredi au café Lehmann sur la place du marché, 
le vendredi et le samedi dans la salle de bal de la Peterstrasse. Plus tard, le 
Collegium musicum se produira également au café Hellwig, le jeudi, et au 
café Zimmermann, le vendredi soir. Parfois en été, lorsque le temps le 
permet, l'ensemble joue le mercredi de seize heures à dix-huit heures dans 
les jardins de la Windmühlengasse. A son arrivée à Leipzig, Bach participa 
volontiers à ces soirées de concert. Il lui arriva pour l'occasion de sortir de 
ces bagages quelques suites ou concertos composés à la Cour de Köthen ou 
même de composer des cantates profanes. En 1729, l'année-même de la 
Passion selon saint Matthieu, il prendra lui-même la direction du 
Collegium Musicum.  

Faut-il voir dans cette correspondance calendaire une simple 
conjonction biographique? Tout de même, dans les premières années de la 
vie de Bach à Leipzig, cette activité dans les cafés était demeurée annexe. 
Pourquoi donc, à partir de 1729, s'est-il attaché à participer à d'autres 
formes de sociabilité musicale qu'à celles liées strictement à ses fonctions 
de Director musices et de Cantor? Pourquoi, à partir de 1729, précisément, 
cherche-t-il à nouer des relations de travail avec des étudiants fréquentant 
ces cafés? D'autant que, dès 1728, son engouement pour les compositions 
religieuses s'estompe d'une façon notoire. Cette année-là, il ne compose en 
effet que cinq cantates. Pour la musique des offices, il se contente de 
reprendre des cantates déjà jouées. Hebdomadaire jusqu'alors, la 
composition de cantates nouvelles devient désormais une activité 
intermittente, elle ne sera bientôt plus qu'exceptionnelle. C'est que le 
parcours institutionnel de Bach à Leipzig a été parsemé d'embûches de tous 
ordres. Faudra-t-il s'en étonner? Les vingt-cinq années de sa vie qu'il passe 
dans la ville sont jalonnées de querelles incessantes. Il entre tour à tour en 
conflit avec l'ensemble du dispositif institutionnel de la ville: avec 
l'Université (1725), avec le Consistoire (1726), avec le Conseil communal 
(1730), avec les écoles (1734) et avec ses anciens élèves (une polémique 
artistique l'opposera à Scheibe en 1737). On lui reproche ses exigences, ses 
négligences dans son enseignement, ses choix artistiques peu judicieux, les 
cantiques qu'il entend faire chanter aux vêpres. En chaque conflit, Bach 
semble jouer la provocation, et en chaque occasion l'enjeu reste le même: 
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la maîtrise de la musique du culte, c'est-à-dire l'administration de la Parole 
divine. 

On pourrait imaginer, en 1728, Bach gagné par les malheurs 
familiaux. De fait, cette année aura été de tristesse et de difficultés après la 
mort, au premier novembre de l'année précédente, d'Ernestus Andreas, né 
d'Anna Magdalena et décédé vingt jours après son baptême. Le 21 
septembre 1728, Christian Gottlieb décède à son tour, à l'âge de 3 ans et 
demi. A ces drames, s'ajoute la certitude acquise désormais que Gottfried 
Heinrich, né en février 1724, est bien atteint d'une maladie mentale. Il en 
gardera trace ad vitam æternam. Quinze jours plus tard, Anna Magdalena 
met au monde avant terme Regina Johanna. Malade et fragile, elle mourra 
quatre ans plus tard. A la fin de cette année 1728, le 27 décembre, Bach 
perd sa sœur, Maria Salome Wiegend. A cette série de deuils s'ajoutent des 
difficultés croissantes avec les autorités religieuses. 

Il était d'usage à Leipzig de confier au Cantor le choix des cantiques à 
chanter pendant l'office, y compris ceux que les fidèles chantent après 
l'homélie. Or, le sous-diacre de Saint-Nicolas, Gottlieb Gaudlitz, souhaitait 
imposer les cantiques à chanter à l'office71. Il tenta de convaincre Bach, qui 
restait sourd. Chacun entendait s'assurer la maîtrise du choix des cantiques. 
Le sous-diacre porta plainte devant le Consistoire le 7 septembre 1728 (BD 
II, 245), lequel promulgua aussitôt, le 8, une ordonnance précisant que le 
prédicateur était seul maître du choix des chorals (BD II, 246). Bach 
devrait-il désormais se soumettre aux choix du prédicateur? Sa virulente 
réponse est datée du 20 septembre (BD I, 19). Il fait remarquer aux 
autorités qu'elles lui ont «recommandé de toujours observer fidèlement les 
usages jusqu'alors pratiqués en matière de service liturgique public, et de 
n'y introduire aucune nouveauté». Or, «à la place des Lieder employés 
conformément au présent usage ecclésiastique», le sous-diacre Gaudlitz «a 
prescrit d'autres chorals». Bach, s'en indigne. Il invoque l'usage contre la 
volonté d'hégémonie du sous-diacre, il joue la concision de l'office contre 
les longueurs auxquelles un sous-diacre inexpérimenté pourrait se laisser 
aller, exposant l'office à de graves désordres, il joue la compétence du 
Cantor contre celle du Prédicateur. En bref: il se réfère à l'article 7 de son 
propre contrat, pour rester maître de la profération cultuelle. Les archives 
ne livrent pas la décision du Consistoire, mais tout se passe comme si la 
Passion selon saint Matthieu du temps pascal suivant avait été une 
exacerbation de ces tensions: Bach ferait long, causant des désordres dans 
le culte par l'excès de figures rhétoriques outrées. Un opéra! s'écrie-t-on le 
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vendredi 15 avril 1729 à l'audition de cette Passion. Les sanctions ne se 
fera pas attendre. 
 
Sanctions diffuses 
 

Dès la semaine qui suit le vendredi saint, à l'occasion des examens de 
Pâques 1729, le corps enseignant de Saint-Thomas déclare neuf élèves 
inaptes à poursuivre. Ils étaient parmi les meilleurs choristes. Bach se 
plaint de ce que les critères d'aptitude à la musique et au chant n'entrent pas 
en ligne de compte dans l'évaluation. Trente-trois enfants se présentent au 
nouveau concours. Trop peu, selon lui, sont aptes à la musique. Comment, 
dans ce cas, assurer le service dans les cinq églises de la ville, alors que 
quarante-quatre enfants sont nécessaires? Bach le dit à l'inspecteur et 
conseiller communal Christian Ludwig Stieglitz, qui le note dans son 
rapport du 18 mai 1729: «ledit (Bach) ainsi que M. le recteur prient, 
comme les nécessités l'exigent inéluctablement, que l'on veuille bien 
choisir, la prochaine fois que l'on pourvoira aux places vacantes, des 
candidats aptes à la musique et au chant» (BD II, 262). Il n'y aura pas de 
réponse.  

A la rentrée d'automne, Bach n'a plus les moyens d'assurer un service 
musical correct. Le décès du recteur de l'école Saint-Thomas, Johann 
Heinrich Ernesti, entraîne l'élection d'un nouveau directeur. Au cours des 
séances du conseil communal, Johann Matthias Gesner est élu recteur de 
Saint-Thomas avec le vœu, formulé par le proconsul Johann August 
Hölzel, qu'il se montre meilleur que ne l'était le Cantor Bach (BD II, 278). 
Tout au long de l'année scolaire, Bach sera suivi à la trace par les 
inspecteurs de l'école. Le résultat des filatures est publiquement exposé 
dans la séance que le Conseil communal tient le 2 août 1730. Bach est 
accusé de négligence. Il avait naguère obtenu d'être dispensé 
d'enseignement. Pour le Conseil communal, cette situation est intolérable 
désormais: Bach s'occupe trop de musique, pas assez des élèves: «Non 
seulement le Cantor ne fait rien, affirme le conseiller Steger, mais il ne 
veut pas même fournir d'explications à sa conduite» (BD II, 180). Le 
Conseil propose une diminution de salaire. En réponse, Bach réclame et 
des subventions et des musiciens. Le 23 août 1730, il adresse au Conseil 
communal un Bref mais indispensable exposé de ce que l'on doit entendre 
par musique d'église bien réglée, avec quelques modestes considérations 
sur sa décadence (BD I, 22). Il dénonce dans ce mémoire de cinq pages le 
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manque de qualification de ses interprètes et les difficultés qu'il y a à 
recruter des instrumentistes pour l'orchestre. Selon ses estimations, un 
orchestre devrait comprendre vingt instrumentistes. Or il ne dispose que de 
sept musiciens. Et encore, précise-t-il, «j'éviterai par discrétion de me 
prononcer sur leurs qualités et leurs connaissances musicales». Dans le 
domaine de la musique vocale, la situation n'est pas meilleure. Quand la 
formation d'un chœur convenable dans chacune des trois principales églises 
de la ville exigerait la présence de trente-six chanteurs ayant de bonnes 
connaissances musicales, il n'en trouve jamais, malgré une comptabilité 
serrée, que «17 utilisables, 20 non encore utilisables pour l'instant et 17 
inaptes».  

Cette pénurie de musiciens perturbe certes l'organisation du service 
dominical ordinaire. Mais, les jours de fête, «l'absence des éléments 
nécessaires devient encore plus évidente, puisqu'il faut aller chercher dans 
l'autre chœur les élèves qui savent jouer de tel ou tel instrument, et qui 
pourraient être bien utiles ailleurs». Bach rédige ce rapport le 23 août 1730, 
soit une année à peine après une Passion selon saint Matthieu pour laquelle 
il avait programmé un doublement des effectifs habituellement requis: 
deux chœurs, deux orchestres, deux orgues. D'après les chiffres qu'il 
mentionne dans son rapport, on peut estimer à cinquante-sept le nombre 
minimum de musiciens nécessaires à l'interprétation de sa Passion. Or, il ne 
dispose que de vingt-quatre instrumentistes et choristes. Une provocation? 
Le rapport de Bach restera lettre morte. On ne lui répond pas sur la 
musique d'église, on le prie de bien vouloir privilégier l'enseignement du 
latin et de veiller à la formation de ses élèves. Considérant qu'il a négligé la 
fonction pédagogique qui lui est impartie en tant que Cantor de Saint-
Thomas, le Conseil communal décide, le 25 août, de diminuer son salaire. 
Bach cherche à quitter Leipzig. 

Le 28 octobre 1730, il écrit à son ami Georg Erdmann qui vit à 
Dantzig: «Etant donné que 1) je trouve que ledit poste est très loin d'être 
aussi agréable qu'on me l'avait laissé entendre, 2) que divers honoraires 
rattachés à ce poste m'ont été retirés, 3) que la vie ici est très chère et 4) 
que les autorités sont bizarres et peu enclines à la musique, je vis en 
conséquence dans un état de quasi perpétuel énervement, envié et 
persécuté, et je me vois contraint, avec la grâce du Très-Haut, de chercher 
fortune ailleurs» (BD 1, 23). Ne trouvant pas d'autre emploi, il se résigne. 
Mais, alors, il ne composera plus une cantate par dimanche, comme il en 
avait l'habitude depuis son arrivée à Leipzig en 1723. Le cycle de cantates 
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de l'année liturgique 1728-1729 sera le dernier. Il mobilisera désormais des 
compositions déjà écrites (la Passion selon saint Matthieu sera réélaborée 
en 1736 puis en 1744) ou, de préférence, dirigera des œuvres composées 
par d'autres72. En d'autres termes, Bach se désinvestit de ce combat qui 
semblait, au moins jusqu'à la Passion selon saint Matthieu de 1729, le 
hanter: maîtriser la musique du culte, c'est-à-dire maîtriser la mise en voix 
de la Parole de Dieu dans un ministère réduit par Luther au seul service de 
la Parole. Il renonce à sa fonction de Cantor comme médiateur de la Parole 
divine, il renonce à ajuster lui-même une croyance éternelle en Dieu aux 
pratiques cultuelles des fidèles à Leipzig. Il renonce à sa fonction d'auteur 
et se soumet, réduit le rôle de Cantor à une fonction purement signalétique, 
technique. Mais alors ce n'est plus seulement une sécularisation de la 
musique religieuse qui se produit dans le Leipzig de la première moitié du 
XVIIIe siècle, mais bien, en une certaine manière, une sécularisation de la 
fonction même de Cantor. Bach entre dans sa quarante-cinquième année. 
En choisissant de se soumettre à la double autorité du Consistoire et du 
Conseil communal, il se désengage sciemment de situations énonciatives 
explicitement conflictuelles. Il s'investit ailleurs, dans son Collegium 
musicum et dans la composition d'œuvres que musiciens et musicologues 
seront, au XXe siècle, unanimes à considérer comme le sommet de sa 
production musicale: Variations Goldberg (1742), Dix-huit Chorals pour 
Orgue (1745-47), l'Offrande musicale et les Variations canoniques (1747), 
l'Art de la Fugue (1740-48), la Messe en si (1747-49). Soli Deo Gloriam. 

Bach, compositeur, se passe fort bien désormais du culte. A ses yeux, 
la composition n'obéit plus à une prérogative définie par une prière 
communautaire. Il se passe même (à l'exception notoire de la Messe en si) 
de choristes, c'est-à-dire d'un texte. Bach se passe des voix, bientôt il se 
passera aussi des instruments. La partition de l'Offrande musicale et celle 
de son Art de la Fugue ne contiennent, en effet, aucune instrumentation. 
Les hypothèses abondent aujourd'hui. Sur quels instruments Bach 
prévoyait-il une interprétation de ces œuvres? Peut-être ne prévoyait-il 
d'ailleurs aucune interprétation. Seules comptaient pour lui les proportions 
agencées dans l'espace graphique, qui est un espace acoustique intérieur. 
Le fait de donner à entendre ces proportions le laissait indifférent, la 
communication se fait d'âme à âme, un dialogue en intériorité.  

Musica speculativa, disent ses héritiers, qui couvrent ses dernières 
compositions de syntagmes latins73. Les contingences d'un service cultuel 
sont, désormais, pour lui une pure tâche administrative. L'essentiel est 
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ailleurs. Une manière de marquer l'autonomisation de la musique comme 
l'une des variables de l'activité humaine. Bach se détourne de l'espace de la 
représentation où toute musique est référée à une passion de l'âme et se 
consacre à cette dimension arithmétique d'une combinatoire des sons qui 
est aussi une mise en ordre du monde, la construction d'un monde de 
proportions, d'une harmonie, à la seule gloire de Dieu. Retour à Leibniz? 
Préfiguration d'une téléologie kantienne? A chacun de construire à rebours 
sa cohérence.  

Bach avait-il été réellement sacrilège ce 15 avril 1729? On 
comprendra que l'enjeu de la question est moins dans l'improbable réponse 
qu'elle n'attend plus, que dans le fait que cette question ait été posée ce 
jour-là. Car le sacrilège (comme le blasphème qui valut à Jésus sa 
crucifixion) ne sanctionne pas un état des choses, des êtres ou des 
situations. C'est avant tout une opération de qualification. De 
disqualification en l'occurence. C'est au moment où l'une des fidèles entend 
cette passion de Bach comme un opéra et réclame la protection de Dieu 
que pointe le sacrilège, en régime d'énonciation et comme acte de parole 
illocutoire. Dieu ne réagit pas, le Consistoire non plus, du moins pas 
directement. Après tout, Bach n'a pas trahi la Parole divine, il a rapporté les 
propos de l'Evangile. Seule a choqué la manière de dire. Une forte 
mobilisation émotionnelle programmée à l'appui de la profération rituelle 
est venue masquer l'activité cultuelle. L'expérience émotionnelle a 
déstabilisé l'activité de jugement. Bach a bouleversé le dispositif 
d'évaluation en fonction dans l'activité rituelle, mais il n'a pas pour autant 
trahi la Parole. Comment le sacrilège pourrait-il être avéré en ce cas? Nous 
sommes après tout dans l'espace de la représentation, c'est-à-dire des 
adiaphora. Or, rien d'essentiel (Luther dixit) ne se joue sur le terrain des 
adiaphora. 

Seulement voilà: nous sommes en 1729 et, en 1729, tous les arts ne se 
valent plus dans l'ordre de la représentation. Ce que les théories des 
passions sont en effet unanimes à considérer, désormais, c'est l'indéniable 
supériorité de la musique en ce domaine74. Si, pour Luther, nul n'était assez 
obtus pour confondre un crucifix avec le Christ mais «le tient seulement 
pour un signe grâce auquel il pense au Seigneur Christ et à sa 
souffrance»75, il n'est plus impossible, en 1729, que le fidèle de Saint-
Thomas confonde le récit de la Passion avec la Passion du Christ, dès lors 
qu'il est mis en musique par Bach. Nul autre mieux que le Père Yves André 
dans son Essai sur le Beau (1741) n'aura su démontrer en quelques mots ce 
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primat de la musique sur la peinture: «Que la peinture représente une 
bataille, vous croyez la voir. Mais par la musique, vous croyez y être». 

 La force prêtée à la musique tient à ceci, qu'elle nous place au coeur 
de cette bataille au point que nous croyons y être. A Saint-Thomas, la 
musique de Bach ne se contente pas de représenter la scène qui, dans le 
récit de la passion, fait de Jésus un blasphémateur, elle nous transporte au 
cœur du drame. Ce qui s'est joué, ce vendredi saint de 1729, c'est le 
passage d'une représentation de la Passion à sa présentification. La 
musique ne se contente plus de représenter les mécanismes diffamatoires 
qui ont conduit à la mise à mort du Christ, elle rend présents, dans l'espace 
cultuel, le Christ et son cortège de souffrances.  

Les fidèles seraient-ils donc en présence du Christ et de sa 
crucifixion? Sacrilège! s'écrie-t-on. Car le compositeur capable de 
transporter l'auditeur dans la scène qu'il devrait simplement représenter, le 
compositeur capable de transporter le spectateur au cœur de l'action 
dramatique, au lieu de se contenter de le maintenir dans l'action rituelle, est 
bien un auteur d'opéra. Auteur et non plus Cantor.  

Or, si Bach transporte les fidèles au cœur de la Passion, c'est en 
sachant pertinemment qu'il ne s'agit que d'une simulation. Jamais les 
œuvres des hommes n'égaleront celles de Dieu, jamais nos paroles 
n'égaleront Sa Parole. Il y a incommensurabilité entre la Cité de Dieu et 
notre Civitas. Ce qui, du même coup, place les techniques de représentation 
sur la voie d'une autonomie possible: nous restons dans l'ordre des 
adiaphora. Pour le Consistoire au contraire, l'espace de la représentation 
est mimesis de la Parole de Dieu. La technique de représentation doit être 
transparente à «l'objet» représenté, Dieu. Transparente, c'est-à-dire 
conforme à des comportements rituels érigés par l'habitude en tradition, et 
devenus tellement familiers qu'ils sont inaperçus. Au nom du système de 
croyance qui régit l'existence du groupe dont il s'éprouve responsable, le 
Consistoire ne saurait tolérer que la stratégie de persuasion d'un Cantor 
rende le montage rhétorique de l'énonciation saillant dans l'énoncé. Pour le 
dire autrement, il ne saurait tolérer une autonomie de l'espace de 
représentation. Mais l'espace cultuel n'est pas étanche à la société civile; à 
quelques reprises déjà, les autorités ecclésiastiques avaient négocié des 
concessions. C'est ainsi, par exemple, que les instruments de l'orchestre 
avaient, entre 1717 et 1724, peu à peu fait leur entrée dans les pratiques 
cultuelles de Leipzig. Le Conseil comprit que la disqualification du Cantor 
ne pouvait être explicite. Il n'y avait pas de quoi en faire une affaire. Pas de 
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convocation, pas de dénonciation, pas de procès. Mais un contrôle accru, 
budgétaire avant tout, de l'espace de représentation. Une manière de 
rappeler le Cantor à l'ordre maîtrisé d'une éthique du langage musical.  

 Bach ne lutte pas, préserve son autonomie. A la fin de sa vie, il se 
rapproche de Gottsched et de la Société Mizler qui répandent, à Leipzig, 
ces idées que Christian Wolff enseigne à l'Université et que l'on désigne 
bientôt du nom d'Aufklärung. Ainsi que la société Mizler l'exige de ses 
nouveaux membres, Bach fait réaliser son portrait par Elias Gottlieb 
Haussmann, peintre de la Cour de Saxe et de la ville de Leipzig, portrait 
aujourd'hui conservé au Stadtgeschichte Museum de Leipzig. Le tableau 
représente Bach en perruque, visage adipeux, regard sombre, asymétrique, 
paupières lourdes à blépharite, sourcils froncés, bouche charnue et double 
menton: Bach âgé de 61 ans, Bach en père. Le portrait rend disponible une 
figure de Bach, une figure que ses biographes (et Johann Nikolaus Forkel, 
dès 1802) érigeront en figure du génie.  

Félix Mendelssohn en 1829 s'empare à son tour de la figure et fait 
sonner cette Passion selon saint Matthieu: passion d'un mercredi après-
midi, 11 mars à dix-huit heures, un millier de spectateurs rassemblés dans 
la salle de la Singakademie de Berlin construite deux ans plus tôt, 47 
sopranos, 36 altos, 34 ténors, 41 basses, soit 158 chanteurs, et 7 solistes, 
bien loin des 57 musiciens (au total) que Bach était difficilement parvenu à 
rassembler un siècle plus tôt. Cette fois à Berlin, la Passion selon saint 
Matthieu est «de» Bach, elle est un concert et non plus un instrument pour 
le culte du vendredi saint76. Ce concert de 1829 marque l'émergence d'un 
«Bach» qui n'est plus le Cantor de Leipzig, mais un «Bach» fondateur 
d'une musique allemande dont l'historique doit instituer le singulier d'une 
nation. La figure de Bach est annexée au dispositif sémantique d'un 
horizon d'attente façonné par des passions (artistiques, politiques) 
romantiques. «Bach» sera désormais disponible pour bien d'autres 
aventures du sens, et des sensations. 

A chacun son Bach, en somme. Et à chacun sa musique. Car loin de 
vivre isolé dans un monde séparé du monde, séquestré dans un présent 
éternel, Bach aura composé dans cette tension double qui, d'une part, 
conduit des pratiques artistiques vers une autonomie relative et, d'autre 
part, scelle une sécularisation des pratiques cultuelles77. Sous la poussée de 
la première moitié du siècle, le dispositif d'évaluation de la musique 
change. Chabanon entérinera ce mouvement d'autonomisation en publiant 
en 1785, à Paris, son traité De la Musique considérée en elle-même. Mais, 
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en 1753 déjà, Carl Philipp Emmanuel Bach, l'un des fils, publie à Berlin 
son Versuche über die wahre Art das Clavier zu spielen, essai dans lequel 
il loue les capacités techniques des interprètes, exige d'eux une fidélité au 
texte et codifie, à la manière scrupuleuse de Quantz dans son Essai pour la 
flûte à bec (Berlin, 1852), les règles d'ornementation qui gouvernent une 
musique faite désormais d'improvisations. On ne parle plus en termes de 
référence mais en termes de contenu. L'idée d'imitation cède la place à la 
notion d'œuvre.  

Ainsi Bach participa-t-il à sa manière, sans mots et sans traités mais 
en faisant de son œuvre un exemplum, au déploiement d'un espace critique 
inédit qu'il sut soustraire au primat de la puissance ecclésiastique et qui, 
bientôt, serait retiré à celle du prince, en état d'alerte. Encore y fallait-il un 
nom. Un nom qui entérine l'audace et convie à la grandeur de l'énigme. Au 
moment où Bach s'éteint à Leipzig en 1750, non loin de là, à Francfort, 
Alexander Gottlieb Baumgarten balise cet espace enfin constitué et le 
couvre d'un mot: esthétique. 
 

 
1 Cette recherche n'aurait pu être menée sans l'appui constant de la Mission historique 
française en Allemagne. Je remercie l'ensemble des membres de la Mission, à 
Göttingen, et son directeur, Patrice Veit, pour leur aide précieuse et leurs conseils 
avisés. Je tiens également à remercier le Professeur Klaus Hofmann, directeur de 
l'Institut Bach de Göttingen, et toute son équipe pour  m'avoir permis de conduire la 
plupart des recherches documentaires et pour m'avoir volontiers secouru dans un espace 
bibliographique au cours méandrin. Je remercie enfin les chercheurs du Max Planck 
Institut für Geschichte, et notamment Hans-Erich Bödeker, pour leurs lectures critiques 
des versions antérieures de ce travail et je sais gré à l'Internationale Arbeitgemeinschaft 
für Theologische Bachforschung de m'avoir permis d'exposer quelques aspects de ce 
dossier à l'Internationale Bachakademie de Stuttgart. 
2 Les trois lettres BWV, Bach Werke Verzeichnis, renvoient au catalogue thématique 
des œuvres de Bach établi en 1950 par Wolfgang Schmieder chez l'éditeur Breitkopf 
und Härtel. Pour une comparaison systématique de l'ode de Cöthen et de la Passion 
selon saint Matthieu, voir la minutieuse étude comparative menée par Detlev Gojowy: 
«Zur Frage der Köthener Trauermusik und der Matthäus-Passion», Bach-Jahrbuch, 51 
(1965), Evangelische Verlagsanstalt Berlin, p. 86-134. Cet article mit en 1975 Joshua 
Rifkin sur la piste d'une première Passion selon saint Matthieu composée en 1727: J. 
Rifkin, «The Chronology of Bach's Saint Matthew Passion», The Musical Quarterly, 
LXI (1975), p. 360-87. On consultera par ailleurs le travail d'édition de la Passion selon 
saint Matthieu mené par Alfred Dürr pour la Neue Bach Gesellschaft, la nouvelle 
société Bach.  
3 L'étude des procédés parodiques chez Bach tient lieu d'une haute spécialisation 
philologique. En ce domaine érudit, chacun se montre fasciné par l'alacrité du Cantor, 
son habileté à jongler avec les contrepoints, les textes et les harmonies. C'est dans les 
chorals que Bach se montre le plus habile. Le Gesangbuch est connu de tous les fidèles 
et les références sont bien assurées... d'où le plaisir qu'il y a à dérouter. Car l'intention 
de Bach est manifeste. Comment croire le geste hasardeux, assurent ses exégètes? Et 



 

 50 

 
derrière l'anodine permutation texte/musique, ils traquent le commentaire de 
christologie luthérienne. Dès 1907, André Pirro consacrait à ce procédé une part 
importante de son étude pionnière (A. Pirro, L'Esthétique de Jean-Sébastien Bach, 
Paris, Librairie Fischbacher, 1907, p. 328-351). Plus récemment, Paul Brainard («Bachs 
Parody Procedure and the Saint Matthew Passion», Journal of American Musicology 
Society, XXII (1982), p. 241-60), Arthur Mendel («Traces of the Pre-History of Bach's 
St. John and St. Matthew Passions», Festschrift Otto Erich Deutsch zum 80. Geburstag, 
Kassel, Bärenreiter, p. 31-48) ou Eric Chafe («J. S. Bach's St. Matthew Passion: 
Aspects of Planning, Structure, and Chronology», Journal of the American 
Musicological Society, Vol. XXXV, 1 (Spring 1982), p. 49-114) ont repéré les 
transformations à l'œuvre dans la Passion selon saint Matthieu.   
4 Bach a composé trois «versions» (comme l'on dit aujourd'hui que son singulier est 
établi) de la Passion selon saint Matthieu: 1727, 1729, 1736 (reprise en 1744). Un élève 
de Bach devenu copiste, Johann Christoph Altnickol, aura l'idée, entre 1744 et 1748, de 
recopier la version de 1727. La partition de 1729 n'est pas conservée. Karl Philip 
Emmanuel Bach, l'un des fils, conserva le manuscrit de 1736 reçu en héritage. Déposé à 
Berlin, il permit la première édition imprimée de la partition en 1841. C'est cette 
version qu'Alfred Dürr a retenue pour la Neue Bach Ausgabe, c'est donc cette version 
qui fait autorité et que nous connaissons. Cette partition de 1736 ne diffère d'avec celle 
de 1727 que de cinq manières: 1/ insertion du choral Ich will hier bei dir stehen (n°17); 
2/ remplacement du choral Jesum lass ich nicht von mir (sixième stophe de Meinem 
Jesum lass ich nicht de Christian Keymann, 1658) à la fin de la première partie par le 
choral figuré O Mensch, bewein dein Sünde gross (n°29) repris de la seconde version de 
la Passion selon saint Jean (1725); 3/ remplacement de la partie de luth par une partie de 
viole de gambe dans le récitatif Ja freilich will in uns Fleisch und Blut (n°56)  et l'aria 
Komm, süsses Kreuz (n°57); 4/ octroi à chacun des deux chœurs d'une partie spécifique 
pour le continuo (en 1727, le continuo est le même pour les deux orchestres); 5/ 
réduction des valeurs de notes du continuo dans les récitatifs de l'évangéliste. Le 
continuo étant déjà dédoublé en 1729, il s'ensuit que cette version de 1729 différait peu 
de la Passion de 1736 qui est aujourd'hui donnée à entendre. 
5 Saint-Thomas, Thomaskirche, et Saint-Nicolas, Nikolaikirche, étaient les plus 
importantes des six églises de Leipzig. Depuis 1724, le culte du vendredi saint se 
déroulait en alternance dans l'une de ces deux églises. Saint-Nicolas était 
extérieurement plus grande, son clocher culminait à 75 mètres. Saint-Thomas était, dans 
son corps fondamental, plus vaste: trois nefs d'une longueur de 39 mètres pour une 
largeur totale de 25 mètres, et un toit de 45, 75 mètres de hauteur. La Thomaskirche 
était la seule église de la ville à compter deux orgues. Un grand orgue avait été installé 
dans la nef centrale dès 1420. Il fut remplacé en 1525 par un orgue provenant de l'église 
Sainte-Marie d'Eicha. Un second, plus petit, construit par Blasius Lehmann, avait été 
installé dans une galerie ouest en 1489. Il connut de nombreuses restaurations jusqu'à ce 
qu'en 1740 le Consistoire demande à Johann Scheibe de le démolir pour construire, à 
partir de ces matériaux, un orgue pour l'église Saint-Jean. Lorsqu'en 1744 Bach fit une 
dernière fois entendre sa Passion selon saint Matthieu, il remplaça l'orgue manquant par 
un transportable. La vie liturgique à Leipzig au temps de Bach a été remarquablement 
analysée par Arnold Schering. Nous renvoyons ici à son incontournable ouvrage: A. 
Schering, Bach und das Musikleben Leipzigs im 18. Jht, Leipzig, Kistner & Siegel, 
1941.  
6 Les archives Bach portent témoignage de cette querelle opposant Bach aux autorités 
de Leipzig. Ces archives sont publiées par les éditions Bärenreiter sous le titre Bach 
Dokumente. Herausgegeben vom Bach-Archiv Leipzig (3 Bände), Kassel, Bärenreiter, 
1963. C'est à ces Bach Dokumente que renvoie la mention BD, suivie de la tomaison et 
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du numéro correspondant au document cité. Les traductions sont miennes ou 
empruntées à Simone Wallon et Edith Weber dans leur traduction de W. Neumann et H. 
J. Schulze, Les Ecrits de Jean-Sébastien Bach, Paris, Editions Entente, 1976. Ainsi, 
pour cette querelle, voir: BD I, 10 et 12 pour la plainte à Friedrich August; BD II, 202 
pour la lettre de J. Ch. Hölzel; BD II, 227 et 228 pour les incidents qui suivirent. 
7 Lassé des difficultés qu'il rencontre à Leipzig, Jean-Sébastien Bach cherchera à quitter 
la ville. Le 28 octobre 1730, il demandera à un ami de Dantzig, Georg Erdmann, de 
l'aider à trouver du travail ailleurs. Et Bach d'expliquer, à l'appui de sa demande, le pari 
qu'un employeur pourrait tirer de sa propre famille: «De ce premier mariage, sont en vie 
un fils et deux filles. Mon fils aîné est studiosus juris, les deux autres fréquentent 
encore l'école, l'un en première, l'autre en seconde, et mon aînée n'est pas encore 
mariée. Les enfants du second mariage sont encore petits, et le plus grand a six ans. 
D'une façon générale, ce sont des musiciens nés, et je puis vous assurer que l'on peut 
avec ma famille former un concert vocaliter et instrumentaliter, d'autant que ma femme 
actuelle a une jolie voix de soprano et que ma fille aînée ne chante pas mal non plus» 
(BD I, 23). 
8 F. Vouga, Résonances théologiques de la musique, Genève, Editions Labor et Fides, 
1983, p. 13. 
9 Né à Weida (Vogtland) la 14 septembre 1677, Salomon Deyling avait obtenu, en 
1710, un doctorat de théologie de l'Université de Wittenberg. Après avoir occupé 
plusieurs charges de surintendant (à Pegau puis à Eisleben), il avait été appelé au poste 
de pasteur de l'église Saint-Nicolas de Leipzig avant d'être, en 1721, nommé 
surintendant à l'administration ecclésiastique la ville. Il le resta jusqu'à sa mort, le 5 
août 1755. Cette nomination le plaçait au plus haut rang de la hiérarchie communale, au 
même niveau que le Bourgmestre, le gouverneur de la place militaire et le président de 
la Haute Cour de justice. Ardent défenseur de l'orthodoxie luthérienne, il fut l'un des 
rares membres de l'autorité leipzigoise à ne jamais entrer en conflit notoire avec Jean-
Sébastien Bach. 
10 Dans les années qui suivirent la Paix d'Augsburg, qui, en 1555, avait scellé l'existence 
d'un Saint-Empire romain germanique multiconfessionnel, l'opposition entre luthériens 
et calvinistes devint implacable. Ainsi Jacques Andreae (1528-90), chancelier de 
l'Université de Tübingen, attaque-t-il violemment les positions calvinistes sur la 
révélation dans l'Epitome qui résume le Livre de Concorde publié le 25 juin 1580 à 
Dresde: «Ceux qui présentent la doctrine de l'élection par la grâce de Dieu en vue de la 
vie éternelle de telle façon que, loin de rassurer par elle les chrétiens troublés, ils ne 
peuvent que produire en ceux-ci la faiblesse d'âme ou le désespoir et confirmer les 
impénitents dans leur vie déréglée, ne traitent pas cette doctrine selon la Parole et la 
volonté de Dieu, mais selon la raison et sous l'impulsion de Satan». Nous utilisons la 
traduction établie par Emile G. Léonard, Histoire générale du Protestantisme (3 t.) 
Paris, P.U.F., II (1961-4), p. 27, d'après l'édition critique de I. G. Tappert, The Book of 
Concord. The Confessions of the Evangelical Lutheran Church, Philadelphie, 1959. 
11 Né à Magdebourg le 14 mars 1681, Georg Philipp Telemann découvrit très tôt, à 
Braunschweig puis à Hanovre, la musique française et l'opéra italien. En 1701, il 
entame des études de droit à Leipzig. Le Conseil communal lui propose de composer 
des cantates pour les dimanches de Saint-Thomas. Telemann renonce au droit. Avec des 
étudiants de l'Université, il fonde en 1702 le Collegium musicum, prend la tête de 
l'Opernhaus, l'opéra de Leipzig, et compose de nombreux opéras. En 1706, il quitte 
Leipzig pour Eisenach où il devient Maître de Chapelle de la Cour. En 1712, il est à 
Francfort, directeur de la musique dans la ville et maître de chapelle. A la mort de 
Kunhau en 1722, les autorités leipzigoises font appel à lui, mais Telemann vient en 
1721 d'entrer au service de la ville de Hambourg comme directeur de la musique et 
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cantor du Johanneum. Il y resta ensuite, assurant, de 1722 à 1737, la direction du 
prestigieux opéra. Il mourut à Hambourg, le 20 juin 1767, comblé d'honneurs. 
12 Cette question est abordée dans quelques travaux conduits récemment, auxquels nous 
nous référons ici: M.-D., Audbourg-Popin, «Eléments d'une sémiotique rationnelle du 
discours musical. Bach prédicateur», Revue de Musicologie, 70, 1 (1984), p. 86-94; M. 
Geck, «Bachs Matthäuspassion als Symbol des Fortschritts», Neue Zeitschrift für 
Musik, 1968, p. 164-5; Johann Sebastian Bach Mattäus-Passion. Vortrage der 
Sommerakademie J. S. Bach 1985. Stuttgart: Internationale Bachakademie. Sur 
l'articulation des théories prescriptives et des conduites descriptives dans l'analyse 
musicale, voir l'essai de Célestin Deliège, «En exil d'un Jardin d'Eden. Essai sur la 
relation entre l'invention musicale et ses théories», Revue de Musicologie,81/1 (1995), 
p.87-119. 
13 Christian Friedrich Henrici (1700-64) avait pour pseudonyme Picander. Né à Stolpen, 
en Saxe, il étudia le droit à Wittenberg et vécut à Leipzig à partir de 1720 comme 
précepteur, puis comme Oberpostcommissarius (employé des postes) avant de devenir 
percepteur. Ami de Jean-Sébastien Bach (sa femme était marraine d'une fille des Bach), 
il se consacra à l'écriture de poésies de circonstance et fut, à partir de 1725, le pricipal 
auteur de textes de cantates de Bach. Son principal recueil, Cantaten auf die Sonn-und 
Fest-Tage durch das gantze Jahr, fut publié à Leipzig en 1728. L'évocation du faible 
intérêt littéraire de ses poèmes est l'un des méchants exercices exercices critiques 
auxquels les biographes de Bach se livrent avec délectation. Dans la première recension 
de la Passion selon saint Matthieu publiée en France, le critique Charles Bannelier 
fournit en 1874 un paradigme de cette posture: «Les paroles des soliloquia, airs, 
recitatifs et chœurs, sont l'œuvre d'un rimeur d'imagination assez pauvre, dont on a 
pourtant imprimé plusieurs fois les œuvres complètes: Chrétien-Frédéric Henrici». Et le 
critique de la Gazette musicale de s'en consoler : «Cette poésie était sans doute ce qu'on 
désirait alors pour un semblable sujet», Ch. Bannelier, «La Passion selon saint 
Matthieu, de J.-S. Bach», Revue et gazette musicale de Paris, 13 (1874), p. 100. 
14  Conflit régulièrement réactivé. Parmi les repères célèbres : la Bulle Docta sanctorum 
promulguée en 1324-25 par le pape Jean XXII (contre l'Ars Nova de Guillaume de 
Machaut) ou le Concile de Trente, convoqué à trois reprises par le pape Paul III à 
l'initiative de Charles Quint entre 1545 et 1563 (contre la Réforme). Luther, pour sa 
part, accordait peu d'importance au chant à l'office. Le ministère devait selon lui se 
réduire au seul service de la parole. C'est pour que chacun demeure éveillé quand il 
énonce la Parole de Dieu qu'il préconisait le chant. Dans cette perspective, il avait écrit 
les paroles des geistliche Lieder dont son ami Johann Walther, Cantor de la cour de 
Saxe, composa les mélodies. Ce chant spirituel qui alimente les pages du livre de chant, 
Gesangbuch, fut en 1564 baptisé par Walther: choral. Ces chorals seront harmonisés 
chaque fois d'une manière différente, afin que nul ne se laisse gagner par l'inertie de 
l'habitude ou la monotonie de l'uniformité. Le chant est en l'entier service de la Parole. 
Pour une étude approfondie de l'attention que Luther portait à la musique, voir P. Veit, 
Luther et le chant. Etude critique, thématique et sémantique des cantiques du 
réformateur 1524-1545. Thèse de doctorat de 3e cycle, Paris, Sorbonne, 1980, ainsi que 
son article, «Martin Luther, chantre de la Réforme. Sa conception de la musique et du 
chant d'église», Positions luthériennes, 1 (1982), p. 47-66. Pour une mise en perspective 
du rapport entre foi et musique dans le culte protestant, lire E. Bizer, Fides ex auditu. 
Eine Untersuchung über die Entdeckung der Gerechtigkeit Gottes durch Martin Luther, 
Neukirchen, Verlag der Buchandlung des Erziehungsvereins, 1958.  
15 Le thème musique et liturgie dans Bach a stimulé, en Allemagne, d'abondantes 
recherches, dont s'inspire le type d'attention que nous lui portons:  E. Axmacher, «Aus 
Liebe will mein Heyland sterben». Untersuchungen zum Wandel des 
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Passionsverständnisses im frühen 18. Jahrhundert. Neuhausen, Stuttgart, Hänssler-
Verlag, 1984;  W. Blankenburg, Kirche und Musik. Gesammelte Aufsätze zur 
Geschichte der gottesdienstlichen Musik; Göttingen, 1979; T. Göllner, «'Barrabam'. Zur 
Gleichzeitigkeit der Passionen von Walter und Bach in Leipzig», in H.-J. Schulze, Ch. 
Wolff (Hrsg.), Johann Sebastian Bach und der süddeutsche Raum. Aspekte der 
Wirkungsgeschichte Bachs. Regensburg, Gustav Bosse Verlag, 1991, p. 25-38;  Ch. 
Wolff, Bach. Essays on his life and music, Harvard University Press, 1991. La 
monographie que Günther Stiller a consacrée au service religieux à Leipzig au temps de 
Bach constitue par ailleurs une aide de premier ordre: Johann Sebastian Bach und das 
Leipziger gottesdienstliche Leben seiner Zeit, Berlin, Lizenzausgabe der Evangelischen 
Verlagsanstalt Gmbh. (1970). 
16 O Lamm Gottes, unschuldig Am Stamm des Kreuzes geschlachtet, Allzeit erfund'n 
geduldig, Wiewohl du warest verachtet, All Sünd hast du getragen, Sonst müssten wir 
verzagen; Erbarm dich unser, o Jesu! O Agneau de Dieu sans péché, Sacrifié sur le 
tronc de la Croix Toujours trouvé patient Même quand tu étais dans l'opprobre, Tu as 
porté tous nos péchés. Sinon, il nous eût fallu désespérer. Aie pitié de nous, ô Jésus! 
17 Après avoir vécu comme moine cistercien dans les couvents autrichiens de Melk et 
Swett, Jacobus Gallus (1550-91) fit partie de la Chapelle de la cour de Vienne (1574) et 
fut maitre de chapelle de l'évêque d'Olmütz de 1580 à 1585. Devenu jésuite en 1581, il 
vint ensuite à Prague comme regens chori de l'église Saint Jean. Auteur de nombreuses 
messes et de motets polyphoniques, il est considéré comme l'initiateur des productions 
monodiques du début du baroque.  
18 Telle est du moins la version selon saint Matthieu. C'est aussi celle de saint Marc. 
Saint Jean indique cependant que le groupe armé était en réalité infiltré par des gardes 
romains (Jn 18, 3).  
19 Jacques Chailley, Les Passions de J.-S. Bach, Paris, P.U.F., 1963, p. 333. 
20 Dès les débuts de la polyphonie médiévale, cet intervalle de trois tons (triton) a 
préoccupé les théoriciens de la musique. Intrigués par sa position intermédiaire entre les 
intervalles naturels de quarte (2 tons et 1/2 ton) et de quinte (3 tons et 1/2 ton) justes, ils 
l'ont très tôt soupçonné d'être un diabolus in musica. C'est ainsi que l'hagiographe et 
musicien Hucbald de Saint Amand (840-v.930) le baptise dans son De Harmonica 
Institutione.  
21 Et encore, «il ne suffit pas de faire entendre la dissonance, précise par exemple 
Rousseau dans l'article Dissonance de I'Encyclopédie, il faut la résoudre; vous ne 
choquez d'abord l'oreille, que pour la flatter ensuite plus agréablement». La consigne 
était affichée par Werkmeister déjà dans son Harmonologia publiée, en 1702, à 
Francfort et à Leipzig, reprise par Walther dans son traité de 1708, plus tard par 
Matttheson en 1739. Bach ne résoud pas l'accord de 7e diminuée qui scande 
«Barrabas».  
22 J. Chailley, op. cit., p. 407. 
23 E. Platen, Die Matthäus-Passion von Johann Sebastian Bach, Kassel, Bärenreiter-
Verlag, 1991, p. 15. 
24 C. Gerber, Historie der Kirchen-Ceremonien in Sachsen, 1732, p. 284.  
25 Le mot «affaire» est à entendre ici dans l'acception que lui confère Elisabeth 
Claverie, dans le chapitre qu'elle a rédigé pour le présent ouvrage. 
26 On use ici du mot «sacrilège» pour qualifier cet acte d'irrévérence à Dieu imputé à 
Bach dans la dénonciation de la dame outragée. En l'absence d'une condamnation 
officielle des autorités religieuses, il ne s'agit pas de comprendre ici le mot sacrilège 
dans l'acception qui serait la sienne dans le cadre d'une théologie luthérienne au cœur 
du XVIIIe siècle. Sur le mécanisme de dénonciation que l'on voit ici mis en œuvre, voir 
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l'étude conjointe de L. Boltanski, Y. Darre et M.-A. Schiltz, «La dénonciation», Actes 
de la Recherche en Sciences Sociales, 52 (1984), p. 3-40. 
27 La théologie de la Parole qu'élabore Luther ne se réduit pas, toutefois, à une pure 
théophanie (sa Parole comme simple manifestation de Dieu). Dieu s'engage dans sa 
Parole. Luther fait de cet engagement la pierre angulaire de son ecclésiologie dès la 
publication, le 27 mars 1522, de sa Sincère admonestation à tous les chrétiens: «faites 
que votre bouche soit la bouche de l'esprit du Christ [...]. Tandis que par la lumière de la 
vérité, en montrant que le papisme est opposé au Christ et que sa doctrine est opposée à 
l'Evangile, alors, alors il s'écroulera et sera anéanti sans peine ni labeur. Voyez 
comment j'ai agi: n'ai-je pas, de la bouche et, sans aucun coup d'épée, fait plus de tort au 
pape, aux évêques, aux curés et aux moines que dans le passé tous les empereurs, rois et 
princes avec tout leur pouvoir? Et pourquoi cela? Parce que, comme le dit Daniel 8: 
«Ce roi sera détruit sans l'aide d'aucune main». Et saint Paul: «Il sera détruit par la 
bouche du Christ». Or, chacun de ceux qui parlent la parole du Christ peut, comme moi, 
se vanter que sa bouche est la bouche du Christ. Je suis bien certain que ma parole n'est 
pas ma parole, mais la parole du Christ; ainsi, ma bouche ne peut être que la bouche de 
celui dont elle dit la parole», Luther et l'autorité temporelle, 1521-1525, Paris, Aubier 
Montaigne, 1973, p.49-51. 
28 Luther, La Liberté du Chrétien, Paris, Aubier-Montaigne, 1969, p. 43 (traduction du 
texte allemand de 1520). 
29 Luther explicite en maintes occasions sa doctrine de la justification. Nous nous 
réfèrerons à ce passage de son vaste commentaire de l'épître de saint Paul aux Galates. 
Cette exégèse fit son enseignement de l'année 1516 à l'Université de Wittenberg. 
Etonné de sa propre prolixité, Luther accepta de la publier une première fois en 1519 
puis, remaniée, en 1523: «Le temps de la grâce : lorsque le cœur est redressé par la 
promesse de la miséricorde gratuite de Dieu et qu'il dit : 'Pourquoi es-tu triste, mon âme 
et pourquoi me troubles-tu?' Tu ne vois donc rien de plus que la loi, le péché, la terreur, 
la tristesse, le désespoir, la mort, l'enfer et le diable? La grâce n'est-elle pas là, elle 
aussi, et la rémission des péchés, et la justice, et la consolation, et la joie, et la paix, et la 
vie, et le ciel, et Dieu, et Christ? Cesse donc, mon âme, de me troubler. Qu'est la loi, 
que sont le péché et tous les maux, en comparaison de ces choses? Espère en Dieu, qui 
n'a pas épargné son propre Fils mais qui l'a livré à la mort de la croix pour tes péchés. 
Cet emprisonnement sous la loi se rapporte à la chair, il n'est pas pour toujours, mais en 
vue de Christ, qui vient. Quand donc tu es terrifié par la loi, voici ce que tu dois dire: 
Dame loi, il n'y a pas que toi, tu n'es pas tout mais il y a, au-delà de toi, quelque chose 
de plus grand et de meilleur: c'est la grâce, c'est la foi, la bénédiction, etc. La grâce ne 
m'accuse pas, elle ne me terrifie pas ni ne me condamne mais elle me console, elle 
m'ordonne d'avoir bon espoir et me promet une victoire certaine et le salut en Christ. Il 
n'y a donc pas lieu, pour moi, de désespérer», Luther, Œuvres (17 tomes), Genève, 
Labor et Fides, XVI (1973), p. 52.  
30  Sacrae rei signa, nuda signa, proclame Carlstadt (v.1480-1541) dans son pamphlet 
iconoclaste Von Abtuhung der Bilder (1522). Il se rapprochait ainsi des thèses de 
Zwingli, tout en s'éloignant irrémédiablement de Luther qui répond en 1524-25 par son 
Contre les prophètes célestes, touchant les images et les sacrements. En choisissant un 
tel titre, Luther entend afficher ce lien établi entre iconoclastie et rejet de la présence 
réelle dans l'Eucharistie. Or, pas plus qu'il ne mettait en question le sacrement de la 
messe, Luther ne rejetait les images. Voilà qui le différenciait fondamentalement des 
fanatiques. Nous renvoyons à la très convaincante analyse menée par D. Colas, Le 
Glaive et le Fléau. Généalogie du fanatisme et de la société civile, Paris, Editions 
Grasset et Fasquelle, 1992, p. 93-139, ainsi qu'aux pages de E. Terray, Une Passion 
allemande, Paris, Editions du Seuil, 1994, p. 21-77. 
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31 L'opposition est récurrente dans les joutes que se livrent partisans et détracteurs de 
l'opéra. Ulrich Schreiber en a fait le titre du remarquable chapitre qu'il consacre à ces 
luttes de principes dans son histoire de la musique théâtrale avant la révolution 
française: U. Schreiber, Opernführer für Fortgeschrittene. Die Geschichte des 
Musiktheaters von den Anfängen bis zur Französischen Revolution, Kassel, Bärenreiter-
Verlag, 1988. 
32 Version littérale française de Heiliges römisches Reich deutscher Nation, que l'on 
traduit couramment, et approximativement, par Saint-Empire romain germanique. 
33 Ayant terminé ses études de droit en pays de Hesse, Heinrich Schütz (1585-1672) 
obtint une bourse pour étudier la musique à Venise auprès de Giovanni Gabrieli (1557-
1612), organiste à Saint Marc. Là, il se familiarisa avec cette technique de composition 
pour deux chœurs dont Gabrieli avait fondé le principe en utilisant les possibilités 
qu'offrait l'architecture intérieure de l'église Saint-Marc. Après trois années à Venise. 
Schütz utilisa ce principe vénitien d'une polychoralité dans ses œuvres religieuses. En 
1629, il retourna en Italie et travailla avec Monteverdi. Organiste de la cour de Kassel 
puis à Dresde, il diffusa cette technique stéréophonique dans les pays germaniques, 
avant d'être appelé, en 1633, à Copenhague comme maître de la chapelle du roi de 
Danemark. Schütz ne se voua pas exclusivement à la musique religieuse. En 1627, il 
composa une tragi-comédie pastorale, Dafne, adaptée de la Dafne italienne d'Ottavio 
Rinuccini, dont les musicologues considèrent rétrospectivement qu'elle marque, avec la 
Seelewig de Sigmund Theophil Staden (Nuremberg, 1644), la naissance de l'opéra 
allemand. 
34 Né à Castelfranco, en Vénétie, en 1654, Agostino Steffani fut dignitaire de l'Eglise, 
diplomate et compositeur. Après des études à Padoue et à Venise, il entre en 1667 au 
service du prince-électeur de Bavière. Ordonné prêtre en 1680, il compose en 1681 son 
premier opéra: Marco Aurelio. Nommé en 1688 à la tête de l'Opéra de Hanovre, il mène 
une double carrière de compositeur et de diplomate. Chargé en 1696 du dossier de la 
succession d'Espagne, il est en 1709 nommé vicaire apostolique pour l'Allemagne du 
nord. Mort à Francfort en 1728, Steffani est communément considéré comme l'un des 
compositeurs italiens les plus influents dans l'Allemagne de la fin du XVIIe siècle. Au 
panthéon des compositeurs d'opéras, il a sa place entre Giacomo Carissimi et 
Alessandro Scarlatti, une place d'ambassadeur. 
35 Un regard rétrospectif fait de ces deux œuvres scéniques deux tentatives isolées qui 
consacraient la forme ancienne du lied allemand, plus qu'elles n'annonçaient l'opéra 
dans la forme qu'il recouvrira à la fin du XVIIe siècle. Ainsi la norme tire-t-elle son 
évidence des usages et l'attente lettrée sa cohérence d'une mise en série des usages. A 
posteriori, c'est aussi une manière pour le musicologue de construire une cohérence à 
rebours, de céder à la magie nomologique du mot opera en en repérant des formes 
annonciatrices (ou pas), c'est-à-dire en construisant une cohérence d'une manière 
nécessairement anachronique (comment parler du passé autrement qu'en le parlant au 
présent, c'est-à-dire en le rendant actuel?) en prenant le point d'aboutissement comme 
référence et non le point origine. Sur le drame baroque allemand, on lira la célèbre 
étude de Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion, 
1985 (trad. de l'éd. all. de 1974). 
36 Nous empruntons la traduction française du traité de Feind à A. A. Abert, «L'opéra 
allemand baroque», Roland-Manuel (sous la direction de), Histoire de la Musique, 
Paris, Gallimard, Encyclopédie de La Pléiade, 1960, p. 1797. 
37 D'après A. A. Abert, op. cit., p. 1798. 
38 Né à Ribeauvillé (Alsace), en 1635, Philipp Jacob Spener fut successivement 
prédicateur à Strasbourg, Francfort (1666), à la Cour de Dresde (1685) puis pasteur à 
l'église Saint-Nicolas de Berlin (1691). Son traité, Pia Desideria oder Herzliches 
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Verlagen nach Gott gefälliger Besserung der Wahren Evangelischen Kirchen (1675), 
qui prône six «pieux désirs», donne son étymologie à «piétisme» et fait de Spener 
l'initiateur de ce mouvement qui encourage la piété et le sentiment personnels pour 
remédier aux dérives d'une société laïque et sacerdotale. Edités en 1675, les Pia 
Desideria sont aussitôt réédités avec les mémoires de Jean Henri Horb et de Joachim 
Stoll et simultanément dénoncés, au nom de l'orthodoxie luthérienne, par Balthasar 
Menzel, premier prédicateur de Hesse-Darmstadt. Spener est perçu comme allié des 
Jésuites et ennemi de l'empereur. Il s'en défend dans deux traités: Le Sacerdoce 
spirituel, brièvement exposé selon la Parole de Dieu (1677) et Théologie générale des 
chrétiens fidèles et des vrais théologiens (1680). Il est nommé à la Cour de Saxe, à 
Dresde, dont l'électeur était, depuis 1686, chef du Corpus evangelicorum d'Allemagne, 
c'est-à-dire primat du luthéranisme germanique. Des disciples de Spener sont alors pris 
à parti dans le duché de Saxe même, à Wittenberg et, surtout, à Leipzig. Suivant le 
premier des six vœux émis par Spener, August Hermann Francke, Paul Anton et 
Gaspard Schad fondent à l'Université de Leipzig un Collegium philobiblicum qui 
s'oppose au Collegium biblicum de Johann Benedict Carpzov. Carpzov admit mal la 
fuite de ses étudiants vers les séminaires piétistes. Il déposa plainte. En 1689, le 
Consistoire supérieur de Dresde interdit Francke d'enseignement et ferme les 
conventicules. Spener, qui est encore en poste à Dresde, propose alors une réforme 
universitaire en publiant dans la seule année 1690 deux traités: Des Etudes théologiques 
et de la préparation au saint ministère, puis Des Obstacles à la théologie. Il appelait à 
la création d'une Faculté de théologie dans laquelle l'enseignement de la philosophie et 
la scholastique seraient remplacés par l'exercice de la piété. Spener est nommé à Berlin, 
mais Breithaupt et Francke, ses disciples, sont chargés de l'enseignement à l'Université 
de Halle. Ils forment 6.000 pasteurs des Etats brandengourgeois. Acusé d'illuminisme, 
Spener perd ses appuis leipzigois lorsque son ancien collègue, Valentin Alberti, se 
démarque de lui: Leipzig était acquise à l'orthodoxie luthérienne. 
39 Sans doute n'est-il pas inopportun de rappeler, ici, que dès la réformation, le service 
des pasteurs (et de Martin Luther en tout premier lieu) a revêtu pour l'essentiel la forme 
d'un enseignement universitaire. L'Université est le lieu par excellence de 
l'enseignement ecclésiastique, c'est-à-dire le lieu par excellence de toutes les 
controverses. Nous renvoyons sur ce point à l'éclairante perspective dans laquelle 
Gerhard Ebeling situe son approche de Luther comme avènement de langage. Voir 
notamment G. Ebeling, Luther. Introduction à une réflexion théologique, Genève, 
Labor et Fides, 1983 (traduction de l'édition allemande de 1963),  p. 19-29. 
40 Ces travaux sont récurrents dans l'Europe du XVIIIe siècle, comme en témoigne 
l'ouvrage coordonné par Michèle Duchet et Michèle Jalley, Langues et langages de 
Leibniz à l'Encyclopédie, Paris, U. G. E., 1977, ainsi que celui de Marcel Belaval, 
Etudes leibniziennes, Paris, Editions Gallimard, 1976. Mais les musiciens vont plus 
loin. Car si le mot est transparent à l'idée, si la déclamation traduit les états de l'âme, un 
musicien maîtrise ce savoir qui lui permet d'engager une musicalisation de toute 
expression sonore. Ces mêmes questions se posent à Rome comme à Vienne, à Leipzig 
comme à Versailles, à Londres ou à Pampelune. Les rivalités entre cours et entre 
chapelles dessinent, par artistes interposés, des problématiques communes. Nombreux 
sont les échanges. Les aller retour incessants de Heinrich Schütz ou d'Agostino Steffani, 
par exemple, entre Italie et Allemagne (et jusqu'au Danemark) témoignent de la 
mobilité des trajets biographiques et d'une contagion des idées musicales. Aussi la 
question du rapport texte/musique dans le fonctionnement de l'œuvre vocale n'est-elle 
propre ni à la passion-oratoire allemande, ni a l'opéra français ou italien. C'est une 
constante de l'émancipation de l'opéra dans l'Europe entière, comme en témoigne les 
travaux conduits par Heinz Heinrich Eggebrecht, Heinrich Schütz Musicus Poeticus, 
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Wilhelmshaven, Heinrichshofen's Verlag, 1985 (1ère éd. 1959) ou par Catherine 
Kintzler, Poétique de l'opéra français de Corneille à Rousseau, Paris, Minerve, 1991. 
Pour une application de ces analyses à la Passion selon saint Matthieu de Bach, cf. D. 
Laborde, De Jean-Sébastien Bach à Glenn Gould, magie des sons et spectacle de la 
passion, Paris, L'Harmattan, 1997.  
41 Luther, Œuvres, t. X (1957-75), p. 57-8. 
42 Le volume 35 de l'édition de Weimar (WA) rassemble la plupart des préfaces de 
Luther. C'est à cette édition que nous nous référons ici: WA 50, p. 371.  
43 WA, BR3, n. 698. 
44 H. H. Eggebrecht, op. cit., p. 69. 
45 Nous renvoyons pour cela aux travaux de Carl Dalhaus, «Musica poetica und 
musikalische Poesie», Archiv für Musikwissenschaft, XXIII (1966) et de H. H. 
Eggebrecht, op. cit. Mais on lira avec le plus grand intérêt les pages que Martin Petzoldt 
consacre à ce thème dans son Bach als Ausleger der Bibel. Theologische und 
musikwissenschaftliche Studien zum Werk Johann Sebastians Bachs, Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, 1985, ainsi que le remarquable ouvrage de Meinrad Walter, 
Musik-Sprache des Glaubens. Studien zum geistlichen Vokalwerk Johann Sebastian 
Bachs, Frankfurt am Main, Verlag Josef Knecht, 1994. 
46 Lire la présentation rédigée par Frédéric de Buzon à sa traduction du Compendium 
musicæ de Descartes (Descartes, Abrégé de musique, Paris, P.U.F., 1987, trad. du 
manuscrit de 1618), ainsi que l'article d'Olivier Revault d'Allones, «L'esthétique de 
Descartes», Revue de Sciences humaines, 1951, No 61. 
47 H. H. Eggebrecht, op. cit., p. 72-3. 
48 Sermons, 218, I. Cf. sur ce sujet Chailley, op. cit., p. 12 et sq., et la présentation 
éclairante que Solange Corbin propose du De musica libri sex de saint Augustin, in S. 
Corbin, L'Eglise à la conquête de sa musique, Paris, Gallimard, 1960, p. 192 et sq. 
49 Reprise au quatrième siècle par saint Augustin, la figure du musicus - «savant 
connaissant la musique» - avait été façonnée dans la Grèce antique. Dans son De 
musica, saint Augustin oppose ce théoricien de la musique à l'instrumentiste et au 
chanteur qui ne font, eux, qu'imiter des gestes. Au dixième siècle, Gui d'Arezzo (v. 990- 
v. 1050) précisera cette dichotomie: «Entre les musiciens et les chanteurs, il y a une 
grande distance. Ce qui constitue la musique, les seconds l'accomplissent, mais les 
premiers le savent. Or, mettre en pratique quelque chose dont on ne connaît pas la 
théorie est propre à l'animal» (in S. Corbin, op. cit., p. 49). D'un coté la théorie, de 
l'autre l'office. Dans son Traité des offices, Isidore de Séville (570-636) entérine la 
distinction mais en inversant le rapport de force: pour lui, la pratique prévaut sur le 
savoir. A partir du XVe siècle, l'entrée en liturgie de la polyphonie entraîne une 
complexification de la syntaxe musicale. Le chant de l'office ne peut plus alors faire 
l'économie d'une composition musicale programmée par un «spécialiste». Le musicus 
devient indispensable.  
50 Barthold Heinrich Brockes (1680-1747) a publié, en 1712, à Hambourg un poème de 
la Passion: Der fur die Sünde der Welt Germarterte und Sterbende Jesus (Jésus 
martyrisé et mort pour les péchés du monde). Plusieurs fois réédité ce poème fut 
largement diffusé au long du XVIIIe siècle. Il connut un franc succès auprès des 
compositeurs, qui furent nombreux à le «mettre en musique». Citons notamment 
Keiser, en 1712, puis Telemann (1716), Haendel (1716), Mattheson (1718), Fash 
(1723), Stölzel (1725), Bachofen (1759). Lors de la semaine sainte de 1719, Mattheson 
a dirigé à Hambourg les quatre premières versions musicales de ce poème. Sur cette 
performance notoire, voir H. Friederich, Das Verhältnis von Text und Musik in der 
Brockespassionen Keisers, Händels, Telemanns, und Matthesons, Munich, E. 
Katzbichler, 1975.  
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51 Notons qu'il existe par ailleurs des oratorios, mais c'est autre chose. Les sept Paroles 
du Christ, que Heinrich Schütz (1585- 1672) compose vers 1645 par exemple, ou La 
Résurrection (1708) de Georg-Friedrich Haendel (1685-1759), ne sont pas des passions. 
Leurs thèmes respectifs sont certes empruntés au récit de la passion, mais le texte 
évangélique n'y figure pas dans son intégralité. Ce ne sont pas des formes musicales 
destinées à promouvoir la liturgie de la semaine sainte. La Passion-oratorio, façon 
Haendel, n'est pas la Passion oratoire de Bach. Voir Edith Weber, La Musique 
protestante en langue allemande, Paris, Librairie Honoré Champion, 1980. 
52 Johann Walter (1496-1570) fut musicien de la Chapelle du prince électeur de Saxe, à 
Torgau. Il fut le premier cantor protestant. En 1526, il travailla avec Luther à 
l'adaptation musicale de la Deutsche Messe. 
53 Le Leipziger Gesangbuch, que Vopelius publie en 1682, est une importante 
anthologie de 415 chants (dont 305 mélodies harmonisées à 4, 5 ou 6 voix) à usage 
liturgique. C'est une réserve dans laquelle Bach puisa allègrement de quoi alimenter sa 
production personnelle. Nous renvoyons sur ce point à l'étude d'Emil Platen: «Zur 
einiger Choralsätze J. S. Bachs», Bach Jahrbuch, LXI (1975), p. 50-62. 
54 Carl Dalhaus et al. (Hrsg.), Bericht über den internationalen Musikwissenschaftlichen 
Kongress, Leipzig 1966, Kassel, Bärenreiter Verlag, 1970, et C. Dalhaus, Die Musik des 
18. Jahrhunderts, Laaber,  1985.  
55 Nicolas Gretry, Essais sur la musique, Paris, 1804, p. 311. 
56 Id., op. cit., p. 227. 
57 Nous renvoyons à l'édition critique des textes de Johannes Kunhau relatifs à la 
musique religieuse, «Texte zur Leipziger Kirchen-Musik (1709-1710)», Monatshefte 
für Musikgeschichte, XXXIV, 1902, p. 148 et sq. 
58 Ainsi que Johann Salomon Riemer l'écrit à l'année 1722 dans sa Chronique 
manuscrite de la ville de Leipzig qu'il publie en 1771, T. 1, p. 107. 
59 Les autres candidats étaient Johann Friedrich Fasch (1688-1758), ancien élève de 
Kunhau et fondateur en 1708 à Leipzig d'un Collegium Musicum; Georg Lembke (?-
1744), Kantor dans un village proche de Leipzig (qui sera élu à Weissenfels en 1725); 
Christian Friedrich Rolle (1681-1751), nommé Stadkantor à Quendlinburg en 1709 et à 
Magdebourg depuis 1721; Georg Balthasar Schott (1686-1736), organiste de la 
Neukirche à Leipzig; Johann Martin Steindorff (1663-1744), Cantor à Zwickau et 
Georg Philipp Telemann (1681-1767). 
60 Georg Friedrich Kauffmann (1679-1735), Musikdirektor à Mersebourg, et Andrea 
Christoph Tufen (dont nous ne connaissons pas les dates), Cantor à Brunswick. 
61 H. J. Schulze, op. cit.1977. 
62 U. Siegele, «Bachs Stellung in der Leipziger Kulturpolitik seiner Zeit», Bach-
Jahrbuch, Evangelische Verlagsantalt Berlin, 1983, p. 8. 
63 Nous nous référons ici à l'étude conduite par Michel Senellart sur ce passage du 
concept patristique de regimen au vocabulaire juridico-administratif qui, au XVIIe 
siècle, constitue l'Etat moderne: M. Senellart, Les Arts de gouverner. Du regimen 
médiéval au concept de gouvernement, Paris, Editions du Seuil, 1995. Par ailleurs, 
l'étude monographique conduite par Etienne François sur Augsburg au XVIIe siècle 
ouvre des perspectives heuristiques capitales pour une étude du prolongement de cette 
notion dans la formation des cultures confessionnelles: E. François, Protestants et 
catholiques en Allemagne. Identités et pluralisme. Augsbourg, 1646-1806, Paris, Albin 
Michel, 1993 (traduction  de l'édition allemande de 1991). La lecture de cette 
monographie s'est avérée déterminante pour le type d'attention que nous avons porté sur 
les sources documentaires concernant Leipzig, et en particulier sur l'étude magistrale 
qu'Arnold Schering a publiée sur la vie musicale à Leipzig au XVIIIe siècle: A. 
Schering, Johann Sebastian Bach und das Musikleben Leipzigs im 18. Jahrhundert, 
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Leipzig, Fr. Kistner & C. F. W. Siegel, 1941. Enfin, l'ouvrage que Michael Walzer a 
consacré au radicalisme puritain dans la révolution anglaise du XVIIe siècle demeure ici 
une référence constante: M. Walzer, La Révolution des saints. Ethique protestante et 
radicalisme politique, Paris, Belin, 1987 (traduction de l'édition américaine de 1965). 
64 Philippe Charru et Christoph Theobald ont représenté de manière suggestive l'espace 
social de l'église de Leipzig au temps de Jean-Sébastien Bach. Nous nous permettons de 
renvoyer au schéma par lequel ils représentent les rapports hiérarchiques qui régissent 
alors une administration de la Parole de Dieu et que nous allons développer ici: Ph. 
Charru, Ch. Theobald, La Pensée musicale de Jean-Sébastien Bach, Paris, Cerf, 1993, 
p. 48. 
65 Gottfried Vopelius (1645-1715), Cantor à l'église Saint-Nicolas de 1677 à sa mort, 
auteur en 1682 du Neu Leipziger Gesangbuch. Ce livre de chant à l'usage des fidèles de 
Leipzig sera réédité en 1729 pour enrayer l'expansion des usages liturgiques de Dresde 
promus par Gottlieb Gaudlitz, sous-diacre à Saint-Nicolas, qui se référait au 
Gesangbuch publié par Christoph Heckels, à Dresde en 1726, pour contester à Bach le 
choix des cantiques à chanter pendant l'office. 
66 A Leipzig, depuis 1724, Johann Christoph Gottsched est seniore de la 
Deutschübenden poetischen Gesellschaft. Réformateur de la langue et de la culture du 
XVIIIe siècle, il est une éminente personnalité de l'Aufklärung allemande. Hostile aux 
courants orthodoxes du luthéranisme, ennemi acharné du piétisme, il s'affiche laïc, 
interprète la religion et la théologie à la lumière de la raison, et se montre le chef de file 
ambitieux et sans rival de la société mondaine et savante des rives de la Pleisse. Il fonde 
en 1725 une revue, Die vernünftigen Tadlerinnen, les «censeuses» raisonnables, qui 
comptera jusqu'à 2000 abonnés et sera par trois fois publiée en recueil. Cet outil lui 
permet de diffuser les idées des Lumières et le goût français à Leipzig. Sur la relation 
Gottsched-Bach, cf. l'article de référence écrit par Walter Blankenburg (in Petzoldt, op. 
cit., 1985: 97 et sq.). 
67 Mais certes pas unique. Travaillant à partir du cas d'Augsbourg, Etienne François 
repère de très nombreus cas de cohabitation dans l'Allemagne de l'après 1648: l'enclave 
catholique de l'Eichsfeld au centre de l'Allemagne protestante, Cologne la catholique 
accueillant les protestants, les très luthériennes Francfort ou Hambourg tolérant 
calvinistes et catholiques, à quoi vient s'ajouter le cas des villes paritaires d'Allemagne 
du sud, ou celui, «plus bizarre encore, de l'évêché d'Osnabrück où la paix prévoyait 
l'alternance, à la tête de la principauté épiscopale, d'un évêque catholique et d'un 
administrateur épiscopal protestant», E. François, op. cit., p. 15. 
68 Christian Thomasius avait en effet soutenu les positions piétistes affichées à Leipzig 
par Auguste-Hermann Francke (1663-1712), disciple de Spener. D'où la nécessité dans 
laquelle il s'était trouvé, en 1690, de quitter cette ville qui était pourtant la sienne et 
dans laquelle son père, Jacques Thomasius (1622-1684), avait lui-même enseigné la 
Morale, la Dialectique et l'Eloquence à l'Université, succédant en 1652 à Frédéric 
Leibniz (le père de Wilhelm Gottfried Leibniz), qui occupa cette chaire, dès 1640, avant 
d'être nommé actuaire de l'Université. En 1670, Jacques Thomasius fut pour sa part 
nommé recteur de Saint-Nicolas, il devint en 1676 celui de Saint-Thomas. La 
publication à Leipzig en 1665 de son ouvrage Schediasma historicum... lui vaut d'être 
aujourd'hui considéré comme le fondateur en Allemagne d'une histoire de la 
philosophie (voir Belaval, op. cit., p. 31 et sq.). Les biographes de Leibniz considèrent 
que l'influence de Jacques Thomasius sur Leibniz, qui fut, en 1662, son étudiant à 
l'Université, fut considérable. Contraint de quitter Leipzig en raison de ses sympathies 
piétistes, Christian Thomasius (1655-1728), le fils, ne sera pas plus heureux à Halle. 
Ses paradoxes en faveur du suicide, du divorce et du libertinage cadrèrent aussi mal 
avec le puritanisme de Halle que son déisme avec le traditionnalisme des théologiens 
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leipzigois. Il participa de ce vaste mouvement qui permit de renouveler la 
problématique du droit, et notamment d'une philosophie du droit naturel. En faisant du 
droit naturel une sphère distincte de la révélation, il rapportait le droit naturel à la nature 
humaine, où se trouve, selon lui, le fondement des droits et des devoirs. Christian 
Thomasius apparaît aujourd'hui, aux côtés de Leibniz, comme l'un des précurseurs de 
l'Aufklärung allemande. Dans le champ de la philosophie du droit, il a sa place aux 
côtés de Samuel Pufendorf (1632-1694) et de Christian Wolff (1679-1754), cet autre 
professeur de l'Université de Leipzig (R. Vierhaus, op. cit., p. 107-13). 
69 Cf. Josef Benzing, «Die deutschen Verleger des 16. und 17. Jahrhunderts, eine 
Neubearbeitung», Archiv für Geschichte des Buchwesens, 1977 (XVIII), col. 1077-322. 
70 La librairie Johann Caspar Müller fondée en 1542, transformée en maison d'édition 
en 1777, deviendra les éditions Breitkopf, pionnières dans l'édition des compositions de 
Bach, auxquelles on doit le catalogage en BWV (voir note 2).  
71 Né à Leisnig le 17 novembre 1694, Gottlieb Gaudlitz fit sa carrière ecclésiastique à 
Leipzig. Après avoir exercé les fonctions de sous-diacre de l'église Saint-Nicolas, siège 
de la surintendance, puis à Saint-Thomas, il fut nommé pasteur, en 1741. Gaudlitz 
travaillait sur la base du Gesangbuch publié à Dresde en 1725: Das Privilegierte 
Ordentliche und Vermehrte Dressdnische Gesangbuch. Ce Gesangbuch de Dresde était 
connu à Lepizig puisque dans ses Anmerkungen über die Ordnung der Schule zu St. 
Thomas qu'il publie en 1732, Johann Matthias Gesner précise que chaque élève de 
Saint-Thomas avait en sa possession la Bible et le Gesangbuch. Un autre Gesangbuch 
était cependant en usage à Leipzig, depuis 1682, celui de Gottfried Vopelius, 
Gesangbuch qui allait connaître une réédition en 1729. 
72 Une Passion selon saint Luc en 1730, puis des passions de Telemann (1732, 1739), 
de Carl Heinrich Graun (1743), de Hændel (1747), de Keiser (1748). 
73 Comme la tradition humaniste qualifiait tour à tour la musique ars rhetorica, ars 
amatoria, ars dicendi, ars prædicandi, ars memorativa, ars combinatoria, ars poetica, 
Alberto Basso, au second tome de sa biographie de Bach, parle d'Ars domestica pour 
présenter le Klavierbüchlein (Basso, Jean-Sébastien Bach, 2, Paris, Fayard, 1985, p. 
745), d'Ars artificialis pour commenter les Variation Goldberg (id., p. 759), d'Ars 
canonica pour les Variation canoniques (ibid., p. 771), d'Ars rhetorica pour analyser 
l'Offrande musicale (ibid, p. 779), d'Ars perfecta pour l'Art de la fugue (ibid., p. 792).  
74 Voir les travaux de Manfred F. Bukofzer, La Musique baroque, Paris, Jean-Claude 
Lattès, 1982 (traduction de l'édition américaine de 1947); Béatrice Didier, La Musique 
et les Lumières. Paris, P.U.F., 1985; Enrico Fubini, Les Philosophes et la musique, 
Paris, Honoré Champion, 1983, ainsi que le chapitre que Rudolf Vierhaus consacre à ce 
thème dans son Deutschland im Zeitalter des Absolutismus, Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1984. 
75 Luther, op. cit., IX, p. 84. 
76 Sur l'historique des reprises de la Passion selon saint Matthieu, voir M. Geck, Die 
Wiederentdeckung der Matthäuspassion im 19. Jahrhundert, Regensburg, Gustav Bosse Verlag, 1967, 
ainsi que A. Heinze, Die Matthäuspassion von Johann Sebastian Bach. Musikhistorische und 
Interpretationsgeschichtliche Werkbetrachtungen, Diplomarbeit, Hochschule für Musik Carl Maria von 
Weber, Dresden (1988) et E. Chafe, «Die Entstehungsgeschichte der Matthäus-Passion», in 
Johann Sebastian Bach, Matthäus-Passion, Stuttgart, Internationale Bachakademie, 1990, p. 76-
93. 
77 Voir Carl Dalhaus, «Bach-Rezeption und ästhetische Autonomie», in D. Berke, D. 
Hanemann (Hrsg.), Alte Musik und ästetische Gegenwart. Bach, Händel, Schütz. 
Bericht über den internationalen musikwissenschaftlichen Kongreß Stuttgart 1985, 
Kassel, Bärenreiter, Bd. 1 (1987), p. 18-26. 


