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Chapitre 3

BACH A LEIPZIG,
VENDREDI SAINT DE 1729

par Denis LABORDE, CNRS

Ce serait une féte, une féte grave, nourrie du silence des orgues et du
recueillement des ames. Les vépres du vendredi saint marquaient la fin du
Caréme, tempus clausum de 1'année liturgique, et ainsi qu'en avait décidé le
Consistoire en 1721, il était d'usage a Leipzig de faire & nouveau, ce jour-
1a, sonner les instruments et chanter les cheeurs. Ce vendredi 15 avril 1729,
la ville entiére se rendrait a 1'église Saint-Thomas ou le Pasteur Christian
Weiss et le Cantor Jean-Sébastien Bach donneraient a entendre le récit de
la passion du Christ dans I'Evangile selon saint Matthieu. Chacun prendrait
part ainsi a la priére commune, puis se préparerait aux réjouissances de
Paques: a la célébration, certes, de la résurrection du Christ mais aussi a la
Leipziger Ostermesse, la grande foire commerciale qui, pendant trois
semaines, animait chaque année les rues de la cité. Avec ses 29.552
habitants, ses 90 auberges et ses 7.000 opérateurs étrangers en poste dans la
ville, Leipzig était foire d'Empire et premicre cité commergante de Saxe,
une passerelle entre I'Europe occidentale et le monde slave!'.

LA PASSION SELON SAINT MATTHIEU

Jean-Sébastien Bach rentrait de Cothen ou il venait, le 24 mars, de
diriger la musique des funérailles de Léopold, qui avait été son prince
jusqu'en 1723. Il lui avait fallu, pour la circonstance, composer une
musique de deuil. Il préleva dix arias d'une Passion selon saint Matthieu
écrite en 1727, changea les paroles et fit de sa Passion une Ode funébre, la



cantate Klagt, Kind, klagt es aller Wellt, BWV 244a, célébrant ainsi par
une méme composition musicale la mort du Christ et celle du prince?. Le
procédé était courant, nul n'aurait songé au moindre grief. En ce début de
XVIII® siecle, tout n'est qu'incessante copie, adaptation, emprunt, recyclage.
La version achevée ne sera jamais, plus tard, qu'une contrainte d'éditeur. Il
en serait d'ailleurs bientdt de la naissance comme il en était ici de la mort.
En composant, en 1734, son Oratorio de Noél, Bach reprendrait quatre des
neufs morceaux de la cantate Tonet, ihr Pauken (BWV 214) congue en
1733 pour l'anniversaire de Maria Josefa, reine de Pologne et princesse
¢lectrice de Saxe. On célébrerait ainsi, sur un méme air, la naissance de
Jésus et celle d'une reine. Le procédé parodique est alors une maniere
d'étre. Il permet d'agir sur les références et de brouiller les pistes. Bach en
fit la picce maitresse de sa rhétorique de persuasion?.

De retour a Leipzig, Bach dispose d'a peine plus de deux semaines
pour organiser la Semaine sainte et préparer les vépres du vendredi, c'est-a-
dire: composer une musique de la passion, copier la partition qui revient a
chaque instrumentiste (le matériel d'orchestre), assurer les répétitions (avec
les cheeurs, avec l'orchestre, avec les solistes), diriger I'ensemble pendant
'office. Il restitue alors a cette Passion de 1727, devenue Ode funébre a
Cothen, son texte original. Il la remanie, comme il 'avait fait déja en 1725,
puis en 1728, d'une Passion selon saint Jean composée en 1724. Il
réorganise les choeurs, permute les chorals, modifie l'instrumentation,
dédouble le continuo*. En 1727, il avait, de fagon inédite, composé cette
passion pour un effectif double a la maniere de Corelli: deux cheeurs, deux
orchestres. Cette fois, il dédoublerait aussi le continuo (orgue, violoncelle,
basson) et tirerait parti du fait, rare en Allemagne, que 1'église Saint-
Thomas comprenait deux orgues. Une soixantaine d'interpretes
garantiraient alors la présence d'un orchestre, d'un chceur, d'un orgue et
d'un groupe de solistes a chacune des extrémités de la nef centrale. Ainsi sa
Passion serait-elle digne de la magnificence du lieu, de la hauteur des
voltes et de la surprenante largeur des trois nefs’. En ces temps de rigueur
budgétaire, la gageure tenait de la provocation.

Bach n'aurait pas les musiciens, il le savait. Le niveau des éléves de
I'Ecole Saint-Thomas, ou il enseignait depuis son arrivée a Leipzig, en
1723, ne lui permettait pas de recruter parmi eux un nombre suffisant de
chanteurs et d'instrumentistes. Restaient encore les étudiants, mais Bach
¢tait de longue date en conflit avec le recteur Ulrich Junius, qui refusait de
céder le service musical de 1'église Saint-Paul située dans l'enceinte de



I'Université. Statutairement, pourtant, ce service et son salaire revenaient
en partie & Bach. La querelle prit de l'ampleur, le Cantor porta plainte. Le
14 septembre 1725, il requit a Dresde 'arbitrage de Friedrich August, duc
de Saxe, devenu Auguste II, roi de Pologne. Le souverain n'honora pas sa
requéte. Le 21 janvier 1726, Johann Christoph Holzel, secrétaire du
Consistoire supérieur, écrivit au Recteur pour confirmer la décision des
autorités. Bach était débouté de sa plainte. En colere, il multiplia les
incidents. Chaque fois que 1'Université l'invita, il se fit remplacer.
L'Universit¢ ne l'invita plus. Des 1727 le schisme était parfaitement
consommeé, et tout rapprochement institutionnel était, des lors, devenu fort
improbable®. Bach se passerait des ¢tudiants de 1'Université, il mobiliserait
son entourage. Ses filles et sa femme, Anna Magdalena, copient le matériel
d'orchestre, quelques anciens éleéves faiblement rétribués, des amis, des
neveux et des fils joueront a 1'office. La famille Bach était, par bonheur,
une famille nombreuse’.

Si Jean-Sébastien Bach ne vise pas a faire ceuvre originale, il ne
cherche pas davantage a composer une ceuvre d'art promise a appréciation
esthétique. L'adjectif, d'ailleurs, n'est pas encore forgé et, contre tout
anachronisme, les fid¢les qui se rendent a 1'office des vépres ne vont pas
¢couter un concert. Ils vont entendre lecture de 1'Evangile de la Passion du
Christ et prendre part a la priere commune. Avant d'étre ce «monument de
l'art chrétien»® que 1'on contemple aujourd'hui avec dévotion souvent, cette
Passion selon saint Matthieu est bien une passion, c'est-a-dire un récit des
souffrances et de la crucifixion du Christ. L'oratorio est instrument cultuel
avant tout, une mani¢re de mettre en voix la Parole de Dieu et les prieres
des fidéeles.

L'autorité ecclésiastique a, de longue date, sélectionné les péricopes
du vendredi saint: Matthieu 26 et 27 dans la traduction allemande de
Martin Luther (1534). Mais des péricopes ne font pas un livret. Il est libre,
Bach, libre de constituer son livret comme il I'entend, libre pour autant qu'il
s'en tient a la doctrine luthérienne. Car il n'avait pas suffi a Bach d'étre
déclaré musicalement compétent par le Conseil communal de Leipzig pour
qu'il se vit aussitot élu au poste de Director Musices de la ville et de Cantor
de I'école Saint-Thomas. Il ne lui avait pas, non plus, suffi de signer le
cahier des charges qui définissait sa double tache. Il lui avait également
fallu faire la preuve de ses connaissances théologiques et proclamer
solennellement sa foi. Peu aprés son arrivée a Leipzig, en effet, Bach était
convoqué, le 8 mai 1723, par Johann Schmid, professeur de théologie et



plusieurs fois recteur de 1'Université, pour un entretien portant sur la
théologie luthérienne. Entretien concluant, Johann Schmid délivra
l'attestation requise: Dn. Jo. Sebastianus Bach ad quaestiones a me
propositas ita respondit, tu eundem ad officium Cantoratus in Schola
admitti posse censeam (BD 1I, 134), attestation visée par le surintendant
Salomon Deyling’. Ce n'était pas tout. Bach avait encore a proclamer sa
foi. Cela se fit de deux manicres. D'une part, il parapha la Formula
Concordice publiée a Dresde, le 25 juin 1580, pour le cinquantieme
anniversaire de la Confession d'Augsburg. A Leipzig, en effet, nul n'était
censé ignorer cette profession de foi violemment anticalviniste adoptée par
la plupart des églises luthériennes et qui servait, depuis plus d'un siécle, de
principe unificateur du luthéranisme!'?. D'autre part, il signa également le
réglement en vigueur dans toutes les églises et les écoles de Saxe depuis
1592. La encore, l'affirmation sans ambage d'une foi luthérienne
s'accompagnait d'un rejet des positions calvinistes que manifeste le titre
méme du réglement: Articles pour l'inspection dans tout le District
électoral de Saxe, accompagnés de la formule de déni de l'antidogme
calviniste. L'ensemble des articles était suivi d'un double engagement
auquel Bach avait dii souscrire:
Subscriptio Affirmativa. Moi, Jean-Sébastien Bach, désigné ici comme Cantor,
reconnais en vertu de la présente que les affirmations contenues dans les
articles ci-dessus sont en tous points conformes a la Sainte Ecriture, et déclare
vouloir m'y tenir avec la grace de Dieu, et ne jamais en approuver d'autres qui
leur soient contraires. Leipzig, le 13 mai 1723.
Subscriptio Negativa. Moi, Jean-Sébastien Bach, désigné Cantor a Leipzig,
reconnais par la présente que les négations contenues dans les articles ci-dessus
énoncés sont fausses et erronées, et m'engage a ne jamais y adhérer ni les
défendre d'aucune maniere. Leipzig, le 13 mai 1723 (BD III, app. 1).

La double signature scellait, en positif, en négatif, une méme
promesse: Luther contre Calvin. Le Conseil communal jugea que la
précaution n'était pas superflue. Bach venait en effet de Cothen, il avait
servi le Prince Léopold entre 1717 et 1723. Or, Cothen était précisément
I'un des rares bastions du calvinisme en Saxe depuis qu'en 1595 le prince
Johann-Georg d'Anhalt-Cothen avait imposé a chacun une stricte
obédiance calviniste. Il avait fallu attendre tout un siecle pour voir la ville
tolérer les théses luthériennes: le quatrieme dimanche de I'Avent de 1693
devint ainsi la date fétiche d'une liberté de culte retrouvée et I'inauguration,
le 7 mai 1699, de I'dgnuskirche, temple dédié a I'Agneau de Dieu, entérina



cette timide ouverture, une ouverture encore bien trop timorée aux yeux
des autorités leipzigoises pour qu'elles n'exercent pas une vigilence accrue
sur ce Jean-Sébastien Bach recruté, on le verra, faute d'avoir pu convaincre
Georg Philipp Telemann''.

Les signatures de Bach marquaient donc un double engagement.
Engagement de Bach par un Conseil communal rassuré, engagement de
Bach a tenir promesse. En apposant sa signature au bas des documents qui
attestent de sa foi luthérienne, Bach gagne la libert¢ de composer la
musique de culte qu'il entend. Mais en méme temps, la signature délimite
de fagon prospective la liberté du compositeur. Il est libre, Bach, dans les
limites de sa signature. Des mécanismes de contrdle jurisprudentiels seront
chargés de lui rappeler sa promesse!'2.

Pour lors, il use de cette liberté pour adjoindre au texte évangélique
des poemes mystiques de son ami Picander et des chorals luthériens connus
de tous les fidéles'’. Ainsi cette Passion se présente-t-elle comme la
réunion en un seul programme d'énonciation de trois sources textuelles
convoquées en référence: 1'Evangile, les poémes mystiques, les chorals.
Chacun de ces trois textes subira un traitement musical spécifique:
récitatifs et chceurs pour le récit évangélique, arias et chceurs pour les
poe¢mes de Picander, chceurs pour les chorals. Par-dela ce dénominateur
commun qu'est le cheeur, Bach opére une césure franche entre récitatif et
aria: au récitatif le texte évangélique, a l'aria les poémes mystiques de
Picander. Autrement dit, lorsque le texte est important (et I'Evangile 1'est),
la musique se fait discrete et les paroles passent au premier plan dans un
style déclamé: c'est un récitatif. Lorsque le texte ne mérite pas une grande
attention (c'est le cas des poemes de Picander), la musique devient
prééminente et la mélodie est ornée: c'est un aria. Ainsi Bach entend-il
montrer toute I'importance qu'il accorde aux propos selon saint Matthieu.
Et, sur la partition autographe de 1736, il copiera a I'encre rouge le texte
évangélique.

Il n'en reste d'ailleurs pas la. Il affine la série des récitatifs en opérant
une nouvelle distinction. Lorsque 1'Evangéliste ou 1'un des personnages de
la passion parle, Bach compose un récitatif secco. Lorsque la parole est a
Jésus, le récitatif est accompagnato. Recitatif secco, cela signifie que le
chant est syllabique (une note de musique pour une syllabe du texte),
mesuré d'une fagon libre, proche du rythme de la parole et soutenu par le
seul continuo (orgue, violoncelle). Recitatif accompagnato (ou arioso),
cela signifie que son chant n'est plus rigoureusement syllabique. Il y a



place pour des mélismes et, surtout, pour un accompagnement
instrumental. Ainsi Jésus n'intervient-il jamais seul, il est toujours
accompagné de son orchestre a cordes. Une maniere pour Bach de marquer
la Parole divine dans une partition qu'il dédie a la seule gloire de Dieu en
apposant, en fin de manuscrit, cette mention récurrente dans ses
compositions de musique religieuse: Soli Deo Gloria.

En assignant a chaque personnage de la passion un mode de
profération rituelle chanté qui le distingue de tous les autres (procédé déja
largement éprouvé dans ses cantates), Bach marque le discours d'une
fonction référentielle. Les partages qu'il instaure entre récitatif et aria, puis,
entre récitatif secco et récitatif accompagnato, lui permettent également de
gérer cet encombrant conflit entre mobilisation émotionnelle et incitation a
la priere, conflit récurrent depuis les interrogations formulées par Saint
Augustin au Livre dixieéme de ses Confessions: comment porter attention
aux paroles que 1'on chante sans se laisser émouvoir par le seul plaisir du
chant'#? Dans la passion de Bach, chacun pourra, sans remords, se laisser
émouvoir par les arias. C'est la raison d'étre des poeémes mystiques de
Picander.

Voici donc le texte établi, la partition composée, le matériel
d'orchestre copié, les répétitions assurées. Cependant, au moment de la
réalisation vive, la composition de Bach ne formera pas une entité
homogene, aisément repérable dans le programme d'action rituelle des
vépres du vendredi saint'. Les enchainements d'arias, de récitatifs et de
chorals s'insérent en effet dans un ensemble cultuel plus vaste qui, avec ses
motets en latin, son sermon de prédicateur, ses psalmodies et son oraison,
les englobe. Les choristes de 1'Ecole Saint-Thomas, ou les musiciens de
I'orchestre, ne sont plus alors les simples interpreétes d'une partition
musicale. Ils deviennent auteurs de l'office liturgique, acteurs au méme
titre que les fideles de l'assemblée, qui chantent les cantiques et la voix
supérieure de ces chorals qu'ils connaissent par cceur et que Bach a
harmonisés. Par son implication dans la programmation rituelle, chacun
prend ainsi une part active aux exercices de priere communautaire.

DIEU NOUS GARDE, C'EST UN OPERA!

Vendredi 15 avril 1729. Dans l'effervescence d'un jour de féte, Johann
Christoph Rost s'affaire dans I'église Saint-Thomas. D'un pas rapide, il
parcourt les allées qui ne resteront plus longtemps désertes. Son expérience



de sacristain 1'a habitu¢ a faire face a l'avalanche de nouveautés que
déclenche chaque temps fort de l'année liturgique. Il n'est pas seul dans
I'église. Le pasteur Christian Weiss dispose les objets qu'il aura a
manipuler dans le déroulement des opérations rituelles. Jean-Sébastien
Bach promulgue d'ultimes conseils aux musiciens de l'orchestre et aux
choristes qui ont pris place aux deux extrémités de la nef. Peu avant treize
heures, Johann Christoph Rost sonne a toute volée les cloches de la
Tomaskirche. Les fidéles affluent en nombre, par le portail sud de 1'église.
Ils chantent, tous en cheeur, le choral Da Jesus an dem Kreuze stund (Alors
Jésus fut mis en croix) qui ouvre Il'office liturgique. Comme a
I'accoutumée, et jusqu'en 1738, Johann Christoph Rost consignera
scrupuleusement, sur les registres paroissiaux, le programme de la
cérémonie (BD II, 180).

Apres le choral chanté par 1'assemblée enticre, un solennel via crucis
d'une architecture sonore inédite résonne sous les voltes de Saint-Thomas.
Mi mineur, mesure lente a 12/8. Les deux orchestres, les deux orgues
sonnent a l'unisson. Les fideles sont au centre de la nef. Les choristes sont
répartis en trois groupes. Prés de I'autel, doublé par 1'orchestre, le premier
groupe choral chante en double fugue a quatre voix les mots de la Fille de
Sion: «Venez, filles, aidez-moi a gémir, Voyez le Fiancé, Voyez-le comme
un agneau». La basse s'obstine sur un rythme de danse lente ( ). A
'arricre de l'église, a l'autre extrémité de la nef centrale, un deuxiéme
groupe choral ponctue cet appel: qui? comment? Au-dessus de ce dialogue,
les plus jeunes ¢€léves de la Tomasschule forment un cheeur in ripieni qui
chante a l'unisson le choral O Lamm Gottes'®. L'assemblée se joint a eux.
Ce cheeur d'incipit dure a lui seul prés de dix minutes. Il introduit au récit
évangélique: la Céne (Matthieu 26, 1 a 35) et l'arrestation de Jésus (Mt. 26,
36 a 56). Alternance de récitatifs, de cheeurs de foule, de chorals et d'arias.
Apres le choral figuré O Mensch bewein dein' Siinde groff (O Homme
lamente ton grand péché) qui conclut cette premicre partie de la méme
facon qu'elle avait commencé, l'assemblée des fidéles entonne le choral
Herr Jesus Christ, dich zu uns wend (Seigneur Jésus-Christ, toi qui te
tournes vers nous). Dans une enveloppe de silence, le pasteur Christian
Weiss monte en chaire. Chacun doit a son sermon une écoute attentive.

A la fin du préche, les deux orchestres et les deux cheeurs se préparent
au double interrogatoire de Jésus, devant Caiphe (Mt. 26, 57 a 75) puis
devant Pilate (Mt. 27, 1 a 30). Les plus jeunes cette fois restent assis. Bach
fait I'économie du cheeur in ripieni dans la seconde partie. Récitatifs, arias,



cheeurs de foule et chorals se succédent a nouveau. Coupable d'avoir
blasphémé, en se proclamant Fils de Dieu, Jésus est condamné a mort par
le Sanhédrin que préside Caiphe. Ponce Pilate, procurateur romain en poste
en Judée (qui était bien loin de mesurer ce qu'allait impliquer, pour le
destin du monde, cet infime épisode de la vie locale), confirmera en
deuxiéme instance le verdict de la Haute Cour de Justice de Palestine.
Jésus sera crucifié. Tel est le destin réservé aux perturbateurs hérétiques.
L'exécution de la sentence (Mt. 27, 31 a 50) fait suite au prononcé du
jugement, la mise au tombeau (Mt. 27, 51 a 66) fait suite a la crucifixion.
La composition de Bach s'acheéve par un cheeur en ut mineur, sur le mot
Ruh (repos). Les vépres ne sont pas terminées pour autant.

L'assemblée entonne aussitot, en latin, le motet de Jacobus Gallus
Ecce Quomodo moritur, auquel fait suite une psalmodie des versets de la
passion'’. Ce n'est qu'aprés l'oraison du pasteur que les fideles se séparent
en chantant le choral Nun danket alle Gott (Maintenant rendez tous grace a
Dieu). Si I'on considere que l'interprétaton de la composition de Bach dure
approximativement trois heures, on peut raisonnablement penser que
I'ensemble de la cérémonie religieuses dure environ quatre heures: 'apres-
midi entier. Bach avait pourtant promis de faire court. L'article 7 du contrat
signé le 5 mai 1723, I'engageait a «veiller, afin de maintenir le bon ordre
dans 1'église a faire en sorte que la musique ne dure pas trop longtemps»
(BD 1, 92). Serait-ce une provocation?

Mais il y a plus grave que la longueur. Car voila: ce méme article 7
comprenait un second volet. Ce second volet vaudra a Bach de se trouver
en posture d'accusé. Le voici dans son ensemble: «7. de veiller, afin de
maintenir le bon ordre dans 1'église a faire en sorte que la musique ne dure
pas trop longtemps, et en outre de prendre garde a ce qu'elle ne ressemble
pas a une musique d'opéra (opernhafftig) mais qu'elle incite plutot a la
pricre» (BD 1, 92). Or que fait Bach, au moment ou Jésus, trahi par Judas,
I'un de ses disciples, est arrété dans la nuit du jeudi au vendredi par une
bande excitée de gardes du Temple's?

Il réunit les deux cheeurs en double fugue, tempo vivace, mesure a 3/8,
mesure rare. Les deux chceurs rassemblés veulent avoir raison de Judas. Ils
interpellent la Puissance divine: qu'elle ouvre les abimes enflammés pour y
engouffrer le traitre! Les accents rythmiques font éclater la premiere
syllabe des mots scandés sur un rythme implacablement régulier: Sind
BLITzen, sind DONner in WOLken verSCWUNden? (Les éclairs et le
tonnerre ont-ils disparu dans les nuages?) Le continuo est empétré dans une



sinistre batterie de doubles croches. D'une extrémité a I'autre de la nef, les
deux chceurs se répondent en écho, les entrées successives montent de
quarte en quarte, les mots Blitze et Donner sont scandé€s dans la strette par
les deux chceurs en décalage d'une croche. L'arsis se généralise, les doubles
croches proliférent, les chceurs, les orchestres se font plus menagants, le
tempo est d'une rapidité exubérante quand, brusquement, sur Blut (sang),
silence: «l'effet dramatique est d'une extraordinaire puissance: la foudre est
tombée, l'univers est frappé de stupeur»!’®. Maitre des implications
émotionnelles, Bach ne prend-il pas le risque d'en faire trop?

Voici Jésus en posture d'accusé devant le Sanhédrin. Le président
Caiphe l'interroge: «Es-tu le Christ, Fils de Dieu?» Jésus répond: «Tu l'as
dit». Ivre de colére, Caiphe lance a la foule: «Vous avez tous entendu son
blasphéme! Qu'en pensez-vous?» La foule répond: «Il mérite la morty.
Devant Ponce Pilate, elle précisera sa sentence: «Crucifie-le!» Convaincu
de blaspheme, Jésus fut crucifié.

Que peut donc faire Bach avec les mots de 1'Evangile? Il ne peut agir
sur 1'énoncé. Il lui faut dire le texte sacré, rapporter les paroles de Caiphe
indigné, et celles de la foule, turba haineuse, réclamant la crucifixion de
Jésus. Mais s'il ne peut agir sur I'énoncé, il peut programmer les conditions
de son énonciation. En déplagant l'attention des fidéles de 1'énoncé vers
I'énonciation, de ce qui est dit vers la manicre de dire, il peut parvenir a
renverser I'imputation de blasphéme. Et tel est bien son objectif. S'il fait
hurler la foule au point de la rendre hystérique, chacun comprendra que
cette accusation de blasphéme, qui valut a Jésus sa crucifixion, fut un faux
proces. Et que c'est en réalit¢ Caiphe, puis Pilate, et avec eux ces
hiérosolémytes fanatisés par les sadducéens qui, en condamnant Jésus a
mort, ont commis le «véritable» blasphéme.

Pour renverser l'imputation de blasphéme, Bach mobilise toutes les
ressources d'une rhétorique musicale, progressivement affinée dans les
musiques de culte luthériennes ou catholiques en Allemagne (mais aussi
bien dans les opéras italiens ou frangais) au long du XVII® si¢cle. Ainsi
parvient-il, il en est persuadé, a substituer a un premier mécanisme de
parole convoqué en citation (I'échange entre Jésus et Caiphe qui, dans le
récit évangélique, entraine la crucifixion du Christ), un second mécanisme
profératoire qui, dans l'espace cultuel de ce vendredi saint & Leipzig, aura
force de loi (I'échange entre les personnages Jésus et Caiphe qui, mis en
voix par Bach, fait comprendre aux fideles que le blasphémateur, c'est bien
Caiphe, et non Jésus). C'est en méme temps, pour Bach, au service du



Consistoire, une maniere de rappeler le cadre référentiel a 1'aune duquel se
mesure ici l'imputation de blasphéme: la loi chrétienne et non celle du
Sanhédrin. J.-S. Bach marque le langage de son empreinte pour accentuer
sa fonction référentielle. Mais un compositeur pouvait-il ne pas se laisser
gagner par les plaisirs (les dangers?) d'une spéculation musicale?

Caiphe accuse Jésus d'avoir blasphémé? Il est seul. L'orchestre qui
accompagnait le récitatif arioso de Jésus s'est tu. Le continuo lui-méme fait
silence. Malmené par une ligne mélodique aux intonations difficilement
maitrisables, Caiphe chante le mot Gotteslisterung (blasphéme) sur un
intervalle de quinte diminuée. Or, cet intervalle est condamné comme
diabolus in musica et proscrit par les traités de musique religieuse depuis le
Moyen Age*. La turba réclame la mort de Jésus? Les huit voix du cheeur
se répondent par paquets de dissonances: sol-sol#, fa-fa#, mi-mib, sib-si.
Propose-t-elle la libération de Barrabas? Elle scande son nom de force sur
un accord de septiéme diminuée alors que les traités précisent que, tout
accord de septicme étant une dissonance, il doit étre préparé*. La
crucifixion de Jésus? Elle esquisse une fugue a quatre voix, dont le sujet
fait entendre une suite de tritons. Ici, les diaboli proliférent, rythmés par
des syncopes et doublés de mouvements chromatiques: autant de
dispositions que les traités s'occupant de Geistlichesmusik (musique
spirituelle ou musique d'église) sont unanimes a condamner. Mais alors,
Bach n'entre-t-il pas au service d'une rhétorique musicale plutét qu'au
service d'une profération rituelle de la Parole divine?

Les interventions de la turba sont toutes trés breéves et modulent sans
cesse. Le cheeur Er ist des Todes schuldig passe de sol Majeur a do Majeur
puis la mineur, fa Majeur, sol mineur, en cinq mesures. Les interventions
de la Turba sont traitées en double cheeur (huit voix), dans les chorals, les
deux cheeurs sont fondus en un seul (quatre voix). En entretenant cette
ubiquité du groupe choral, Bach en fait la piéce maitresse de son dispositif
rhétorique. Quand un cheeur de foule, accusateur, intervient, il est aussitot
suivi d'un choral que chante le méme cheeur, devenu rédempteur. Et ce sont
les mémes choristes qui chantent, a la fois, le texte évangélique (ou ils sont
cette foule qui condamne Jésus a mort) et les chorals (ou ils sont cette
assemblée des fideles des vépres du vendredi saint). Le groupe choral
prend donc une part active au drame. Et si du point de vue de la narration il
est cette foule, la turba, qui met Jésus a mort, du point de vue de la
représentation, il devient un partenaire privilégié du compositeur. En
jouant de cette ambiguité, Bach rend compte d'une possible rémission des
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péchés: ce sont alors les mémes chanteurs qui blasphément et qui prient.
Mais Bach a beau faire suivre chacune des interventions de la turba par un
choral luthérien, 1'émotion ressentie a l'audition des paquets de dissonances
reste vive. L'harmonie du choral ne gomme pas les aspérités des cheeurs de
foule.

Jésus crucifié prononce ses derniers mots: Eli, Eli, lama sabachtani
(Pére, Pére, pourquoi m'as-tu abandonné?). Il chante a cappella. Jésus
meurt, sur la croix, dans la plus extréme solitude; les instruments du
récitatif arioso restent cette fois silencieux. Alors la terre tremble, le voile
du temple se déchire en deux. Le continuo I'accompagne, dans un
tumultueux fracas de triples croches, qui tremblent en batterie. La encore,
le bruit des paroles n'attire-t-il pas davantage que les paroles elles-mémes?
La passion s'acheve sur le mot Ruh (repos), certes, mais par la plus osée
des dissonances: une appogiature de septieme majeure (si) sur un accord de
do mineur. La mémoire des dissonances sera tenace. En placant dans la
bouche de Judas, de Caiphe, de Pilate et de la Turba des paquets de
dissonances et une prolifération de diaboli, en mobilisant, dans son
dispositif rhétorique, a peu prés tous les €éléments de discours musical
prohibés par une Geistliche Musik, Bach ne prend-il pas délibérément le
risque de devenir sacrilége du culte?

Car on peut bien noter aujourd'hui que le récit du voile du temple est
«un véritable tableau d'opéra, comme Rameau en écrivait a la méme
époquen??, on peut bien considérer que Bach démontre ainsi «que s'il avait
eu, par sa carriere, l'occasion d'écrire comme tant de ses confréres des
«opéras a machinesy, il ne leur elt cédé en rien dans les descriptions les
plus extérieures» (id.), on peut encore analyser cette passion comme une
dramaturgie, c'est-a-dire comme «une intrigue, une histoire pleine d'une
signification dramatique logique et repérable dont on peut décrire et
expliciter les riches relations»??, on comprend, cependant, qu'a I'aube du
XVIIe siécle, de pareilles appréciations auraient pu avoir valeur
d'imprécation. Ce qui advint.

Dans le tumulte des deux orchestres sonnant aux extrémités de la nef,
dans le chaos des deux chceurs se répondant par paquets de dissonances
alors que les fideles, au centre, entonnent leurs chorals luthériens, I'une des
fideles de Saint-Thomas s'exaspére. Dans son Histoire des cérémonies
religieuses de Saxe, Christian Gerber la voit terrassée qui quitte
brusquement 1'église en s'écriant: «Behiite Gott ihr Kinder! Ist es doch, als
ob man in einer Opera oder Comddie wdre»** (Préserve, Seigneur, tes
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enfants, car c'est comme si nous €tions dans un opéra ou dans une
comédie).

Bach aurait-il sciemment rompu avec le second volet de 'article 7 de
son contrat: ne rien composer qui plit ressembler & une musique d'opéra?
Sous couvert d'une musique de la passion, aurait-il laissé I'effusion, c'est-a-
dire la confusion, s'emparer du cceur des fideles? Soyons clair: n'aurait-il
pas composé un opéra plutoét qu'un oratorio? Sous sa direction (pire: sous
sa responsabilité), l'opéra serait-il donc entré a Saint-Thomas? Chacun
voulait pourtant croire le fléau moribond. Chacun pensait, au moins depuis
la faillite en 1723 de 1'Opernhaus, que les eeuvres des ténebres (ainsi
qualifiait-on encore 'opéra) étaient a jamais écartées de la ville. Faisaient-
elles, a l'initiative du Cantor, un retour spectaculaire au cceur méme du
sanctuaire? Y aurait-il alors, dans la trés luthérienne Leipzig, gouvernée
par une (trés) catholique cour de Dresde, une «affaire Bach»?3?

Pas de dénonciation, pas de dépot de plainte, pas de proces: pas
d'affaire Bach. Pas méme une convocation devant l'autorité ecclésiastique,
comme cela s'était produit en d'autres temps, en 1706 a Arnstadt ou en
1708 a Miilhausen. A Leipzig, l'invective resterait en apparence sans
conséquence, inapercue, pur flatus vocis, par absence de réaction de
l'autorité ecclésiastique. Pas de proces, pas d'affaire donc. Pourtant, un
redoutable mécanisme de disqualification se met, alors, en route. La
recension des mesures prises a l'encontre de Bach par les institutions
leipzigoises entre Paques 1729 et 1'été 1730 parait éloquente: il ne
choisirait plus les chorals a chanter a l'office (le prédicateur s'en
chargerait), le nombre d'éléves compétents dans les chceurs de Saint-
Thomas serait réduit pour un service musical étendu a cinq églises, le
recrutement d'instrumentistes pour l'orchestre deviendrait exceptionnel,
diminution du salaire du Cantor. Le mécanisme de sanctions diffuses se
montrera, ici, d'une incomparable efficacité.

Bach se serait-il montré, ce vendredi saint de 1729, sacrilége du culte
ou, pour suivre I'étymologie, profanateur’? Faut-il voir dans cette
disqualification de I'oratorio en opéra la cause des maux qui s'ensuivirent?
Sans doute pas. Ou pas uniquement. De par les fonctions qu'il occupait a
Leipzig, Bach était placé sous la triple tutelle du Rectorat, du Conseil
communal et du Consistoire. Or, 1l entra successivement en conflit avec
chacune de ces institutions. Gageons, donc, que la Passion selon saint
Matthieu ne fut pas la seule cause des difficultés de 1729 et de 1730, mais
qu'elle en participe. Car il est aisé, rétrospectivement, d'apercevoir que tous
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les motifs de discorde de Bach a Leipzig convergent vers un méme point
de focalisation: la maitrise de la musique du culte. Or, maitriser la
profération cultuelle, ce n'est rien moins que gérer les représentations de la
Parole divine. L'enjeu n'était pas mince dans le cadre d'une théologie
luthérienne qui est une théologie de la Parole, identifiant le ministére au
seul service de la Parole de Dieu. A la Parole de Dieu, chargée seule
d'animer la foi en nous, répondaient les paroles, rituelles, qui font la pricre
du chrétien?’.

Ce vendredi 15 avril 1729, Bach restitue a la profération rituelle son
épaisseur, charnelle, d'acte de parole. D'aucuns pouvaient y voir une
maniére de célébration de cet incipit de 1'Evangile selon saint Jean que
Luther, 1'Augustinien, avait placé au coeur de son apologétique: «Et la
Parole a été faite chair, et elle a habité parmi nous, pleine de grace et de
vérité» (Jn 1, 14). L'imprécation de la fidele visa au contraire & dénoncer
une trop grande présence charnelle: en faisant de 1'oratorio un opéra, Bach
sécularisait une pratique éminemment religieuse. Sur fond d'oratorio de la
passion, se joua alors la querelle familiére des vieux couples d'oppositions:
Parole contre musique, régne du Christ contre régne du monde, wusus
theologicus contre usus civilis de la loi, liberté contre servitude, Geist
contre Fleisch (1'esprit contre la chair).

Les fideles de Saint-Thomas connaissaient bien cette tension
antithétique qui condense a elle seule toute la doctrine de la justification
par la foi. Cette tension se trouvait affichée, dés 1520, dans les deux
formules contradictoires qui font l'exorde de La Liberté du Chrétien et qui
référe a sa double nature, corporelle et spirituelle: «Un Chrétien est un libre
seigneur en toutes choses et il n'est soumis a personne. Un Chrétien est un
serf corvéable en toutes choses et il est soumis a tout le monde»?®. Luther
prenait appui sur saint Paul, sur ses Lettres aux Corinthiens notamment,
pour expliciter ce rapprochement os¢ de deux propositions antithétiques:
«Je suis libre en toutes choses et je me suis fait le serviteur de tous» (I Cor.
9, 19). Ou encore, évoquant cette fois son épitre aux Romains: «Ne devez
rien a personne, si ce n'est de vous aimer les uns les autres» (Rom 13, 8).
C'est dans cette méme tension antithétique que Bach progresse a Leipzig,
dans la liberté, et la servitude, que lui assignent ses propres signatures,
c'est-a-dire: son contrat définissant ses taches, le certificat de Johann
Schmid attestant de sa parfaite connaissance de la théologie luthérienne, la
Formule de Concorde de 1580, le réglement en vigueur, depuis 1592, dans
les églises et les écoles de Saxe, a quoi il faudrait ajouter les usages qui, a
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Leipzig, avaient faconné une mémoire de rituel et, tout a la fois, le savoir-
faire et les motivations du Cantor. Tel est le cadre de sa liberté et de sa
servitude, 1'un des cadres de cette tension fondatrice dont il exemplifie dans
sa passion un autre aspect: Turba (double cheeur) / fidéles (choral). Cette
tension est manifeste aussi dans les chorals qu'il choisit de faire entendre ce
vendredi saint, et dont le Bin ich gleich von dir gewischen, composé en
1642, par Johann Schop (paroles) et Johann Rist (mélodie), et qui suit, ici,
le reniement de Pierre, aurait valeur de parangon: «Méme si je t'ai moi
aussi abandonné, je reprends ma place aupreés de toi. Par sa peur, par
I'angoisse de la mort, ton Fils a pris notre ressemblance. Je ne nierai pas ma
faute; mais ta grace et ton pardon sont bien plus grands que les péchés que
sans cesse je trouve en moi». Simul justus, simul peccator, telle et bien,
selon Luther, la condition de Chrétien, en méme temps justifié et pécheur.
Pécheur par sa nature, justifié par sa foi, car la foi seule sauve: elle permet
au chrétien de recevoir la Parole de Dieu et de s'y soumettre malgré ses
péchés?.

Cette Parole ne saurait cependant parvenir jusqu'a nous sans que
soient établies les conditions effectives de sa profération rituelle. Le culte
est, précisément, ce moment ou le fidéle regoit la Parole de Dieu, ce
moment qui aide a voir clair. Le culte du vendredi saint est, plus que tout
autre, ce moment ou s'exerce une intense activit¢ de discernement par
laquelle chaque fidé¢le doit identifier sa propre part de péché (quand il est
cette Turba, haineuse, qui réclame la crucifixion du Christ) pour s'élever
dans la Parole de Dieu (quand il est ce Chrétien, allié¢, qui chante les
chorals). Mais pour certains fidéles, I'énonciation trouble I'énoncé, le bruit
des paroles masque la Parole elle-méme. La forte mobilisation
émotionnelle programmeée par le Cantor a l'appui de la profération rituelle
se superpose a l'implication cultuelle, au point de la masquer. La ou une
mémoire du culte avait érigé une profération rituelle en tradition, Bach
opere une rupture, introduit de I'inattendu. Il surprend, dérange. La maniere
de dire choque, pathos irréfléchi. Cela fit grand bruit puisque, trois ans plus
tard, en 1732, Christian Gerber répercute encore I'écho de cette rumeur
insistante et rapporte les propos tenus ce jour-la par une fidéle indignée.
L'emprise émotionnelle avait déstabilisé l'attitude ascétique qui sied a un
vendredi de contrition.

Tout en rejetant la doctrine catholique de la transsubstantiation,
Luther avait maintenu 1'idée d'une présence réelle du Chrit dans
I'Eucharistie. Il s'était en cela clairement démarqué d'André Bodenstein,
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plus connu sous le nom de Carlstadt, et des fanatiques qui, a sa suite,
rejetaient toute présentification et réduisaient la communion a une pure
opération symbolique®®. Le culte est acte de louange et d'adoration.
L'hymnologie est réglée au méme titre que I'homilétique (doctrine de la
prédication), la liturgique (qui interroge l'organisation du culte) ou la
catéchétique (qui étudie les aspects didactiques de I'enseignement
chrétien). Mais I'hymnologie n'est pas réglée une fois pour toutes. Elle est
perméable aux usages du temps. Et si I'on chantait, en 1729, encore a
Leipzig, les chorals composés au cceur du XVI® siecle par Luther et
Walther, on pouvait aussi bien entendre les oratorios de Telemann, de
Kunhau ou de Bach, des oratorios dont les modé¢les d'écriture ne se
différenciaient guére de I'écriture des opéras: arias, récitatifs, cheeurs. De 1a
a assimiler I'oratorio a un opéra, il n'y avait, du point de vue de la technique
musicale, qu'un pas. Il fut aisé de le franchir dés lors que le franchissement
se trouva motivé par l'urgence d'une disqualification, une réplique a une
volont¢ de nuisance. Mais alors, si du point de vue des techniques
d'écriture, oratorio et opéra sont, en ce début de XVIII® siecle, a Leipzig,
des formes a ce point voisines, en quoi la disqualification d'un oratorio en
opéra pouvait-elle constituer une imprécation?

LES (EUVRES DES TENEBRES

Répondre a cette question implique d'opérer un décrochage, pour
traquer les occurrences du mot opéra dans un XVII® siecle qui vit sa
naissance comme genre en Italie et son irrésistible expansion dans I'Europe
entiere. Traquer les occurrences du mot, c'est porter attention a son
acception et a ses adaptations successives, a ses traductions. Or, comment
traduire en langue allemande le mot italien opera? La réponse divergea
selon les régions et les obédiences. Dans le sud, gagné a la Réforme
catholique des Jésuites, opera fut traduit d'un équivalent latin: drama. Dans
les provinces luthériennes du nord, opera fut traduit d'un équivalent
allemand: Werk, ceuvre. Les catholiques optérent pour une translation
métonymique dans la langue d'origine, les luthériens pour une traduction
littérale dans la langue commune. Ce faisant, les catholiques isolaient le
mot drama dans la langue allemande. Ils pointaient ainsi la singularité de la
pratique que ce mot servait a couvrir. Les luthériens, au contraire, livraient
le mot traduit a toute les agglutinations possibles. Ainsi a Leipzig, loin
d'étre percu comme une ceuvre d'art (Kunst-werk), 1'opéra pouvait-il
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encore, en 1729, étre considéré comme une ceuvre du diable (Teufels-
werk)®'. Toute musique d'église ayant un air d'opéra serait-elle une parodie
ludique outrageante?

Rien ni personne n'avait pu empécher la propagation du fléau vénitien.
Vienne fut la premiére touchée. Munich suivit, puis Dresde. Leipzig
succomba a son tour, et Brunswick et Weissenfels ouvrirent la voie du
nord, jusqu'a Hambourg. N¢ dans la Venise de 1600, I'opéra italien avait
embras¢ 1'Europe du XVII€ siecle.

A Florence, a Mantoue, Giacopo Peri et Claudio Monteverdi en
avaient jeté les grands principes. Mazarin 1'avait acclimaté au Royaume de
France. Les réactions, d'ailleurs, furent violentes et durables, au point que
les hautes instances de la Monarchie se trouverent impliquées dans la
Querelle des Bouffons. A cause de cela, Rousseau n'appréciait gucre Lully,
ni Rameau d'Alembert. Et Francois Raguenet et Lecerf de la Viéville
disputaient par traités interposés. Dans la déja terrifiante Espagne brillant
des milles feux de ses autodafés, la zarzuela gardait les faveurs du public.
Mais ce divertissement de cour, fait de danses et de dialogues parlés, ne
pouvait rivaliser avec l'opéra de l'autre rive. Et méme lorsqu'ils furent
inspirés par les plus grands, Lope de Vega ou Calderon, les compositeurs
échouérent a inventer un opéra en castillan. En Angleterre, le masque de
cour donnait une pale réplique a la seconda prattica transalpine. Les Lawes
et Jonson en avaient pris leur parti: ils cherchaient désormais la meilleure
maniére d'adapter a la langue anglaise ce stile rappresentativo qui faisait a
Mantoue les délices des Gonzague. Au XVII® siecle, 'Europe musicienne
¢tait italienne, elle se construisait sans I'Allemagne.

Tout occupée a cicatriser les blessures creusées par un siecle de débats
théologico-politiques et de conflits armés portés par les réformes
protestantes et les réactions catholiques, 1'Allemagne longtemps se tint a
I'écart de tels ébats. I aura fallu qu'en 1648 le Traité de Westphalie
procure, aux 350 Etats du Saint-Empire romain de nation allemande??, une
relative stabilité confessionnelle pour qu'au sortir d'une Guerre de Trente
ans, qui avait vu leur population diminuer de moitié, les cités et les
principautés, les duchés et les margraviats portent attention a ces
représentations d'un genre nouveau qui fascinaient les cours européennes.
L'adhésion n'en fut que plus ardente.

Vienne et Munich devinrent rapidement des citadelles de l'art italien.
Antonio Bertali, Antonio Cesti, Antonio Draghi, Marc'Antonio Zianni
régnaient sur Vienne, Ercole Bernabei et son fils Giuseppe Antonio sur
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Munich. A Dresde, les Pallavicini, Bontempi, Albrici et Peranda avaient
remisé Schiitz au rang d'illustre prédécesseur’>. A Hambourg, Agostino
Steffani faisait école’*. Les ceuvres, les compositeurs, les chanteurs, les
instrumentistes étaient italiens, et c'est en italien que l'on chantait, a
Leipzig comme a Hanovre, a Weissenfels comme a Ansbach. Formé aux
prouesses des artistes transalpins, le public exigea bientot 1'allemand. Une
seule génération suffit pour que ces pionniers italiens aient leurs épigones.
Theile, Franck, Kusser, Keiser et Strungk composerent en allemand, ils
enseignerent Telemann et Haendel.

Chacun imite, traduit, adapte, bricole. Le mod¢le est italien, le texte
allemand, 'opéra comique. On délaisse la mythique histoire nationale du
drame baroque allemand et les thémes religieux du Singspiel, on
abandonne a I'histoire les grandes fresques hédonistes ou spirituelles que
furent la Dafne de Heinrich Schiitz (Hartenfels, 1527) ou la Seelewig,
poeme sylvestre ou divertissement de caractere spirituel, de Sigmund
Theophil Staden (Nuremberg, 1644) pour mettre en scéne les domestiques.
Et les domestiques font rire*>. Le succes est a peine concevable. Les
représentations manquent d'espace, les lieux font défaut. Les édifices,
aussitot, proliférent. La vague, cette fois, vient du nord. Un premier opéra
public est construit en 1678, a Hambourg. D'autres suivront: Hanovre
(1687), Brunswick (1690), Leipzig (1692)... On construit de nouvelles
salles, on perfectionne les équipements scéniques, on complexifie les
accessoires, on diversifie leurs usages. Dans les Réflexions sur l'opéra qu'il
publie a Hambourg, en 1708, le librettiste Barthold Feind insiste: un
librettiste doit tout connaitre de la scéne sur laquelle son opéra sera
représenté, il ne doit rien ignorer de «ce que possede le théatre en fait de
gloires, de machines destinées a transporter les dieux, de chars aériens [...]
ainsi que leur emplacement, la fagon dont est construite la scéne et ce qu'on
peut y faire apparaitre du dessous»*®. Aucun artifice n'est superflu. L'opéra
se répand avec pour seule devise: Erlaubt ist was gefflt, est 1égitime ce qui
plait.

Une demande sociale est formée. Les programmations se doivent d'y
répondre. En 1719, Johann Ulrich Konig traduit I'4/ceste de Quinault, mis
en musique a Versailles, par Lully, en 1674. Georg Caspar Schiirmann
compose pour le théatre de Hambourg la musique de cette version
allemande qui prend pour titre: Die getreue Alceste. Le livret de Quinault
manquait-il d'entrain? Schiirmann prend l'initiative d'ajouter sur scéne un
bouffon, non prévu dans le livret initial, mais le public jubile. Lors de sa
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représentation a Brunswick, c'est la scéne du suicide qui attire le public.
Pour Quinault, se poignarder dans les coulisses suffisait. A Brunswick, on
se suicide sur sceéne, le sang gicle, le public exulte. Aucun euphémisme ne
parait souhaitable. On rit de la couardise des domestiques, on se gausse de
leur vantardise, de leur gloutonnerie, de leur ivrognerie. Paresse, vanité,
balourdise, rouerie, les auteurs de livrets s'efforcent de répondre a la
demande du public, et bien des célébrités locales se découvrent une
soudaine vocation de librettiste. Parmi eux, des prétres, et des pasteurs.

La hiérarchie catholique encouragea l'influence italienne, les autorités
luthériennes s'émurent, au contraire, d'un tel engouement. Ne va-t-on pas a
I'opéra se repaitre du spectacle de tous les vices? Les librettistes prirent,
aussitot, quelques précautions. I1 n'est de livret d'opéra qui ne soit, des lors,
précédé¢ d'une longue préface, arborant la vertueuse motivation de son
auteur. L'opéra ferait ceuvre d'édification morale: «Grace au spectacle
d'événements et de fictions instructifs, assure le pasteur hambourgeois
Heinrich Helmenhost en 1688, [l'dme des spectateurs] est exhortée a
I'amour du bien et a la haine du vice»*’. Mais nul n'est dupe, et surtout pas
les consistoires. Comment un pasteur peut-il délibérément se placer aux
portes de l'enfer? Faudrait-il accepter, alors que 1'Allemagne, en cette fin de
XVII® siecle, s'efforce de construire son singulier en entérinant 1'idée a
peine concevable quelques années plus tot d'une chrétienté plurielle, que
cette épidémie satanique qui avait animé des décennies de guerre soit
ravivée sous une forme spécieuse? Un espace polémique se dessinait. Il
recouvrait pour partie un clivage confessionnel.

En 1677, le chapitre de la cathédrale de Hambourg fit cesser les
représentations d'opéras dans le réfectoire du couvent de la cathédrale.
Comment imaginer Hambourg sans opéra? Aidés du jeune organiste
Johann Adam Reinken, les juristes Gerhard Scott et Peter Liitjen
appuyerent alors le duc Christian Albert von Schleswig-Gottorf dans son
action en faveur dun opéra pubic. D'une mani¢re quelque peu
providentielle (qui témoigne en réalit¢ de l'effervescence créatrice qui
agitait la capitale du nord), le premier trait¢ allemand sur I'opéra venait de
paraitre, quelques années plus tot, a Hambourg méme. Le Ehren-, Tanz-,
Sing-Schauspiel-Entwurf (Projet pour les spectacles d'honneur, de danse,
de chant et de théatre) écrit en 1663, par Konrad von Hoveln, était un éloge
sans réserve du nouvel opéra. Le cadre argumentatif était tout trouvé. Le
parti du duc Christian Albert amplifia les conclusions de Hoveln et argua,
tout a la fois, de la nécessité, des vertus et de l'urgence d'un opéra public:
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deuxieéme ville germanique aprés Vienne, Hambourg avec ses 70.000
habitants fut ainsi la premicre cité allemande a inaugurer, en 1678, son
opéra public. Les autorités luthériennes s'en émurent, le courant piétiste
tout particuliérement.

Prenant appui sur le Pia Desideria publi¢ en 1675 par Philipp Jacob
Spener, le pasteur de 1'église Sankt Jacobi, Anton Reiser, célébre pour ses
sermons contre les dérives paiennes de la vie civile, répond en 1682 tout a
la fois a Konrad von Hoveln et au duc Christian Albert’®. Dans le titre
méme de son traité, Theatromania oder die Werke der Finsternis in der
offentlichen Schauspielen (Theatromania, ou les ceuvres des ténébres sur
les scenes publiques), il qualifie 'opéra: Werke der Finsternis, ceuvres des
ténebres. Ainsi les piétistes désigneraient-ils désormais 1'opéra, ceuvres des
ténébres. Mais a l'acrimonieuse 7heatromania de Reiser, fit aussitot suite
une Theatrophania enjouée, publiée en 1683 par l'acteur catholique
Christoph Rauch: Theatrophania, entgegen gesetzet der so genannten
Schrift Theatromania (Theatrophania, essai contre ['ceuvre appelée
Theatromania). Convenant de ce que l'opéra et le théatre étaient des
pratiques trop sérieuses pour les livrer a la seule réflexion des musiciens,
des comédiens et de la hiérarchie ecclésiastique, Christoph Rauch en
appelait a l'arbitrage des philosophes. Il proposait de consulter le leipzigois
Leibniz. Les consistoires préférérent pour leur part se tourner vers les
Universités, celles de Jena, Rostock et Wittenberg, spécialisées dans
I'exégeése de la Confession d'Augsbourg (1531) et de la Formule de
Concorde (1577)%. Ils espéraient une condamnation, elle ne vint pas. Les
facultés de théologie condamnérent des fautes de gofit, non le genre lui-
méme: l'opéra prenait place, selon elles, dans la représentation du bien et
du mal. Cette posture était héritée des traités du XVII® siécle: la musique
n'exprime pas les passions, elle les représente. Il en est de I'opéra comme il
en est de la musique, nous sommes dans l'ordre de la représentation.
Comment, deés lors, légiférer de fagon prospective dans l'ordre de la
représentation? Comment spéculer sur l'intention de l'auteur du livret ou du
compositeur? Comment imputer a priori une intention de nuire? D'autant
que la part d'édification morale clamée par les pasteurs en préface des
livrets qu'ils écrivent pouvait étre «de bonne foi». Pourquoi en douter? En
d'autres termes, pour les exégetes luthériens, I'opéra appartenait bien aux
adiaphora, ces choses ni bonnes, ni mauvaises (comme la musique ou la
peinture) qui, parce qu'elles sont précisément de Il'ordre de la
représentation, ne méritaient pas, selon Luther, qu'on s'y attarde. Les
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Universités ne disqualifierent donc pas l'opéra, elles se contentérent de
pointer des fautes de gofit. Or c'est pourtant cela que les consistoires
attendaient: une condamnation de l'opéra comme genre. Rien ne pourrait
donc freiner la propagation du fléau vénitien? L'Allemagne enti¢re serait-
elle a jamais en proie aux ceuvres des ténebres?

Longtemps la musique spirituelle, Geistlichesmusik, sut pourtant se
tenir a 1'écart de ces influences néfastes. Si Luther, au ceeur du XVle siécle,
n'opere aucune distinction entre musique profane et musique religieuse,
I'émergence de 1'opéra conduit a une progressive différenciation des genres.
Les compositeurs d'opéras érigent les audaces de Monteverdi en référence.
Cela se traduit par un déplacement de l'attention du contrepoint vers
I'harmonie, autrement dit: le style contrapuntique fait de lignes mélodiques
enchevétrées dans un ensemble polyphonique céde le pas a la voix soliste
accompagnée par un continuo (clavecin et violoncelle), qui se contente de
signaler une structure harmonique en marquant des enchalnements
d'accords. Dans la composition musicale désormais, le mot gouverne
I'harmonie. Car I'imitation de la parole livre I'acceés aux passions qui agitent
I'ame. La mise en musique de cette parole permet d'exagérer une
prononciation déclamée. Et c'est cela, le véritable enjeu de la musique:
«Faire de la musique, rappelle Lecerf de la Viéville en 1704, c'est faire
parler en chant un hommey.

La musique instrumentale n'a pas, alors, le statut que nous lui
connaissons depuis le romantisme. La musique instrumentale «qui veut
surprendre par la hardiesse des sons, n'est que vitesse et bruity, proclame
Pluche dans son Spectacle de la nature (1746): «nous la nommerons la
musique baroque». L'art de la composition musicale s'investit dans le
traitement du mot, de sa profération, travail de seuil: entre intérieur et
extérieur, entre l'intérieur de I'ame et I'extérieur du chant, entre les passions
qui agitent I'ame et les figures musicales qui permettent de les imiter. L'ére
est a l'imitation, la vertu au chant. Dans son Essai historique et
philosophique sur le goiit (1736), Cartaud de Vilate refuse toute musique
instrumentale: «un concert sans parole ou des airs qui ne sont point montés
sur l'accent ordinaire des passions sont des machines mouvantes qui
articuleraient des pas bien cadencés sans aucune trace extérieure de
sentiment». Prisonni¢ére des théories mimétiques qui en font un langage
imitatif, la musique de l'opéra est sous l'autorit¢ du mot, le mot sous
I'emprise des passions. Une voix outrée permettra de rendre plus expressive
la passion qui agite l'intérieur de 1'dme et de rendre ainsi manifeste le lien
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de 1'ame au mot. Procurer une assise «naturelle» a une poétique de I'opéra,
et pour cela découvrir la langue «naturelle» qui livrera accés a l'ame
humaine par le cheminement de I'expression musicale des passions, tel est
le débat qui agite alors I'Europe entiere®.

La hiérarchie catholique comprit bien vite le parti qu'il y avait a tirer
d'un outil aussi précieux que la musique, capable d'aider au gouvernement
des ames. Dans l'espace cultuel, ne devient-il pas possible de
métamorphoser, grace a la musique, les vices en vertus? En 1641, alors que
le Pere Jean-Frangois Senault compose son virulent traité, De ['Usage des
passions, préconisant I'usage d'une musique harmonieuse pour réprimer les
désordres de I'ame, Joachim Fux (1660-1741), maitre de chapelle a la cour
impériale de Vienne, compose des messes qui brillent des mille éclats d'un
catholicisme fastueux et conquérant. A Salzbourg en 1682, Heinz Ignas
Franz Biber (1644-1704) composera sa Missa Salisburgensis, messe a 53
voix en 8 chceurs.

Luther et la musique

Le monde protestant semble se tenir a I'abri des sonorités aguicheuses
qui détournent de la Parole de Dieu. Récusant ces théoriciens catholiques
du sud qui pronent l'intrusion d'une musique théatrale dans I'office (Fux en
premier lieu), ils se tournent vers Luther et son Adventpostille de 1522:

Je ne voudrais pas, sans aucun doute, que tu me batisses un clocher ou que tu
me fondes une cloche. Je ne voudrais pas que tu me fasses un orgue avec
quatre registres et un décuple jeu de flites. Avec cela, je ne puis ni manger, ni
boire, ni entretenir ma femme et mes enfants, ni conserver en bon état ma
maison et mon champ. Tu peux avec cela charmer mes yeux et chatouiller mes
oreilles. Mais que donnerai-je pendant ce temps a mes enfants, comment
subviendrai-je a mes besoins? O folie, folie, folie. Et ce sont justement les
évéques et les princes, eux qui devraient l'interdire - ce sont eux qui ont la plus
grande part a ces inepties, et un aveugle conduit l'autre*!.

Le chant a l'office ne doit pas étre exhubérant. L'office est d'abord
prédication. Les conceptions des Péres de I'Eglise, de Saint-Augustin,
certes, mais aussi et surtout celles de Boéce, avaient été réinvesties, a
I'aube du XVe siecle par le compositeur flamand Johannes Tinctoris (v.
1435-1511) dans son Complexus effectus musicus notamment, le plus
célebre de ses douze traités, lu dans toute I'Europe de la Renaissance. Dans
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sa Préface aux Symphoniae Jucundae, Luther explicite, ainsi, les pouvoirs
de la musique:
Elle maitrise et gouverne les sentiments des hommes [...] qui les dirigent tout
comme leurs maitres, et, plus souvent encore, les entrainent. Veut-on rendre
courage aux affligés, effrayer ceux qui sont gais, redonner gott a la vie aux
désespérés, briser les orgueilleux, calmer les amoureux, attendrir les haineux,
qui peut dénombrer tous ces maitres du cceur humain que sont les sentiments et
les impulsions ou les passions, instigateurs des vertus comme des vices? Que
trouvera-t-on de plus efficace que la Musique?+
Luther a conscience des pouvoirs de la musique, mais il ne consent
que contrari¢ a y recourir. En 1523, il informe son ami Spalatin de son
intention de publier avec le compositeur Johann Walther un recueil de
cantiques, le Geystliche Gesangk Buchleyn. Si ces psaumes en allemand
doivent €tre publiés, lui écrit-il, c'est «afin que la Parole de Dieu demeure
parmi eux grace au chant»®. De fait, la musique n'est pas pour Luther un
enjeu. Il n'y a, selon lui, aucune différence fondamentale entre musique
religieuse (geistliche) et musique profane (weltliche). La position des
compositeurs luthériens sera d'ailleurs constante au long du XVII€ siecle, et
jusqu'au XVIII®: «l'opposition geistlich-weltlich dans 1'ceuvre de Schiitz
s'avére tout autant hors de propos que dans l'ccuvre de Bach»**. Gageons
que, si la différence n'existait pas pour Luther au XVI€ siécle, ni non plus
pour Schiitz au XVII® si¢cle et pas davantage pour Bach au XVIIIC, les
raisons de chacun ont pu étre différentes®. Conservons, cependant, le
constat commun: toute musique est a la seule gloire de Dieu, sans quoi elle
n'est pas musique. L'idée court le XVII® siécle. On la rencontre dans le
Musica poetica de Joachim Burmeister (Rostock, 1606), dans celui de
Johann Andreas Herbst (Niiremberg, 1643), dans le Tractatus
compositionis de Christoph Bernhard (1650) et, encore, dans le Preecepta
der Musicalischen Composition en deux tomes que Johann Gottfried
Walther, I'ami de Bach, publie 8 Weimar en 1708. Ouvrons par exemple le
Musica Poetica de Herbst (1643):
L'harmonie est de toutes les choses la plus belle et elle est en vérité partout,
dans le ciel et sur la terre, et encore dans le Dieu trinitaire, créateur et origine
de toutes les créatures elles-mémes, aussi bien que dans le chceur les bons
génies et les anges saints, dans le macrocosme, les corps célestes, les éléments,
les météores, les métaux et les roches précieuses, dans les reliefs de la terre et
les animaux, etc. tout comme dans le microcosme ou dans I'homme [...] Et

comme l'inharmonie et le désaccord sont une cause d'effondrement dans toute
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chose, tout sera préservé de cela par I'harmonie, puissance a laquelle toutes les
autres appartiennent, comme tout ce qui plait permet de prendre une nouvelle
assise, réconforté, a travers son harmonie et son union [...] et peut étre sans
cesse renouvelé dans 1'harmonie du portrait de Dieu.

Ainsi 'harmonie est-elle au principe de toute chose. Cette harmonie,
c'est la présence divine. L'idée d'une relation d'équivalence entre Dieu et
I'Harmonie du monde circule a vrai dire depuis longtemps. Héritier de
Ticho Brahé, convoquant Pythagore et Euclide dans son argumentation,
Johannes Kepler recherchait, dans son Harmonices Mundi de 1619, les
causes de ces proportions harmonieuses qui caractérisent, tout a la fois, le
mouvement des planétes, la géométrie euclidienne, le calcul mathématique
et la musique. Au moment ou Kepler éditait a Vienne son traité, Descartes,
a Paris, en 1618, publiait son Compendium Musice, dans lequel un
ensemble de proportions préalables (que Descartes baptise du nom de
Preenotanda) fagonne un objet musical défini selon trois ordres: les
consonances, les degrés (la gamme) et les dissonances*. La posture de
Descartes est héritée de Zarlino (Istituzioni harmonische, Venise, 1558) et
de Salinas (De Musica, Salamanque, 1577); elle repose sur 1'idée d'une
proportionnalité de la fréquence des vibration de la corde a sa longueur.

Cet horizon commun d'une pensée philosophique du XVII€ siecle est
I'héritage d'un passé scolastique qui a fait de la musique au Moyen Age 1'un
des arts du Quadrivium, qui enseignait la musique avec l'arithmétique, la
géométrie et l'astronomie. Cet horizon demeure inchangé, jusque tard dans
le XVIII® siecle. Et si, a Vienne, Kepler administre la preuve de cette
harmonie cachée du monde, si a Paris, Descartes mesure ces proportions
qui définissent les consonances et disqualifient les dissonances, a Dresde
en 1659, Christoph Demantius ne craint pas d'affirmer dans son Ariadne
«que l'ceuvre du monde entier est ordonnée selon un ordre musical. Aussi
quelqu'un qui séduit de cette maniére, avec une intelligence convenable des
correspondances platoniques qu'il saura ordonner et découvrir, pourra aussi
ne tenir absolument pas pour impossible d'accéder ce qui se cache derriere
les proportions aussi bien consonnantes que dissonantes, et de cette
maniére parvenir jusqu'au Numeris nuptialibus». Chacun s'efforce ainsi de
dé-chiffrer la musique.

La composition musicale s'apparente a la quéte d'un ordre caché.
Alors que partout en Europe on réédite, adapte, commente 1'4rs magna de
Raymond Lulle (1235-1315), a Leipzig, Leibniz scrute, en 1666, 'activité
mathématisante de 1'ame humaine, dans son De Arte Combinatoria. Cette
activit¢ mathématisante fonctionne en musique comme en architecture. Et
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de méme que, dans la contemplation d'un ouvrage d'architecture, le plaisir
de I'eeil est la marque d'une mesure inapercue, dans la Musique, I'agrément
de I'écoute est le signe d'un déchiffrement implicite, qui s'opere dans le
secret de l'ame, d'une combinatoire sonore: «La Musique nous charme,
quoique sa beauté ne consiste que dans les convenances des nombres et
dans le compte dont nous ne nous apercevons pas, et que 1'dme ne cesse pas
de faire, des battements ou vibrations des corps sonnants qui se rencontrent
par certains intervallesy.

Les conséquences a tirer de ce constat sont considérables. Si la
musique est en effet un monde de proportions, elle témoigne par elle seule
de la présence divine. C'est la musique par elle-méme qui renvoie a
I'harmonie du monde, c'est-a-dire a Dieu. Dé&s lors, un partage entre
musique religieuse et musique profane ne peut plus étre considéré comme
fondé en nature: la présence du nombre dans la musique transcende ces
catégories artificielles. La chose avait ¢été dite par Martin Luther et
explicitée bien avant, dans les écrits patristiques. Mais grace au calcul,
grace aux spéculations des philosophes, I'assertion possede désormais une
assise logique, démontrable par le raisonnement. Si, par conséquent, il
subsiste encore une opposition entre musique religieuse et musique
profane, c'est que cette opposition tient a autre chose qu'a un trait de nature.
Le partage se fait ailleurs, dans la distinction entre composition musicale et
interprétation musicale, dans cette «double définition de la musique en
Musica theoretica vel speculativa (qui permet de distinguer Dieu) et
Musica practica et poetica (qui permet de glorifier Dieu) réunies dans
I'unité de la musique»*’. En quoi consiste alors un métier de musicien? A
«agencer consonances et dissonances en un harmonieux contrepointy,
répond Bernhard dans son Tractatus compositionis augmentatus de 1650.
De¢s lors, le débat sur les figures musicales qui apparait, en 1616, sous la
forme d'une codification rigoureuse (c'est-a-dire autoritaire) dans le Musica
poetica de Burmeister, appartient & un autre monde, a un autre ordre de
réalité. Le débat sur les figures musicales qui doivent permettre de
représenter les passions de I'ame ou bien de proférer la Parole divine est de
ce monde ou des théoriciens s'érigent en responsables d'une communauté
de pensée, s'éprouvent dépositaires d'une Parole regue, dés lors fondés a
agir, a réagir, a contenir toute dérivation possible a l'intérieur de régles de
comportements ¢élémentaires. Mais les spéculations musicales des
compositeurs indociles sont parfois telles, qu'il convient périodiquement de
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rappeler avec force ces régles €¢lémentaires, tant les comportements sont
perméables aux usages du monde.

Tous les efforts de théorisation convergent vers 1'assise nomothétique
d'une rhétorique des passions. Une infinité de régles, de loci topici, sont
¢laborées pour représenter ou dépeindre les passions en musique. Apres les
premiers essais de Nucius, de Kriiger, de Schonsleder ou de Herbst,
Bernhard se félicite du systeme d'équivalences qui permet de peindre
l'interrogation, l'affirmation, l'emphase, etc., au moyen de figures
musicales: «En raison de la multitude de figures, affirme-t-il dans son
traité, la musique s'est aujourd'hui hissée a un tel niveau qu'on pourrait bien
la comparer a une rhétorique». La force nomologique prétée aux
entreprises de systématisation est telle que Bernhard ne craint pas
d'affirmer que «ce qui ne peut se justifier par des figures doit étre banni de
la musique comme une monstruosité». Mattheson et Scheibe spécifieront
par le menu ces efforts de systématisation. Au point que Mattheson, dans
son trés fécond Volkommene Capellmeister, assimile la musique a un
discours par le son. La musique est un locus descriptionis permettant de
dépeindre les idées extra-musicales au moyen de figures métaphoriques et
allégoriques qui lui sont aussi indispensables, par exemple, qu'a I'art des
emblémes, ou signification picturale et signification figurée sont
inséparables. Et nul ne s'étonne que, dans 1'un des plus célebres traités
concernant les figures de la représentation picturale, 1'Atalanta Fugiens de
Majer, soient consignées de nombreuses transcriptions musicales. En
musique, c'est le récitatif qui rend possible I'élaboration d'un systéme de
correspondance entre les passions de I'ame et les figures musicales. Malgré
les rigueurs d'une codification affichée, la norme nait de l'usage, et de sa
formulation langagiére. Sa pertinence est dans l'autorit¢ de sa
proclamation. Or, une proclamation normative peut ne jamais &tre
rigoureusement identique a la précédente. En réalité, la norme est en
osmose avec l'usage, 1'église est perméable aux comportements sociaux,
l'espace cultuel du sanctuaire n'est jamais tout a fait étanche a la cité des
hommes.

Un bref regard sur I'histoire de I'oratorio de la passion est sur ce point
¢difiante. Dés le haut Moyen Age, le récit de la passion s'est démarqué des
autres textes ecclésiastiques. Saint Augustin recommande, au V¢ siecle, de
le lire solemniter, solennellement*. Cette déclamation particuliére exige un
mode d'expression vocale spécifique. Pour emprunter & une terminologie
traduite de Boéce, il ne s'agit pas alors d'une voix continue (celle du parler
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ordinaire), non plus que d'une voix diastématique (cette voix chantée ou le
débit de la parole est freiné par la mélodie du chant), il faut rechercher une
troisiéme voix, celle qui permet une lecture palmodiée sur corde récitative
ou, préférait-on dire alors, la voix récitant les cantilénes. Peu aprés le début
du XIII® siecle, cette codification de 1'énonciation se précise: la récitation
doit se faire selon trois registres différents, de sorte que le fidele distingue
aisément Jésus, I'Evangéliste et la Foule. Cette exigence provoque un
partage des roles: le prétre devient le Christ, le sous-diacre s'adjuge les
répliques des personnages profanes, le diacre joue 'Evangéliste.

Dans le courant du XV¢ siecle, le récit de la passion est traité
simultanément par plusieurs voix. La polyphonie fait son entrée en liturgie,
et la collaboration du musicus est désormais requise: c'est lui qui
programme, au moyen d'un code graphique, I'énonciation du texte
¢vangélique®. Dans le dernier tiers du XVII® siccle, alors que dans le nord
de I'Europe, a Weissenfels, Schiitz compose des passions a cappella,
Alessandro Scarlatti (1660-1725) prend, a Rome, l'initiative d'adjoindre des
instruments a cordes aux voix des chanteurs, dans la Passion selon saint
Jean qu'il écrit entre 1680 et 1685. Peu auparavant, en 1672, Johann
Sebastiani (1622-1683), alors Maitre de Chapelle a Konigsberg, avait
décidé d'interrompre le récit évangélique de sa Passion selon saint
Matthieu par des chorals luthériens, que l'assemblée des fideles pouvait
chanter. En 1683, enfin, David Funck (1630-1690) introduit dans sa
Passion selon saint Luc des arias da capo, a la fagon des opéras italiens.
Haendel amplifiera ce procédé dans deux passions, que Bach connaissait
bien: sa Passion selon saint Jean (Hambourg, 1704) et celle d'aprés
Brockes (1716).

Les ingrédients de l'opéra italien (chceur, aria, récitatif, sinfonia
orchestrale) étaient déja dans la cantate, au point que Walther, dans son
trait¢ de 1708, ne craint pas d'affirmer «qu'une cantate n'est pas autre chose
qu'un fragment d'opéra composé de récitatifs et d'airsy. Désormais, ils
participent du procés d'énonciation de la passion. L'opéra entre de plain-
pied dans l'appareil liturgique de la semaine saintes!.

SEMAINE SAINTE A LEIPZIG
Les réglements qui régissaient les pratiques cultuelles de la ville de

Leipzig stipulaient que 1'évangile de la passion devait étre lu a I'église
Saint-Nicolas (la plus importante de la ville) pendant I'office du matin, sur
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le mode d'une psalmodie grégorienne. A partir de 1717, cependant, il
devint possible de chanter une passion sous forme d'une polyphonie, mais a
condition que ce flit dans I'église Saint-Thomas, et pendant l'office des
vépres. Peu apres, contournant l'interdiction faite de jouer de la musique
instrumentale pendant ce tempus clausum qu'est le Caréme, le Consistoire
autorisa en 1721 qu'une musique de la passion fiit interprétée sous forme
d'oratorio, toujours a Saint-Thomas, et I'aprés-midi uniquement. En 1724, il
donna enfin son accord pour que l'oratorio fiit joué¢ a Saint-Nicolas, et Jean-
Sébastien Bach composa, alors, pour sa premiere semaine sainte a Leipzig,
une Passion selon saint Jean qu'il donna a entendre le vendredi 7 avril.
Décision fut prise, ensuite, d'interpréter chaque année une musique de la
passion dans les deux églises de la ville, en alternance. En 1729, c'est a la
Tomaskirsche que Bach produit sa passion oratoire, selon saint Matthieu.

Le temps du Caréme mobilisait une attention toute particuliere dans la
liturgie luthérienne, une liturgie de la croix. Le cycle commencait le
premier dimanche de Caréme, Invocabit, et prenait fin avec la semaine
sainte. Le dimanche de Paques était celui de la résurrection. Pendant les six
semaines du fempus clausum, il était interdit de faire de la musique, a
'église ou chez soi. Pas de mariages, pas de banquets, pas de réceptions: la
plus grande contrition devait accompagner le souvenir de Jésus marchant
au supplice de la croix. L'orgue restait silencieux, aucune cantate n'était
composée pour ce temps de silence et de recueillement.

Une semaine avant Paques, le dimanche des Rameaux, 1'orgue pouvait
accompagner le principal service liturgique. A 1'église Saint-Nicolas, on
chantait le texte de la Passion selon saint Matthieu mis en musique, deux
siecles plus tot, par Johann Walter en 15302 un chant monodique a
cappella avec de bréves interventions du cheeur qui représentait la Turba,
en réclamant la mort de Jésus, une seule voix a l'unisson et aucun
instrument. Le service se terminait par le chant du motet a quatre voix Ecce
quomodo moritur Justus, chant polyphonique que Vopelius avait inscrit
dans le Livre de chant de Leipzig>. Le Jeudi Saint, I'orgue pouvait sonner a
nouveau, sauf pendant le service des vépres. Le Vendredi Saint, on chantait
la Passion selon saint Jean, ceuvre de Johann Walter reproduite, elle aussi,
dans le Leipziger Gesangbuch. La nomination du nouveau surintendant,
Salomon Deyling, rendrait possible l'interprétation des passions-oratorios
dans les deux plus importantes des six églises de la ville: Thomaskirche a
partir de 1721, Nikolaikirche a partir de 1724. Sous le couvert d'une
concession faite a La Musique un vendredi saint, le surintendant ne venait-
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il pas de convier la jouissance esthétique a entrer en religion par la mince
frange d'une dissidence opportune?

Bach saisit I'opportunité. Pour sa premiere semaine sainte a Leipzig, il
compose en 1724, pour 1'église Saint-Nicolas, sa Passion selon saint Jean.
Elle serait reprise, avec quelques aménagements, I'année suivante a Saint-
Thomas. Désormais, le service des vépres du Vendredi Saint se ferait en
alternance a la Nikolaikirche (années paires) et a la Thomaskirche (années
impaires). En 1727, il compose sa Passion selon saint Matthieu, il la
reprend, en 1729, en se plagant a I'entier service du culte, a I'entier service
d'une rhétorique musicale. Il n'hésite pas a mobiliser tout ce que 1'usage et
I'habitude ont scellé d'interdits musicaux pour convaincre, par l'art oratoire,
de ce que cette imputation de blasphéme qui vaut au Christ sa passion est
une fausse imputation, et que le véritable blasphéme est dans la
condamnation méme. Il place les tritons, diaboli, dans la bouche de Caiphe
et les paquets de dissonances dans les éructations de la Turba Par contre,
les mélismes mélodieux sont dans la bouche de Jésus. Bach n'a pas écrit de
traité, mais il connait parfaitement les traités écrits par les théoriciens du
temps. Il connait aussi les débats qui agitent I'Europe du récitatif: s'il n'a
pas compos¢ d'opéras, il connait les querelles qui mettent 1'Europe de
I'opéra en transes. Au point qu'il ne craint, nullement, d'appliquer a ses
compositions quelques-unes des astuces rhétoriques qui ont cours.
Dumarsais suggere dans son trait¢ Des Tropes que la voix tremble
lorsqu'elle prononce le mot frimas, qu'elle tombe sur abime ou qu'elle
vocalise sur vole; chez Bach, la voix vocalise sur Wolken (nuages) quand
Jésus prédit son retour sur terre; la mélodie du récitatif est coupée en deux
lorsque le rideau du temple se déchire en deux, au moment ou Jésus meurt
sur la croix; et le violoncelle du continuo tremble en batteries de triples
croches, lorsque 1'évangéliste annonce que la terre se met a trembler. Bach
n'a pas écrit de traité, mais, comme le suggere Carl Dalhaus, son ceuvre
entiére est un exemplum: elle vise a exemplifier ce que les traités ne
peuvent montrer>*,

De fait, Bach n'intervient pas dans le seul ordre des intervalles ou des
successions d'accords. Les interventions de la turba, par exemple, sont
toutes tres breves. Lorsque Jésus comparait devant Caiphe, cinq mesures
lui suffisent pour réclamer sa mort (Er ist des Todes schuldig), huit
mesures pour ironiser apres l'avoir frappé (Weissage uns, Christe, wer ist's
der dich schlug?). Interventions trés breves, 15 secondes pour la premiere,
20 pour la seconde. Dans ses Essais sur la musique, Nicolas Gretry nous
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fera comprendre cette brieveté comme 1'expression de la colére, qui «doit
étre courte (...) Si vous faites durer trop longtemps un morceau de fureur,
les spectateurs s'habituent et voient sans émotion votre héros se
poignarder»®’. Mais, encore, ces interventions de la furba changent de
tonalité sans arrét. Il faut y voir le signe de la fureur, car «le musicien qui,
dans les situations ordinaires, auroit I'habitude d'étre sobre en modulations,
produirait un grand effet en modulant beaucoup dans un moment de
fureur»’®.

Bach maitrisait, de longue date, pareils dispositifs rhétoriques. Il avait
d'ailleurs été, bien des fois, repris a l'ordre par ces consistoires qui, par
fidélité a Palestrina, avaient érigé en dogme le stile antico du langage
contrapuntique hérit¢ du modéle grégorien. A Arnstadt, en 1706, il s'était,
ainsi, trouvé convoqué devant le Consistoire:

Nos, lui reproche d'avoir ces derniers temps introduit dans I'accompagnement
du choral nombre de variationes surprenantes, d'avoir entrecoup¢ les mélodies
de sons étrangers, et d'avoir ainsi troublé la communauté des fideles. Si a
I'avenir, il veut introduire un tonum peregrinum, il lui faudra poursuivre sur ce
méme ton, et ne pas passer rapidement a un autre, ni, comme il 1'a fait ces
derniers temps, aller jusqu'a proposer un tonum contrarium (BD II, 16).

Le Consistoire attendait de Bach qu'il harmonise des chorals, non qu'il
fasse ceuvre personnelle. Le Cantor devait se contenter d'accompagner la
mélodie au moyen des régles conventionnelles de I'harmonie, c'est-a-dire
telles qu'elles étaient pensées par les autorités religieuses. En annexant la
mélodie de choral, modale dans la forme qu'elle recouvrait au XVI® siecle,
a une syntaxe tonale, dont les régles étaient parfaitement maitrisées par le
Consistoire, Bach devait ajuster une croyance éternelle (l'archaique du
choral modal) a une pratique cultuelle (I'actualit¢ d'une harmonie tonale).
La syntaxe musicale devenait alors cet outil qui, en méme temps qu'il
autorisait ce transfert dans le vécu d'une communauté, désignait celui qui
en était maitre, le Consistoire, comme si¢ge de l'autorit¢é morale et du
pouvoir social. Mais en introduisant dans cette syntaxe «nombre de
variations surprenantes», Bach mettait en cause la pertinence de I'outil et,
par suite, l'autorit¢ méme du Consistoire. C'est alors que ce dernier
s'autorisa a se sentir troublé au nom de la communauté des fideles. Et il
disqualifia les modulations du Cantor en le rappelant a 1'ordre maitrisé
d'une éthique du langage musical.

La chose se produisit a nouveau a Miilhausen en 1708. Le Consentus
parochianus réclamait une musique réguliere, c'est-a-dire une musique qui
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se conforme aux regles des modalités, des structures formelles et des styles
auxquels les fideles étaient habitués. Quelle était, alors, cette musique
réguliere? Celle des Ahle qui, de pére en fils et sans jamais quitter la ville,
assuraient, depuis quarante ans, le service liturgique. Or, des rumeurs
scandaleuses avaient précédé l'arrivée de Bach a Miilhausen: une tendance
a employer des harmonies inusitées. Le Conventus parochianus
s'efforcerait d'endiguer ce style de Bach, déja qualifi¢ de stilus
phantasticus. Mais Bach ne pouvait suivre les régles compositionnelles de
la musique homophone, harmonique et homorythmique des Ahle, qui ne
connaissaient rien des innovations que Bach avaient entendues a
Hambourg, ignoraient tout des partitions italiennes qu'il avait lues a la
bibliothéque Saint-Michel de Lunebourg et n'imaginaient pas les
improvisations «a la frangaise» d'un Georg Bohm, que Bach avait connu a
Lunebourg. La lettre de démission que Jean-Sébastien Bach, agé de vingt-
trois ans, adressait le 25 juin 1708 aux autorités de la ville en dit assez sur
I'idée qu'il se fait d'une musique de culte ou, comme 1'on dit encore, d'une
musique réguliere:
Magnifice, honorables et nobles messieurs, honorables et illustres messieurs,
honorables et sages messieurs, bien affectionnés patrons et messieurs.
C'est avec une déférente gratitude de chaque instant que je dois me reconnaitre
'obligé de Votre Magnificence et de mes tres affectionnés patrons, pour avoir,
voici un an, attribué a ma modeste personne le poste d'organiste a la Divii
Blasii, qui était devenu vacant, et pour la bienveillance avec laquelle on m'a
accordé de jouir de la meilleure existence matérielle. Quoique j'ai cherché a
satisfaire au but que vous exigiez, c'est-a-dire une musique d'église régulicre a
la gloire de Dieu, et que je me sois efforcé, selon mes modestes possibilités, de
fournir une musique d'église différente de celle pratiquée dans presque toute la
région, en en améliorant la qualité, lorsque cela était possible, par 1'emploi
d'une harmonie plus agréable, et, qu'a cet effet et non sans sacrifices, j'ai
constitué¢ un bon choix de compositions sacrées, et que j'aie scrupuleusement
remis le projet établissant les répartitions nécessaires pour remédier aux
défauts de l'orgue, et satisfait en outre avec passion aux devoirs de la charge,
ce n'est cependant pas sans hostilité que j'ai pu m'acquitter de tout cela, et
comme il n'y a présentement pas la moindre apparence que la situation puisse
changer, quand bien méme les ames de cette paroisse pourraient a I'avenir en
tirer quelque agrément, je dois humblement faire remarquer que mes

conditions de vie sont devenues si difficiles que, du fait du loyer que je dois
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payer et des autres dépenses indispensables que je dois assurer, j'ai grand'peine
a vivre.

Or, il a plu a Dieu que me soit inopinément offerte I'occasion de changer de
poste, ou je vois la promesse d'une existence meilleure et I'occasion de mener a
bon port le but que je me suis fixé concernant une musique d'église réguliere,
sans rencontrer de difficultés de la part des autres. Son Altesse Sérénissime le
prince de Saxe-Weimar m'a gracieusement offert d'étre admis comme maitre
de chapelle et musicien de la Chambre du Prince.

Ainsi donc, ayant, en tout respect et en toute obéissance, tenu mes tres
affectionnés patrons au courant de cette proposition, je leur demande en méme
temps de bien vouloir se déclarer satisfaits du temps pendant lequel j'ai apporté
a l'église mes modestes services, et de me faire la grice de m'accorder une
favorable et bienveillante attestation de démission. Si je peux contribuer par la
suite a rendre de quelque maniére service a cette église, les faits mieux que les
mots le prouveront ma vie durant (BD I, 1).

Aprés avoir composé la ses premicres cantates, parmi les plus
remarquables (BWV 4, 71, 131), Jean-Sébastien Bach quitte, en 1708,
Miilhausen pour Weimar ou, engagé comme Hoforganist et Cammer-
musicus, 1l assurera a la fois le service d'église et le service de cour dans les
salles du chateau. A Weimar, Bach compose en tout genre et se lie d'amitié
avec Georg Philipp Telemann, le compositeur le plus célebre d'Allemagne.
Soumis a une importante charge de travail (en 1713, il est nommé
Concertmeister), Bach compose pour la chapelle ducale, il compose aussi
pour les salles du chateau. Tout est sur place, les lieux sont voisins. A la
chapelle comme dans les salles, il travaille avec les mémes musiciens, les
mémes chanteurs, tous d'un niveau excellent, dit-on. Ceux qui vont écouter
les concerts dans les salles du chateau sont les mémes que ceux qui vont a
I'office dans la chapelle ducale. Une telle proximité ne peut que favoriser
échanges et mutations. Bach n'hésite plus a convoquer le récitatif et 1'aria
dans le service liturgique. Voix et instruments sont alors traités d'une
maniére similaire. Bach, ici, forge un style, une technique de composition.
Ici, se fixe une référence.

A Weimar, il constitue un important répertoire de musique sacrée.
Chacune de ses compositions est une ceuvre de circonstance, jouée une
seule fois et rarement réitérée. Par contre les emprunts, les collages, les re-
compositions sont incessants. Au point que 1'on ne distingue plus guére, du
point de vue d'une syntaxe musicale, entre un concerto et une cantate, une
suite et un choral pour orgue. Un méme théme peut étre travaillé dans une
partita ou dans un prélude de choral, dans 1'adagio d'une suite d'orchestre
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ou dans la sinfonia d'une passion. A Weimar, Bach efface les barricres qui
pouvaient encore rendre une musica figuralis étanche a toute musique
profane. Les six années qu'il passe ensuite a Ccethen (1717-1723) ne feront
que renforcer cette absence de considération pour une frontiére des genres.
Tel apparaitra Bach au moment de sa candidature a Leipzig, briseur de
fronticres, jouant a tout moment avec les limites de l'autorité, s'efforcant
sans cesse d'éprouver la licité des lois, des réglements et des contraintes.
Posant sa candidature a la succession de Kunhau a Leipzig, Bach est
précédé par sa réputation. Et alors que Kunhau affirmait, dans sa Préface a
I'édition des cantates de l'année liturgique 1709-1710, qu'il cherchait a
¢lever le sens exact et le poids des mots de Dieu a la mani¢re d'un
prédicateur’’, la personnalité du candidat inqui¢te. Sa candidature sera
soumise au plus scrupuleux des examens. La procédure durera des mois.
Leipzig se mérite.

LE PERIL D'UN BACH CANTOR

Leipzig n'est pourtant pas ville de cour. Elle est sous la tutelle de
Dresde, capitale de 1'Electorat de Saxe. Elle est une ville marchande, 1'une
des plus importantes villes d'Allemagne. L'administration municipale est
dirigée par un Burgmeister, qui est assisté de deux proconsuls lui succédant
tour a tour pour une durée d'un an. Cette direction s'appuie sur un conseil
communal, Rat, formé de trente membres, ¢élus a vie, et répartis en trois
colléges, de dix membres chacun. Chaque collége siége pendant un an. Il
est, alors, considéré comme étant «en session» alors que les autres sont «en
vacances». Pour les actes importants de la vie municipale, la présence de
tous est cependant requise. La nomination du cantor de Saint-Thomas est
de ceux-la. L'¢lection exige une séance pléniere.

Lorsque, le 5 juin 1722, meurt Johann Kunhau, «Director Musices des
deux églises principales de Saint-Thomas et de Saint-Nicolas, ainsi que de
I'église Saint-Paul de ['Université, et Cantor de la Tomasschule, agé de
soixante-deux ans et deux mois, homme cultivé, expert dans son art, et qui
non seulement possédait une bonne connaissance de I'hébreu, du grec et du
latin mais encore, en plus de sa musique, était un parfait mathématicien et
avait été, avant d'assumer la charge de Cantor, un docte avocat»*®, une
procédure de recrutement est engagée par le Conseil communal. Le 14
juillet, six candidatures sont parvenues, parmi lesquelles celle de Georg
Philipp Telemann, qui a quitté Leipzig et se trouve, depuis 1721, directeur
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général de la musique a Hambourg®. Le 11 aott, le Conseil approuve a
I'unanimité sa nomination. Telemann sera, cela ne fait aucun doute pour le
Conseil, le musicien de la situation. Mais s'il est un compositeur qualifié,
Telemann est aussi un habile négociateur. En réalité, il se sert de la
confiance du Conseil de Leipzig pour faire valoir sa compétence aupres des
autorités de Hambourg, et, en toute logique, réclamer une augmentation de
salaire. Le Conseil de Leipzig repére la tactique. Les enchéres montent.
Telemann effectue de nombreux voyages en Saxe. Mais Hambourg finit
par céder, Telemann ne viendra pas a Leipzig. Le poste reste vacant, une
nouvelle procédure est engagée. Deux organistes postulent en plus des cing
candidats restants®.

Les candidatures sont examinées par le Conseil communal dans sa
séance du 23 novembre 1722. Le conseiller Abraham Christoph Platz, en
charge du dossier de recrutement, propose de retenir trois candidats: Fasch,
Rolle et Tufen. Le bourgmestre, Adrian Steger, appuie cette proposition,
Jacob Born propose de retenir un quatriéme candidat, Kauffmann. Chacun
sera convoqué pour passer, a la fois, une épreuve musicale et une épreuve
pédagogique. Le 21 décembre 1722, le Conseil communal se réunit a
nouveau et mentionne la présence de deux nouveaux concurrents: Johann
Christoph Graupner, Kapellmeister a Darmstadt et Johann Sebastian Bach,
Kapellmeister a Kothen. Le poste se jouera, désormais, entre ces candidats
de la derniére heure.

Le 15 janvier 1723, le nouveau bourgmestre, Gottfried Lange, se
prononce en faveur de Graupner, dont un magnificat a été donné a entendre
a la veille de Noél. Graupner est bien connu a Leipzig. C'est un ancien de
Saint-Thomas. Entre 1696 et 1705, il a été I'éléve de Schelle et de Kunhau
avant d'entamer des études de droit a I'Université. En 1706, il est parti pour
Hambourg avant de devenir, en 1712, maitre de Chapelle a la cour de
Darmstadt. Sa candidature draine un fort courant de sympathie, et les
conseillers Jacob Born et Johann August Holzel appuient la décision de
Lange. Gottfried Wagner se montre lui aussi favorable a Graupner, mais il
suggere tout de méme que Rolle et Bach puissent passer a nouveau une
épreuve (BD 11, 121), ce qui advint, mais plus tard. Le 17 janvier, Graupner
fait donc entendre deux cantates, 1'une pour choeur sur le psaume Aus der
Tiefe rufen wir, Gott, zu dir, 1'autre, avec solistes, sur le psaume Lobet den
Herrn alle Heiden. 11 emporte la décision. Le poste est pour lui. Encore
faut-i1 qu'il obtienne congé de la part de son employeur du moment, le
Landgrave de Darmstadt. Dans l'attente du nécessaire nihil obstat du
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Landgrave, le Conseil convoque toutefois les candidats restants pour une
épreuve ultime. Chacun fait entendre l'une de ses compositions:
Kauffmann et Schott le 2 février 1723, Bach le 7 février, avec sa cantate
Jesus nahm zu sich die Zwolfe (BWV 22). Le Landgrave tarde a donner sa
réponse. Bach s'efforce alors de faire pression. Il multiplie les voyages a
Leipzig, au mois de mars.

Au début du mois d'avril, la réponse vient de Darmstadt: le landgrave
Ernst-Ludwig préfere accorder a Graupner une substantielle augmentation
de salaire plutot que de le laisser partir pour Leipzig. Le scénario est, en
tous points, semblable a celui du mois de juillet lors de la candidature de
Telemann. Dépité, le Conseil communal se réunit & nouveau, le 9 avril (BD
I, 127). La situation est d'autant plus dramatique qu'aucun des trois
candidats restants (Bach, Kauffmann et Schott) ne parait apte a
I'enseignement. Faudrait-il séparer les deux fonctions (composition,
enseignement) jusqu'alors ¢été exercées par Kunhau? Le Conseiller
Christoph Platz s'éléve violemment contre cette proposition: «Puisque nous
ne pouvons pas avoir le meilleur, s'écrie-t-il, il faudra nous contenter d'un
médiocre» (BD 1II, 127). Et il propose Bach. C'est dans sa séance du 22
avril que le Conseil communal prend sa décision définitive. Voici un
extrait du compte rendu de séance:

Dominus Consul Regens Dr. Lange, lors de la réunion conjuguée des trois
sections du Conseil, rapporte, comme chacun sait, que I'on avait pensé offrir le
poste de Cantor de Saint-Thomas a Mr. Telemann, et que celui-ci avait promis
de faire tout ce qu'il fallait mais qu'ensuite, il n'avait pas tenu sa promesse. Son
intention avait alors été de se mettre d'accord en privé avec Mr. Graupner,
Capellmeister a Darmstadt, lequel toutefois n'avait pu obtenir son congé. Sur
ces entrefaites, s'étaient présentés Bach, Kauffmann et Schott. Bach ¢était
Capellmeister a Cothen et excellait dans les instruments a clavier. Outre la
musica, il devrait pourvoir a I'enseignement, et puisqu'il revenait également au
Cantor d'enseigner les Colloquia Corderi et la Grammatica, 1l était ¢galement
disposé a assurer cette tache. Il avait émis des réserves sur le fait d'enseigner
non seulement en public mais également en privé. Dans le cas ou Bach serait
choisi, on pourrait se consoler de la conduite de Telemann.

Dominus Consul, Dr. Platz: aprés une vacation aussi prolongée, il est temps de
procéder a un choix. Il souhaiterait avoir également une entrevue avec le
troisieme candidat (Bach). Il pourrait se ranger au fait qu'il assure
I'enseignement de la jeunesse. Bach serait certainement apte a cette fonction, et

il veut bien s'en charger; donc, il lui donne son Vote.
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Dominus Consul, Dr. Steger: se félicite de tout le sérieux; on I'a informé des
raisons pour lesquelles on avait pensé a d'autres, et du motif pour lequel on
veut prendre Mr. Bach. En tant que personne, Bach serait mieux que Graupner.
Il se serait lui-méme déclaré prét a s'attacher finalement a 1'école Saint-Thomas
non seulement comme Cantor mais également comme Collega. En tant que
Collega quartus, 1l lui faudra se mettre d'accord avec les autres précepteurs qui
devront lui servir d'adjoints. Lui aussi a voté pour Bach, et a exprimé la
volonté que ses compositions n'aient pas un caractere théatral (BD II, 129).

Voila donc le mot laché, en fin de séance, juste avant le vote et
I'unanimité requise: que les compositions de Bach «n'aient pas un caractére
théatral», que sa musique ne soit pas theatralisch. Voila le mot laché, le
mot qui avait fait la réputation hasardeuse de Bach, le mot que Fux et
Bernhard avaient prés d'un siecle plus tét livré au lexique musical
allemand: theatralisch. Sur ce mot, se jouait a nouveau, dans l'enceinte du
Conseil communal, la vieille opposition entre stile antico et stile moderno,
c'est-a-dire: 1'autorité du Conseil et sa maitrise de la profération cultuelle de
la Parole de Dieu. Au-dela des querelles de personnes et du cours méandrin
d'une élection exceptionnellement longue, n'était-ce pas cela, I'enjeu
principal: sceller la victoire de la religion sur les eeuvres des ténebres au
moment, propice, ou le théatre de Leipzig fermait ses portes?

Mais dans le Leipzig de 1723, une telle posture ne pouvait faire
I'unanimité du Conseil communal. Comme I'a suggéré Hans-Joachim
Schulze, loin de former un bloc homogéne, le Conseil communal de
Leipzig était divisé en deux tendances que Ulrich Siegele désigne comme
Kantorenpartei (parti du Cantor) et Kapellmeisterpartei (parti du maitre de
chapelle)®'. Le Kantorenpartei, c'est le parti de ceux qui «congoivent la
nouvelle fonction dans le sens académique traditionnel»®. Le
Kapellmeisterpartei, c'est le parti de ceux qui «congoivent la nouvelle
fonction dans le sens d'une musique moderne et municipale» (id.).
L'opposition tenace entre stile antico et stile moderno ne se joue donc pas
seulement dans les termes d'une rhétorique musicale; elle se joue tout
autant dans les termes, politiques, d'une idée de gouvernement. Si l'art de
conduire les ames est, grace au pouvoir de son art, le propre du musicien, il
fait aussi la vertu du regimen progressivement politisé au long du Moyen
Age sur l'axe de ce qui deviendra une théologie morale et qui, en ce début
de XVIII® siecle, nous place au seuil de la raison d'Etat®®. Bach est ¢lu sur la
promesse de ne pas composer de musique théatrale. Le voeu a été exprimé
par le Dominus Consul Dr. Steger dans la séance du Conseil communal, il
sera scellé par 1'article 7 du contrat que Bach signe ce 23 mai 1723:
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Le Tres-Sage Conseil de la Ville de Leipzig m'ayant accepté comme Cantor de
I'école Saint-Thomas, et désirant de moi que je ratifie une contre-lettre sur les
points suivants:

1° que je donnerai aux garcons l'exemple d'une vie et d'une conduite honnéte,
que je m'occuperai avec zele de I'école et que j'instruirai loyalement ces
garcons,

2° je ferai tout mon possible pour développer au mieux la musique dans les
deux principales églises de cette Ville,

3° je manifesterai a 1'Honorable et Trés-Sage Conseil tout le respect et
'obéissance qui lui sont dus, et je défendrai en tous lieux, autant que je le
pourrai, son honneur et sa réputation, de méme, si lI'un des Messieurs du
Conseil souhaite avoir les gargons pour une musique, je les lui procurerai sans
difficulté, mais ne permettrai pas par ailleurs qu'ils sortent de la Ville pour des
enterrements ou des mariages sans en avertir au préalable et demander le
consentement au Bourgmestre en exercice et a Messieurs les Directeurs de
I'école,

4° j'obéirai comme je le dois aux Honorables Inspecteurs et Directeurs de
I'école en chacune de toutes les instructions que ceux-ci ordonneront au nom
de I'Honorable et Trés-Sage Conseil,

5° je n'admettrai a 1'école aucun garcon qui n'ait déja quelques bases de
musique ou qui n'ait au moins une aptitude a recevoir une formation, et je ne le
ferai sans en avertir au préalable et demander le consentement aux Honorables
Inspecteurs et Directeurs,

6° afin que ces églises ne soient pas chargées de dépenses inutiles, j'instruirai
avec zele ces garcons non seulement dans la musique vocale, mais aussi dans
la musique instrumentale,

7° pour contribuer au maintien du bon ordre dans les églises, j'aménagerai la
musique de telle sorte qu'elle ne dure pas trop longtemps, qu'elle soit aussi de
nature telle qu'elle ne paraisse pas sortir d'un théatre (opernhafftig), mais bien
plutdt qu'elle incite les auditeurs a la piéte,

8° je procurerai a I'Eglise-Neuve de bons ¢éleves,

9° je traiterai les garcons amicalement et avec ménagement, mais, au cas ou ils
ne voudraient pas obéir, je les chatierai avec modération et en avertirai qui de
droit,

10° je m'acquitterai loyalement de 1'instruction a I'Ecole, et plus généralement
de ce qui m'incombe,

11° et, si je ne pouvais m'en occuper moi-méme, je m'arrangerais pour que cet
enseignement soit donné par quelque autre personne compétente, sans dépense

pour I'Honorable et Tres-Sage Conseil,
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12° je ne sortirai pas de la Ville sans l'autorisation de Monsieur le Bourgmestre
en exercice,

13° lors des enterrements, je marcherai toujours autant que possible et selon
l'usage aux coOtés des garcons,

14° je ne voudrai ni devrai accepter aucun office aupres de 1'Université sans le
consentement du Trés-Sage Conseil,

je m'oblige et m'engage en vertu de la présente contre-lettre a observer
fidelement tout ce qui précede et a ne pas agir la-contre, sous peine de perdre
ma charge.

En foi de quoi j'ai signé de ma propre main cette contre-lettre et I'ai certifiée de
mon sceau. Fait a Leipzig, le 5e de mai 1723 (BD I, 92).

Le mode d'élection du Cantor et le texte du contrat d'engagement font
clairement apparaitre les prérogatives du Conseil communal pour le
contréle du culte et de l'enseignement dispensé dans les écoles. D'autant
que les membres du conseil communal ont par ailleurs fonction
d'inspecteurs. Mais en maticre d'administration ecclésiastique et de
réglementation scolaire, les décisions qu'il prend sont soumises a
'approbation d'une assemblée de religieux et de laics formée, elle aussi, de
dix personnalités: le Consistoire, dont le Surintendant administre
'ensemble du diocese.

L'administration de la Parole divine (le culte) est répartie en deux
poles (le pasteur et le cantor) sous le double contréle du Conseil communal
et du Consistoire. Ce contrdle s'exerce a deux niveaux: 1°) au niveau de
I'engagement du Cantor (choix en amont), la signature de I'acte visant ici a
engager la profération ritualisée de la priére sur une voie prescriptive (cf.
notamment les articles 6 et 7); 2°) examen constant de la fagon dont est
administré le culte (contréle en aval), ['évaluation se faisant ici,
nécessairement, par voie jurisprudentielle®*. Ainsi le contrdle que le
Consistoire et, par délégation, le Conseil communal exercent sur la
musique du culte se fait-il au prix d'un va-et-vient incessant entre les
compositions entendues lors du culte (fonctionnement jurisprudentiel) et
les prescriptions contenues dans le contrat du 23 mai 1723. Mais les prises
de décision ne sont pas autocratiques, et le Conseil (aussi bien que le
Consistoire) est perméable a bien des influences. De méme, la musique
d'église n'est-elle pas une sphere close, propre au culte hebdomadaire. Tout
communique: le Conseil est en lien étroit avec la vie de la cité, et la
musique d'église n'est pas séparée de la vie musicale de la cité. Or, a
Leipzig, les temps ont changé.
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Dans le sombre appartement qu'il occupe au premier étage de I'école
Saint-Thomas ou il enseigne depuis son arrivée a Leipzig le 23 mai 1723,
Jean-Sébastien Bach travaille. Au terme de I'article 2 de son contrat, 1l s'est
engagé a «développer au mieux la musique dans les deux principales
églises de cette ville» (BD I, 92), ce qui signifie: composer une cantate
nouvelle pour chaque dimanche et jour de féte du calendrier liturgique,
assurer les enterrements, les mariages et autres fétes privées pour lesquelles
il pouvait étre sollicité a tout moment, agrémenter de musique les
cérémonies municipales. Composer de la musique, cela signifie aussi, pour
Bach, copier les partitions pour les instrumentistes de I'orchestre et pour les
chanteurs du chceur, organiser les répétitions, procurer a ses €léves un
niveau de formation musicale et de maitrise technique suffisant pour qu'ils
puissent interpréter ses compositions, présenter enfin, le dimanche venu, sa
cantate inédite.

A Leipzig, Bach hérite d'une double charge. Cantor de 1'église Saint-
Thomas, il forme les éléves qui aident a la réalisation des musiques du
culte. Director musices de la ville de Leipzig, il dirige le programme
musical des deux principales églises, Saint-Nicolas et Saint-Thomas. Il
alimente ainsi en musiques nouvelles les pratiques cultuelles d'une ville
dans laquelle on chante encore les monodies composées, deux siecles plus
tot, par Johann Walter, ou les polyphonies verticales du XVI€ si¢cle, toutes
consignées dans le Neu Leipziger Gesangbuch que le cantor de Saint-
Nicolas, Gottfried Vopelius, avait publié en 1682 et qui était encore en
vigueur a l'arrivée de Bach: un répertoire disparate d'ceuvres jugées sans
pathos, c'est-a-dire conformes a l'idée que le consistoire se fait d'une
Musique de culte®. Statutairement, Jean-Sébastien Bach est le musicien le
plus important de la ville, cela se sait peu. Les honneurs le laissent
indifférent, cela lui sera utile.

L'opéra lassait Bach. Sans doute son prédécesseur, Johann Kuhnau, en
avait-il composé suffisamment pour qu'il s'autorisat a en faire 1'économie.
Jamais Bach ne composa d'opéra, il investit, dans la seule musique d'église,
les ressources d'une rhétorique musicale des passions et des états de I'ame
qu'exploitait toute musique vocale. Cela se fit d'autant plus aisément que
I'opéra commengait a lasser méme le public. La vague qui avait déferlé sur
I'Allemagne était retombée. En quittant Hambourg pour Londres, Hendel
avait donné le signal. La fréquentation des salles baissait, le colt des
spectacles, lui, ne cessait d'augmenter.

38



A Leipzig, I'Opernhaus auf dem Briihl fit faillite peu avant l'arrivée de
Bach. L'activité lyrique avait pourtant été fort intense dans la ville.
Inauguré en grande pompe, le 8 mai 1693, avec une ceuvre de son directeur
Nikolaus Adam Strungk, Antigona delusa d'Alceste, 1'opéra de Leipzig
avait été l'un des poles importants de la diffusion du genre en Allemagne.
Depuis son ouverture jusqu'a 1720, 104 opéras avaient été représentés,
dont les deux-tiers en italien. Il y eut parfois jusqu'a cinq créations dans
une méme saison, et Telemann, qui dirigea 1'Opernhaus de 1702 a 1704,
composa lui-méme une vingtaine d'opéras pour cette scéne. Mais le
Consistoire et l'influente Deutschiibenden poetischen Gesellschaft, la
société littéraire de Johann Christoph Gottsched, avaient été, pour des
mobiles forts distincts, les porte-drapeaux d'une contre offensive efficace®.
Il faudra désormais attendre 1744 pour que la compagnie italienne de
Pietro Mingotti se produise a nouveau a Leipzig, jusqu'en 1751. Pour lors,
les ceuvres des ténebres étaient contenues aux portes de la ville.

Parallelement a l'opéra, elle avait développé un mode original de
convivialité musicale. Leipzig n'était pas une ville de cour. Pas de cour, pas
de ballets, pas de salons, pas de musique de cour. Elle était une ville
importante de 29.552 habitants, et surtout: une ville commercante qui
ouvrait I'Europe occidentale a la Hongrie et au monde slave. Pour n'étre pas
exceptionnelle dans 1'Allemagne du XVIII® siecle, la situation a la fois
politique et confessionnelle de Leipzig n'en parait pas moins paradoxale®’.
Luthérienne, elle fait partie du duché de Saxe. En 1697, au moment de
devenir Auguste II, roi de Pologne, le duc Friedrich August 1T renonce au
luthéranisme. Au risque de récuser ouvertement le principe cujus regio,
ejus religio dont la réactivation avait en 1555 permis de sceller la Paix
d'Augsbourg, il n'impose pas pour autant l'abjuration a son peuple: a
chacun de se déterminer. Dé&s lors, Leipzig, ville luthérienne, sera
gouvernée par une cour catholique qui siége a une centaine de kilomeétres
sur la route de 1'est, a Dresde.

Leipzig, ville des Lumieres
Leipzig, ville luthérienne, Leipzig, ville francophile aussi. Gottsched,
avec sa prestigieuse société littéraire et son incontournable revue, die

verniiftigen Tadlerinnen (les "censeuses" raisonnables), travaillait a la
diffusion des idées des Encyclopédistes et des Lumiéres francaises.
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Traducteur de Bayle et de Fontenelle, il cherchait vigoureusement, dans
son combat contre les spectacles scéniques présentés a l'opéra, a
promouvoir, grace a la collaboration de l'actrice Friedericke Caroline
Neuber, les tragédies de Racine, qu'il traduisait lui-méme, ou les comédies
de Moliére, que traduisait son épouse, Luise Kalmus. Il n'était pas le seul a
drainer un courant francophile. D¢ja, a la fin du siécle précédent, avant de
devoir quitter Leipzig en 1690 pour se réfugier a Halle en raison de ses
positions piétistes, Christian Thomasius (1655-1728) avait, du haut de sa
chaire de philosophie de 1'Université, constamment exhorté ses étudiants a
imiter les usages frangais qui, selon lui, constituaient des modeles de
comportement®s,

Les métiers du livre étaient lI'un des points forts de I'économie de
Leipzig depuis le XVI¢ siccle. Leipzig vient au premier rang des villes
allemandes par le nombre d'éditeurs (Verleger) recensés entre 1500 et
1700%. Au XVIII® siécle, cette activité s'enrichirait d'une activité musicale
avec la création, en 1777, des éditions Breitkopf’®. Fondée en 1409 a la
suite d'une scission de 1'Université de Prague, son Université était I'une des
plus anciennes d'Allemagne. Elle attirait un grand nombre d'étudiants qui
alimentaient une vie intellectuelle dynamique. Leibniz était leipzigois et
avait ¢tudié a 1'Université de 1661 a 1663. Christian Wolff divulguait les
grands principes de sa pensée philosophique, et la revue Acta Eruditorum,
fondée sur le modele des grandes revues européennes, diffusait les idées de
I'Aufkidrung. Lessing et Klopstock passeraient eux aussi par 1'Université, et
Leipzig serait de 1765 a 1768 la premiere étape de l'itinéraire de Goeethe.
Les ¢tudiants fréquentaient 1'Université, ils fréquentaient aussi les cafés de
la ville. Un guide de 1725 mentionne huit cafés littéraires d'importance.
Les étudiants se réunissent pour parler philosophie. A ces réunions on
donne volontiers le nom de convivia philosophica. Sur ce modele, un
groupe d'étudiants avait eu I'idée, des la fin du XVI® siecle, de faire
ensemble de la musique. A ces réunions, ils donnerent le nom de convivia
musica. Un regard rétrospectif avait érigé ces réunions musicales en
tradition, et il était d'usage que le Musikdirektor de la Neukirche en prit la
direction.

A son arrivée a Leipzig en 1701, Georg Philipp Telemann donna une
impulsion décisive a ces activités musicales en voie d'institutionnalisation
et qui recevaient déja des subventions municipales. En 1702, il baptise son
groupe d'é¢tudiants Collegium Musicum, donne a entendre des ceuvres
théatrales et propose méme ses services au cantor de Saint-Thomas, Johann
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Kuhnau, pour les temps forts de l'année liturgique. Lorsque Telemann
quitte la ville en 1725, le Collegium Musicum compte une quarantaine
d'instrumentistes et donne, sous la direction de Georg Melchior Hoffmann,
trois concerts par semaine. Ces concerts ont lieu en soirée, de vingt heures
a vingt-deux heures: le mercredi au café Lehmann sur la place du marché,
le vendredi et le samedi dans la salle de bal de la Peterstrasse. Plus tard, le
Collegium musicum se produira également au café Hellwig, le jeudi, et au
café Zimmermann, le vendredi soir. Parfois en été, lorsque le temps le
permet, 'ensemble joue le mercredi de seize heures a dix-huit heures dans
les jardins de la Windmiihlengasse. A son arrivée a Leipzig, Bach participa
volontiers a ces soirées de concert. Il lui arriva pour 1'occasion de sortir de
ces bagages quelques suites ou concertos composés a la Cour de Kthen ou
méme de composer des cantates profanes. En 1729, 'année-méme de la
Passion selon saint Matthieu, il prendra lui-méme la direction du
Collegium Musicum.

Faut-il voir dans cette correspondance calendaire une simple
conjonction biographique? Tout de méme, dans les premicres années de la
vie de Bach a Leipzig, cette activité dans les cafés était demeurée annexe.
Pourquoi donc, a partir de 1729, s'est-il attaché a participer a d'autres
formes de sociabilité musicale qu'a celles liées strictement a ses fonctions
de Director musices et de Cantor? Pourquoi, a partir de 1729, précisément,
cherche-t-il a nouer des relations de travail avec des étudiants fréquentant
ces cafés? D'autant que, dés 1728, son engouement pour les compositions
religieuses s'estompe d'une fagon notoire. Cette année-1a, il ne compose en
effet que cinq cantates. Pour la musique des offices, il se contente de
reprendre des cantates déja jouées. Hebdomadaire jusqu'alors, la
composition de cantates nouvelles devient désormais une activité
intermittente, elle ne sera bient6t plus qu'exceptionnelle. C'est que le
parcours institutionnel de Bach a Leipzig a été parsemé d'embiiches de tous
ordres. Faudra-t-il s'en étonner? Les vingt-cing années de sa vie qu'il passe
dans la ville sont jalonnées de querelles incessantes. Il entre tour a tour en
conflit avec I'ensemble du dispositif institutionnel de la wville: avec
I'Université (1725), avec le Consistoire (1726), avec le Conseil communal
(1730), avec les écoles (1734) et avec ses anciens ¢léves (une polémique
artistique 1'opposera a Scheibe en 1737). On lui reproche ses exigences, ses
négligences dans son enseignement, ses choix artistiques peu judicieux, les
cantiques qu'il entend faire chanter aux vépres. En chaque conflit, Bach
semble jouer la provocation, et en chaque occasion l'enjeu reste le méme:
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la maitrise de la musique du culte, c'est-a-dire I'administration de la Parole
divine.

On pourrait imaginer, en 1728, Bach gagné par les malheurs
familiaux. De fait, cette année aura ét¢ de tristesse et de difficultés apres la
mort, au premier novembre de 1'année précédente, d'Ernestus Andreas, né
d'Anna Magdalena et décédé vingt jours aprés son baptéme. Le 21
septembre 1728, Christian Gottlieb décéde a son tour, a I'age de 3 ans et
demi. A ces drames, s'ajoute la certitude acquise désormais que Gottfried
Heinrich, né en février 1724, est bien atteint d'une maladie mentale. Il en
gardera trace ad vitam ceternam. Quinze jours plus tard, Anna Magdalena
met au monde avant terme Regina Johanna. Malade et fragile, elle mourra
quatre ans plus tard. A la fin de cette année 1728, le 27 décembre, Bach
perd sa sceur, Maria Salome Wiegend. A cette série de deuils s'ajoutent des
difficultés croissantes avec les autorités religieuses.

Il était d'usage a Leipzig de confier au Cantor le choix des cantiques a
chanter pendant l'office, y compris ceux que les fideles chantent apres
I'homélie. Or, le sous-diacre de Saint-Nicolas, Gottlieb Gaudlitz, souhaitait
imposer les cantiques a chanter a l'office’'. Il tenta de convaincre Bach, qui
restait sourd. Chacun entendait s'assurer la maitrise du choix des cantiques.
Le sous-diacre porta plainte devant le Consistoire le 7 septembre 1728 (BD
I, 245), lequel promulgua aussitdt, le 8, une ordonnance précisant que le
prédicateur était seul maitre du choix des chorals (BD II, 246). Bach
devrait-il désormais se soumettre aux choix du prédicateur? Sa virulente
réponse est datée du 20 septembre (BD I, 19). Il fait remarquer aux
autorités qu'elles lui ont «recommandé de toujours observer fidélement les
usages jusqu'alors pratiqués en maticre de service liturgique public, et de
n'y introduire aucune nouveauté». Or, «a la place des Lieder employés
conformément au présent usage ecclésiastique», le sous-diacre Gaudlitz «a
prescrit d'autres chorals». Bach, s'en indigne. Il invoque 1'usage contre la
volonté d'hégémonie du sous-diacre, il joue la concision de I'office contre
les longueurs auxquelles un sous-diacre inexpérimenté pourrait se laisser
aller, exposant l'office a de graves désordres, il joue la compétence du
Cantor contre celle du Prédicateur. En bref: il se réfere a l'article 7 de son
propre contrat, pour rester maitre de la profération cultuelle. Les archives
ne livrent pas la décision du Consistoire, mais tout se passe comme si la
Passion selon saint Matthieu du temps pascal suivant avait été une
exacerbation de ces tensions: Bach ferait long, causant des désordres dans
le culte par l'exces de figures rhétoriques outrées. Un opéra! s'écrie-t-on le
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vendredi 15 avril 1729 a l'audition de cette Passion. Les sanctions ne se
fera pas attendre.

Sanctions diffuses

De¢s la semaine qui suit le vendredi saint, a I'occasion des examens de
Paques 1729, le corps enseignant de Saint-Thomas déclare neuf ¢€leves
inaptes a poursuivre. Ils étaient parmi les meilleurs choristes. Bach se
plaint de ce que les critéres d'aptitude a la musique et au chant n'entrent pas
en ligne de compte dans 1'évaluation. Trente-trois enfants se présentent au
nouveau concours. Trop peu, selon lui, sont aptes a la musique. Comment,
dans ce cas, assurer le service dans les cing églises de la ville, alors que
quarante-quatre enfants sont nécessaires? Bach le dit a l'inspecteur et
conseiller communal Christian Ludwig Stieglitz, qui le note dans son
rapport du 18 mai 1729: «ledit (Bach) ainsi que M. le recteur prient,
comme les nécessités l'exigent inéluctablement, que l'on veuille bien
choisir, la prochaine fois que l'on pourvoira aux places vacantes, des
candidats aptes a la musique et au chant» (BD II, 262). Il n'y aura pas de
réponse.

A la rentrée d'automne, Bach n'a plus les moyens d'assurer un service
musical correct. Le décés du recteur de 1'école Saint-Thomas, Johann
Heinrich Ernesti, entraine 1'élection d'un nouveau directeur. Au cours des
séances du conseil communal, Johann Matthias Gesner est élu recteur de
Saint-Thomas avec le veeu, formulé par le proconsul Johann August
Holzel, qu'il se montre meilleur que ne 1'était le Cantor Bach (BD II, 278).
Tout au long de l'année scolaire, Bach sera suivi a la trace par les
inspecteurs de 1'école. Le résultat des filatures est publiquement exposé
dans la séance que le Conseil communal tient le 2 aolit 1730. Bach est
accus¢ de négligence. Il avait naguére obtenu d'étre dispensé
d'enseignement. Pour le Conseil communal, cette situation est intolérable
désormais: Bach s'occupe trop de musique, pas assez des €léves: «Non
seulement le Cantor ne fait rien, affirme le conseiller Steger, mais il ne
veut pas méme fournir d'explications a sa conduite» (BD II, 180). Le
Conseil propose une diminution de salaire. En réponse, Bach réclame et
des subventions et des musiciens. Le 23 aout 1730, il adresse au Conseil
communal un Bref mais indispensable exposé de ce que l'on doit entendre
par musique d'église bien réglée, avec quelques modestes considérations
sur sa decadence (BD 1, 22). 11 dénonce dans ce mémoire de cinq pages le
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manque de qualification de ses interprétes et les difficultés qu'il y a a
recruter des instrumentistes pour l'orchestre. Selon ses estimations, un
orchestre devrait comprendre vingt instrumentistes. Or il ne dispose que de
sept musiciens. Et encore, précise-t-il, «j'éviterai par discrétion de me
prononcer sur leurs qualités et leurs connaissances musicales». Dans le
domaine de la musique vocale, la situation n'est pas meilleure. Quand la
formation d'un cheeur convenable dans chacune des trois principales églises
de la ville exigerait la présence de trente-six chanteurs ayant de bonnes
connaissances musicales, il n'en trouve jamais, malgré une comptabilité
serrée, que «17 utilisables, 20 non encore utilisables pour l'instant et 17
inaptesy.

Cette pénurie de musiciens perturbe certes 1'organisation du service
dominical ordinaire. Mais, les jours de féte, «l'absence des éléments
nécessaires devient encore plus évidente, puisqu'il faut aller chercher dans
l'autre chceur les éléves qui savent jouer de tel ou tel instrument, et qui
pourraient €tre bien utiles ailleursy». Bach rédige ce rapport le 23 aoftit 1730,
soit une année a peine apres une Passion selon saint Matthieu pour laquelle
il avait programmé un doublement des effectifs habituellement requis:
deux cheeurs, deux orchestres, deux orgues. D'aprés les chiffres qu'il
mentionne dans son rapport, on peut estimer a cinquante-sept le nombre
minimum de musiciens nécessaires a l'interprétation de sa Passion. Or, il ne
dispose que de vingt-quatre instrumentistes et choristes. Une provocation?
Le rapport de Bach restera lettre morte. On ne lui répond pas sur la
musique d'église, on le prie de bien vouloir privilégier I'enseignement du
latin et de veiller a la formation de ses ¢léves. Considérant qu'il a négligé la
fonction pédagogique qui lui est impartie en tant que Cantor de Saint-
Thomas, le Conseil communal décide, le 25 aoit, de diminuer son salaire.
Bach cherche a quitter Leipzig.

Le 28 octobre 1730, il écrit a son ami Georg Erdmann qui vit a
Dantzig: «Etant donné que 1) je trouve que ledit poste est trés loin d'étre
aussi agréable qu'on me I'avait laissé entendre, 2) que divers honoraires
rattachés a ce poste m'ont été retirés, 3) que la vie ici est trés cheére et 4)
que les autorités sont bizarres et peu enclines a la musique, je vis en
conséquence dans un état de quasi perpétuel énervement, envié et
persécuté, et je me vois contraint, avec la grace du Trés-Haut, de chercher
fortune ailleurs» (BD 1, 23). Ne trouvant pas d'autre emploi, il se résigne.
Mais, alors, il ne composera plus une cantate par dimanche, comme il en
avait 1'habitude depuis son arrivée a Leipzig en 1723. Le cycle de cantates
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de I'année liturgique 1728-1729 sera le dernier. Il mobilisera désormais des
compositions déja écrites (la Passion selon saint Matthieu sera réélaborée
en 1736 puis en 1744) ou, de préférence, dirigera des ceuvres composées
par d'autres”. En d'autres termes, Bach se désinvestit de ce combat qui
semblait, au moins jusqu'a la Passion selon saint Matthieu de 1729, le
hanter: maitriser la musique du culte, c'est-a-dire maitriser la mise en voix
de la Parole de Dieu dans un ministére réduit par Luther au seul service de
la Parole. Il renonce a sa fonction de Cantor comme médiateur de la Parole
divine, il renonce a ajuster lui-méme une croyance ¢éternelle en Dieu aux
pratiques cultuelles des fidéles a Leipzig. Il renonce a sa fonction d'auteur
et se soumet, réduit le role de Cantor a une fonction purement signalétique,
technique. Mais alors ce n'est plus seulement une sécularisation de la
musique religieuse qui se produit dans le Leipzig de la premiere moitié¢ du
XVIII® siécle, mais bien, en une certaine manicre, une secularisation de la
fonction méme de Cantor. Bach entre dans sa quarante-cinquiéme année.
En choisissant de se soumettre a la double autorité du Consistoire et du
Conseil communal, il se désengage sciemment de situations €nonciatives
explicitement conflictuelles. Il s'investit ailleurs, dans son Collegium
musicum et dans la composition d'ceuvres que musiciens et musicologues
seront, au XX¢ si¢cle, unanimes a considérer comme le sommet de sa
production musicale: Variations Goldberg (1742), Dix-huit Chorals pour
Orgue (1745-47), '0Offrande musicale et les Variations canoniques (1747),
I'Art de la Fugue (1740-48), la Messe en si (1747-49). Soli Deo Gloriam.

Bach, compositeur, se passe fort bien désormais du culte. A ses yeux,
la composition n'obéit plus a une prérogative définie par une pricre
communautaire. I1 se passe méme (a I'exception notoire de la Messe en si)
de choristes, c'est-a-dire d'un texte. Bach se passe des voix, bientdt il se
passera aussi des instruments. La partition de I'Offrande musicale et celle
de son Art de la Fugue ne contiennent, en effet, aucune instrumentation.
Les hypothéses abondent aujourd'hui. Sur quels instruments Bach
prévoyait-il une interprétation de ces ceuvres? Peut-étre ne prévoyait-il
d'ailleurs aucune interprétation. Seules comptaient pour lui les proportions
agencées dans l'espace graphique, qui est un espace acoustique intérieur.
Le fait de donner a entendre ces proportions le laissait indifférent, la
communication se fait d'ame a ame, un dialogue en intériorité.

Musica speculativa, disent ses héritiers, qui couvrent ses dernieres
compositions de syntagmes latins’. Les contingences d'un service cultuel
sont, désormais, pour lui une pure tdche administrative. L'essentiel est
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ailleurs. Une maniére de marquer l'autonomisation de la musique comme
I'une des variables de I'activité humaine. Bach se détourne de I'espace de la
représentation ou toute musique est référée a une passion de I'ame et se
consacre a cette dimension arithmétique d'une combinatoire des sons qui
est aussi une mise en ordre du monde, la construction d'un monde de
proportions, d'une harmonie, a la seule gloire de Dieu. Retour a Leibniz?
Préfiguration d'une téléologie kantienne? A chacun de construire a rebours
sa cohérence.

Bach avait-il été réellement sacrilége ce 15 avril 1729? On
comprendra que 1'enjeu de la question est moins dans l'improbable réponse
qu'elle n'attend plus, que dans le fait que cette question ait été posée ce
jour-la. Car le sacrilége (comme le blasphéme qui valut a Jésus sa
crucifixion) ne sanctionne pas un état des choses, des étres ou des
situations. C'est avant tout une opération de qualification. De
disqualification en l'occurence. C'est au moment ou 'une des fidéles entend
cette passion de Bach comme un opéra et réclame la protection de Dieu
que pointe le sacrilége, en régime d'énonciation et comme acte de parole
illocutoire. Dieu ne réagit pas, le Consistoire non plus, du moins pas
directement. Apres tout, Bach n'a pas trahi la Parole divine, il a rapporté les
propos de I'Evangile. Seule a choqué la maniére de dire. Une forte
mobilisation émotionnelle programmée a l'appui de la profération rituelle
est venue masquer l'activité¢ cultuelle. L'expérience émotionnelle a
déstabilis¢ l'activit¢ de jugement. Bach a bouleversé¢ le dispositif
d'évaluation en fonction dans l'activité rituelle, mais il n'a pas pour autant
trahi la Parole. Comment le sacrilége pourrait-il étre avéré en ce cas? Nous
sommes apres tout dans l'espace de la représentation, c'est-a-dire des
adiaphora. Or, rien d'essentiel (Luther dixit) ne se joue sur le terrain des
adiaphora.

Seulement voila: nous sommes en 1729 et, en 1729, tous les arts ne se
valent plus dans l'ordre de la représentation. Ce que les théories des
passions sont en effet unanimes a considérer, désormais, c'est 1'indéniable
supériorité de la musique en ce domaine™. Si, pour Luther, nul n'était assez
obtus pour confondre un crucifix avec le Christ mais «le tient seulement
pour un signe grace auquel il pense au Seigneur Christ et a sa
souffrance»”, il n'est plus impossible, en 1729, que le fid¢le de Saint-
Thomas confonde le récit de la Passion avec la Passion du Christ, des lors
qu'il est mis en musique par Bach. Nul autre mieux que le Pére Yves André
dans son Essai sur le Beau (1741) n'aura su démontrer en quelques mots ce
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primat de la musique sur la peinture: «Que la peinture représente une
bataille, vous croyez la voir. Mais par la musique, vous croyez y étrey.

La force prétée a la musique tient a ceci, qu'elle nous place au coeur
de cette bataille au point que nous croyons y étre. A Saint-Thomas, la
musique de Bach ne se contente pas de représenter la scéne qui, dans le
récit de la passion, fait de Jésus un blasphémateur, elle nous transporte au
coeur du drame. Ce qui s'est joué, ce vendredi saint de 1729, c'est le
passage d'une représentation de la Passion a sa présentification. La
musique ne se contente plus de représenter les mécanismes diffamatoires
qui ont conduit a la mise a mort du Christ, elle rend présents, dans l'espace
cultuel, le Christ et son cortége de souffrances.

Les fideles seraient-ils donc en présence du Christ et de sa
crucifixion? Sacrilége! s'écrie-t-on. Car le compositeur capable de
transporter l'auditeur dans la scéne qu'il devrait simplement représenter, le
compositeur capable de transporter le spectateur au cceur de I'action
dramatique, au lieu de se contenter de le maintenir dans I'action rituelle, est
bien un auteur d'opéra. Auteur et non plus Cantor.

Or, si Bach transporte les fideles au cceur de la Passion, c'est en
sachant pertinemment qu'il ne s'agit que d'une simulation. Jamais les
ceuvres des hommes n'égaleront celles de Dieu, jamais nos paroles
n'égaleront Sa Parole. Il y a incommensurabilité¢ entre la Cité de Dieu et
notre Civitas. Ce qui, du méme coup, place les techniques de représentation
sur la voie d'une autonomie possible: nous restons dans l'ordre des
adiaphora. Pour le Consistoire au contraire, I'espace de la représentation
est mimesis de la Parole de Dieu. La technique de représentation doit €tre
transparente a «l'objet» représenté, Dieu. Transparente, c'est-a-dire
conforme a des comportements rituels érigés par 1'habitude en tradition, et
devenus tellement familiers qu'ils sont inapergus. Au nom du systéme de
croyance qui régit lI'existence du groupe dont il s'éprouve responsable, le
Consistoire ne saurait tolérer que la stratégie de persuasion d'un Cantor
rende le montage rhétorique de I'énonciation saillant dans I'énoncé. Pour le
dire autrement, il ne saurait tolérer une autonomie de l'espace de
représentation. Mais l'espace cultuel n'est pas étanche a la société civile; a
quelques reprises déja, les autorités ecclésiastiques avaient négocié des
concessions. C'est ainsi, par exemple, que les instruments de l'orchestre
avaient, entre 1717 et 1724, peu a peu fait leur entrée dans les pratiques
cultuelles de Leipzig. Le Conseil comprit que la disqualification du Cantor
ne pouvait étre explicite. Il n'y avait pas de quoi en faire une affaire. Pas de
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convocation, pas de dénonciation, pas de proces. Mais un contrdle accru,
budgétaire avant tout, de l'espace de représentation. Une maniére de
rappeler le Cantor a 1'ordre maitrisé d'une éthique du langage musical.

Bach ne lutte pas, préserve son autonomie. A la fin de sa vie, il se
rapproche de Gottsched et de la Société Mizler qui répandent, a Leipzig,
ces idées que Christian Wolff enseigne a 1'Université et que 1'on désigne
bientot du nom d'Aufkldrung. Ainsi que la société Mizler l'exige de ses
nouveaux membres, Bach fait réaliser son portrait par Elias Gottlieb
Haussmann, peintre de la Cour de Saxe et de la ville de Leipzig, portrait
ayjourd'hui conservé au Stadtgeschichte Museum de Leipzig. Le tableau
représente Bach en perruque, visage adipeux, regard sombre, asymétrique,
paupieres lourdes a blépharite, sourcils froncés, bouche charnue et double
menton: Bach agé de 61 ans, Bach en pére. Le portrait rend disponible une
figure de Bach, une figure que ses biographes (et Johann Nikolaus Forkel,
des 1802) érigeront en figure du génie.

Félix Mendelssohn en 1829 s'empare a son tour de la figure et fait
sonner cette Passion selon saint Matthieu: passion d'un mercredi apres-
midi, 11 mars a dix-huit heures, un millier de spectateurs rassemblés dans
la salle de la Singakademie de Berlin construite deux ans plus tot, 47
sopranos, 36 altos, 34 ténors, 41 basses, soit 158 chanteurs, et 7 solistes,
bien loin des 57 musiciens (au total) que Bach était difficilement parvenu a
rassembler un si¢cle plus tot. Cette fois a Berlin, la Passion selon saint
Matthieu est «de» Bach, elle est un concert et non plus un instrument pour
le culte du vendredi saint’®. Ce concert de 1829 marque I'émergence d'un
«Bach» qui n'est plus le Cantor de Leipzig, mais un «Bach» fondateur
d'une musique allemande dont I'historique doit instituer le singulier d'une
nation. La figure de Bach est annexée au dispositif sémantique d'un
horizon d'attente fagonné par des passions (artistiques, politiques)
romantiques. «Bach» sera désormais disponible pour bien d'autres
aventures du sens, et des sensations.

A chacun son Bach, en somme. Et a chacun sa musique. Car loin de
vivre isolé dans un monde séparé du monde, séquestré dans un présent
¢ternel, Bach aura composé dans cette tension double qui, d'une part,
conduit des pratiques artistiques vers une autonomie relative et, d'autre
part, scelle une sécularisation des pratiques cultuelles””. Sous la poussée de
la premieére moitié du siécle, le dispositif d'évaluation de la musique
change. Chabanon entérinera ce mouvement d'autonomisation en publiant
en 1785, a Paris, son traité De la Musique considérée en elle-méme. Mais,
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en 1753 déja, Carl Philipp Emmanuel Bach, I'un des fils, publie a Berlin
son Versuche iiber die wahre Art das Clavier zu spielen, essai dans lequel
il loue les capacités techniques des interpretes, exige d'eux une fidélité au
texte et codifie, a la maniére scrupuleuse de Quantz dans son Essai pour la
flite & bec (Berlin, 1852), les regles d'ornementation qui gouvernent une
musique faite désormais d'improvisations. On ne parle plus en termes de
référence mais en termes de contenu. L'idée d'imitation céde la place a la
notion d'ceuvre.

Ainsi Bach participa-t-il & sa manicre, sans mots et sans traités mais
en faisant de son ceuvre un exemplum, au déploiement d'un espace critique
inédit qu'il sut soustraire au primat de la puissance ecclésiastique et qui,
bientot, serait retiré a celle du prince, en état d'alerte. Encore y fallait-il un
nom. Un nom qui entérine I'audace et convie a la grandeur de I'énigme. Au
moment ou Bach s'éteint a Leipzig en 1750, non loin de 1a, a Francfort,
Alexander Gottlieb Baumgarten balise cet espace enfin constitué et le
couvre d'un mot: esthétique.

I Cette recherche n'aurait pu étre menée sans l'appui constant de la Mission historique
francaise en Allemagne. Je remercie l'ensemble des membres de la Mission, a
Gottingen, et son directeur, Patrice Veit, pour leur aide précieuse et leurs conseils
avisés. Je tiens également a remercier le Professeur Klaus Hofmann, directeur de
I'Institut Bach de Goéttingen, et toute son équipe pour m'avoir permis de conduire la
plupart des recherches documentaires et pour m'avoir volontiers secouru dans un espace
bibliographique au cours méandrin. Je remercie enfin les chercheurs du Max Planck
Institut fiir Geschichte, et notamment Hans-Erich Bodeker, pour leurs lectures critiques
des versions antérieures de ce travail et je sais gré a I'Internationale Arbeitgemeinschaft
fiir Theologische Bachforschung de m'avoir permis d'exposer quelques aspects de ce
dossier a I'Internationale Bachakademie de Stuttgart.

2 Les trois lettres BWV, Bach Werke Verzeichnis, renvoient au catalogue thématique
des ceuvres de Bach établi en 1950 par Wolfgang Schmieder chez 1'éditeur Breitkopf
und Hartel. Pour une comparaison systématique de 1'ode de Cothen et de la Passion
selon saint Matthieu, voir la minutieuse étude comparative menée par Detlev Gojowy:
«Zur Frage der Kothener Trauermusik und der Matthdus-Passion», Bach-Jahrbuch, 51
(1965), Evangelische Verlagsanstalt Berlin, p. 86-134. Cet article mit en 1975 Joshua
Rifkin sur la piste d'une premiere Passion selon saint Matthieu composée en 1727: J.
Rifkin, «The Chronology of Bach's Saint Matthew Passion», The Musical Quarterly,
LXI (1975), p. 360-87. On consultera par ailleurs le travail d'édition de la Passion selon
saint Matthieu mené par Alfred Diirr pour la Neue Bach Gesellschaft, 1a nouvelle
société Bach.

3 L'étude des procédés parodiques chez Bach tient lieu d'une haute spécialisation
philologique. En ce domaine érudit, chacun se montre fasciné par l'alacrité du Cantor,
son habileté a jongler avec les contrepoints, les textes et les harmonies. C'est dans les
chorals que Bach se montre le plus habile. Le Gesangbuch est connu de tous les fideles
et les références sont bien assurées... d'ou le plaisir qu'il y a a dérouter. Car 1'intention
de Bach est manifeste. Comment croire le geste hasardeux, assurent ses exégetes? Et
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derriere l'anodine permutation texte/musique, ils traquent le commentaire de
christologie luthérienne. Dés 1907, André Pirro consacrait a ce procédé une part
importante de son étude pionniere (A. Pirro, L'Esthétique de Jean-Sébastien Bach,
Paris, Librairie Fischbacher, 1907, p. 328-351). Plus récemment, Paul Brainard («Bachs
Parody Procedure and the Saint Matthew Passion», Journal of American Musicology
Society, XXII (1982), p. 241-60), Arthur Mendel («Traces of the Pre-History of Bach's
St. John and St. Matthew Passions», Festschrift Otto Erich Deutsch zum 80. Geburstag,
Kassel, Birenreiter, p. 31-48) ou Eric Chafe («J. S. Bach's St. Matthew Passion:
Aspects of Planning, Structure, and Chronology», Journal of the American
Musicological Society, Vol. XXXV, 1 (Spring 1982), p. 49-114) ont repéré les
transformations a I'ceuvre dans la Passion selon saint Matthieu.

4 Bach a composé trois «versions» (comme l'on dit aujourd'hui que son singulier est
¢tabli) de la Passion selon saint Matthieu: 1727, 1729, 1736 (reprise en 1744). Un éleve
de Bach devenu copiste, Johann Christoph Altnickol, aura l'idée, entre 1744 et 1748, de
recopier la version de 1727. La partition de 1729 n'est pas conservée. Karl Philip
Emmanuel Bach, 1'un des fils, conserva le manuscrit de 1736 regu en héritage. Déposé a
Berlin, il permit la premicre édition imprimée de la partition en 1841. Clest cette
version qu'Alfred Diirr a retenue pour la Neue Bach Ausgabe, c'est donc cette version
qui fait autorité et que nous connaissons. Cette partition de 1736 ne differe d'avec celle
de 1727 que de cinq maniéres: 1/ insertion du choral Ich will hier bei dir stehen (n°17);
2/ remplacement du choral Jesum lass ich nicht von mir (sixiéme stophe de Meinem
Jesum lass ich nicht de Christian Keymann, 1658) a la fin de la premiére partie par le
choral figuré O Mensch, bewein dein Siinde gross (n°29) repris de la seconde version de
la Passion selon saint Jean (1725); 3/ remplacement de la partie de luth par une partie de
viole de gambe dans le récitatif Ja freilich will in uns Fleisch und Blut (n°56) et l'aria
Komm, siisses Kreuz (n°57); 4/ octroi a chacun des deux cheeurs d'une partie spécifique
pour le continuo (en 1727, le continuo est le méme pour les deux orchestres); 5/
réduction des valeurs de notes du continuo dans les récitatifs de I'évangéliste. Le
continuo étant déja dédoublé en 1729, il s'ensuit que cette version de 1729 différait peu
de la Passion de 1736 qui est aujourd'hui donnée a entendre.

> Saint-Thomas, Thomaskirche, et Saint-Nicolas, Nikolaikirche, étaient les plus
importantes des six églises de Leipzig. Depuis 1724, le culte du vendredi saint se
déroulait en alternance dans l'une de ces deux églises. Saint-Nicolas était
extérieurement plus grande, son clocher culminait a 75 metres. Saint-Thomas était, dans
son corps fondamental, plus vaste: trois nefs d'une longueur de 39 metres pour une
largeur totale de 25 métres, et un toit de 45, 75 metres de hauteur. La Thomaskirche
¢tait la seule église de la ville a compter deux orgues. Un grand orgue avait ét¢ installé
dans la nef centrale des 1420. Il fut remplacé en 1525 par un orgue provenant de I'église
Sainte-Marie d'Eicha. Un second, plus petit, construit par Blasius Lehmann, avait été
installé dans une galerie ouest en 1489. Il connut de nombreuses restaurations jusqu'a ce
qu'en 1740 le Consistoire demande a Johann Scheibe de le démolir pour construire, a
partir de ces matériaux, un orgue pour 1'église Saint-Jean. Lorsqu'en 1744 Bach fit une
dernicre fois entendre sa Passion selon saint Matthieu, il remplaga 'orgue manquant par
un transportable. La vie liturgique a Leipzig au temps de Bach a été remarquablement
analysée par Arnold Schering. Nous renvoyons ici a son incontournable ouvrage: A.
Schering, Bach und das Musikleben Leipzigs im 18. Jht, Leipzig, Kistner & Siegel,
1941.

6 Les archives Bach portent témoignage de cette querelle opposant Bach aux autorités
de Leipzig. Ces archives sont publiées par les éditions Béarenreiter sous le titre Bach
Dokumente. Herausgegeben vom Bach-Archiv Leipzig (3 Bénde), Kassel, Bérenreiter,
1963. C'est a ces Bach Dokumente que renvoie la mention BD, suivie de la tomaison et
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du numéro correspondant au document cité. Les traductions sont miennes ou
empruntées a Simone Wallon et Edith Weber dans leur traduction de W. Neumann et H.
J. Schulze, Les Ecrits de Jean-Sébastien Bach, Paris, Editions Entente, 1976. Ainsi,
pour cette querelle, voir: BD I, 10 et 12 pour la plainte a Friedrich August; BD II, 202
pour la lettre de J. Ch. Holzel; BD 11, 227 et 228 pour les incidents qui suivirent.

7 Lassé des difficultés qu'il rencontre a Leipzig, Jean-Sébastien Bach cherchera a quitter
la ville. Le 28 octobre 1730, il demandera a un ami de Dantzig, Georg Erdmann, de
l'aider a trouver du travail ailleurs. Et Bach d'expliquer, a I'appui de sa demande, le pari
qu'un employeur pourrait tirer de sa propre famille: «De ce premier mariage, sont en vie
un fils et deux filles. Mon fils ainé est studiosus juris, les deux autres fréquentent
encore 1'école, I'un en premicre, l'autre en seconde, et mon ainée n'est pas encore
mari¢e. Les enfants du second mariage sont encore petits, et le plus grand a six ans.
D'une fagon générale, ce sont des musiciens nés, et je puis vous assurer que l'on peut
avec ma famille former un concert vocaliter et instrumentaliter, d'autant que ma femme
actuelle a une jolie voix de soprano et que ma fille ainée ne chante pas mal non plus»
(BD 1, 23).

8 F. Vouga, Résonances théologiques de la musique, Genéve, Editions Labor et Fides,
1983, p. 13.

® Né a Weida (Vogtland) la 14 septembre 1677, Salomon Deyling avait obtenu, en
1710, un doctorat de théologie de 1'Université de Wittenberg. Apreés avoir occupé
plusieurs charges de surintendant (a Pegau puis a Eisleben), il avait été appelé au poste
de pasteur de I'église Saint-Nicolas de Leipzig avant d'étre, en 1721, nommé
surintendant a 1'administration ecclésiastique la ville. Il le resta jusqu'a sa mort, le 5
aolt 1755. Cette nomination le plagait au plus haut rang de la hiérarchie communale, au
méme niveau que le Bourgmestre, le gouverneur de la place militaire et le président de
la Haute Cour de justice. Ardent défenseur de I'orthodoxie luthérienne, il fut I'un des
rares membres de l'autorité leipzigoise a ne jamais entrer en conflit notoire avec Jean-
Sébastien Bach.

19 Dans les années qui suivirent la Paix d'Augsburg, qui, en 1555, avait scellé I'existence
d'un Saint-Empire romain germanique multiconfessionnel, I'opposition entre luthériens
et calvinistes devint implacable. Ainsi Jacques Andreae (1528-90), chancelier de
I'Université de Tiibingen, attaque-t-il violemment les positions calvinistes sur la
révélation dans I'Epitome qui résume le Livre de Concorde publi¢ le 25 juin 1580 a
Dresde: «Ceux qui présentent la doctrine de I'¢lection par la grace de Dieu en vue de la
vie éternelle de telle fagon que, loin de rassurer par elle les chrétiens troublés, ils ne
peuvent que produire en ceux-ci la faiblesse d'ame ou le désespoir et confirmer les
impénitents dans leur vie déréglée, ne traitent pas cette doctrine selon la Parole et la
volonté de Dieu, mais selon la raison et sous l'impulsion de Satan». Nous utilisons la
traduction établie par Emile G. Léonard, Histoire générale du Protestantisme (3 t.)
Paris, P.U.F., II (1961-4), p. 27, d'apres 1'édition critique de 1. G. Tappert, The Book of
Concord. The Confessions of the Evangelical Lutheran Church, Philadelphie, 1959.

"1 'N¢ a Magdebourg le 14 mars 1681, Georg Philipp Telemann découvrit trés tot, a
Braunschweig puis a Hanovre, la musique francaise et l'opéra italien. En 1701, il
entame des études de droit a Leipzig. Le Conseil communal lui propose de composer
des cantates pour les dimanches de Saint-Thomas. Telemann renonce au droit. Avec des
¢tudiants de 1'Université, il fonde en 1702 le Collegium musicum, prend la téte de
I'Opernhaus, 1'opéra de Leipzig, et compose de nombreux opéras. En 1706, il quitte
Leipzig pour Eisenach ou il devient Maitre de Chapelle de la Cour. En 1712, il est a
Francfort, directeur de la musique dans la ville et maitre de chapelle. A la mort de
Kunhau en 1722, les autorités leipzigoises font appel a lui, mais Telemann vient en
1721 d'entrer au service de la ville de Hambourg comme directeur de la musique et
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cantor du Johanneum. 1l y resta ensuite, assurant, de 1722 a 1737, la direction du
prestigieux opéra. Il mourut a Hambourg, le 20 juin 1767, comblé d'honneurs.

12 Cette question est abordée dans quelques travaux conduits récemment, auxquels nous
nous référons ici: M.-D., Audbourg-Popin, «Eléments d'une sémiotique rationnelle du
discours musical. Bach prédicateur», Revue de Musicologie, 70, 1 (1984), p. 86-94; M.
Geck, «Bachs Matthduspassion als Symbol des Fortschritts»y, Neue Zeitschrift fiir
Musik, 1968, p. 164-5; Johann Sebastian Bach Mattdus-Passion. Vortrage der
Sommerakademie J. S. Bach 1985. Stuttgart: Internationale Bachakademie. Sur
l'articulation des théories prescriptives et des conduites descriptives dans l'analyse
musicale, voir I'essai de Célestin Deliege, «En exil d'un Jardin d'Eden. Essai sur la
relation entre l'invention musicale et ses théories», Revue de Musicologie,81/1 (1995),
p.87-119.

13 Christian Friedrich Henrici (1700-64) avait pour pseudonyme Picander. N¢ a Stolpen,
en Saxe, il étudia le droit a Wittenberg et vécut a Leipzig a partir de 1720 comme
précepteur, puis comme Oberpostcommissarius (employé des postes) avant de devenir
percepteur. Ami de Jean-Sébastien Bach (sa femme était marraine d'une fille des Bach),
il se consacra a I'écriture de poésies de circonstance et fut, a partir de 1725, le pricipal
auteur de textes de cantates de Bach. Son principal recueil, Cantaten auf die Sonn-und
Fest-Tage durch das gantze Jahr, fut publié a Leipzig en 1728. L'évocation du faible
intérét littéraire de ses poémes est 1'un des méchants exercices exercices critiques
auxquels les biographes de Bach se livrent avec délectation. Dans la premicre recension
de la Passion selon saint Matthieu publiée en France, le critique Charles Bannelier
fournit en 1874 un paradigme de cette posture: «Les paroles des soliloquia, airs,
recitatifs et chceurs, sont I'ccuvre d'un rimeur d'imagination assez pauvre, dont on a
pourtant imprimé plusieurs fois les ceuvres complétes: Chrétien-Frédéric Henrici». Et le
critique de la Gazette musicale de s'en consoler : «Cette poésie était sans doute ce qu'on
désirait alors pour un semblable sujet», Ch. Bannelier, «La Passion selon saint
Matthieu, de J.-S. Bachy», Revue et gazette musicale de Paris, 13 (1874), p. 100.

14 Conflit réguliérement réactivé. Parmi les repéres célébres : la Bulle Docta sanctorum
promulguée en 1324-25 par le pape Jean XXII (contre 1'drs Nova de Guillaume de
Machaut) ou le Concile de Trente, convoqué a trois reprises par le pape Paul III a
l'initiative de Charles Quint entre 1545 et 1563 (contre la Réforme). Luther, pour sa
part, accordait peu d'importance au chant a 1'office. Le ministére devait selon lui se
réduire au seul service de la parole. C'est pour que chacun demeure éveillé quand il
énonce la Parole de Dieu qu'il préconisait le chant. Dans cette perspective, il avait écrit
les paroles des geistliche Lieder dont son ami Johann Walther, Cantor de la cour de
Saxe, composa les mélodies. Ce chant spirituel qui alimente les pages du livre de chant,
Gesangbuch, fut en 1564 baptis¢ par Walther: choral. Ces chorals seront harmonisés
chaque fois d'une maniere différente, afin que nul ne se laisse gagner par l'inertie de
I'habitude ou la monotonie de l'uniformité. Le chant est en 1'entier service de la Parole.
Pour une étude approfondie de 'attention que Luther portait a la musique, voir P. Veit,
Luther et le chant. Etude critique, thématique et sémantique des cantiques du
réformateur 1524-1545. Thése de doctorat de 3e cycle, Paris, Sorbonne, 1980, ainsi que
son article, «Martin Luther, chantre de la Réforme. Sa conception de la musique et du
chant d'église», Positions luthériennes, 1 (1982), p. 47-66. Pour une mise en perspective
du rapport entre foi et musique dans le culte protestant, lire E. Bizer, Fides ex auditu.
Eine Untersuchung iiber die Entdeckung der Gerechtigkeit Gottes durch Martin Luther,
Neukirchen, Verlag der Buchandlung des Erziehungsvereins, 1958.

15 Le théme musique et liturgie dans Bach a stimulé, en Allemagne, d'abondantes
recherches, dont s'inspire le type d'attention que nous lui portons: E. Axmacher, «4us
Liebe will mein Heyland sterbeny». Untersuchungen zum Wandel des
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Passionsverstindnisses im frithen 18. Jahrhundert. Neuhausen, Stuttgart, Hanssler-
Verlag, 1984; W. Blankenburg, Kirche und Musik. Gesammelte Aufsditze zur
Geschichte der gottesdienstlichen Musik; Gottingen, 1979; T. Gollner, «'Barrabam'. Zur
Gleichzeitigkeit der Passionen von Walter und Bach in Leipzigy, in H.-J. Schulze, Ch.
Wolff (Hrsg.), Johann Sebastian Bach und der siiddeutsche Raum. Aspekte der
Wirkungsgeschichte Bachs. Regensburg, Gustav Bosse Verlag, 1991, p. 25-38; Ch.
Wolft, Bach. Essays on his life and music, Harvard University Press, 1991. La
monographie que Giinther Stiller a consacrée au service religieux a Leipzig au temps de
Bach constitue par ailleurs une aide de premier ordre: Johann Sebastian Bach und das
Leipziger gottesdienstliche Leben seiner Zeit, Berlin, Lizenzausgabe der Evangelischen
Verlagsanstalt Gmbh. (1970).

1.0 Lamm Gottes, unschuldig Am Stamm des Kreuzes geschlachtet, Allzeit erfund'n
geduldig, Wiewohl du warest verachtet, All Stind hast du getragen, Sonst miissten wir
verzagen, Erbarm dich unser, o Jesu! O Agneau de Dieu sans péché, Sacrifié sur le
tronc de la Croix Toujours trouvé patient Méme quand tu étais dans 1'opprobre, Tu as
porté tous nos péchés. Sinon, il nous et fallu désespérer. Aie pitié¢ de nous, 0 Jésus!

17 Aprés avoir vécu comme moine cistercien dans les couvents autrichiens de Melk et
Swett, Jacobus Gallus (1550-91) fit partie de la Chapelle de la cour de Vienne (1574) et
fut maitre de chapelle de 1'¢véque d'Olmiitz de 1580 a 1585. Devenu jésuite en 1581, il
vint ensuite a Prague comme regens chori de 1'église Saint Jean. Auteur de nombreuses
messes et de motets polyphoniques, il est considéré comme l'initiateur des productions
monodiques du début du baroque.

18 Telle est du moins la version selon saint Matthieu. C'est aussi celle de saint Marc.
Saint Jean indique cependant que le groupe armé était en réalité infiltré par des gardes
romains (Jn 18, 3).

19 Jacques Chailley, Les Passions de J.-S. Bach, Paris, P.U.F., 1963, p. 333.

20 D¢s les débuts de la polyphonie médiévale, cet intervalle de trois tons (triton) a
préoccupé les théoriciens de la musique. Intrigués par sa position intermédiaire entre les
intervalles naturels de quarte (2 tons et 1/2 ton) et de quinte (3 tons et 1/2 ton) justes, ils
I'ont treés tot soupgonné d'étre un diabolus in musica. C'est ainsi que 'hagiographe et
musicien Hucbald de Saint Amand (840-v.930) le baptise dans son De Harmonica
Institutione.

21 Bt encore, «il ne suffit pas de faire entendre la dissonance, précise par exemple
Rousseau dans l'article Dissonance de I'Encyclopédie, il faut la résoudre; vous ne
choquez d'abord l'oreille, que pour la flatter ensuite plus agréablement». La consigne
¢tait affichée par Werkmeister déja dans son Harmonologia publiée, en 1702, a
Francfort et a Leipzig, reprise par Walther dans son trait¢ de 1708, plus tard par
Matttheson en 1739. Bach ne résoud pas l'accord de 7e¢ diminuée qui scande
«Barrabasy.

22 ], Chailley, op. cit., p. 407.

23 EB. Platen, Die Matthdiius-Passion von Johann Sebastian Bach, Kassel, Birenreiter-
Verlag, 1991, p. 15.

24 C. Gerber, Historie der Kirchen-Ceremonien in Sachsen, 1732, p. 284.

25 Le mot «affaire» est a entendre ici dans l'acception que lui confére Elisabeth
Claverie, dans le chapitre qu'elle a rédigé pour le présent ouvrage.

26 On use ici du mot «sacrilége» pour qualifier cet acte d'irrévérence a Dieu imputé a
Bach dans la dénonciation de la dame outragée. En l'absence d'une condamnation
officielle des autorités religieuses, il ne s'agit pas de comprendre ici le mot sacrilege
dans l'acception qui serait la sienne dans le cadre d'une théologie luthérienne au cceur
du xvie siécle. Sur le mécanisme de dénonciation que 1'on voit ici mis en ceuvre, voir
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I'¢tude conjointe de L. Boltanski, Y. Darre et M.-A. Schiltz, «La dénonciation», Actes
de la Recherche en Sciences Sociales, 52 (1984), p. 3-40.

27 La théologie de la Parole qu'élabore Luther ne se réduit pas, toutefois, a une pure
théophanie (sa Parole comme simple manifestation de Dieu). Dieu s'engage dans sa
Parole. Luther fait de cet engagement la pierre angulaire de son ecclésiologie des la
publication, le 27 mars 1522, de sa Sincere admonestation a tous les chrétiens: «faites
que votre bouche soit la bouche de l'esprit du Christ [...]. Tandis que par la lumicre de la
vérité, en montrant que le papisme est opposé au Christ et que sa doctrine est opposée a
I'Evangile, alors, alors il s'écroulera et sera anéanti sans peine ni labeur. Voyez
comment j'ai agi: n'ai-je pas, de la bouche et, sans aucun coup d'épée, fait plus de tort au
pape, aux évéques, aux curés et aux moines que dans le passé tous les empereurs, rois et
princes avec tout leur pouvoir? Et pourquoi cela? Parce que, comme le dit Daniel 8:
«Ce roi sera détruit sans l'aide d'aucune main». Et saint Paul: «Il sera détruit par la
bouche du Christ». Or, chacun de ceux qui parlent la parole du Christ peut, comme moi,
se vanter que sa bouche est la bouche du Christ. Je suis bien certain que ma parole n'est
pas ma parole, mais la parole du Christ; ainsi, ma bouche ne peut étre que la bouche de
celui dont elle dit la parole», Luther et l'autorité temporelle, 1521-1525, Paris, Aubier
Montaigne, 1973, p.49-51.

28 Luther, La Liberté du Chrétien, Paris, Aubier-Montaigne, 1969, p. 43 (traduction du
texte allemand de 1520).

29 Luther explicite en maintes occasions sa doctrine de la justification. Nous nous
référerons a ce passage de son vaste commentaire de 1'épitre de saint Paul aux Galates.
Cette exégese fit son enseignement de l'année 1516 a I'Universit¢ de Wittenberg.
Etonné de sa propre prolixité, Luther accepta de la publier une premicre fois en 1519
puis, remaniée, en 1523: «Le temps de la grace : lorsque le coeur est redressé par la
promesse de la miséricorde gratuite de Dieu et qu'il dit : 'Pourquoi es-tu triste, mon ame
et pourquoi me troubles-tu?' Tu ne vois donc rien de plus que la loi, le péché, la terreur,
la tristesse, le désespoir, la mort, I'enfer et le diable? La grace n'est-elle pas 1a, elle
aussi, et la rémission des péchés, et la justice, et la consolation, et la joie, et la paix, et la
vie, et le ciel, et Dieu, et Christ? Cesse donc, mon ame, de me troubler. Qu'est la loi,
que sont le péché et tous les maux, en comparaison de ces choses? Espére en Dieu, qui
n'a pas épargné son propre Fils mais qui 1'a livré a la mort de la croix pour tes péchés.
Cet emprisonnement sous la loi se rapporte a la chair, il n'est pas pour toujours, mais en
vue de Christ, qui vient. Quand donc tu es terrifié par la loi, voici ce que tu dois dire:
Dame loi, il n'y a pas que toi, tu n'es pas tout mais il y a, au-dela de toi, quelque chose
de plus grand et de meilleur: c'est la grace, c'est la foi, la bénédiction, etc. La grace ne
m'accuse pas, elle ne me terrifie pas ni ne me condamne mais elle me console, elle
m'ordonne d'avoir bon espoir et me promet une victoire certaine et le salut en Christ. Il
n'y a donc pas lieu, pour moi, de désespérer», Luther, Euvres (17 tomes), Geneve,
Labor et Fides, XVI (1973), p. 52.

30 Sacrae rei signa, nuda signa, proclame Carlstadt (v.1480-1541) dans son pamphlet
iconoclaste Von Abtuhung der Bilder (1522). 11 se rapprochait ainsi des théses de
Zwingli, tout en s'¢loignant irrémédiablement de Luther qui répond en 1524-25 par son
Contre les prophetes célestes, touchant les images et les sacrements. En choisissant un
tel titre, Luther entend afficher ce lien établi entre iconoclastie et rejet de la présence
réelle dans I'Eucharistie. Or, pas plus qu'il ne mettait en question le sacrement de la
messe, Luther ne rejetait les images. Voila qui le différenciait fondamentalement des
fanatiques. Nous renvoyons a la trés convaincante analyse menée par D. Colas, Le
Glaive et le Fléau. Généalogie du fanatisme et de la société civile, Paris, Editions
Grasset et Fasquelle, 1992, p. 93-139, ainsi qu'aux pages de E. Terray, Une Passion
allemande, Paris, Editions du Seuil, 1994, p. 21-77.
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31 L'opposition est récurrente dans les joutes que se livrent partisans et détracteurs de
I'opéra. Ulrich Schreiber en a fait le titre du remarquable chapitre qu'il consacre a ces
luttes de principes dans son histoire de la musique théatrale avant la révolution
frangaise: U. Schreiber, Opernfiihrer fiir Fortgeschrittene. Die Geschichte des
Musiktheaters von den Anfingen bis zur Franzésischen Revolution, Kassel, Bérenreiter-
Verlag, 1988.

32 Version littérale francaise de Heiliges romisches Reich deutscher Nation, que 1'on
traduit couramment, et approximativement, par Saint-Empire romain germanique.

33 Ayant terminé ses études de droit en pays de Hesse, Heinrich Schiitz (1585-1672)
obtint une bourse pour étudier la musique a Venise aupres de Giovanni Gabrieli (1557-
1612), organiste a Saint Marc. La, il se familiarisa avec cette technique de composition
pour deux chceurs dont Gabrieli avait fondé le principe en utilisant les possibilités
qu'offrait l'architecture intérieure de 1'église Saint-Marc. Aprés trois années a Venise.
Schiitz utilisa ce principe vénitien d'une polychoralité dans ses ceuvres religieuses. En
1629, il retourna en Italie et travailla avec Monteverdi. Organiste de la cour de Kassel
puis a Dresde, il diffusa cette technique stéréophonique dans les pays germaniques,
avant d'étre appelé, en 1633, a Copenhague comme maitre de la chapelle du roi de
Danemark. Schiitz ne se voua pas exclusivement a la musique religieuse. En 1627, il
composa une tragi-comédie pastorale, Dafne, adaptée de la Dafne italienne d'Ottavio
Rinuccini, dont les musicologues considerent rétrospectivement qu'elle marque, avec la
Seelewig de Sigmund Theophil Staden (Nuremberg, 1644), la naissance de l'opéra
allemand.

34 N¢ a Castelfranco, en Vénétie, en 1654, Agostino Steffani fut dignitaire de I'Eglise,
diplomate et compositeur. Apres des ¢tudes a Padoue et a Venise, il entre en 1667 au
service du prince-¢lecteur de Baviére. Ordonné prétre en 1680, il compose en 1681 son
premier opéra: Marco Aurelio. Nommé¢ en 1688 a la téte de 1'0Opéra de Hanovre, il mene
une double carriere de compositeur et de diplomate. Chargé en 1696 du dossier de la
succession d'Espagne, il est en 1709 nommé vicaire apostolique pour I'Allemagne du
nord. Mort a Francfort en 1728, Steffani est communément considéré comme I'un des
compositeurs italiens les plus influents dans I'Allemagne de la fin du XVII® si¢cle. Au
panthéon des compositeurs d'opéras, il a sa place entre Giacomo Carissimi et
Alessandro Scarlatti, une place d'ambassadeur.

35 Un regard rétrospectif fait de ces deux ceuvres scéniques deux tentatives isolées qui
consacraient la forme ancienne du lied allemand, plus qu'elles n'annongaient 1'opéra
dans la forme qu'il recouvrira a la fin du XVII® siecle. Ainsi la norme tire-t-elle son
évidence des usages et l'attente lettrée sa cohérence d'une mise en série des usages. A
posteriori, c'est aussi une mani€re pour le musicologue de construire une cohérence a
rebours, de céder a la magie nomologique du mot opera en en repérant des formes
annonciatrices (ou pas), c'est-a-dire en construisant une cohérence d'une manicre
nécessairement anachronique (comment parler du passé autrement qu'en le parlant au
présent, c'est-a-dire en le rendant actuel?) en prenant le point d'aboutissement comme
référence et non le point origine. Sur le drame baroque allemand, on lira la célebre
¢tude de Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion,
1985 (trad. de 1'éd. all. de 1974).

36 Nous empruntons la traduction frangaise du traité de Feind a A. A. Abert, «L'opéra
allemand baroque», Roland-Manuel (sous la direction de), Histoire de la Musique,
Paris, Gallimard, Encyclopédie de La Pléiade, 1960, p. 1797.

37 D'aprés A. A. Abert, op. cit., p. 1798.

3 Né a Ribeauvillé (Alsace), en 1635, Philipp Jacob Spener fut successivement
prédicateur a Strasbourg, Francfort (1666), a la Cour de Dresde (1685) puis pasteur a
I'église Saint-Nicolas de Berlin (1691). Son traité¢, Pia Desideria oder Herzliches
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Verlagen nach Gott gefilliger Besserung der Wahren Evangelischen Kirchen (1675),
qui prone six «pieux désirs», donne son étymologie a «piétisme» et fait de Spener
l'initiateur de ce mouvement qui encourage la piété et le sentiment personnels pour
remédier aux dérives d'une société laique et sacerdotale. Edités en 1675, les Pia
Desideria sont aussitot réédités avec les mémoires de Jean Henri Horb et de Joachim
Stoll et simultanément dénoncés, au nom de l'orthodoxie luthérienne, par Balthasar
Menzel, premier prédicateur de Hesse-Darmstadt. Spener est per¢u comme allié des
Jésuites et ennemi de l'empereur. Il s'en défend dans deux traités: Le Sacerdoce
spirituel, brievement exposé selon la Parole de Dieu (1677) et Théologie générale des
chrétiens fideles et des vrais théologiens (1680). Il est nommé a la Cour de Saxe, a
Dresde, dont 1'¢lecteur était, depuis 1686, chef du Corpus evangelicorum d'Allemagne,
c'est-a-dire primat du luthéranisme germanique. Des disciples de Spener sont alors pris
a parti dans le duché de Saxe méme, a Wittenberg et, surtout, a Leipzig. Suivant le
premier des six veeux émis par Spener, August Hermann Francke, Paul Anton et
Gaspard Schad fondent a 1'Universit¢ de Leipzig un Collegium philobiblicum qui
s'oppose au Collegium biblicum de Johann Benedict Carpzov. Carpzov admit mal la
fuite de ses ¢tudiants vers les séminaires piétistes. Il déposa plainte. En 1689, le
Consistoire supérieur de Dresde interdit Francke d'enseignement et ferme les
conventicules. Spener, qui est encore en poste a Dresde, propose alors une réforme
universitaire en publiant dans la seule année 1690 deux traités: Des Etudes théologiques
et de la préparation au saint ministere, puis Des Obstacles a la théologie. 11 appelait a
la création d'une Faculté de théologie dans laquelle 1'enseignement de la philosophie et
la scholastique seraient remplacés par l'exercice de la piété. Spener est nommé a Berlin,
mais Breithaupt et Francke, ses disciples, sont chargés de I'enseignement a 1'Université
de Halle. Ils forment 6.000 pasteurs des Etats brandengourgeois. Acusé d'illuminisme,
Spener perd ses appuis leipzigois lorsque son ancien collégue, Valentin Alberti, se
démarque de lui: Leipzig était acquise a I'orthodoxie luthérienne.

3% Sans doute n'est-il pas inopportun de rappeler, ici, que dés la réformation, le service
des pasteurs (et de Martin Luther en tout premier lieu) a revétu pour I'essentiel la forme
d'un enseignement universitaire. L'Universit¢ est le lieu par excellence de
I'enseignement ecclésiastique, c'est-a-dire le lieu par excellence de toutes les
controverses. Nous renvoyons sur ce point a 1'éclairante perspective dans laquelle
Gerhard Ebeling situe son approche de Luther comme aveénement de langage. Voir
notamment G. Ebeling, Luther. Introduction a une réflexion théologique, Geneve,
Labor et Fides, 1983 (traduction de 1'édition allemande de 1963), p. 19-29.

40 Ces travaux sont récurrents dans I'Europe du XVIII® siécle, comme en témoigne
I'ouvrage coordonné par Michele Duchet et Michéle Jalley, Langues et langages de
Leibniz a l'Encyclopédie, Paris, U. G. E., 1977, ainsi que celui de Marcel Belaval,
Etudes leibniziennes, Paris, Editions Gallimard, 1976. Mais les musiciens vont plus
loin. Car si le mot est transparent a 1'idée, si la déclamation traduit les états de 1'ame, un
musicien maitrise ce savoir qui lui permet d'engager une musicalisation de toute
expression sonore. Ces mémes questions se posent 8 Rome comme a Vienne, a Leipzig
comme a Versailles, a Londres ou a Pampelune. Les rivalités entre cours et entre
chapelles dessinent, par artistes interposés, des problématiques communes. Nombreux
sont les échanges. Les aller retour incessants de Heinrich Schiitz ou d'Agostino Steffani,
par exemple, entre Italie et Allemagne (et jusqu'au Danemark) témoignent de la
mobilité des trajets biographiques et d'une contagion des idées musicales. Aussi la
question du rapport texte/musique dans le fonctionnement de 1'ceuvre vocale n'est-elle
propre ni a la passion-oratoire allemande, ni a l'opéra frangais ou italien. C'est une
constante de I'émancipation de 1'opéra dans 1'Europe entieére, comme en témoigne les
travaux conduits par Heinz Heinrich Eggebrecht, Heinrich Schiitz Musicus Poeticus,
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Wilhelmshaven, Heinrichshofen's Verlag, 1985 (1ére éd. 1959) ou par Catherine
Kintzler, Poétique de l'opéra francais de Corneille a Rousseau, Paris, Minerve, 1991.
Pour une application de ces analyses a la Passion selon saint Matthieu de Bach, ¢f. D.
Laborde, De Jean-Sébastien Bach a Glenn Gould, magie des sons et spectacle de la
passion, Paris, L'Harmattan, 1997.

41 Luther, GEuvres, t. X (1957-75), p. 57-8.

42 Le volume 35 de I'édition de Weimar (WA) rassemble la plupart des préfaces de
Luther. C'est a cette édition que nous nous référons ici: WA 50, p. 371.

WA, BR3, n. 698.

4 H. H. Eggebrecht, op. cit., p. 69.

4 Nous renvoyons pour cela aux travaux de Carl Dalhaus, «Musica poetica und
musikalische Poesie», Archiv fiir Musikwissenschaft, XXIII (1966) et de H. H.
Eggebrecht, op. cit. Mais on lira avec le plus grand intérét les pages que Martin Petzoldt
consacre a ce théme dans son Bach als Ausleger der Bibel. Theologische und
musikwissenschaftliche Studien zum Werk Johann Sebastians Bachs, Gottingen,
Vandenhoeck & Ruprecht, 1985, ainsi que le remarquable ouvrage de Meinrad Walter,
Musik-Sprache des Glaubens. Studien zum geistlichen Vokalwerk Johann Sebastian
Bachs, Frankfurt am Main, Verlag Josef Knecht, 1994.

46 Lire la présentation rédigée par Frédéric de Buzon a sa traduction du Compendium
musicee de Descartes (Descartes, Abrégé de musique, Paris, P.U.F., 1987, trad. du
manuscrit de 1618), ainsi que l'article d'Olivier Revault d'Allones, «L'esthétique de
Descartes», Revue de Sciences humaines, 1951, N° 61.

4TH. H. Eggebrecht, op. cit., p. 72-3.

4 Sermons, 218, 1. Cf. sur ce sujet Chailley, op. cit., p. 12 et sq., et la présentation
¢éclairante que Solange Corbin propose du De musica libri sex de saint Augustin, in S.
Corbin, L'Eglise a la conquéte de sa musique, Paris, Gallimard, 1960, p. 192 et sq.

49 Reprise au quatriéme siécle par saint Augustin, la figure du musicus - «savant
connaissant la musique» - avait été fagconnée dans la Greéce antique. Dans son De
musica, saint Augustin oppose ce théoricien de la musique a l'instrumentiste et au
chanteur qui ne font, eux, qu'imiter des gestes. Au dixiéme siccle, Gui d'Arezzo (v. 990-
v. 1050) précisera cette dichotomie: «Entre les musiciens et les chanteurs, il y a une
grande distance. Ce qui constitue la musique, les seconds I'accomplissent, mais les
premiers le savent. Or, mettre en pratique quelque chose dont on ne connait pas la
théorie est propre a l'animal» (in S. Corbin, op. cit., p. 49). D'un coté la théorie, de
l'autre 1'office. Dans son Traité des offices, Isidore de Séville (570-636) entérine la
distinction mais en inversant le rapport de force: pour lui, la pratique prévaut sur le
savoir. A partir du XV€ siecle, l'entrée en liturgie de la polyphonie entraine une
complexification de la syntaxe musicale. Le chant de I'office ne peut plus alors faire
I'économie d'une composition musicale programmée par un «spécialisten. Le musicus
devient indispensable.

30 Barthold Heinrich Brockes (1680-1747) a publi¢, en 1712, 8 Hambourg un poéme de
la Passion: Der fur die Siinde der Welt Germarterte und Sterbende Jesus (Jésus
martyris€ et mort pour les péchés du monde). Plusieurs fois réédit¢ ce poéme fut
largement diffusé au long du XVII® siecle. Il connut un franc succes aupres des
compositeurs, qui furent nombreux a le «mettre en musique». Citons notamment
Keiser, en 1712, puis Telemann (1716), Haendel (1716), Mattheson (1718), Fash
(1723), Stolzel (1725), Bachofen (1759). Lors de la semaine sainte de 1719, Mattheson
a dirigé a Hambourg les quatre premicres versions musicales de ce poeme. Sur cette
performance notoire, voir H. Friederich, Das Verhdltnis von Text und Musik in der
Brockespassionen Keisers, Hdndels, Telemanns, und Matthesons, Munich, E.
Katzbichler, 1975.
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3! Notons qu'il existe par ailleurs des oratorios, mais c'est autre chose. Les sept Paroles
du Christ, que Heinrich Schiitz (1585- 1672) compose vers 1645 par exemple, ou La
Résurrection (1708) de Georg-Friedrich Haendel (1685-1759), ne sont pas des passions.
Leurs thémes respectifs sont certes empruntés au récit de la passion, mais le texte
évangélique n'y figure pas dans son intégralité. Ce ne sont pas des formes musicales
destinées a promouvoir la liturgie de la semaine sainte. La Passion-oratorio, facon
Haendel, n'est pas la Passion oratoire de Bach. Voir Edith Weber, La Musique
protestante en langue allemande, Paris, Librairie Honoré Champion, 1980.

32 Johann Walter (1496-1570) fut musicien de la Chapelle du prince électeur de Saxe, a
Torgau. 11 fut le premier cantor protestant. En 1526, il travailla avec Luther a
l'adaptation musicale de la Deutsche Messe.

33 Le Leipziger Gesangbuch, que Vopelius public en 1682, est une importante
anthologie de 415 chants (dont 305 mélodies harmonisées a 4, 5 ou 6 voix) a usage
liturgique. C'est une réserve dans laquelle Bach puisa allegrement de quoi alimenter sa
production personnelle. Nous renvoyons sur ce point a l'é¢tude d'Emil Platen: «Zur
einiger Choralsétze J. S. Bachsy», Bach Jahrbuch, LXI (1975), p. 50-62.

3% Carl Dalhaus et al. (Hrsg.), Bericht iiber den internationalen Musikwissenschaftlichen
Kongress, Leipzig 1966, Kassel, Barenreiter Verlag, 1970, et C. Dalhaus, Die Musik des
18. Jahrhunderts, Laaber, 1985.

33 Nicolas Gretry, Essais sur la musique, Paris, 1804, p. 311.

6 1d., op. cit., p. 227.

7 Nous renvoyons a I'édition critique des textes de Johannes Kunhau relatifs a la
musique religieuse, «Texte zur Leipziger Kirchen-Musik (1709-1710)», Monatshefte
fiir Musikgeschichte, XXXIV, 1902, p. 148 et sq.

8 Ainsi que Johann Salomon Riemer l'écrit a l'année 1722 dans sa Chronique
manuscrite de la ville de Leipzig qu'il publie en 1771, T. 1, p. 107.

% Les autres candidats étaient Johann Friedrich Fasch (1688-1758), ancien éléve de
Kunhau et fondateur en 1708 a Leipzig d'un Collegium Musicum; Georg Lembke (?-
1744), Kantor dans un village proche de Leipzig (qui sera ¢lu a Weissenfels en 1725);
Christian Friedrich Rolle (1681-1751), nommé Stadkantor a Quendlinburg en 1709 et a
Magdebourg depuis 1721; Georg Balthasar Schott (1686-1736), organiste de la
Neukirche a Leipzig; Johann Martin Steindorff (1663-1744), Cantor a Zwickau et
Georg Philipp Telemann (1681-1767).

0 Georg Friedrich Kauffmann (1679-1735), Musikdirektor a Mersebourg, et Andrea
Christoph Tufen (dont nous ne connaissons pas les dates), Cantor a Brunswick.

61 H. J. Schulze, op. cit.1977.

62 U. Siegele, «Bachs Stellung in der Leipziger Kulturpolitik seiner Zeit», Bach-
Jahrbuch, Evangelische Verlagsantalt Berlin, 1983, p. 8.

63 Nous nous référons ici a 1'é¢tude conduite par Michel Senellart sur ce passage du
concept patristique de regimen au vocabulaire juridico-administratif qui, au XVII®
siecle, constitue 1'Etat moderne: M. Senellart, Les Arts de gouverner. Du regimen
médiéval au concept de gouvernement, Paris, Editions du Seuil, 1995. Par ailleurs,
'étude monographique conduite par Etienne Francois sur Augsburg au XVII® siecle
ouvre des perspectives heuristiques capitales pour une étude du prolongement de cette
notion dans la formation des cultures confessionnelles: E. Francois, Protestants et
catholiques en Allemagne. Identités et pluralisme. Augsbourg, 1646-1806, Paris, Albin
Michel, 1993 (traduction de I'édition allemande de 1991). La lecture de cette
monographie s'est avérée déterminante pour le type d'attention que nous avons porté sur
les sources documentaires concernant Leipzig, et en particulier sur 1'étude magistrale
qu'Arnold Schering a publiée sur la vie musicale a Leipzig au XVIII® siecle: A.
Schering, Johann Sebastian Bach und das Musikleben Leipzigs im 18. Jahrhundert,
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Leipzig, Fr. Kistner & C. F. W. Siegel, 1941. Enfin, I'ouvrage que Michael Walzer a
consacré¢ au radicalisme puritain dans la révolution anglaise du XVII® siécle demeure ici
une référence constante: M. Walzer, La Révolution des saints. Ethique protestante et
radicalisme politique, Paris, Belin, 1987 (traduction de I'édition américaine de 1965).

64 Philippe Charru et Christoph Theobald ont représenté de maniére suggestive 1'espace
social de 1'église de Leipzig au temps de Jean-Sébastien Bach. Nous nous permettons de
renvoyer au schéma par lequel ils représentent les rapports hiérarchiques qui régissent
alors une administration de la Parole de Dieu et que nous allons développer ici: Ph.
Charru, Ch. Theobald, La Pensée musicale de Jean-Sébastien Bach, Paris, Cerf, 1993,
p- 48.

65 Gottfried Vopelius (1645-1715), Cantor a 1'église Saint-Nicolas de 1677 a sa mort,
auteur en 1682 du Neu Leipziger Gesangbuch. Ce livre de chant a 1'usage des fideles de
Leipzig sera réédité en 1729 pour enrayer I'expansion des usages liturgiques de Dresde
promus par Gottlieb Gaudlitz, sous-diacre a Saint-Nicolas, qui se référait au
Gesangbuch publié¢ par Christoph Heckels, a Dresde en 1726, pour contester a Bach le
choix des cantiques a chanter pendant I'office.

6 A Leipzig, depuis 1724, Johann Christoph Gottsched est seniore de la
Deutschiibenden poetischen Gesellschaft. Réformateur de la langue et de la culture du
XVIIC siecle, il est une éminente personnalité¢ de 1'Aufkidrung allemande. Hostile aux
courants orthodoxes du luthéranisme, ennemi acharné du piétisme, il s'affiche laic,
interprete la religion et la théologie a la lumiere de la raison, et se montre le chef de file
ambitieux et sans rival de la société mondaine et savante des rives de la Pleisse. 1l fonde
en 1725 une revue, Die verniinftigen Tadlerinnen, les «censeuses» raisonnables, qui
comptera jusqu'a 2000 abonnés et sera par trois fois publiée en recueil. Cet outil lui
permet de diffuser les idées des Lumieres et le golt frangais a Leipzig. Sur la relation
Gottsched-Bach, cf. 'article de référence écrit par Walter Blankenburg (in Petzoldt, op.
cit., 1985: 97 et sq.).

67 Mais certes pas unique. Travaillant & partir du cas d'Augsbourg, Etienne Frangois
repere de trés nombreus cas de cohabitation dans I'Allemagne de I'aprés 1648: I'enclave
catholique de 1'Eichsfeld au centre de I'Allemagne protestante, Cologne la catholique
accueillant les protestants, les trés luthériennes Francfort ou Hambourg tolérant
calvinistes et catholiques, a quoi vient s'ajouter le cas des villes paritaires d'Allemagne
du sud, ou celui, «plus bizarre encore, de I'évéché d'Osnabriick ou la paix prévoyait
l'alternance, a la téte de la principauté épiscopale, d'un évéque catholique et d'un
administrateur épiscopal protestant», E. Francgois, op. cit., p. 15.

68 Christian Thomasius avait en effet soutenu les positions piétistes affichées a Leipzig
par Auguste-Hermann Francke (1663-1712), disciple de Spener. D'ou la nécessité dans
laquelle il s'était trouvé, en 1690, de quitter cette ville qui était pourtant la sienne et
dans laquelle son pere, Jacques Thomasius (1622-1684), avait lui-méme enseigné la
Morale, la Dialectique et 1'Eloquence a I'Université, succédant en 1652 a Frédéric
Leibniz (le pere de Wilhelm Gottfried Leibniz), qui occupa cette chaire, dés 1640, avant
d'étre nomm¢é actuaire de 1'Université. En 1670, Jacques Thomasius fut pour sa part
nommé recteur de Saint-Nicolas, il devint en 1676 celui de Saint-Thomas. La
publication a Leipzig en 1665 de son ouvrage Schediasma historicum... lui vaut d'étre
aujourd’hui considéré comme le fondateur en Allemagne d'une histoire de la
philosophie (voir Belaval, op. cit., p. 31 et sq.). Les biographes de Leibniz consideérent
que l'influence de Jacques Thomasius sur Leibniz, qui fut, en 1662, son étudiant a
I'Université, fut considérable. Contraint de quitter Leipzig en raison de ses sympathies
piétistes, Christian Thomasius (1655-1728), le fils, ne sera pas plus heureux a Halle.
Ses paradoxes en faveur du suicide, du divorce et du libertinage cadrérent aussi mal
avec le puritanisme de Halle que son déisme avec le traditionnalisme des théologiens
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leipzigois. Il participa de ce vaste mouvement qui permit de renouveler la
problématique du droit, et notamment d'une philosophie du droit naturel. En faisant du
droit naturel une sphere distincte de la révélation, il rapportait le droit naturel a la nature
humaine, ou se trouve, seclon lui, le fondement des droits et des devoirs. Christian
Thomasius apparait aujourd'hui, aux cotés de Leibniz, comme 1'un des précurseurs de
I'Aufkldrung allemande. Dans le champ de la philosophie du droit, il a sa place aux
cotés de Samuel Pufendorf (1632-1694) et de Christian Wolff (1679-1754), cet autre
professeur de 1'Université de Leipzig (R. Vierhaus, op. cit., p. 107-13).

8 Cf. Josef Benzing, «Die deutschen Verleger des 16. und 17. Jahrhunderts, eine
Neubearbeitungy, Archiv fiir Geschichte des Buchwesens, 1977 (XVIII), col. 1077-322.

70 La librairie Johann Caspar Miiller fondée en 1542, transformée en maison d'édition
en 1777, deviendra les éditions Breitkopf, pionnicres dans 1'édition des compositions de
Bach, auxquelles on doit le catalogage en BWV (voir note 2).

71'Né a Leisnig le 17 novembre 1694, Gottlieb Gaudlitz fit sa carriére ecclésiastique a
Leipzig. Apres avoir exercé les fonctions de sous-diacre de 1'église Saint-Nicolas, siége
de la surintendance, puis a Saint-Thomas, il fut nommé pasteur, en 1741. Gaudlitz
travaillait sur la base du Gesangbuch publi¢ a Dresde en 1725: Das Privilegierte
Ordentliche und Vermehrte Dressdnische Gesangbuch. Ce Gesangbuch de Dresde était
connu & Lepizig puisque dans ses Anmerkungen tiber die Ordnung der Schule zu St.
Thomas qu'il publie en 1732, Johann Matthias Gesner précise que chaque ¢leve de
Saint-Thomas avait en sa possession la Bible et le Gesangbuch. Un autre Gesangbuch
¢tait cependant en usage a Leipzig, depuis 1682, celui de Gottfried Vopelius,
Gesangbuch qui allait connaitre une réédition en 1729.

72 Une Passion selon saint Luc en 1730, puis des passions de Telemann (1732, 1739),
de Carl Heinrich Graun (1743), de Hendel (1747), de Keiser (1748).

73 Comme la tradition humaniste qualifiait tour a tour la musique ars rhetorica, ars
amatoria, ars dicendi, ars preedicandi, ars memorativa, ars combinatoria, ars poetica,
Alberto Basso, au second tome de sa biographie de Bach, parle d'4rs domestica pour
présenter le Klavierbiichlein (Basso, Jean-Sébastien Bach, 2, Paris, Fayard, 1985, p.
745), d'Ars artificialis pour commenter les Variation Goldberg (id., p. 759), d'4rs
canonica pour les Variation canoniques (ibid., p. 771), d'drs rhetorica pour analyser
I'Offrande musicale (ibid, p. 779), d'Ars perfecta pour I'Art de la fugue (ibid., p. 792).

4 Voir les travaux de Manfred F. Bukofzer, La Musique baroque, Paris, Jean-Claude
Lattes, 1982 (traduction de 1'édition américaine de 1947); Béatrice Didier, La Musique
et les Lumieres. Paris, P.U.F., 1985; Enrico Fubini, Les Philosophes et la musique,
Paris, Honoré¢ Champion, 1983, ainsi que le chapitre que Rudolf Vierhaus consacre a ce
théme dans son Deutschland im Zeitalter des Absolutismus, Gottingen, Vandenhoeck &
Ruprecht, 1984.

S Luther, op. cit., IX, p. 84.

76 Sur lhistorique des reprises de la Passion selon saint Matthieu, voir M. Geck, Die
Wiederentdeckung der Matthduspassion im 19. Jahrhundert, Regensburg, Gustav Bosse Verlag, 1967,
ainsi que A. Heinze, Die Matthduspassion von Johann Sebastian Bach. Musikhistorische und
Interpretationsgeschichtliche Werkbetrachtungen, Diplomarbeit, Hochschule fiir Musik Carl Maria von
Weber, Dresden (1988) et E. Chafe, «Die Entstehungsgeschichte der Matthdus-Passiony, in
Johann Sebastian Bach, Matthéus-Passion, Stuttgart, Internationale Bachakademie, 1990, p. 76-
93.

"7 Voir Carl Dalhaus, «Bach-Rezeption und dsthetische Autonomie», in D. Berke, D.
Hanemann (Hrsg.), Alte Musik und dstetische Gegenwart. Bach, Hdndel, Schiitz.
Bericht iiber den internationalen musikwissenschaftlichen Kongrefs Stuttgart 19835,
Kassel, Barenreiter, Bd. 1 (1987), p. 18-26.
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