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N. B. Cet article est la version, écrite de ma contiduorale a la Journée « Odeurs et parfums »
organisée par le département de Lettres de 'UPWDnars 2016. J'ai délibérément gardé, dans sa
forme, la brieveté et la simplicité de présentatipre me dictait I'esprit de cette journée d’étude

destinée a un public large.

C’est évidemment dans le sillage de Jean-Yves thesse, de sa mémoraliataille des
odeurs livrée il y a plus de quinze ans maintenant et ppritait sur I'espace olfactif des
romans de Claude Simon que je me propose dallgualihui. En 1998 Claude Simon
n'avait pas écrit son dernier mot et préparait d&s manuscrits autographes de ce roman en
font foi) le dernier ouvrage qu’il a publié de seiwant, Le Tramway.Chronologie oblige,
Jean-Yves Laurichesse ne pouvait pas en explagpdce olfactif. J'arrive un peu apres pour
sauter dande Tramway y trouverquelques effluves (japprendrai peut-étre au passag
certains que ce mot d’effluve — que Simon lui-mé&yualifie parfois de marine — est, jusqu’a
nouvel ordre, un substantif masculin et je propmsde I'entendre dans son sens concret
d’émanation d’odeur mais également dans son sgngafiqui lui est en fait consubstantiel,
d’influence. Je me propose aussi surtout de santion tour et de vous faire sentir que cette
histoire d’'odeur c’est aussi et peut-étre avant, tdans ce texte crépusculaire du moins, une
guestion de temps.

! Claude Simonl.e Tramway Minuit, 2001. Toutes les citations duamwaydans cet article sont suivies d’un
nombre entre parenthése qui indique le numéro de pa retrouver la citation dans cette édition.

2 Jean-Yves Laurichesséa Bataille des odeurs. L'espace olfactif des romate Claude SimonParis/
Montréal, 'Harmattan, 1998.



C’est en lisant Marcel Proust qui fournit d’ailleust I'auteur 'un des exergues @ramway
gue I'on peut comprendre le golt particulier quaude Simon pouvait avoir pour les odeurs :

« Mais, quand d’'un passé ancien rien ne subsigtesda mort des étres, apres la destruction
des choses, seules, plus fréles mais plus vivapbes,immatérielles, plus persistantes, plus
fidéles, I'odeur et la saveur restent encore lamgle comme des ames, a se rappeler, a
attendre, a espérer, sur la ruine de tout le re@stagrter sans fléchir, sur leur gouttelette
presque impalpable, I'édifice immense du souvehir »

A la fin de ce siécle (le XX que Claude Simon a traversé presque de partrefilpst né en
1913) l'auteur n’ignore pas gu'il est parvenu ade de sa vie. Et méme, il est conscient, en
écrivant ce texte de mettre un terme a peu prasitiféd son ceuvre. Son désir d’explorer le
monde et les souvenirs gu’il garde de son existdaced’étre amoindri par I'affaiblissement
du corps et I'essoufflement de ses facultés, errasire accru par un vif sentiment d’'urgence
gu’inspire I'idée continlment présente chez luilaelisparition. Une mélancolie qui n’est ni
noire ni douce mais une mélancolie positive, arel@ntapre. Non cette « mélancolie des fins
d’été » que l'auteur éprouvait, enfant, au « momield] regagner pour neuf mois cet internat
parisien dont la discipline a la fois conventueitemilitaire contrastait du tout au tout avec le
mode de vie qu’[il] avait connu jusque-la et queupa peu, [lui] parut [...] reculer dans un
passé (ou un espace) lointain avec lequel [il] aieribntement contact [...] $131). Pas
davantage cet « état second » ressenti, a I'ageeadans les rares moments de tréve laissés
par la guerre ou « la résignation, le sentimendéite, du dérisoire, [...] rendaient plus
poignante encore la mélancolie qu'exhalait l'irédldhte paix végétale et printaniere de cette
nature terriblement immobile, désertée Mais une disposition « active, désirante », un
« furieux désir de vivre>attisé par le fort pressentiment d’une mort immtee Une
mélancolie qui postule la vie, aiguise les sendled@ méme qui porte le désir de « ramener
encore une fois la sensation qui s’enfditgui |égitime sans doute, pour une grande part, la
« recherche du temps perdu » de Marcel Proustra@eelle que c’est au moment ou le
narrateur deCombraycherche a comprendre ce que lui évoque le godt diorceau de
madeleine amolli dans du thé qu’il formule ce dé&sieillé par une saveur qui délivre et
contient un passé encore enfoui).

De méme que dar@Sombrayqui ouvre laRecherchedansLe Tramwayqui ferme I'ceuvre de
Claude Simon, I'enfance est évoquée avec son @démages et de sensations. Elle fait
I'objet de I'une des lignes narratives du romang@nhme « les rails couverts de rouille » du
tramway, cOté plage, se perdent « sous une couclalde » (40), cette ligne de I'enfance se
trouve recouverte, a la fin du roman, « sous ungalpable couche de cendres, I'impalpable
et protecteur brouillard de la mémoire » (141).4umiforme linceul » : non pas tellement un
tissu des jours fait de réminiscences et tramdgsagvénements distincts de I'existence, mais
une sorte de feutre ou les matiéres et les sensatas souvenirs et leurs ombres portées sont

% Marcel ProustA la Recherche du temps perfw C6té de chez SwanRremiére partie « Combray Garnier
Flammarion, 1987 [premiére publication, Grasse1,319p. 46.

* Claude SimonAlbum d'un amateyEditions Rommerskirchen, 1988, p. 27.

® Cécile Yapaudjian-Labat, Article « Mélancolie »ndde Dictionnaire Claude Simqndir. Michel Bertrand,
Champion, 2013, p. 678-679.

® Marcel Proustop. cit p. 45.



inextricablement mélées, partiellement indistinctas peu estompées dans leur contour ou
leur intensité ; une sorte d'étouffoir qui tout mTueillant réserve et auquel on pourrait bien
apparenter 'ensemble du texte simonien.
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Ce texte éveille, en bouffées inégales, un mondaetdnt plus éloigné qu’enfant déja I'auteur
en était frequemment tenu a l'écart : il ne pougaitivent que I'entrevoir ou le subodorer
mais de facon mal assurée. A lincertitude presqolestante de ses sensations et de ses
perceptions d'origine, il faut ajouter les deuilggces de I'enfant (qui n’a pas un an quand
son pére meurt et qui perd sa mere dix ans apte$g ehoc terrible de la guerre:
traumatismes qui n'ont pas manqué d'opacifier legvenirs, pas plus que l'oubli de les
effilocher. La quéte de Claude Simon est donc bienquéte d’ombres, de fantdmes du passé
qui logent dans les plis obscurs de son ame ate@peuvent, imprévisibles et éphémeéres, que
ressurgir sous les décombres de I'existence et effist d’'une exploration a tatons : une
exploration guidée par le réveil des sens que pasdible le sortilége des mots.

Parmi ces sens on ne s’étonnera guére que Simenmeten particulier celui de l'odorat :
apres vous avoir présenté un petit florilege desumsldu tramway, je vais tacher de vous
expliquer pourquoi.

Petit bouquet d’odeurs

Parmi les sensations ressurgies de lI'enfance, leatear duTramway rappelle quelques
odeurs :

« l'aigre et fade odeur d’acétyléne et de pateringets qui stagnait entre les baraques de la
foire installée chaque automne sous les platari@3-34)

« [les] multiples et lourdes senteurs de la tewre tpute la journée avait chauffée le bralant
soleil d’aodt (senteurs de foins coupés, d’animaexumeées) » (57)



« I'acre senteur » d’« un de ces cones dits, jiscddeucalyptus » que sa tante faisait « braler
dans une soucoupe » au moment du coucher et « m&lagent comme une odeur de foins
coupés et d’encens » [qui] « persistait un momierttiant contre I'’écoeurante odeur de cire
fondue laissée par la bougie éteinte » (106)

« les senteurs des pins et des figuiers méléesoastpjoutait, a I'époque des vendanges,
celle, épaisse et un peu gluante, du moQt en faatien qui imprégnait I'air immobile et
tiede de I'été moribond » (108)

« |le résineux parfum des pins » qui, le tramways@as se referm[e] » sur le « somnolent
silence du jardin » (121)

'odeur de lI'obscur « vestibule de l'aile gauchedw mas familial dont les murs humides
avaient été tendus de toile ou « semblait toujsuspendue, mélée a la permanente senteur de
moisi, un peu de cette indéfinissable odeur derseede fatigue qu’exhalaient les corps des
cing ou six hommes qui, a la fin de chaque semdmesoir, S’y tenaient en silence,
fantomatiques, attendant la paie que leur comj@artari de ma tante dans ce bureau ouvrant
sur le vestibule, bureau lui-méme encore obscuacilg feuillage qu'un grenadier déployait
au-dehors tout contre la fenétre et ou, a I'épode® vendanges, stagnait cette odeur tres
particuliere des modts dont il surveillait la fermegtion, distillés dans le classique Dujardin-
Salleron dont les deux bouilloires de cuivre roligsaient dans I'ombre sur un coin de son
bureau encombré de papiers : odeurs — ou parfumgglés [...] (130- 131)

« le parfum lourd et entétant des fleurs et la fadieur de la cire fondue » (139) qui cerne le
cercueil maternel refermé avant 'arrivée du fils

« I'odorant et lourd parfum des larges feuilleses diguiers jonchant « les touffes d’herbe
encore vertes du pré roussi par I'eté « parmi guekes le narrateur, enfant cherchait a
ramasser les « figues trop madres » [...] « tombédadwe » (140)

Hormis I'étroite et étouffante puanteur du vestibdlune baraque de prisonniers refermée la
nuit par les gardiens et ou chaque soir se tenaieqtou six ombres aux vétements [...]
élimés et souillés, dans les effroyables émanatdess latrines d’urgence » (17) : pénible
souvenir de guerre auquel le narrateur rattacha del la cabine du wattman ou enfant il
aimait étre admis, au milieu des fumeurs, et arl@isonnette en ciment » (18) qui tenait lieu,
en ville, de terminus au tramway et de « chaletékessité » (18) au wattman et au receveur,
toutes les odeurs évoquées dans ce roman renanienonde de I'enfance.

Propriétés des odeurs

Je vais tacher d’évoquer maintenant les proprig¢gsodeurs dans ce roman en particulier et
chez Simon en général.

1) Si les odeurs sont a la fois si présentes clreprSet si liées a I'enfance c’est parce que
'odorat est sans doute le plus primitif des sérest donc aussi évidemment le plus persistant
et le moins conceptuel. Il est ainsi, avec le gauec lequel il se confond souvent du reste,
dans le texte de Claude Simon en particulier), #olat fois celui des sens qui est le plus lié a
la matiere du monde et le plus susceptible de mg/stén ne sait pas toujours d’ou provient

une odeur. Chez Claude Simon, c’est souvent viaddur porte donc souvent au moins avec



elle la question de l'origine, mais aussi celle |deart : de méme qu'on peut se poser
infiniment la question du rapport entre les motsestchoses qu'’ils sont censés désigner, de
méme on peut s’interroger inlassablement sur Ipadpentre une odeur et ce dont elle émane,
gui ne coincide pas nécessairement, avec ce qu@lie évoque.

2) Chez Claude Simon les odeurs sont non seuletnestprésentes, elles sont surtout
obsédantes. Il y a des réseaux, presque pourtadi@nde rhizomes d’odeurs. Un rhizome
c’est une tige souterraine vivace qui émet desmeacadventives, reste légérement enfouie
dans le sol dans lequel elle pousse horizontalemteaffleure ponctuellement a la surface.
Chez Simon les odeurs passent d’'un texte a I'attersqu’on lit leTramway pour peu que
I'on ait lu le reste de son ceuvre on reconnaibteEurs qui déja dansHerbe, dansHistoire,
LesGéorgiquesou L’Acacia hantaient le narrateur ou I'un des personnagesobeurs de la
foire, celle des soirées d’été, celles du jardirditeéranéen, celles des vendanges, celles de
'obscur bureau de l'oncle, celle enfin de la chaenimortuaire de la mére du narrateur sont
autant pour nous des réminiscences de lectures'@pdordent d’ailleurs parfois avec celles
de notre propre existence) que pour le narratesisdavenirs d’odeurs « trés particulieres »
(131) de son enfance.

3) L'odeur est chez Simon rarement singuliere rphigdt composite et semblable en cela au
souvenir. De fait, chez Claude Simon, I'odeur eststamment hybride et souvent donc aussi
ambivalente, elle inspire frequemment un sentinm@lé de bonheur et d’inquiétude. C’'est
gu’elle est d'une nature paradoxale: elle est dola impalpable, invisible, subtile et
impérieuse, tenace méme. Il est presque impossddeen détourner et méme de s’en défaire.
Si elle peut s’altérer, puisqu’elle provient souvediune substance de nature organique et qui
se décompose, elle n’en reste pas moins a peunu@gbile, comme I'encre. Tout a la fois
persistante et mobile, coriace et volatile, elleemsméme temps vivace et impérissable.

4) Mais elle est également insaisissable : physmgum, on ne peut la capter que dans
linstant : ici et maintenant ; verbalement ellé ssuvent indéfinissable évoquée donc par
touches, par bouffées ou par bouquets, elle coeduitutre a des approximations, des recours
aux images : « comme une odeur de foins coupésertahs ». Et, de méme qu’elle est
mélangée (« odeur d'acétyléne et de pate a bettingo« de sueur et de fatigue », « de foins
coupés, d’animaux, de fumées », « le parfum desdlet 'odeur de la cire fondue », « des
pins et des figuiers »), elle appelle des qualificamultiples, souvent doubles (parfum
«lourd et entétant », odeur «aigre et fade »tesen« épaisse et gluante » ou encore
«odorant et lourd » parfum) des qualificatifs ddes valeurs restent d'ailleurs parfois
indécidables : I'acception de l'adjectif « lourdpeut ainsi tantdt faire apparaitre I'odeur
évoquée comme pénible et tantdt comme rassurant®mmode ou voluptueuse. Ainsi les
odeurs produisent-elles chez le narrateur des s@nsacomplexes dont vous noterez ici la
forte matérialité : il est autant question de getide toucher que d’odorat & proprement parler.

5) C’est aussi et enfin que les odeurs sont nonppfsnorphes — puisque par nature elles
restent sans forme — mais au moins plurivoquesatifes, elles sont mobiles et insaisissables
et en cela particulierement propices a I'expressier’absence, elles sont disponibles pour

bY

évoquer par leur biais ce qui dans la vie du nawrateste a jamais inaccessible ou



partiellement inexplicable : les secrets de la isudtion, les processus de décomposition,
'inavouable désir de plaisirs interdits, la dispan de sa mere...

Trainer « ([...]ils n'avaient dans leurs poches qujgu de menue monnaie) dans laigre et
fade odeur d’'acétyléne et de pate a berlingotstagnait entre les baraques de la foire » (33-
34), «rester » (12) dans la cabine du Wattmanaaeurs de tabac, sentir « se refermer le
résineux parfum des pins » (121), c’est a la fowr I'enfant, une maniére d’embaumer son
chagrin de voir sa mere s’éteindre et, pour leataur, par ces odorants rappels, de distiller le
souvenir douloureux dans d'intenses senteurs qui & la fois couvrent sa peine et,

indirectement, I'expriment. Disperser aussi l'idde la mort que représente a jamais
« I'écceurante odeur de cire fondue laissée pasugib éteinte » (106).

« Mais on avait refermé le cercueil avant mon @eivRestait le parfum lourd et entétant des
fleurs et la fade odeur de la cire fondue qui gliskentement le long des cierges » (139).
Telle serait la derniere évocation olfactive Thamway venue remplacer I'image manquante
de la dépouille de la mére si l'auteur ne noustapas finalement conduit, au dernier

paragraphe, « dans l'odorant et lourd parfum degefafeuilles » (140) du jardin de son

enfance mais aussi de son livre.
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Pour conclure

Je lirai 'un des deux exergues choisis par Simoaorde Tramway un bout de phrase
emprunté a Joseph Conrad et qui renvoie au pointudede Marlowe, un personnage de
conteur deDans le cceur des ténebres ... pour lui, le sens d’'un épisode ne se trqpae a
I'intérieur, comme d’une noix, mais a I'extérieet,enveloppe le conte qui I'a suscité, comme
une lumiere suscite une vapeur... ».

Si I'odeur intéresse a ce point le récit simoni&stcparce qu’impondérable, comme une
lumiére, elle peut tour a tour ou simultanémentesidre, s'infiltrer, nimber, couvrir ou
dévoiler. Flottante, elle a parfois le don de réyétomme peut le faire une lumiére rasante,
I'épaisseur feutrée du réel. Dynamique et sangdsmi dans I'espace ni dans le temps, elle
est dotée d'un fort pouvoir de liaison. Les pro@$eplastigues de ses émanations que la
poussiere du temps ne peut pas étouffer 'appareaiasi et a plus d’un titre, au langage.
Sublimes, au sens kantien du terme, les odeurs,@aude Simon, pourraient bien contenir
(écho lointain, reflet, illusion et mémoire) I'esse de ce qui fait écrire.
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