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L’histoire des musiques populaires est indissociable de celle des technologies d’inscription, 

d’amplification et de diffusion sonores : la trajectoire historique de ces médiacultures 

(Maigret et Macé, 2020) est riche et complexe, sujette à de multiples reconfigurations dès lors 

qu’un paramètre technologique et/ou juridique de ces écologies médiatiques (Bardini, 2016) 

apparaît ou se transforme. C’est dans cette perspective qu’on peut relire l’article de Richard 

Peterson (1991) expliquant la naissance du rock par une conjonction de facteurs tels que la 

naissance de la télévision, du transistor, du disque vinyle et la reconfiguration des relations 

qui s’ensuit entre grands réseaux de diffusion radiophonique, stations locales, majors, DJs et 

labels indépendants. L’analyse de Gérôme Guibert du foisonnement de groupes et de styles au 

sein des scènes locales de la France du début des années 1980, met en avant le même type de 

processus. Celui-ci apparaît comme la conséquence de « la conquête d’une autonomie des 

moyens de production » (Guibert, 2006 : 247) combinée à deux facteurs stratégiques que sont 

les radios libres et l’apparition de distributeurs indépendants, offrant un milieu propice à la 

structuration alternative des scènes musicales rock.  

Suivant l’arrivée des socialistes au pouvoir, l’assemblée nationale vote le 9 novembre 1981 

une loi « portant dérogation au monopole d'État de la radiodiffusion », permettant de légaliser 

les radios libres existantes sur la bande FM. Pour des musiques minoritaires comme le rap 

(Hammou, 2014), le funk (Sermet, 2002) ou le reggae, les radios libres viennent offrir les 

espaces d’expression et de diffusion dont elles manquent. C’est le cas à Paris avec Radio 

Ivre/Radio Nova ou Radio Aligre où les MCs des sound systems parisiens se produisent 

régulièrement (Allègre, 2023 : 169). À Marseille, les nombreuses radios associatives qui 

voient le jour donnent accès à des expressions musicales et culturelles qui reflètent davantage 

la diversité de la ville (Suzanne, 2005). Elles jouent un rôle de premier plan pour des 



musiques qui peinent à exister autrement
1
, faute de lieux. C’est notamment le cas du rap avec 

l’émission Prélude sur Radio Star, animée par Philippe Subrini, figure centrale pour la 

popularisation de la culture hip-hop – grâce à ses liens outre Atlantique avec la Zulu Nation – 

et pour le développement du rap à Marseille
2
. Comme nous le verrons, c’est également le cas 

du reggae
3
 pour lequel les studios de radios servent d’incubateur d’une proto-scène, dont ils 

constituent l’unique élément de structuration. Dans une première partie nous analyserons la 

façon dont les studios des radios libres et les pratiques du sound system qui s’y expérimentent 

font émerger ce que je décrirai comme la fiction sonore (Schultze, 2020) de l’aïoli, cri de 

ralliement d’une dynamique collective
4
 qui aboutira notamment à la naissance d’une première 

formule de Massilia Sound System. La fiction sonore engage à penser à partir du son et au-

delà de lui, en raison de son caractère de catalyseur de récits et de diverses productions de 

signes. Elle nous permettra d'examiner la manière dont un groupe de passionnés se branche 

(Amselle, 2001) sur le reggae et le rub-a-dub. Sur cette base, ce texte abordera avec un regard 

critique la vision du reggae marseillais comme phénomène de créolisation (Dicale, 2017), 

pour lui préférer une approche en termes de triangulation (Amselle, 2001) dans lequel 

l’appropriation du reggae y prend une dimension médiatrice pour retravailler une identité 

locale.  

Conjuguant études des médias et du son avec une anthropologie de la culture, l’enquête 

investit Marseille en tant que site stratégiquement situé (Marcus, 2010). Se trouvant en 

périphérie des axes de circulation transatlantiques du reggae et du sound system
5
, la ville voit 

émerger une forme mineure du reggae, c’est-à-dire en écart par rapport à un modèle dominant 

(Sauvagnargues, 2002), dont on cherche à explorer la signification. 

                                                 

1
 Les numéros du journal Vé, édité par l’association Massilia Dub entre 1986 et 1988, en conservent une trace. 

Cette publication comportait une rubrique « Reggae Afrique Antilles » sous la forme d’une grille recensant les 

émissions hebdomadaires des radios associatives. Cf. Sevin, 2022. 
2
 C’est dans le cadre de l’émission Vibration sur Radio Sprint à partir de 1985 que se constitue un collectif 

fondateur pour le rap, avec entre autres DJ Rebel, Francki Mallet (futur manager d’IAM) et Philippe Fragione 

futur Akhenaton (Valnet, 2013). Bien qu’ils aient leurs dynamiques propres, les premiers développements du rap 

et du reggae sont associés via l’organisation de soirées sound systems par l’association Massilia Dub créée fin 

1984. 
3
 La 1ère série d’émissions consacrée au reggae, « Ok disc-jockey », est diffusée sur radio 13 fin 1981. Elle est 

réalisée par Jo Corbeau. 
4
 Une dizaine de trajectoires sont prises en compte, auxquelles il faut ajouter la consultation d’archives de 

l’association Massilia Dub, ainsi que des archives audiovisuelles et sonores conservées par Olivier Crova. 
5
 Un point de comparaison intéressant pourrait être envisagé ici avec la façon dont le jazz s’implante dans le 

lumpenprolétariat noir des quais du port de Marseille dans les années 1920 (Parent, 2018), à une époque où la 

ville est un centre mondial des échanges et le port de l’empire colonial français.  



1. Une proto-scène autour des studios des radios libres 

Les relations entre radios et scènes musicales procèdent généralement d’une forme de 

complémentarité. À Londres, les radios locales permettent au reggae d’exister dans un 

paysage radiophonique qui ne les prend pas en compte, y compris dans le classement des 

ventes (Gilroy, 1987 : 223), mais elles fonctionnent en synergie avec la scène des sound 

systems qui a ses lieux propres. Dans une moindre mesure, c’est également ce que l’on 

observe à Paris, même si la taille de la scène est plus restreinte et les lieux plus confidentiels 

(Allègre, 2023). Cependant, dans les deux cas ce sont les lieux de performance et les 

disquaires qui constituent le centre de gravité de la scène, en lien avec les médias 

d’information et d’amplification que sont les fanzines et les émissions radio – qui constituent 

autant d’éléments de structuration des scènes locales
6
. À Marseille, ce sont au contraire les 

studios de radio qui apparaissent comme le pivot autour duquel gravite ce qu’on peut qualifier 

de proto-scène sound system de ce début des années 1980. En effet, un noyau de passionnés et 

d’activistes du reggae y trouve des espaces de pratique et d’expérimentation qui n’existent pas 

ailleurs. Il faut néanmoins évoquer quelques éléments minimaux de structuration comme le 

restaurant-cabaret Les 200 Lunes d’Olivier Crova (alias Fanafood
7
) – l'un des rares lieux 

multiculturels au centre d'une ville caractérisée par une forte ségrégation socio-spatiale – 

l’espace studio aménagé par Henri Benkemoun (alias Ras Henri
8
) dans sa maison du quartier 

d’Endoume, ou encore l’appartement de François Ridel (alias Tatou) et Cécile Jaboin (alias 

Choupa) dans le quartier du Panier. Trois lieux qui sont des points de passage et de rencontre, 

des lieux de pratique pouvant déboucher sur des performances publiques. Mentionnons aussi 

le disquaire « maison Khan », tenu par Alfred Khan, un Libanais également producteur de 

disques qui alimente la ville avec de nombreux disques de musiques d’Afrique de l'Ouest et 

qui possède également un rayon reggae sans se spécialiser dans cette musique. Les longs 

séjours en Jamaïque effectués par Ras Henri, d’où il ramène des valises de disques souvent 

introuvables en France, alimentent également les sessions sound system du collectif.  

Les radios font ainsi office de médiation (Hennion 1993) privilégiée dans la formation de 

cette proto-scène et de ce premier cercle de passionnés. Au début de l’année 1984, c’est 

                                                 

6
 En l’absence de label indépendant – autre élément de structuration repéré par Guibert (2006 : 240) –, dans le 

cas de cette première période d’émergence des sound systems parisiens. Même si on peut évoquer quelques 

éditions sur le label Jimmy’s Production (Allègre, 2023 : 203).  
7
 Il est né et a grandi sur les haut-plateaux de Madagascar, d’où lui vient son « blaze », fanafody désignant un 

remède traditionnel en langue malgache. Il arrive en France après l'indépendance de l'île en 1962. 
8
 Juif algérien qui arrive à Marseille après la guerre d’indépendance en 1962. 



d’ailleurs par l’écoute mutuelle de leurs émissions de radio que certains sont amenés à se 

rencontrer, comme Jo Corbeau
9
 et Tatou

10
. Ils se découvrent des goûts communs et une 

pratique qu’ils semblent être les premiers à faire entendre
11

 : l’improvisation verbale 

(« toast ») en français sur des faces b instrumentales de 45 tours de rub-a-dub jamaïcain. Jo 

Corbeau entend « un gars qui commence à passer du Mikey Dread, du Prince Jazzbo, tous les 

trucs que j’adorais, que personne connaissait. (…) Et d’un coup le mec il se met à toaster en 

direct sur Joliette skank. (…) Un gars qui tchatche en français, sur Marseille, exactement mon 

trip ». Tandis que Tatou était de son côté « persuadé d’être le seul mec, même pas à Marseille, 

en France (rires) qui fait ça, tu vois, c’est tellement obscur ». Jusqu’à ce qu’il écoute Jo 

Corbeau sur Radio Activité, toaster en direct sur son morceau « Panique internationale »
12

. Ils 

se rencontrent peu après au restaurant Les 200 lunes, lors d’une réunion de l’association Radio 

Sud Contact, une antenne sur laquelle Fanafood intervient avec une émission consacrée au 

reggae et aux musiques africaines ; qui lui avait déjà permis d’entrer en contact avec Jo 

Corbeau peu de temps auparavant
13

.  

2. Le studio de radio : agencement post-média et medium 

Le terme « média » renvoie à une nébuleuse conceptuelle à propos de laquelle il est utile 

d’opérer quelques clarifications (Bardini, 2016). Ainsi, le studio de radio, en tant que moyen 

de diffusion ou de transmission de signaux sonores est un média (graphie avec accent et -s au 

pluriel pour « médias »). Mais il représente également un medium (graphie sans accent ni -s 

au pluriel pour « media »), un moyen de traitement de signaux sonores qui implique des objets 

techniques et des conventions qui forment un milieu de perception (Citton, 2017 : 31-36). 

                                                 

9
 Suite à un parcours à l’école des Beaux-arts de Marseille puis de Paris, il évolue dans le milieu contre-culturel 

parisien des années 1970, notamment comme collaborateur du magazine Actuel. Après une carrière dans des 

groupes de rock et des troupes de théâtre de rue (Albert et sa fanfare poliorcétique, Crium Delirium), il entame 

une carrière d’auteur-compositeur reggae au début des années 1980 et après une période d’entre-deux il revient 

définitivement s’installer à Marseille fin 1983.  
10

 Né en banlieue parisienne mais ayant des racines provençales, François Ridel s’installe à Marseille en 1978 

avec Cécile Jaboin, sa compagne d’alors. Il évolue durant quelques années dans le groupe de rock qu’il a créé, 

122
e
 sous-sol, avant de se diriger vers le rub-a-dub et le milieu des radios libres. 

11
 D’après Pablo Master, interviewé par Laurent Allègre, les premiers toasts en français se font au sein de 

Youthman Unity début 1985, dans le cadre de l’émission I&I Music de Pascal Soalhat (Radio Aligre) qui les 

sollicite dans ce sens (Allègre, 2023 : 201). Ce qui démontre là-aussi l’importance de la médiation 

radiophonique. 
12

 Entretien avec Jo Corbeau et Tatou (Avril 2021). 
13

 Il faut évoquer également Nour Lekhal (Captain Dread) autre membre de ce premier groupe rencontré par 

l’intermédiaire d’une émission radio de reggae qu’il anime. Mais aussi, entre autres, Jagdish Kinoo, Eric Binard, 

Rankine Clarence. 



Dans la France du début des années 1980, les radios associatives issues du mouvement des 

radios libres fonctionnent dans un cadre informel et peu hiérarchisé : quelqu’un a une idée 

d’émission, il prend un créneau qui est libre ou qui se libère. Ces émissions échappent aux 

contraintes des programmes formatés et de la parole uniformisée, elles accueillent « les 

énergies en mouvement de ceux qui souhaitent sortir du carcan médiatique qu’on leur a 

imposé jusqu’alors » (Dalle, 2006 : 61). Elles bousculent aussi les conventions liées à 

l’utilisation du téléphone, en encourageant son usage et les interactions en direct avec les 

auditeurs, sans censure. Comme c’est le cas d’autres émissions comparables, les programmes 

consacrés au reggae, auxquels assistent souvent d’autres membres de ce collectif, reçoivent un 

écho positif de la ville, qui interagit avec ceux-ci par le biais du téléphone et de son usage non 

filtré : « Dès qu'on avait accès au micro, ça n'arrêtait pas de téléphoner (…) untel de tel 

quartier qui nous entendait (…) en direct toute la nuit ça appelait, ça appelait c'était 

merveilleux. Et on avait l'impression que Marseille entier nous entendait quoi, c'était 

puissant
14

. » En cela, les radios libres peuvent être qualifiées d’agencement post-média 

(Prince et Videcoq, 2005), c’est-à-dire un espace de réappropriation par une multitude de 

groupes favorisant un « usage interactif des machines de communication et de culture » 

(Guattari, 1985) et une resingularisation face aux médias de masse – même s’il s’agit moins 

ici d’une contestation du contenu des médias que de leur mode d’organisation sociale.   

Agencement post-média, le studio de radio représente également un medium où les signaux 

sonores sont manipulés, via des disques, des cassettes, des micros, des effets, des platines de 

lectures, des tables de mixage, des casques, etc. C’est cette même condition de médialité 

(Bardini, 2006 : 166) qui permet aux pratiques du sound system reggae, centrées autour de la 

manipulation créative de musique enregistrée, de s’y déployer. Parmi les émissions reggae 

animées par ce collectif, on peut distinguer des émissions thématiques axées sur la 

connaissance du reggae, son histoire et ses évolutions, les différents aspects comme les trios 

vocaux, le rôle des Asiatiques, etc... Le format est libre, notamment en matière de durée pour 

les émissions du soir qui occupent le dernier créneau de la journée et peuvent ainsi être 

prolongées après minuit, voire toute la nuit. Ces émissions n’excluent pas les interventions 

des auditeurs et les discussions libres sur des sujets liés au reggae ou d’autres sujets
15

. À côté 

                                                 

14
 Entretien avec Fanafood, juin 2021. 

15
 Parmi les cassettes audios conservées par Fanafood sur lesquelles sont enregistrées les émissions de cette 

époque, on peut ainsi trouver une discussion entre un invité Sénégalais et Captain Dread à propos d’Hailé 

Sélassié. Le premier se montrant très critique sur le personnage historique considéré comme dictateur et 

oppresseur de son peuple, le second invitant plutôt à le considérer comme un principe philosophique 



de ces émissions qui reprennent les conventions de la discussion et de la découverte musicale, 

d’autres émissions tendent à transposer via les media du studio de radio le fonctionnement du 

sound system (Suzanne, 2005). Les deejays (ou MCs) de la radio sont davantage dans 

l’inspiration que dans l’imitation d’un modèle, en l’absence d’informations de première main 

et de media sonores tout à fait adaptés. Pour Tatou, c’est une histoire d’expérimentation : 

« On captait pas comment c’était fait. Moi je captais pas que c’était des trucs live. Je 

comprenais bien que les mecs ils improvisaient. Donc je me dis, c’est la radio. Tu le fais à la 

radio. On le faisait avec Jahnot. Quand on faisait les émissions à Radio Galère. » Cette 

incertitude quant au modèle du sound system apparaît comme la condition de l’invention 

d’une expression collective à partir d’un usage mineur (Sauvagnargues, 2002) du sound 

system, c’est-à-dire des variations introduites par rapport à la norme des sound systems 

jamaïcains. 

Deux variations peuvent être identifiées : la première concerne la pratique du mix de reggae et 

de rub-a-dub avec des sources sonores provenant d’enregistrements effectués dans les rues, 

sur les marchés du centre populaire (par Fanafood et Ras Henri) ou prélevés dans les films du 

répertoire classique marseillais avec ses figures tutélaires (Fernandel, Raimu etc.). Elles 

peuvent être caractérisées, à l’instar de Kodwo Eshun (1998), comme des pratiques 

« mixillogiques », des pratiques de mix déraisonnables, malavisées ou incongrues (Schulze, 

2020 : 27). Les DJs s’inspirent en cela de Lee Perry dont ils sont des admirateurs, et plus 

généralement de l’esthétique du dub. Jo Corbeau a expérimenté ces pratiques en 1982 pour 

une série d’émissions sur Radio Nova
16

 intitulées « Pastaga », vocable désignant le pastis en 

argot marseillais, indissociable de la ville. Il y réalise ses premiers mix de dub et de parler 

marseillais à travers l’utilisation de sketches réalisés par Jacques Menichetti pour des 

émissions de Radio Forum à Marseille, qui mettent en scène des personnages populaires 

typiques au fort accent marseillais. C’est ainsi qu’en 1984, sur la base de l’expérience de 

Radio Nova, il réalise ses jingles et ses mix dub en utilisant diverses sources sonores pour son 

émission sound system sur Radio Activité : « Je fais mes créations je mélange Fernandel, le 

Schpountz (…) à l'époque je piquais des trucs à la télé, je mettais mon magnéto devant la télé 

et après je repassais des bouts de comédiens
17

. » Le principe général de l’émission se base sur 

le sound system, « en même temps expliquant ce mouvement, un soir je vais présenter 

                                                 

16
 Fondée par Jean-François Bizot en 1981, personnage central de l’underground culturel parisien des années 

1970, fondateur du magazine phare de la contre-culture, Actuel, qui défendra les nouvelles musiques comme le 

reggae et les musiques africaines dont Paris est un centre, sous le concept de Sono Mondiale. 
17

 Entretien, décembre 2020 



Ikemouse, un soir je vais présenter U Roy ». Fanafood est lui-même adepte de cette pratique 

« mixillogique » : dans ses émissions il mélange des sources sonores disparates avec du dub. 

Lorsqu’il s’installe à Marseille au milieu des années 1970 et ouvre dans une rue proche du 

cours Julien le premier restaurant d’une aire urbaine en transition
18

, il est fasciné par les 

personnages des marchés populaires du centre-ville. Engagé non seulement à la radio mais 

dans son quotidien dans une pratique mixillogique, il va enregistrer sur les marchés le parler 

marseillais qu’il apprécie non seulement pour ses locuteurs et son sens (sa dimension 

extensive) mais pour sa sonorité, sa dimension intensive. Il en insère ensuite des fragments 

dans ses mix radio. 

La seconde variation concerne l’usage de la langue française et du parler marseillais pour les 

improvisations verbales déclamées sur les versions instrumentales jamaïcaines. U Roy 

représente une source d’inspiration très importante, de même que le courant rub-a-dub dans 

son ensemble. La volubilité des deejays jamaïcains s’exprimant dans leur langue, le patwa 

(Devonish et Jones, 2017), inspire les animateurs radios qui y voient un équivalent de ce que 

localement on appelle la tchatche, culturellement associée au sud de la France.  

3. Aïoli : cri de ralliement et fiction générative 

Ces émissions reggae sound system constituent l’incubateur d’une dynamique collective. 

Comme le note Jo Corbeau, « c'est la radio qui nous a unis ». Cette énonciation collective et 

ces pratiques mixillogiques forment le milieu d’où nait la fiction sonore de l’aïoli en tant que 

texture mutante - « mutantexture » - (Schultze, 2020 : 21) du « irie » jamaïcain. Cette dernière 

expression, qui signifie « bien, excellent, de bonne qualité », est utilisée comme une façon de 

célébrer le moment
19

. Ras Iva, un deejay anglo-jamaïcain de Londres séjournant alors à 

Marseille, que Fanafood invite plusieurs fois dans ses émissions, ponctue comme c’est 

l’usage, ses toasts avec des « irie ». Immergé dans deux mondes sonores, celui des marchés 

populaires de son quartier et celui des studios sound system reggae, Fanafood en arrive un 

soir à faire l’usage du mot « aïoli » en substitution du « irie », comme célébration du moment 

et aboutissement de cette pratique mixillogique :  

                                                 

18
 Sur l’essor de ce district musical conjointement à la scène ragga et hip-hop marseillaise, voir Gilles Suzanne 

(2005). 
19

 Dans la pensée Rastafari le « I » de Irie est lui-même objet d’un usage intensif ; c’est la lettre la plus puissante 

et la plus significative, qui peut être utilisée comme un mot et un chiffre. Le « I » utilisé en combinaison avec 

d'autres mots les glorifie, comme dans Selassie I ou même Rastafari. « Le "I" rend également tout mot plus 

spirituel et sacré et "irie" en est un excellent exemple. "Irie" est le mot positif par excellence ». Cf.  

https://www.irie.co.uk/TheMeaningOf/defaultFullText.htm 



« J'allais à la radio dans les sound, "irie", “i & i“, “i“, “high“, qui veut dire aussi 

en haut tu vois. Et là quand je passais dans le quartier "eh Olivier l'aïoli". Et un 

jour, j'arrive à la radio, et je dis “aïoli“, il fallait que je mette la mienne, la nôtre, 

c'est ce qu'on faisait en permanence avec le langage des autres, qui venait nous 

voir, nos amis. »
20

 

Central dans la fiction sonore de l’aïoli, l’accent assumé et valorisé renvoie à une 

caractéristique de l’usage mineur de la langue qui est l’insistance sur la dimension intensive 

au détriment de l’usage représentatif (ou extensif) dans lequel le mot désigne une chose 

d’après un sens propre. Dans un usage intensif, asignifiant, de la langue, la sonorité du mot est 

explorée. De cela découle l’« importance de l’accent comme tension intérieure au mot » 

(Deleuze et Guattari, 1975 : 42), en fonction de la distribution des consonnes et des voyelles, 

et du placement de la tonique. C’est dans cette perspective qu’il faut entendre « aïoli », où le 

placement de l’accent tonique est sur le o (proche du corse et de l’italien). Il ne faut pas 

d’abord entendre « aïoli » dans un sens extensif (qui désigne la sauce à base d’émulsion d’ail 

et d’huile d’olive) mais bien intensif.  

L’approche en termes de fiction sonore suppose un mode de pensée du son, une façon de 

penser avec le son, au moyen du son. Une caractéristique des fictions sonores tient à leur 

caractère génératif plutôt que référentiel ; elles ne se réfèrent pas à un état déjà existant 

(Schultze, 2020 : 37). En d’autres termes, si un récit ultérieur peut être développé en lien avec 

le plat que l’on mange traditionnellement le vendredi, ce n’est pas une métaphore culinaire en 

première instance. La fiction sonore engage à penser à partir du son et au-delà de lui, en 

raison de son caractère génératif de récits et de diverses productions de signes que nous allons 

évoquer.  

Le rôle possible d’une fiction sonore est d’agir directement dans le champ politique et social 

(Schultze, 2020 : 143), ici en tant que cri de ralliement engendrant des effets de sens et de 

subjectivation (Lapoujade, 2022) dans une conjoncture spécifique à laquelle elle se rapporte, 

en l’occurrence celle d’une ville-port en crise, exsangue économiquement et à la périphérie 

des reconfigurations économiques postcoloniales. Comme Londres et Paris, c’est un ancien 

centre colonial, mais à la différence de ces dernières, la fin de la période coloniale marque 

pour Marseille la fin d'une période économiquement prospère et le début d'une longue crise 

dont elle n'est toujours pas sortie à bien des égards. Dans ce contexte de récession 

                                                 

20
 Entretien avec Fanafood, juin 2021 



économique, marqué par la disparition en quelques années de son système industrialo-

portuaire basé sur une industrie de transformation (Morel, 1999), la présence d'une importante 

immigration maghrébine, à laquelle s’ajoute un grand nombre de rapatriés – dont certains ont 

participé aux activités de l'OAS – constitue un terrain fertile pour le développement d’un 

racisme anti-maghrébin. Sans atteindre les pics des années 1970 (Gastaut, 1993), la 

criminalité raciste reste élevée en ce début des années 1980 (Brahim, 2018). La ville se trouve 

également dans une situation périphérique au sein d’une géographie nationale française 

fortement centralisée. Culturellement, notamment au niveau musical, elle n'a plus l'influence 

dont elle a joui jusqu'au milieu du XX
e
 siècle lorsqu'elle était une importante scène de music-

hall et d'opérette. Même après le démantèlement des réseaux de production et d'exportation 

d'héroïne, la drogue décime les quartiers populaires et du centre-ville.  

C’est ce contexte urbain fracturé qui donne sens à la passion du reggae et aux contre-

mythologies que nous évoquerons plus bas. Et c’est avec cet arrière-plan qu’il faut entendre le 

manifeste des dee-jays. Ce texte est écrit par Jo Corbeau pendant l’émission « Les 200 lunes » 

de Fanafood, et déclamé dans cette même émission sur la face b du morceau « Clint 

Eastwood » des Upsetters de Lee Scratch Perry
21

. Il doit annoncer la session sound system du 

dimanche 20 mai 1984 sur le cours Julien fraichement réaménagé, qui sera considéré comme 

l’événement fondateur du Massilia Sound System et plus largement de la scène reggae 

marseillaise.  

Signé du commandant zéro, le « manifeste des dee-jays » est lu par Jo Corbeau lors du sound 

system. Le format « manifeste » qui indique une énonciation collective politisée et un acte 

performatif qui vient officialiser l’existence d’un collectif et d’un mouvement né dans les 

studios de radio. La lecture au micro institue en quelque sorte l’événement fondateur, et il est 

perçu a posteriori comme tel. Car, en elle-même, la session a été de courte durée : une plainte 

du voisinage a entrainé l’arrivée des gendarmes, le collectif ne disposant d’aucune 

autorisation….  Comme le note Bastien Gallet, le dire est « déjà un faire, faire quelque chose 

aux spectateurs-invités-auditeurs » (2013 : 22). Le texte évoque « les combattants de l’arc-en-

ciel », « les aventuriers du dub perdu » qui « ont retrouvé l’aïoli ». À l’arc-en-ciel comme 

symbole international succède l’évocation de l’aïoli « mélange savant de rock, reggae, lover, 

skank, roots, steady, rub-a-dub style »… Le manifeste suggère qu’une tension doit être 

surmontée dans cette ville, en mettant sur le même plan : « des basses qui tabassent, couscous, 
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chiche kebab, les chiens aboient la caravane passe, thé à la menthe, pastaga même combat ». 

Comme si la médiation des basses pourrait faire se rejoindre dans une alliance, le « thé à 

menthe », qui renvoie à la présence nord-africaine, et le « pastaga », boisson alcoolisée à base 

d’anis produite à Marseille. Le texte croise enfin Rastafari et acteurs du cinéma marseillais 

comme figures sous la tutelle desquelles on se rassemble : « les tribus du Reggae marseillais 

par la volonté de Sa Majesté impériale Hailé Sélassié et par la grâce des génies locaux : Jah 

Raimu et Ras Fernandel »… 

        

 

Figure 1 « Les aventuriers de l’aïoli perdu. Une épopée poliorcétique dub ». Episode 1. Journal Vé, n°4, juin 

1986. 
 

La fiction sonore de l’aïoli est une résultante d’une pratique mixillogique, mais aussi de ce 

qu’Eshun désigne comme un mythe-science – une contre mythologie –, un concept issu de la 

pensée afrofuturiste inspirée de Sun Ra (Deruisseau, 2012 : 195). On peut trouver des formes 

de contre mythologie dans les croisements effectués entre mythes locaux marseillais et récits 

liés au Rastafarisme. Comme l’indique Fanafood : « On faisait des parallèles avec les rastas, 

avec leur mouvement, ça n'avait rien à voir mais on trouvait toujours des points communs, sur 

le langage sur l’argot, et ça nous passionnait. »  



On peut entendre un exemple de ces croisements dans un toast évoquant le « black star liner » 

(du nom du bateau de la compagnie fondée par Marcus Garvey qui avait pour objectif le 

rapatriement en Afrique) sur un morceau des Wailing Souls (« Fire House Rock ») sur lequel 

Jo Corbeau parle d’un trajet en bus en direction des quartiers nord de Marseille
22

. La série 

radiophonique et bande dessinée du même Jo Corbeau, « les aventuriers de l’aïoli perdu
23

 », 

s’apparente à une contre mythologie née du croisement entre rastafarisme et folklore 

marseillais. Avec des accents comiques, elle met en scène l’affrontement des différentes 

tribus de Marseille avec le « baron degun » – qui signifie « personne » en parler marseillais – 

et ses serviteurs, qui finissent par quitter la ville. D’un côté, une ville moribonde qui se trouve 

« dans l’ombre du baron degun » selon la formule du 1
er

 épisode, allié à des « azas » et des 

« fatchous », qui désignent des personnes malfaisantes et indignes (Armoghate et Kasbarian, 

1998 : 27) ainsi qu’à des « Babyloniens de toutes sortes », terme emprunté à la cosmologie 

rastafari cette fois, qui désigne ceux qui se trouvent du côté du pouvoir et de l’oppression 

économique et raciale. De l’autre côté, les tribus de Marseille rassemblées, que sont les « fils 

de Fernandel », les « combattants de l’arc-en-ciel », les rastas, les rockers, les Zoulous, etc. 

Ces catégories se déclinent aussi dans les 13 tribus de Marseille, en fonction d’une 

localisation dans les quartiers de la ville (« crabes du panier », « anguilles du centre-ville », 

etc…). Les 13 tribus sont une allusion aux 12 tribus d’Israël qui composent le peuple hébreu 

dans la Genèse, ainsi qu’à une congrégation du mouvement Rastafari dont était membre Bob 

Marley. Le nombre 13 s’impose ici en raison de son association à Marseille dans le code 

postal. Mais d’autres tribus sont conviées à se déclarer, dans un élan performatif qui évoque 

autant qu’il appelle de ses vœux une nouvelle dynamique de rassemblement. Certains groupes 

peuvent être amenés à changer de camp, comme les « mias » et les « kakous » – soit les 

frimeurs – car ils peuvent être « aïolisés » … 
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 Publiée entre juin et octobre 1986 dans le journal Vé. Elle est également adaptée en spectacle d’art de rue lors 

du Festival de Saint-Victor à Marseille le 21 juin 1986, ainsi qu’à la radio sur Radio France Provence FM. 
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Figure 2 « Les aventuriers de l’aïoli perdu. Une épopée poliorcétique dub ». Episode 2. Vé, n°5, juillet-aout 1986 

4. Créolisation ou triangulation ? Le branchement sur le reggae  

Produit d’une amitié et d’une créativité collective, la fiction sonore de l’aïoli constitue un 

« moteur de subjectivité » (Eshun, 1998 : 121), qui se transforme en cri de ralliement, mot 

d’ordre fédérateur des amateurs de reggae dont l’énonciation marque une connivence, mais 

dont le sens n’est pas fixé. Puisque, comme pour « tous les mouvements artistiques traversés 

par des mots d’ordre comme autant de cris guerriers ou de cris de ralliement » (Lapoujade, 

2022 : 34), chacun se rapporte au mot d’ordre à sa façon. Ainsi, les sens se développent dans 



les années suivantes. « Aïoli » peut être utilisé comme salut pour marquer le début ou la fin 

d’une conversation ; être employé pour souhaiter des bonnes choses à quelqu’un, comme une 

bénédiction (Armogathe et Kasbarian, 1998 : 21). L’expression « aïoli sur toi » ne peut 

manquer d’évoquer l’expression « cinq sur toi » dans le langage des Arabes d’Afrique du 

Nord, en référence au nombre 5 (khamsa) qui éloigne le « mauvais sort », plus connu comme 

la main de fatma utilisée comme talisman ou bijou. Précédé du mot « yéba » en forme 

d’interjection, la formule « Yéba ? Aïoli ! » signifie en avant (Ibid. : 22) est une tentative de 

ritualisation
24

. Evoquons aussi l’album Aïollywood de Massilia Sound Sytem (1997), 

« Aïollywood c’est ce que tu voudrais que soit Marseille dans tes rêves, c’est ta mythologie de 

ta ville, ta cosmogonie » (Ibid. : 21).  

L’enrichissement successif des sens du mot aïoli est ainsi consigné dans le Dico Marseillais 

(Armogathe et Kasbarian, 1998) dont la préface, écrite par le romancier Jean-Claude Izzo, 

évoque un créole, comme signe de sa richesse par emprunts et apports d’origines multiples 

(Izzo, 1998 : 6). La création de mots à partir d’aïoli comme le verbe « aïoliser » – « rentrer en 

transe, vibrer, monter en puissance » – avec son substantif « aïolisation » (Armogathe et 

Kasbarian, 1998 : 21) peut être apparentée à une sorte de « rasta talk » (Chivallon, 2004 : 212) 

consistant en jeux de mots et reformulations du sens originel d’un mot. Plus largement, un 

phénomène de déterritorialisation de la langue (Deleuze et Guattari, 1975) – comme condition 

de la création de nouveaux mots – peut être observé, si l’on revient notamment au manifeste 

des deejays cité plus haut. En effet, le texte comporte des éléments de déterritorialisation de la 

langue française majoritaire, avec des emprunts à la langue véhiculaire qu’est l’anglais : 

« système dub power ». On trouve également des éléments de la langue vernaculaire, du 

parler marseillais avec l’expression « pastaga ». De ce point de vue, ce texte porte la trace des 

distorsions et des variations introduites dans la langue par cette mouvance. Massilia Sound 

System, le nom même de l’événement et du collectif qui en découle, incarne ce processus 

puisque « Massilia » renvoie au latin, la langue mythique et « sound system » renvoie à la 

langue internationale, véhiculaire qu’est l’anglais. Nous avons ainsi un « au-delà » du latin et 

un « partout » de l’anglais. Tandis que la langue « d’ici », la langue vernaculaire, renvoie non 

seulement aux mots, mais aussi à l’accent, c’est-à-dire à leur sonorité dans l’énonciation. 

La question de la créolisation est évoquée par Bertrand Dicale dans son Histoire des musiques 

créoles. L’auteur voit dans « l’implantation du reggae à Marseille […] le symptôme d’une 
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inspirée d’une première version proposée par Nour Lekhal quelques années auparavant.  



crise dans la culture et dans les représentations sociales qui s’apparente bien à un mouvement 

de créolisation – un mouvement certes circonscrit mais incontestable » (2017 : 274). Pourquoi 

ce privilège accordé au reggae et à Marseille ? L’auteur ne semble pas adepte d’une lecture 

extensive de la créolisation comme processus universel et continu (Hannerz, 1987) qui 

s’étendrait donc logiquement à bien d’autres phénomènes culturels et d’autres territoires, mais 

seulement « aux marges de l’Occident » (Dicale, 2017 : 277). Comme si la créolisation ne 

concernait que des formes créoles dans des marges comme Marseille, où l’auteur observe 

« certaines réalités qui convergent vers les cinq conditions de la créolisation » (Ibid. : 275).  

Premièrement, il y aurait à Marseille un « déracinement par immigration et les migrations 

intra-nationales », ainsi qu’une urbanisation destructrice. Si bien que la rencontre y serait 

« une évidence dans les quartiers multiraciaux » (Ibid. : 275). Face à ce modèle, évoquons des 

auteurs comme Herskovitz ou Bastide qui postulent l’antithèse de la créolisation, à savoir la 

continuité avec le socle culturel africain (Chivallon, 2013 : 50) et mobilisent la métaphore de 

la mosaïque en lieu et place du continuum créole. Mosaïque dont la juxtaposition des tessons 

connote une certaine fixité face à la mobilité créole (Baron, 2003 : 105). Pour autant, si l’on 

passe de l’anthropologie culturelle à la sociologie urbaine, l’image de la mosaïque peut être 

critiquée si l’on voit Marseille comme Robert Park voyait Chicago, c’est-à-dire comme « une 

mosaïque de petits mondes qui se touchent sans s’interpénétrer » (Park, 2004 : 125). Ce contre 

quoi s’inscrivent Péraldi et Samson pour qui il y a bien à Marseille « des populations venues 

d’ailleurs dont les enfants ont fait souche » (2005 : 265), mais s’il reste des « traces d’une 

ancienne géographie communautaire dans la ville » (Idem), cela n’implique pas que des 

communautés stables et organisées subsistent. Ils ajoutent « pourtant (que) la gestion de la 

ville reste conçue par les élites locales comme celle d’un fragile patchwork ethnique ou 

religieux » (Ibid. : 266) ... Disons alors avec Ingram et Kleppinger (2023 : 12) que cela 

dépend de la façon dont on voit la mosaïque, négativement comme une somme d’entités 

fermées sur elles-mêmes, ou positivement en valorisant la diversité d’un tout formé par ses 

diverses composantes en interactions. Même si d’un point de vue socio-spatial plus 

qu’ethnico-religieux (il reste à interroger comment les deux dimensions se recoupent) la ville 

est une sorte de capitale des résidences fermées avec des vastes zones « en mosaïques 

d’enclaves séparées gérées par des acteurs nombreux et peu coordonnés » (Dorier et Dario, 

2018 : 340). Tout cela nous force à relativiser cette évidence de la rencontre dans des quartiers 

multiraciaux. Et si l’on veut bien reconnaitre une diversité composant la ville, ce serait de la 



même manière qu’Edouard Glissant séjournant à New York a pu y reconnaitre une diversité, 

sans pour autant y voir « une réalité créole » (Bonniol, 2013 : 279). 

Autre condition de la créolisation que l’on trouverait à Marseille : l’effondrement, au cours 

des années 1970-1980, de la culture des classes populaires et des discours fédérateurs, 

auxquels viendrait s’ajouter un mélange avec des lambeaux de cultures exogènes amenés par 

l’immigration. Ainsi qu’une haine de soi propre au rejet de la culture gauloise et « une 

fascination ambiguë pour le modèle américain urbain du hip-hop » (Dicale, 2017 : 276). On 

peut s’interroger ici sur ce que ce constat implique en termes d’homogénéité antérieure à ces 

effondrements. Il convient en effet avec Amselle (2001 : 21) de rester prudent face à la 

conception d’une ouverture des cultures dans la créolisation contemporaine sur un fond 

d’entités culturelles préalablement fermées et homogènes. Une autre conception de la 

créolisation comme processus continu (Chivallon, 2013 : 44) et transhistorique pourrait ainsi 

nous amener à voir Marseille comme une ancienne réalité créole, à la manière dont Spivak 

(2015) dans son analyse de Dante et son choix d'un créole politique aristocratique « italien » 

lui permet de concevoir les débuts des nationalismes européens comme étant fondés sur une 

compréhension créolisée de la langue italienne. 

S’il n’est pas fondamentalement fallacieux, l’usage du concept de créolisation nous paraît 

contestable pour sa faiblesse opératoire s’agissant des décodages et cadres locaux 

d’interprétation à analyser. Il nous semble ainsi préférable de recourir à la métaphore 

électrique ou informatique du branchement (Amselle, 2001) pour éclairer l’appropriation du 

reggae par ce groupe de passionnés, qui se trouvent dans une position périphérique par rapport 

à ses axes de circulations. Ils ne sont pas caribéens et se situent dans un monde 

méditerranéen
25

 Ils n’ont pas d’accès direct au modèle du sound system, ce qui les contraint à 

imaginer quelque chose à partir de ce qu’ils perçoivent. On peut dire qu’ils branchent le 

reggae et le rub-a-dub sur un folklore local déprécié dans le monde des musiques populaires 

enregistrées. En cela, par ce type de branchement, ils font un usage mineur (Sauvagnargues, 

2002) des conventions du sound system reggae, en écart par rapport au modèle 

jamaïcain/londonien que leurs confrères de Paris semblent appliquer scrupuleusement. 

Comme le résume Tatou :  
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 Dans le même temps certains membres de ce premier groupe ont aussi des liens avec l’océan Indien, comme 

Fanafood, Clarence Rankine (Madagascar) et Jagdish (Ile Maurice). 



« Comme on était loin de tout en fait, on inventait parce que… on savait pas. 

Quand on est monté à Paris après voir les sound systems, on disait “oh putain, 

c’est pas drôle, c’est pas marrant leur truc”. Il y avait pas cette invention, il y 

avait pas ce côté décalé par rapport au modèle que nous on avait…. Parce que les 

mecs dans les sound systems ça rigolait pas, les mecs avec des dreadlocks comme 

ça. Personne ne mouftait. Personne rigolait, rien. Alors qu’ici c’était… le délire tu 

vois. Alors ouais, c’était pas pareil. » 

Cette dynamique née des studios de radio se poursuit ensuite à l’extérieur de ceux-ci, avec la 

fondation de l’association Massilia Dub fin 1984, dont l’objet est l’organisation d’événements 

musicaux. Elle édite ensuite le Journal Vé (impératif à la 2e personne du singulier du verbe 

provençal « vèire » signifiant « voir ») entre 1986 et 1988, avec un effet structurant sur la 

scène culturelle multidisciplinaire émergente (Sevin, 2022). Massilia Dub constitue également 

une manière de brancher un élément novateur sur la culture locale d’une ville en crise. Issu 

des studios jamaïcains et préfigurant les pratiques des musiques électroniques, le dub 

représente dans cette configuration, l’élément de modernité qui surgit des anciennes colonies, 

l’intermédiaire de la tradition revivifiée d’un ancien centre impérial. Dans le numéro de 

mai 1986, Choupa précise ainsi que Vé a pour objet de « favoriser l’expression artistique des 

différentes communautés de Marseille, pour mixer, “dubber” les expressions et les cultures ». 

L’aïoli, fiction sonore et générative de multiples sens relève ainsi du processus, comme le dub 

dont elle est issue, dans les studios radio des émissions reggae-sound system. Dans le 1
er

 

numéro de Vé, elle est mise en filiation avec la chanson de René Sarvil (1932) « Zou! Un peu 

d’Aïoli ». 

On voit ainsi à l’œuvre une logique de triangulation propre au branchement, dans laquelle on 

recourt à un élément tiers, ici le reggae, pour refonder une localité. Le branchement effectue 

une « dérivation de signifiés particularistes par rapport à un réseau de signifiants planétaires » 

(Amselle, 2001 : 7) liés au reggae. Ce branchement participe d’un nouveau genre de localisme 

qui n’est en soi ni progressif ni régressif, mais fonction des connexions effectuées avec 

d’autres forces (Hall, 2007a : 300). Il ne relève pas d’une forme résiduelle du passé – dans un 

monde appelé à le voir disparaître dans l’homogénéisation de la globalisation – mais d’une 

modernité vernaculaire, produit du branchement du reggae et du dub sur la culture locale. 

Comme le dira Jali : 

« Les Jamaïcains nous ont permis de comprendre que certains de nos traits de 

caractère marseillais, moqués par le Centre, la volubilité, la tchatche, la galéjade, 



l'emportement, le combat verbal, l'accent, étaient des valeurs, des qualités. » (Cité 

dans Traïni, 2005 : 115) 

Evoquons pour finir un troisième moment de cette dynamique, qui voit les membres de ce 

collectif initial suivre des voix différentes. Jo Corbeau, pour qui le sound system apparait 

comme une solution temporaire en l’absence de musiciens capables de jouer du reggae, 

revient à une formule scénique en 1986 avec son groupe Illimited Compagnie
26

. Tatou rejoint 

par Jali et d’autres ensuite
27

 dans une seconde formule de Massilia Sound System, 

poursuivent le raggamuffin couplé à un tournant occitan. On retrouve dans les productions 

discographiques des uns et des autres ces pratiques mixillogiques évoquées plus haut, de 

même qu’ils continuent de cultiver cette fiction sonore de l’aïoli
28

.  

C’est en référence à ce « second » Massilia Sound System que Dicale parle en termes 

glissantiens de « mélange d’affirmation d’une identité-racine » et de « refus d’une culture 

unifiée » (2017 : 277) pour préciser la nature créole du reggae marseillais. Or, on ne peut 

comprendre cette démarche sans envisager les liens avec Toulouse et l’Occitanie. Les 

membres de Massilia Sound System rencontrent en effet à Toulouse en 1988 le mouvement 

de l’anti-centralisme multiculturel (Traïni, 2006) porté en musique par le duo pionnier de rap 

toulousain Fabulous Trobadors (Hammou, 2020). Des liens forts se nouent entre les deux 

collectifs et Massilia Sound System y trouve notamment matière à structurer une identité 

artistique et politique qui mêle raggamuffin et usage de la langue occitane dans une 

perspective localiste et ouverte
29

. Ce mouvement préside notamment la création en 1990 de la 

revue Linha Imaginot par Claude Sicre des Fabulous Trobadors. Cette expression, qui est une 

référence ironique à la ligne Maginot censée protéger la France d’une attaque allemande lors 

de la seconde guerre mondiale, symbolise ici une ligne imaginaire qui relie Bordeaux à Nice 

en passant par Toulouse et Marseille dans la résistance au centralisme français, tout en 

défendant une démarche ouverte sur les différences et fondée sur les principes de solidarité et 

d’échange. Avec les Fabulous Trobadors, l’Occitanie est branchée sur le rap, tandis que les 

Massilia Sound System la branchent sur le reggae. On ne peut pas comprendre la démarche de 
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 Capitaine Fraka, Jagdish, Rankine Clarence, Lux B., Goatari, Gari Greu, cf. Martel, 2014. 
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 « Tu le sais raggamuffin local est international » chante Jali dans « Trobador » (Chourmo, 1993). 

http://filoumoris.com/jagdish-kreol-konexyon-ex-ile/
http://filoumoris.com/jagdish-kreol-konexyon-ex-ile/


ces derniers sans cette référence à l’anti-centralisme multiculturel qui déborde le cas de 

Marseille. La localité n’est ici pas une question d’échelle mais de relation et de contexte, 

comme le note Appadurai (2005 : 257). Il y a donc moins une logique de créolisation donc 

témoignerait le reggae marseillais, qu’une logique de de triangulation dans laquelle s’effectue 

un branchement du local occitan sur le reggae. Et cette démarche n’est pas pour autant 

représentative du « reggae marseillais », porté par les nombreux groupes qui émergent de 

l’aire urbaine marseillaise (Aubagne, Aix, Cassis…) dans les années 1990. Elle représente une 

position spécifique dans un mouvement musical caractérisé par l’hétérogénéité des 

trajectoires et des positionnements (Sevin, 2023). 

CONCLUSION 

Les radios associatives sont des médias importants pour la diversification des musiques 

populaires dans la France des années 1980. Elles sont aussi des espaces médiatiques de 

réappropriation des machines de communication. À Marseille, les studios de radio permettent 

aux pratiques du sound system reggae de se déployer, dans une situation où l’incertitude quant 

au modèle favorise l’apparition de variations par rapport à la norme des sound systems 

jamaïcains. Ces émissions reggae sound systems constituent l’incubateur d’où émerge la 

fiction sonore de l’aïoli, cri de ralliement d’une dynamique collective, dont on a retracé les 

développements à partir d’une approche prenant en compte l’importance de la dimension 

sonore. L’analyse de cette dynamique nous a permis de voir comment un collectif a su 

brancher le reggae et le rub-a-dub sur une culture locale pour la recharger, pour poursuivre la 

métaphore électrique du branchement. On voit ainsi à l’œuvre non pas une logique de 

créolisation mais une logique de triangulation propre au branchement, dans laquelle le recours 

à un élément tiers sert à refonder une localité. Localité dont il ne faut pas avoir une vision trop 

circonscrite, mais plutôt la concevoir en termes relationnels et contextuels. Marseille offre 

ainsi un poste d’observation privilégié des circulations musicales transatlantiques et des 

décalages productifs entre les moments de la production et ceux des décodages locaux, 

négociés en fonction d’intérêts spécifiques établis en relation à des contextes et des 

conjonctures particulières. 
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