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Marseille 1984. La radio, le sound system et la fiction sonore de I’aioli
Jean-Christophe Sevin
VOLUME!, n°19-2, 2022, p.55-73.

Dossier : Terrains communs : ethnomusicologie et popular music studies

L’histoire des musiques populaires est indissociable de celle des technologies d’inscription,
d’amplification et de diffusion sonores: la trajectoire historique de ces mediacultures
(Maigret et Maceé, 2020) est riche et complexe, sujette a de multiples reconfigurations dés lors
qu’un parametre technologique et/ou juridique de ces écologies médiatiques (Bardini, 2016)
apparait ou se transforme. C’est dans cette perspective qu’on peut relire I’article de Richard
Peterson (1991) expliquant la naissance du rock par une conjonction de facteurs tels que la
naissance de la télévision, du transistor, du disque vinyle et la reconfiguration des relations
qui s’ensuit entre grands réseaux de diffusion radiophonique, stations locales, majors, DJs et
labels indépendants. L’analyse de Gérome Guibert du foisonnement de groupes et de styles au
sein des scenes locales de la France du début des années 1980, met en avant le méme type de
processus. Celui-ci apparait comme la conséquence de «la conquéte d’une autonomie des
moyens de production » (Guibert, 2006 : 247) combinée a deux facteurs stratégiques que sont
les radios libres et I’apparition de distributeurs indépendants, offrant un milieu propice a la

structuration alternative des scénes musicales rock.

Suivant I’arrivée des socialistes au pouvoir, 1’assemblée nationale vote le 9 novembre 1981
une loi « portant dérogation au monopole d'Etat de la radiodiffusion », permettant de Iégaliser
les radios libres existantes sur la bande FM. Pour des musiques minoritaires comme le rap
(Hammou, 2014), le funk (Sermet, 2002) ou le reggae, les radios libres viennent offrir les
espaces d’expression et de diffusion dont elles manquent. C’est le cas a Paris avec Radio
Ivre/Radio Nova ou Radio Aligre ou les MCs des sound systems parisiens se produisent
régulierement (Allégre, 2023 : 169). A Marseille, les nombreuses radios associatives qui
voient le jour donnent acces a des expressions musicales et culturelles qui refletent davantage

la diversite de la ville (Suzanne, 2005). Elles jouent un role de premier plan pour des



musiques qui peinent & exister autrement’, faute de lieux. C’est notamment le cas du rap avec
I’émission Prélude sur Radio Star, animée par Philippe Subrini, figure centrale pour la
popularisation de la culture hip-hop — grace a ses liens outre Atlantique avec la Zulu Nation —
et pour le développement du rap & Marseille’. Comme nous le verrons, c’est également le cas
du reggae® pour lequel les studios de radios servent d’incubateur d’une proto-scéne, dont ils
constituent 1’unique élément de structuration. Dans une premiére partie nous analyserons la
fagon dont les studios des radios libres et les pratiques du sound system qui s’y expérimentent
font émerger ce que je décrirai comme la fiction sonore (Schultze, 2020) de 1’aioli, cri de
ralliement d’une dynamique collective’ qui aboutira notamment a la naissance d’une premiere
formule de Massilia Sound System. La fiction sonore engage a penser a partir du son et au-
dela de lui, en raison de son caractére de catalyseur de récits et de diverses productions de
signes. Elle nous permettra d'examiner la maniere dont un groupe de passionnés se branche
(Amselle, 2001) sur le reggae et le rub-a-dub. Sur cette base, ce texte abordera avec un regard
critique la vision du reggae marseillais comme phénomeéne de créolisation (Dicale, 2017),
pour lui préférer une approche en termes de triangulation (Amselle, 2001) dans lequel
I’appropriation du reggae y prend une dimension médiatrice pour retravailler une identité

locale.

Conjuguant études des médias et du son avec une anthropologie de la culture, I’enquéte
investit Marseille en tant que site stratégiquement situé (Marcus, 2010). Se trouvant en
périphérie des axes de circulation transatlantiques du reggae et du sound system®, la ville voit
émerger une forme mineure du reggae, c’est-a-dire en écart par rapport a un modéle dominant

(Sauvagnargues, 2002), dont on cherche a explorer la signification.

! Les numéros du journal Vé, édité par I’association Massilia Dub entre 1986 et 1988, en conservent une trace.
Cette publication comportait une rubrique « Reggae Afrique Antilles » sous la forme d’une grille recensant les
émissions hebdomadaires des radios associatives. Cf. Sevin, 2022.

2 C’est dans le cadre de I’émission Vibration sur Radio Sprint & partir de 1985 que se constitue un collectif
fondateur pour le rap, avec entre autres DJ Rebel, Francki Mallet (futur manager d’TAM) et Philippe Fragione
futur Akhenaton (Valnet, 2013). Bien qu’ils aient leurs dynamiques propres, les premiers développements du rap
et du reggae sont associés via 1’organisation de soirées sound systems par I’association Massilia Dub créée fin
1984.

% La lére série d’émissions consacrée au reggae, « Ok disc-jockey », est diffusée sur radio 13 fin 1981. Elle est
réalisée par Jo Corbeau.

* Une dizaine de trajectoires sont prises en compte, auxquelles il faut ajouter la consultation d’archives de
I’association Massilia Dub, ainsi que des archives audiovisuelles et sonores conservées par Olivier Crova.

® Un point de comparaison intéressant pourrait étre envisagé ici avec la fagon dont le jazz s’implante dans le
lumpenprolétariat noir des quais du port de Marseille dans les années 1920 (Parent, 2018), & une époque ou la
ville est un centre mondial des échanges et le port de I’empire colonial frangais.



1. Une proto-scene autour des studios des radios libres

Les relations entre radios et scénes musicales procédent généralement d’une forme de
complémentarité. A Londres, les radios locales permettent au reggae d’exister dans un
paysage radiophonique qui ne les prend pas en compte, y compris dans le classement des
ventes (Gilroy, 1987 : 223), mais elles fonctionnent en synergie avec la scene des sound
systems qui a ses lieux propres. Dans une moindre mesure, c’est également ce que 1’on
observe a Paris, méme si la taille de la scene est plus restreinte et les lieux plus confidentiels
(Allegre, 2023). Cependant, dans les deux cas ce sont les lieux de performance et les
disquaires qui constituent le centre de gravité de la scene, en lien avec les médias
d’information et d’amplification que sont les fanzines et les émissions radio — qui constituent
autant d’¢léments de structuration des scénes locales®. A Marseille, ce sont au contraire les
studios de radio qui apparaissent comme le pivot autour duquel gravite ce qu’on peut qualifier
de proto-scene sound system de ce début des années 1980. En effet, un noyau de passionnés et
d’activistes du reggae y trouve des espaces de pratique et d’expérimentation qui n’existent pas
ailleurs. 1l faut néanmoins évoquer quelques éléments minimaux de structuration comme le
restaurant-cabaret Les 200 Lunes d’Olivier Crova (alias Fanafood’) — l'un des rares lieux
multiculturels au centre d'une ville caractérisée par une forte ségrégation socio-spatiale —
I’espace studio aménagé par Henri Benkemoun (alias Ras Henri®) dans sa maison du quartier
d’Endoume, ou encore 1’appartement de Francois Ridel (alias Tatou) et Cécile Jaboin (alias
Choupa) dans le quartier du Panier. Trois lieux qui sont des points de passage et de rencontre,
des lieux de pratique pouvant déboucher sur des performances publiques. Mentionnons aussi
le disquaire « maison Khan », tenu par Alfred Khan, un Libanais également producteur de
disques qui alimente la ville avec de nombreux disques de musiques d’Afrique de 1'Ouest et
qui posséde également un rayon reggae sans se spécialiser dans cette musique. Les longs
séjours en Jamaique effectués par Ras Henri, d’ou il raméne des valises de disques souvent

introuvables en France, alimentent également les sessions sound system du collectif.

Les radios font ainsi office de médiation (Hennion 1993) privilégiée dans la formation de

cette proto-sceéne et de ce premier cercle de passionnés. Au début de I’année 1984, c’est

® En I’absence de label indépendant — autre élément de structuration repéré par Guibert (2006 : 240) —, dans le
cas de cette premiere période d’émergence des sound systems parisiens. Méme si on peut évoquer quelques
éditions sur le label Jimmy’s Production (Allégre, 2023 : 203).

"Il est né et a grandi sur les haut-plateaux de Madagascar, d’ou lui vient son « blaze », fanafody désignant un
remede traditionnel en langue malgache. Il arrive en France aprés l'indépendance de I'Tle en 1962.

8 Juif algérien qui arrive & Marseille aprés la guerre d’indépendance en 1962.



d’ailleurs par I’écoute mutuelle de leurs émissions de radio que certains sont amenés a se
rencontrer, comme Jo Corbeau® et Tatou'. Ils se découvrent des golts communs et une
pratique qu’ils semblent étre les premiers a faire entendre™ : I’improvisation verbale
(« toast ») en francais sur des faces b instrumentales de 45 tours de rub-a-dub jamaicain. Jo
Corbeau entend « un gars qui commence a passer du Mikey Dread, du Prince Jazzbo, tous les
trucs que j’adorais, que personne connaissait. (...) Et d’un coup le mec il se met a toaster en
direct sur Joliette skank. (...) Un gars qui tchatche en frangais, sur Marseille, exactement mon
trip ». Tandis que Tatou était de son cOté « persuadé d’étre le seul mec, méme pas a Marseille,
en France (rires) qui fait ¢a, tu vois, c’est tellement obscur ». Jusqu’a ce qu’il écoute Jo
Corbeau sur Radio Activité, toaster en direct sur son morceau « Panique internationale »'2. lIs
se rencontrent peu apres au restaurant Les 200 lunes, lors d’une réunion de 1’association Radio
Sud Contact, une antenne sur laquelle Fanafood intervient avec une émission consacrée au
reggae et aux musiques africaines ; qui lui avait déja permis d’entrer en contact avec Jo

Corbeau peu de temps auparavant'®.

2. Le studio de radio : agencement post-média et medium

Le terme « média » renvoie a une nébuleuse conceptuelle a propos de laquelle il est utile
d’opérer quelques clarifications (Bardini, 2016). Ainsi, le studio de radio, en tant que moyen
de diffusion ou de transmission de signaux sonores est un média (graphie avec accent et -s au
pluriel pour « médias »). Mais il représente également un medium (graphie sans accent ni -s
au pluriel pour « media »), un moyen de traitement de signaux sonores qui implique des objets

techniques et des conventions qui forment un milieu de perception (Citton, 2017 : 31-36).

® Suite & un parcours a I’école des Beaux-arts de Marseille puis de Paris, il évolue dans le milieu contre-culturel
parisien des années 1970, notamment comme collaborateur du magazine Actuel. Aprés une carriére dans des
groupes de rock et des troupes de théatre de rue (Albert et sa fanfare poliorcétique, Crium Delirium), il entame
une carriére d’auteur-compositeur reggae au début des années 1980 et aprés une période d’entre-deux il revient
définitivement s’installer a Marseille fin 1983.

19°N¢ en banlieue parisienne mais ayant des racines provencales, Francois Ridel s’installe 2 Marseille en 1978
avec Cécile Jaboin, sa compagne d’alors. Il évolue durant quelques années dans le groupe de rock qu’il a crég,
122° sous-sol, avant de se diriger vers le rub-a-dub et le milieu des radios libres.

" D aprés Pablo Master, interviewé par Laurent Allégre, les premiers toasts en frangais se font au sein de
Youthman Unity début 1985, dans le cadre de I’émission &I Music de Pascal Soalhat (Radio Aligre) qui les
sollicite dans ce sens (Allégre, 2023 : 201). Ce qui démontre la-aussi I’importance de la médiation
radiophonique.

12 Entretien avec Jo Corbeau et Tatou (Avril 2021).

311 faut évoquer également Nour Lekhal (Captain Dread) autre membre de ce premier groupe rencontré par
I’intermédiaire d’une émission radio de reggae qu’il anime. Mais aussi, entre autres, Jagdish Kinoo, Eric Binard,
Rankine Clarence.



Dans la France du début des années 1980, les radios associatives issues du mouvement des
radios libres fonctionnent dans un cadre informel et peu hiérarchisé : quelqu’un a une idée
d’émission, il prend un créneau qui est libre ou qui se libére. Ces €émissions échappent aux
contraintes des programmes formatés et de la parole uniformisée, elles accueillent « les
énergies en mouvement de ceux qui souhaitent sortir du carcan médiatique qu’on leur a
imposé jusqu’alors » (Dalle, 2006 : 61). Elles bousculent aussi les conventions liées a
I’utilisation du téléphone, en encourageant son usage et les interactions en direct avec les
auditeurs, sans censure. Comme c’est le cas d’autres émissions comparables, les programmes
consacrés au reggae, auxquels assistent souvent d’autres membres de ce collectif, recoivent un
écho positif de la ville, qui interagit avec ceux-ci par le biais du téléphone et de son usage non
filtré : « Dés qu'on avait accés au micro, ¢a n'arrétait pas de téléphoner (...) untel de tel
quartier qui nous entendait (...) en direct toute la nuit c¢a appelait, ¢a appelait c'était
merveilleux. Et on avait I'impression que Marseille entier nous entendait quoi, c'était
puissant®. » En cela, les radios libres peuvent étre qualifiées d’agencement post-média
(Prince et Videcoq, 2005), c’est-a-dire un espace de réappropriation par une multitude de
groupes favorisant un «usage interactif des machines de communication et de culture »
(Guattari, 1985) et une resingularisation face aux médias de masse — méme s’il s’agit moins

ici d’une contestation du contenu des médias que de leur mode d’organisation sociale.

Agencement post-média, le studio de radio représente également un medium ou les signaux
sonores sont manipulés, via des disques, des cassettes, des micros, des effets, des platines de
lectures, des tables de mixage, des casques, etc. C’est cette méme condition de médialité
(Bardini, 2006 : 166) qui permet aux pratiques du sound system reggae, centrées autour de la
manipulation créative de musique enregistrée, de s’y déployer. Parmi les émissions reggae
animées par ce collectif, on peut distinguer des émissions thématiques axées sur la
connaissance du reggae, son histoire et ses évolutions, les différents aspects comme les trios
vocaux, le rble des Asiatiques, etc... Le format est libre, notamment en matiere de durée pour
les émissions du soir qui occupent le dernier créneau de la journée et peuvent ainsi étre
prolongées aprés minuit, voire toute la nuit. Ces émissions n’excluent pas les interventions

des auditeurs et les discussions libres sur des sujets liés au reggae ou d’autres sujets15. A coté

! Entretien avec Fanafood, juin 2021.

15 parmi les cassettes audios conservées par Fanafood sur lesquelles sont enregistrées les émissions de cette
époque, on peut ainsi trouver une discussion entre un invité Sénégalais et Captain Dread a propos d’Hailé
Sélassié. Le premier se montrant trés critique sur le personnage historique considéré comme dictateur et
oppresseur de son peuple, le second invitant plutot a le considérer comme un principe philosophique



de ces émissions qui reprennent les conventions de la discussion et de la découverte musicale,
d’autres émissions tendent a transposer via les media du studio de radio le fonctionnement du
sound system (Suzanne, 2005). Les deejays (ou MCs) de la radio sont davantage dans
I’inspiration que dans I’imitation d’un mode¢le, en 1’absence d’informations de premicre main
et de media sonores tout a fait adaptés. Pour Tatou, c’est une histoire d’expérimentation :
« On captait pas comment c’était fait. Moi je captais pas que c’était des trucs live. Je
comprenais bien que les mecs ils improvisaient. Donc je me dis, c’est la radio. Tu le fais a la
radio. On le faisait avec Jahnot. Quand on faisait les émissions a Radio Galére. » Cette
incertitude quant au modé¢le du sound system apparait comme la condition de I’invention
d’une expression collective a partir d’un usage mineur (Sauvagnargues, 2002) du sound
system, c’est-a-dire des variations introduites par rapport a la norme des sound systems
jamaicains.

Deux variations peuvent étre identifiées : la premiere concerne la pratique du mix de reggae et
de rub-a-dub avec des sources sonores provenant d’enregistrements effectués dans les rues,
sur les marchés du centre populaire (par Fanafood et Ras Henri) ou préelevés dans les films du
répertoire classique marseillais avec ses figures tutélaires (Fernandel, Raimu etc.). Elles
peuvent étre caractérisées, a l’instar de Kodwo Eshun (1998), comme des pratiques
« mixillogiques », des pratiques de mix déraisonnables, malavisées ou incongrues (Schulze,
2020 : 27). Les DJs s’inspirent en cela de Lee Perry dont ils sont des admirateurs, et plus
généralement de I’esthétique du dub. Jo Corbeau a expérimenté ces pratiques en 1982 pour
une série d’émissions sur Radio Nova'® intitulées « Pastaga », vocable désignant le pastis en
argot marseillais, indissociable de la ville. 1l y réalise ses premiers mix de dub et de parler
marseillais a travers I’utilisation de sketches réalisés par Jacques Menichetti pour des
émissions de Radio Forum a Marseille, qui mettent en scene des personnages populaires
typiques au fort accent marseillais. C’est ainsi qu’en 1984, sur la base de I’expérience de
Radio Nova, il réalise ses jingles et ses mix dub en utilisant diverses sources sonores pour son
émission sound system sur Radio Activité : « Je fais mes créations je mélange Fernandel, le
Schpountz (...) a I'époque je piquais des trucs a la télé, je mettais mon magnéto devant la télé
et aprés je repassais des bouts de comédiens'’. » Le principe général de I’émission se base sur

le sound system, «en méme temps expliquant ce mouvement, un soir je vais presenter

'® Fondée par Jean-Frangois Bizot en 1981, personnage central de I’underground culturel parisien des années
1970, fondateur du magazine phare de la contre-culture, Actuel, qui défendra les nouvelles musiques comme le
reggae et les musiques africaines dont Paris est un centre, sous le concept de Sono Mondiale.

" Entretien, décembre 2020



Ikemouse, un soir je vais présenter U Roy ». Fanafood est lui-méme adepte de cette pratique
« mixillogique » : dans ses émissions il mélange des sources sonores disparates avec du dub.
Lorsqu’il s’installe a Marseille au milieu des années 1970 et ouvre dans une rue proche du
cours Julien le premier restaurant d’une aire urbaine en transition®®, il est fasciné par les
personnages des marcheés populaires du centre-ville. Engagé non seulement a la radio mais
dans son quotidien dans une pratique mixillogique, il va enregistrer sur les marchés le parler
marseillais qu’il apprécie non seulement pour ses locuteurs et son sens (sa dimension
extensive) mais pour sa sonorité, sa dimension intensive. Il en insére ensuite des fragments

dans ses mix radio.

La seconde variation concerne 1’'usage de la langue francaise et du parler marseillais pour les
improvisations verbales déclamées sur les versions instrumentales jamaicaines. U Roy
représente une source d’inspiration trés importante, de méme que le courant rub-a-dub dans
son ensemble. La volubilité des deejays jamaicains s’exprimant dans leur langue, le patwa
(Devonish et Jones, 2017), inspire les animateurs radios qui y voient un équivalent de ce que

localement on appelle la tchatche, culturellement associée au sud de la France.

3. Aioli : cri de ralliement et fiction générative

Ces émissions reggae sound system constituent 1’incubateur d’une dynamique collective.
Comme le note Jo Corbeau, « c'est la radio qui nous a unis ». Cette énonciation collective et
ces pratiques mixillogiques forment le milieu d’ou nait la fiction sonore de 1’aioli en tant que
texture mutante - « mutantexture » - (Schultze, 2020 : 21) du « irie » jamaicain. Cette derniére
expression, qui signifie « bien, excellent, de bonne qualité », est utilisée comme une facon de
célébrer le moment™. Ras Iva, un deejay anglo-jamaicain de Londres séjournant alors &
Marseille, que Fanafood invite plusieurs fois dans ses émissions, ponctue comme c’est
’usage, ses toasts avec des « irie ». Immergé dans deux mondes sonores, celui des marchés
populaires de son quartier et celui des studios sound system reggae, Fanafood en arrive un
soir a faire I’'usage du mot « aioli » en substitution du « irie », comme célébration du moment

et aboutissement de cette pratique mixillogique :

'8 Sur ’essor de ce district musical conjointement & la scéne ragga et hip-hop marseillaise, voir Gilles Suzanne
(2005).

' Dans la pensée Rastafari le « | » de Irie est lui-méme objet d’un usage intensif ; ¢’est la lettre la plus puissante
et la plus significative, qui peut étre utilisée comme un mot et un chiffre. Le « | » utilisé en combinaison avec
d'autres mots les glorifie, comme dans Selassie | ou méme Rastafari. « Le "I" rend également tout mot plus
spirituel et sacré et "irie" en est un excellent exemple. "Irie" est le mot positif par excellence ». Cf.
https://www.irie.co.uk/TheMeaningOf/defaultFull Text.htm
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«J'allais a la radio dans les sound, "irie", “i & i*, “i*, “high*, qui veut dire aussi
en haut tu vois. Et la quand je passais dans le quartier "eh Olivier I'aioli". Et un
jour, j'arrive a la radio, et je dis “aioli“, il fallait que je mette la mienne, la notre,
c'est ce qu'on faisait en permanence avec le langage des autres, qui venait nous

voir, nos amis. »*

Central dans la fiction sonore de I’aioli, 1’accent assumé et valorisé renvoie a une
caractéristique de 1’usage mineur de la langue qui est ’insistance sur la dimension intensive
au détriment de 1’usage représentatif (ou extensif) dans lequel le mot désigne une chose
d’apreés un sens propre. Dans un usage intensif, asignifiant, de la langue, la sonorité du mot est
explorée. De cela découle I’« importance de I’accent comme tension intérieure au mot »
(Deleuze et Guattari, 1975 : 42), en fonction de la distribution des consonnes et des voyelles,
et du placement de la tonique. C’est dans cette perspective qu’il faut entendre « aioli », ou le
placement de 1’accent tonique est sur le o (proche du corse et de I’italien). Il ne faut pas
d’abord entendre « aioli » dans un sens extensif (qui désigne la sauce a base d’émulsion d’ail

et d’huile d’olive) mais bien intensif.

L’approche en termes de fiction sonore suppose un mode de pensée du son, une fagon de
penser avec le son, au moyen du son. Une caractéristique des fictions sonores tient a leur
caractére génératif plutdt que référentiel ; elles ne se référent pas a un état deja existant
(Schultze, 2020 : 37). En d’autres termes, si un récit ultérieur peut étre développé en lien avec
le plat que 1’on mange traditionnellement le vendredi, ce n’est pas une métaphore culinaire en
premiére instance. La fiction sonore engage a penser a partir du son et au-dela de lui, en
raison de son caractére génératif de récits et de diverses productions de signes que nous allons

évoquer.

Le rdle possible d’une fiction sonore est d’agir directement dans le champ politique et social
(Schultze, 2020 : 143), ici en tant que cri de ralliement engendrant des effets de sens et de
subjectivation (Lapoujade, 2022) dans une conjoncture spécifique a laquelle elle se rapporte,
en 1’occurrence celle d’une ville-port en crise, exsangue économiquement et a la périphérie
des reconfigurations économiques postcoloniales. Comme Londres et Paris, ¢’est un ancien
centre colonial, mais a la différence de ces derniéres, la fin de la période coloniale marque
pour Marseille la fin d'une période économiquement prospere et le début d'une longue crise

dont elle n'est toujours pas sortie a bien des égards. Dans ce contexte de récession

% Entretien avec Fanafood, juin 2021



économique, marqué par la disparition en quelques annees de son systéme industrialo-
portuaire basé sur une industrie de transformation (Morel, 1999), la présence d'une importante
immigration maghrébine, a laquelle s’ajoute un grand nombre de rapatriés — dont certains ont
participé aux activités de I'OAS — constitue un terrain fertile pour le développement d’un
racisme anti-maghrebin. Sans atteindre les pics des années 1970 (Gastaut, 1993), la
criminalité raciste reste élevée en ce début des années 1980 (Brahim, 2018). La ville se trouve
également dans une situation périphérique au sein d’une géographie nationale frangaise
fortement centralisée. Culturellement, notamment au niveau musical, elle n‘a plus I'influence
dont elle a joui jusqu'au milieu du XX° siecle lorsqu'elle était une importante scéne de music-
hall et d'opérette. Méme apreés le démantélement des réseaux de production et d'exportation
d'héroine, la drogue décime les quartiers populaires et du centre-ville.

C’est ce contexte urbain fracturé qui donne sens a la passion du reggae et aux contre-
mythologies que nous évoquerons plus bas. Et c’est avec cet arriére-plan qu’il faut entendre le
manifeste des dee-jays. Ce texte est écrit par Jo Corbeau pendant 1’émission « Les 200 lunes »
de Fanafood, et déclamé dans cette méme émission sur la face b du morceau « Clint
Eastwood » des Upsetters de Lee Scratch Perry?. Il doit annoncer la session sound system du
dimanche 20 mai 1984 sur le cours Julien fraichement réameénageé, qui sera considéré comme
I’événement fondateur du Massilia Sound System et plus largement de la scéne reggae

marseillaise.

Signé du commandant zéro, le « manifeste des dee-jays » est lu par Jo Corbeau lors du sound
system. Le format « manifeste » qui indique une énonciation collective politisée et un acte
performatif qui vient officialiser I’existence d’un collectif et d’un mouvement né dans les
studios de radio. La lecture au micro institue en quelque sorte 1I’événement fondateur, et il est
percu a posteriori comme tel. Car, en elle-méme, la session a été de courte durée : une plainte
du voisinage a entrainé 1’arrivée des gendarmes, le collectif ne disposant d’aucune
autorisation.... Comme le note Bastien Gallet, le dire est « déja un faire, faire quelque chose
aux spectateurs-invités-auditeurs » (2013 : 22). Le texte évoque « les combattants de 1’arc-en-
ciel », « les aventuriers du dub perdu » qui «ont retrouvé 1’aioli ». A I’arc-en-ciel comme
symbole international succéde 1’évocation de 1’aioli « mélange savant de rock, reggae, lover,
skank, roots, steady, rub-a-dub style »... Le manifeste suggére qu’une tension doit étre

surmontée dans cette ville, en mettant sur le méme plan : « des basses qui tabassent, couscous,

21 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=FFXYUhh59J0. Le texte comporte une erreur, il s’agit du dimanche
20 mai 1984 et non 1983.


https://www.youtube.com/watch?v=FFXYUhh59J0

chiche kebab, les chiens aboient la caravane passe, thé a la menthe, pastaga méme combat ».
Comme si la médiation des basses pourrait faire se rejoindre dans une alliance, le «thé a
menthe », qui renvoie a la présence nord-africaine, et le « pastaga », boisson alcoolisée a base
d’anis produite a Marseille. Le texte croise enfin Rastafari et acteurs du cinéma marseillais
comme figures sous la tutelle desquelles on se rassemble : « les tribus du Reggae marseillais

par la volonté de Sa Majesté impériale Hailé Sélassié et par la grace des génies locaux : Jah

Raimu et Ras Fernandel »...

Figure 1 « Les aventuriers de 1’aioli perdu. Une épopée poliorcétique dub ». Episode 1. Journal V&, n°4, juin
1986.

La fiction sonore de 1’aioli est une résultante d’une pratique mixillogique, mais aussi de ce
qu’Eshun désigne comme un mythe-science — une contre mythologie —, un concept issu de la
pensée afrofuturiste inspirée de Sun Ra (Deruisseau, 2012 : 195). On peut trouver des formes
de contre mythologie dans les croisements effectués entre mythes locaux marseillais et récits
liés au Rastafarisme. Comme 1’indique Fanafood : « On faisait des paralléles avec les rastas,
avec leur mouvement, ¢a n'avait rien a voir mais on trouvait toujours des points communs, sur

le langage sur I’argot, et ¢a nous passionnait. »



On peut entendre un exemple de ces croisements dans un toast évoquant le « black star liner »
(du nom du bateau de la compagnie fondée par Marcus Garvey qui avait pour objectif le
rapatriement en Afrique) sur un morceau des Wailing Souls (« Fire House Rock ») sur lequel
Jo Corbeau parle d’un trajet en bus en direction des quartiers nord de Marseille?’. La série
radiophonique et bande dessinée du méme Jo Corbeau, « les aventuriers de 1’aioli perdu® »,
s’apparente a une contre mythologie née du croisement entre rastafarisme et folklore
marseillais. Avec des accents comiques, elle met en scéne I’affrontement des différentes
tribus de Marseille avec le « baron degun » — qui signifie « personne » en parler marseillais —
et ses serviteurs, qui finissent par quitter la ville. D’un c6té, une ville moribonde qui se trouve
« dans I’ombre du baron degun » selon la formule du 1* épisode, allié a des « azas » et des
« fatchous », qui désignent des personnes malfaisantes et indignes (Armoghate et Kasbarian,
1998 : 27) ainsi qu’a des « Babyloniens de toutes sortes », terme emprunté a la cosmologie
rastafari cette fois, qui désigne ceux qui se trouvent du coté du pouvoir et de 1’oppression
économique et raciale. De I’autre c6té, les tribus de Marseille rassemblées, que sont les « fils
de Fernandel », les « combattants de 1’arc-en-ciel », les rastas, les rockers, les Zoulous, etc.
Ces catégories se déclinent aussi dans les 13 tribus de Marseille, en fonction d’une
localisation dans les quartiers de la ville (« crabes du panier », « anguilles du centre-ville »,
etc...). Les 13 tribus sont une allusion aux 12 tribus d’Israél qui composent le peuple hébreu
dans la Genese, ainsi qu’a une congrégation du mouvement Rastafari dont était membre Bob
Marley. Le nombre 13 s’impose ici en raison de son association a Marseille dans le code
postal. Mais d’autres tribus sont conviées a se déclarer, dans un élan performatif qui évoque
autant qu’il appelle de ses veeux une nouvelle dynamique de rassemblement. Certains groupes
peuvent étre amenés a changer de camp, comme les « mias » et les « kakous » — soit les

frimeurs — car ils peuvent étre « aiolisés » ...

%2 Cf. Extrait de I’émission « Les 200LUNES » du Docteur Fanafood avec ses invités Jo Corbeau & Captain
Dread : https://www.youtube.com/watch?v=9TpmCIqWYIA

2 publiée entre juin et octobre 1986 dans le journal Vé. Elle est également adaptée en spectacle d’art de rue lors
du Festival de Saint-Victor a Marseille le 21 juin 1986, ainsi qu’a la radio sur Radio France Provence FM.


https://www.youtube.com/watch?v=9TpmCIqWYIA
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Figure 2 « Les aventuriers de 1’aioli perdu. Une épopée poliorcétique dub ». Episode 2. Vé, n°5, juillet-aout 1986

4. Créolisation ou triangulation ? Le branchement sur le reggae

Produit d’une amitié et d’une créativité collective, la fiction sonore de 1’aioli constitue un
« moteur de subjectivité » (Eshun, 1998 : 121), qui se transforme en cri de ralliement, mot
d’ordre fédérateur des amateurs de reggae dont I’énonciation marque une connivence, mais
dont le sens n’est pas fixé. Puisque, comme pour « tous les mouvements artistiques traversés
par des mots d’ordre comme autant de cris guerriers ou de cris de ralliement » (Lapoujade,

2022 : 34), chacun se rapporte au mot d’ordre a sa fagon. Ainsi, les sens se développent dans



les années suivantes. « Aioli » peut étre utilisé comme salut pour marquer le début ou la fin
d’une conversation ; étre employé pour souhaiter des bonnes choses a quelqu’un, comme une
bénédiction (Armogathe et Kasbarian, 1998 : 21). L’expression « aioli sur toi » ne peut
manquer d’évoquer 1’expression « cing sur toi » dans le langage des Arabes d’Afrique du
Nord, en référence au nombre 5 (khamsa) qui éloigne le « mauvais sort », plus connu comme
la main de fatma utilisée comme talisman ou bijou. Précédé du mot « yéba » en forme
d’interjection, la formule « Yéba ? Aioli ! » signifie en avant (Ibid. : 22) est une tentative de
ritualisation®’. Evoquons aussi I’album Aiollywood de Massilia Sound Sytem (1997),
« Ajollywood c’est ce que tu voudrais que soit Marseille dans tes réves, ¢’est ta mythologie de

ta ville, ta cosmogonie » (Ibid. : 21).

L’enrichissement successif des sens du mot aioli est ainsi consigné dans le Dico Marseillais
(Armogathe et Kasbarian, 1998) dont la préface, écrite par le romancier Jean-Claude 1zzo,
évoque un créole, comme signe de sa richesse par emprunts et apports d’origines multiples
(1zzo, 1998 : 6). La création de mots a partir d’aioli comme le verbe « aioliser » — « rentrer en
transe, vibrer, monter en puissance » — avec son substantif «arolisation » (Armogathe et
Kasbarian, 1998 : 21) peut étre apparentée a une sorte de « rasta talk » (Chivallon, 2004 : 212)
consistant en jeux de mots et reformulations du sens originel d’un mot. Plus largement, un
phénomeéne de déterritorialisation de la langue (Deleuze et Guattari, 1975) — comme condition
de la création de nouveaux mots — peut étre observé, si I’on revient notamment au manifeste
des deejays cité plus haut. En effet, le texte comporte des éléments de déterritorialisation de la
langue frangaise majoritaire, avec des emprunts a la langue véhiculaire qu’est I’anglais :
« systeme dub power ». On trouve également des éléments de la langue vernaculaire, du
parler marseillais avec 1’expression « pastaga ». De ce point de vue, ce texte porte la trace des
distorsions et des variations introduites dans la langue par cette mouvance. Massilia Sound
System, le nom méme de I’événement et du collectif qui en découle, incarne ce processus
puisque « Massilia » renvoie au latin, la langue mythique et « sound system » renvoie a la
langue internationale, véhiculaire qu’est I’anglais. Nous avons ainsi un « au-dela » du latin et
un « partout » de 1’anglais. Tandis que la langue « d’ici », la langue vernaculaire, renvoie non

seulement aux mots, mais aussi a ’accent, c¢’est-a-dire a leur sonorité dans 1’énonciation.

La question de la créolisation est évoquée par Bertrand Dicale dans son Histoire des musiques

créoles. L’auteur voit dans « I’implantation du reggae a Marseille [...] le symptome d’une

24 Cf. La chanson « Yeba Aioli » de Jo Corbeau dans I’album du méme nom (Kosmic Associés, 1998), qui est
inspirée d’une premicre version proposée par Nour Lekhal quelques années auparavant.



crise dans la culture et dans les représentations sociales qui s’apparente bien a un mouvement
de créolisation — un mouvement certes circonscrit mais incontestable » (2017 : 274). Pourquoi
ce privilége accordé au reggae et a Marseille ? L’auteur ne semble pas adepte d’une lecture
extensive de la créolisation comme processus universel et continu (Hannerz, 1987) qui
s’étendrait donc logiquement a bien d’autres phénomenes culturels et d’autres territoires, mais
seulement « aux marges de 1’Occident » (Dicale, 2017 : 277). Comme si la créolisation ne
concernait que des formes créoles dans des marges comme Marseille, ou 1’auteur observe

« certaines réalités qui convergent vers les cing conditions de la créolisation » (Ibid. : 275).

Premierement, il y aurait a Marseille un « déracinement par immigration et les migrations
intra-nationales », ainsi qu’une urbanisation destructrice. Si bien que la rencontre y serait
« une évidence dans les quartiers multiraciaux » (Ibid. : 275). Face a ce modele, évoquons des
auteurs comme Herskovitz ou Bastide qui postulent ’antithése de la créolisation, a savoir la
continuité avec le socle culturel africain (Chivallon, 2013 : 50) et mobilisent la métaphore de
la mosaique en lieu et place du continuum créole. Mosaique dont la juxtaposition des tessons
connote une certaine fixité face a la mobilité créole (Baron, 2003 : 105). Pour autant, si ’on
passe de I’anthropologie culturelle a la sociologie urbaine, I’image de la mosaique peut étre
critiquée si 1’on voit Marseille comme Robert Park voyait Chicago, ¢’est-a-dire comme « une
mosaique de petits mondes qui se touchent sans s’interpénétrer » (Park, 2004 : 125). Ce contre
quoi s’inscrivent Péraldi et Samson pour qui il y a bien a Marseille « des populations venues
d’ailleurs dont les enfants ont fait souche » (2005 : 265), mais s’il reste des « traces d’une
ancienne géographie communautaire dans la ville » (Idem), cela n’implique pas que des
communautés stables et organisées subsistent. 1ls ajoutent « pourtant (que) la gestion de la
ville reste congue par les élites locales comme celle d’un fragile patchwork ethnique ou
religieux » (Ibid. : 266) ... Disons alors avec Ingram et Kleppinger (2023 : 12) que cela
dépend de la fagon dont on voit la mosaique, négativement comme une somme d’entités
fermées sur elles-mémes, ou positivement en valorisant la diversité d’un tout formé par ses
diverses composantes en interactions. Méme si d’un point de vue socio-spatial plus
qu’ethnico-religieux (il reste a interroger comment les deux dimensions se recoupent) la ville
est une sorte de capitale des résidences fermees avec des vastes zones «en mosaigques
d’enclaves séparées gérées par des acteurs nombreux et peu coordonnés » (Dorier et Dario,
2018 : 340). Tout cela nous force a relativiser cette évidence de la rencontre dans des quartiers

multiraciaux. Et si I’on veut bien reconnaitre une diversité composant la ville, ce serait de la



méme manicere qu’Edouard Glissant s¢journant 8 New York a pu y reconnaitre une diversité,

sans pour autant y voir « une réalité créole » (Bonniol, 2013 : 279).

Autre condition de la créolisation que I’on trouverait a Marseille : I’effondrement, au cours
des années 1970-1980, de la culture des classes populaires et des discours fédérateurs,
auxquels viendrait s’ajouter un mélange avec des lambeaux de cultures exogenes amenés par
I’immigration. Ainsi qu’une haine de soi propre au rejet de la culture gauloise et « une
fascination ambigué pour le modele américain urbain du hip-hop » (Dicale, 2017 : 276). On
peut s’interroger ici sur ce que ce constat implique en termes d’homogénéité antérieure a ces
effondrements. 1l convient en effet avec Amselle (2001 : 21) de rester prudent face a la
conception d’une ouverture des cultures dans la créolisation contemporaine sur un fond
d’entités culturelles préalablement fermées et homogenes. Une autre conception de la
créolisation comme processus continu (Chivallon, 2013 : 44) et transhistorique pourrait ainsi
nous amener a voir Marseille comme une ancienne réalité créole, a la maniére dont Spivak
(2015) dans son analyse de Dante et son choix d'un créole politique aristocratique « italien »
lui permet de concevoir les débuts des nationalismes européens comme étant fondés sur une

compréhension créolisée de la langue italienne.

S’il n’est pas fondamentalement fallacieux, 1’usage du concept de créolisation nous parait
contestable pour sa faiblesse opératoire s’agissant des décodages et cadres locaux
d’interprétation a analyser. Il nous semble ainsi préférable de recourir a la métaphore
électrique ou informatique du branchement (Amselle, 2001) pour éclairer 1’appropriation du
reggae par ce groupe de passionnés, qui se trouvent dans une position périphérique par rapport
a ses axes de circulations. lls ne sont pas caribéens et se situent dans un monde
méditerranéen® Ils n’ont pas d’accés direct au modéle du sound system, ce qui les contraint &
imaginer quelque chose a partir de ce qu’ils percoivent. On peut dire qu’ils branchent le
reggae et le rub-a-dub sur un folklore local déprécié dans le monde des musiques populaires
enregistrées. En cela, par ce type de branchement, ils font un usage mineur (Sauvagnargues,
2002) des conventions du sound system reggae, en écart par rapport au modéle
jamaicain/londonien que leurs confréres de Paris semblent appliquer scrupuleusement.

Comme le résume Tatou :

% Dans le méme temps certains membres de ce premier groupe ont aussi des liens avec 1’océan Indien, comme
Fanafood, Clarence Rankine (Madagascar) et Jagdish (lle Maurice).



« Comme on était loin de tout en fait, on inventait parce que... on savait pas.
Quand on est monté a Paris apres voir les sound systems, on disait “oh putain,
c’est pas drole, c’est pas marrant leur truc”. Il y avait pas cette invention, il y
avait pas ce coté décalé par rapport au modeéle que nous on avait.... Parce que les
mecs dans les sound systems ca rigolait pas, les mecs avec des dreadlocks comme
¢a. Personne ne mouftait. Personne rigolait, rien. Alors qu’ici ¢ était... le délire tu

vois. Alors ouais, ¢ ’était pas pareil. »

Cette dynamique née des studios de radio se poursuit ensuite a 1’extérieur de ceux-ci, avec la
fondation de 1’association Massilia Dub fin 1984, dont 1’objet est I’organisation d’événements
musicaux. Elle édite ensuite le Journal Vé (impératif a la 2e personne du singulier du verbe
provencal «veire » signifiant « voir ») entre 1986 et 1988, avec un effet structurant sur la
scene culturelle multidisciplinaire émergente (Sevin, 2022). Massilia Dub constitue également
une maniére de brancher un élément novateur sur la culture locale d’une ville en crise. Issu
des studios jamaicains et préfigurant les pratiques des musiques électroniques, le dub
représente dans cette configuration, I’élément de modernité qui surgit des anciennes colonies,
I’intermédiaire de la tradition revivifiée d’un ancien centre impérial. Dans le numéro de
mai 1986, Choupa précise ainsi que Vé a pour objet de « favoriser 1’expression artistique des
différentes communautés de Marseille, pour mixer, “dubber” les expressions et les cultures ».
L’aioli, fiction sonore et générative de multiples sens reléve ainsi du processus, comme le dub
dont elle est issue, dans les studios radio des émissions reggae-sound system. Dans le 1%
numéro de Vé, elle est mise en filiation avec la chanson de René Sarvil (1932) « Zou! Un peu
d’Aioli ».

On voit ainsi a I’ceuvre une logique de triangulation propre au branchement, dans laquelle on
recourt a un élément tiers, ici le reggae, pour refonder une localité. Le branchement effectue
une « dérivation de signifiés particularistes par rapport a un réseau de signifiants planétaires »
(Amselle, 2001 : 7) liés au reggae. Ce branchement participe d’un nouveau genre de localisme
qui n’est en soi ni progressif ni régressif, mais fonction des connexions effectuées avec
d’autres forces (Hall, 2007a : 300). Il ne reléve pas d’une forme résiduelle du passé — dans un
monde appelé a le voir disparaitre dans 1’homogénéisation de la globalisation — mais d’une
modernité vernaculaire, produit du branchement du reggae et du dub sur la culture locale.

Comme le dira Jali :

« Les Jamaicains nous ont permis de comprendre que certains de nos traits de

caractére marseillais, moqués par le Centre, la volubilité, la tchatche, la galéjade,



I'emportement, le combat verbal, I'accent, étaient des valeurs, des qualités. » (Cité
dans Traini, 2005 : 115)

Evoquons pour finir un troisieme moment de cette dynamique, qui voit les membres de ce
collectif initial suivre des voix différentes. Jo Corbeau, pour qui le sound system apparait
comme une solution temporaire en I’absence de musiciens capables de jouer du reggae,
revient & une formule scénique en 1986 avec son groupe Hlimited Compagnie®®. Tatou rejoint
par Jali et d’autres ensuite” dans une seconde formule de Massilia Sound System,
poursuivent le raggamuffin couplé a un tournant occitan. On retrouve dans les productions
discographiques des uns et des autres ces pratiques mixillogiques évoquees plus haut, de
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méme qu’ils continuent de cultiver cette fiction sonore de 1’aioli”".

C’est en référence a ce «second » Massilia Sound System que Dicale parle en termes
glissantiens de « mélange d’affirmation d’une identité-racine » et de «refus d’une culture
unifiée » (2017 : 277) pour préciser la nature créole du reggae marseillais. Or, on ne peut
comprendre cette démarche sans envisager les liens avec Toulouse et 1’Occitanie. Les
membres de Massilia Sound System rencontrent en effet a Toulouse en 1988 le mouvement
de I’anti-centralisme multiculturel (Traini, 2006) porté en musique par le duo pionnier de rap
toulousain Fabulous Trobadors (Hammou, 2020). Des liens forts se nouent entre les deux
collectifs et Massilia Sound System y trouve notamment matiere a structurer une identité
artistique et politigue qui méle raggamuffin et usage de la langue occitane dans une
perspective localiste et ouverte?®. Ce mouvement préside notamment la création en 1990 de la
revue Linha Imaginot par Claude Sicre des Fabulous Trobadors. Cette expression, qui est une
référence ironique a la ligne Maginot censée protéger la France d’une attaque allemande lors
de la seconde guerre mondiale, symbolise ici une ligne imaginaire qui relie Bordeaux a Nice
en passant par Toulouse et Marseille dans la résistance au centralisme francais, tout en
défendant une démarche ouverte sur les différences et fondée sur les principes de solidarité et
d’échange. Avec les Fabulous Trobadors, I’Occitanie est branchée sur le rap, tandis que les

Massilia Sound System la branchent sur le reggae. On ne peut pas comprendre la démarche de

% Cette méme année il enregistre & Londres avec Dennis Bovell son titre « J’aime I’OM ».

2" Capitaine Fraka, Jagdish, Rankine Clarence, Lux B., Goatari, Gari Greu, cf. Martel, 2014.

%8 Avec par exemple le titre « Monter I’aioli » sur I’album Occitanista de Massilia Sound System (2002) qui
contient un sample de la voix de Jo Corbeau, ou le morceau « Segaioli » de Jagdish et son groupe Kreol
Konexyon sur I’album Ex-ilé (2004) qui consiste en une superposition d’enregistrements d’une scéne sonore
d’un marché aux poissons a Marseille et de rythme sega. Cf. http://filoumoris.com/jagdish-kreol-konexyon-ex-
ile/

% « Tu le sais raggamuffin local est international » chante Jali dans « Trobador » (Chourmo, 1993).



http://filoumoris.com/jagdish-kreol-konexyon-ex-ile/
http://filoumoris.com/jagdish-kreol-konexyon-ex-ile/

ces derniers sans cette référence a 1’anti-centralisme multiculturel qui deborde le cas de
Marseille. La localité n’est ici pas une question d’échelle mais de relation et de contexte,
comme le note Appadurai (2005 : 257). 1l y a donc moins une logique de créolisation donc
témoignerait le reggae marseillais, qu'une logique de de triangulation dans laquelle s’effectue
un branchement du local occitan sur le reggae. Et cette démarche n’est pas pour autant
représentative du « reggae marseillais », porté par les nombreux groupes qui émergent de
I’aire urbaine marseillaise (Aubagne, Aix, Cassis...) dans les années 1990. Elle représente une
position spécifique dans un mouvement musical caractéris€ par [’hétérogénéité des

trajectoires et des positionnements (Sevin, 2023).
CONCLUSION

Les radios associatives sont des médias importants pour la diversification des musiques
populaires dans la France des années 1980. Elles sont aussi des espaces médiatiques de
réappropriation des machines de communication. A Marseille, les studios de radio permettent
aux pratiques du sound system reggae de se déployer, dans une situation ou I’incertitude quant
au modele favorise ’apparition de variations par rapport a la norme des sound systems
jamaicains. Ces émissions reggae sound systems constituent I’incubateur d’ou émerge la
fiction sonore de 1’aioli, cri de ralliement d’une dynamique collective, dont on a retracé les
développements a partir d’une approche prenant en compte I’importance de la dimension
sonore. L’analyse de cette dynamique nous a permis de voir comment un collectif a su
brancher le reggae et le rub-a-dub sur une culture locale pour la recharger, pour poursuivre la
métaphore électrique du branchement. On voit ainsi a I’ccuvre non pas une logique de
créolisation mais une logique de triangulation propre au branchement, dans laquelle le recours
a un élément tiers sert a refonder une localité. Localité dont il ne faut pas avoir une vision trop
circonscrite, mais plutdt la concevoir en termes relationnels et contextuels. Marseille offre
ainsi un poste d’observation privilégi¢ des circulations musicales transatlantiques et des
décalages productifs entre les moments de la production et ceux des décodages locaux,
négociés en fonction d’intéréts spécifiques établis en relation a des contextes et des

conjonctures particulieres.
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