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« For ever Müller » au théâtre des
Ateliers
Entretien avec Simon Deletang, réalisé par Aurélie Colon et Anne-Sophie
Noël, autour de son travail sur l’œuvre d’Heiner Müller 

Simon Deletang, Aurélie Colon et Anne-Sophie Noel

Ouvert  à   la   fin  de   l’année  1975,  à   la   faveur  d’un  « accident  historique »,   selon   les
propres mots de son directeur, Gilles Chavassieux, le théâtre des Ateliers n’a pas cessé
depuis  de  proposer  au  public  une  programmation  éclectique,  à   la   fois  curieuse  et
exigeante,   ouverte   à   l’inattendu,   dans   le   champ   des   écritures   contemporaines,

françaises et étrangères. 
Dans les années 70, quand Gilles Chavassieux quitte la compagnie de Roger Planchon

pour créer les textes qu’il a envie de porter à la scène, il cherche un endroit où installer

sa compagnie fraîchement formée, déjà nommée « compagnie des Ateliers ». Mais en ce
temps, à Lyon et dans ses environs, on ne se presse pas pour accueillir et promouvoir

ces artistes, désireux d’ouvrir le théâtre à un public populaire et rajeuni : à l’heure où
les Célestins, qui offrait alors une programmation très conventionnelle, et le TNP de
Villeurbanne, dominent massivement la vie théâtrale lyonnaise, les portes se ferment

sur ces partisans d’un renouveau dans les arts du spectacle vivant. 
L’heureux accident survient alors que le quartier des quais Saint-Antoine, où se situe le
théâtre  aujourd’hui,  est  sur  le  point  d’être  détruit  et  remplacé  par  des  bâtiments  de
construction  moderne.   Les  habitants   se  mobilisent   et   résistent   à   la  pression   des
promoteurs :   le  quartier  est  sauvé,  sous   l’impulsion  d’André  Malraux,  qui  en  classe
certains éléments sous le label des « monuments historiques ». 
Le quartier s’est néanmoins vidé de ses commerces et de ses habitants : il y a une place
à prendre, et Gilles Chavassieux la trouve dans les murs de l’ancien théâtre de Guignol.

La  municipalité  ne  peut  plus  s’opposer  à   l’investissement  du   lieu :   il   fonde  alors   le
théâtre des Ateliers, qui devient vite le lieu de l’avant-garde lyonnaise. 
Ce théâtre qui offre deux salles au cœur de la presqu’île – aujourd’hui la salle Arthur

Adamov de 220 places et la salle Bernard Dort de 100 places – conjugue à ses débuts
théâtre et cinéma. On peut venir y voir des pièces jouées nulle part ailleurs à Lyon : Si

l’été revenait d’Arthur Adamov, ou le Surmâle d’Alfred Jarry, qui font événement et salle
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comble.  On projette  le  film India song, en  présence  de  l’auteur, Marguerite  Duras.  En
dépit des difficultés financières, le théâtre résiste et ne ferme jamais, jusqu’à ce qu’il

reçoive un appui décisif de l’Etat à la suite des élections présidentielles de 1981. 
Espace privé, dont la liberté ne saurait être bridée par aucun partenaire, les Ateliers ont

conservé cette vocation pour un spectacle vivant qui dérange, provoque l’inattendu, la
surprise, qui questionne la société, et en éloigne, au moins pendant quelques instants,

la  menace  de  la  sclérose.  La  programmation  prend  des  risques  et  multiplie  les  paris
pour   faire  emprunter  aux  spectateurs  des  chemins  détournés,  en  dehors  des  pistes
toutes tracées. 
On ne peut que constater, qu’avec le temps, la démarche de Gilles Chavassieux a fait
école,  puisque  nous  pouvons  aujourd’hui  nous  rendre  dans  plusieurs  autres  théâtres

dédiés   à   la   création   de   textes   contemporains   dans   l’agglomération   lyonnaise.   La
singularité des Ateliers demeure pourtant et persiste dans le renouvellement : la saison
2009-2010  offre  une  programmation  brillante,  d’auteurs   français  et  étrangers  avec
lesquels   il   faut   compter  désormais.   Fabrice  Melquiot,   Sonia  Chiambretto,  William

Pellier, Frédéric Sonntag, Jean-Charles Massera, dont on entend beaucoup parler en ce
moment, et le projet étonnant de Nicolas Bouchaud et Michel Butel à partir des textes
de la revue mythique « L’autre journal », illustrent la diversité de l’écriture théâtrale

française  d’aujourd’hui.  Le   spectacle  de  Simon  Delétang   consacré  à  Heiner  Müller

s’inscrit  dans  la  continuité  des  liens,  qui  semblent  particulièrement  étroits,  entre  le
théâtre des Ateliers et les dramaturges de langue allemande, qui jalonnent le parcours
de   Gilles   Chavassieux   –   Fassbinder,   Brecht,   Schnitzler,   Dorst,   Kroetz,   Müller,

Schimmelpfennig récemment, et l’autrichien Turrini à venir cette saison. La 10e édition
des Européennes, festival de lecture et de mises en jeu qui met à l’honneur des auteurs
européens de multiples langues et nationalités, sera une fenêtre, toujours plus grande,

ouverte sur l’ailleurs. 
L’histoire des Ateliers se poursuit donc avec l’audace et le désir de renouveau de ses
débuts : depuis septembre 2008, cette envie s’incarne dans le choix de Simon Delétang

comme co-directeur. Toujours plus de créations, et de productions de jeunes metteurs

en scène : tel est le projet que portent ensemble les deux hommes à présent. 
 

Simon Delétang et For Ever Müller 

Parcours 

Sorti   de   l’Ensatt   en   2002,   Simon  Delétang   façonne   son  parcours   à   la   faveur   des
compléments  de  formation reçus au Conservatoire  National des Arts  Dramatiques de
Paris (2005-2007) et surtout sans doute, à travers ses propres expériences de metteur en
scène  et  de  comédien.  La  co-direction  des  Ateliers  qui  lui  est  échue  en  2008,  et  son
entrée  dans  le  Collectif  artistique  de  la  comédie  de  Reims  en  2009  semblent  être  les
récompenses  qui   sanctionnent  un   travail  obstiné,  et   reconnaissent   la  construction

d’une identité forte et singulière dans le champ des créations théâtrales d’aujourd’hui. 
Le fil directeur dans l’ensemble des textes qu’il a produits pourrait être leur caractère
proprement scandaleux, âpre, résistant à une assimilation facile. Il quitte ainsi l’Ensatt

sur une mise en scène de Roberto Zucco, de B.-M. Koltès, pièce qui provoqua une onde de
choc en son temps. Il choisit en 2003 Fairy Queen d’Olivier Cadiot, en 2006 Petit camp de
Pierre  Mérot,  ovni   littéraire   susceptible  de  provoquer   terreur   et  dégoût   chez   les
lecteurs non avertis... Il passe par la folie de Woyzeck monté au Point du Jour en 2004,
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tout  en  s’intéressant  aux  textes  écrits  par  ses  contemporains,  Pauline  Sales,  Olivier

Mouginot et Marie Dilasser. Il participe à plusieurs reprises au festival des Européennes

du théâtre des Ateliers, proposant des lectures qui débouchent parfois sur des mises en
scène : les Ateliers l’accueillent pour chacune de ses productions depuis 2006. Cet écrin,

qui ne lui impose aucun carcan, lui permet d’élaborer, pas à pas, ce qu’il a nommé lui-
même rétrospectivement son tryptique « coup de poing ». 
 
Le tryptique « coup de poing »

Avec ce tryptique, Simon Delétang est allé chercher toute la force, l’acidité, l’absence de
complaisance   et   de   scrupules,   qui   caractérisent   les   textes   d’auteurs   étrangers

contemporains, anglais, allemand, suédois, et qui manquent parfois aux dramaturges

français  d’aujourd’hui.  Le  premier  volet  du  tryptique  est  dévoilé  en  2006-2007,  avec
Shopping  and  Fucking  de   Mark   Ravenhill,   critique   rageuse   de   la   société   de
consommation, portée par un théâtre physique, et marquée au sceau d’un redoutable
humour british n’épargnant rien ni personne. S’en suit On est les Champions de l’allemand

Marc Becker, en création française, qui met en jeu la place prise par le football dans le
monde  d’aujourd’hui,   jusqu’à  en  devenir  une  des  métaphores  dominantes.  L’année

dernière enfin, Froid de Lars Norén est venu clore ce cycle délibérément provocateur,
en amenant sur la scène la violence et l’horreur de l’idéologie néo-nazie. 
Comme   il   l’écrivit   lui-même  à  propos  de  Shopping  and  fucking,  Simon  Delétang  ne

redoute   rien   autant   qu’un   théâtre   immédiatement   ingérable,   qui   permette   aux
spectateurs  de  rentrer  chez  eux  sans   la  moindre  secousse.   Il  va  chercher  chez  ces
auteurs  étrangers,  selon  ses  propres  mots,  des  écritures  « impertinentes,  survoltées,
généreuses et tragiques afin de réveiller les spectateurs que plus rien n’étonne, puisque
effectivement  plus  rien  n’est  étonnant,  étant  entendu  qu’un   théâtre  “ qui  vient  au
monde pour ne rien troubler ne mérite ni égards ni patience ” (René Char) ». 
Le  choix  d’Heiner  Müller  en  création  au  théâtre  des  Ateliers,  et  de  Manque de  Sarah
Kane,  qu’il  produira  à  la  Comédie  de  Reims  cette  année  également,  semble  s’inscrire

dans  la  continuité  de  cet  engagement  pour  un  théâtre  corrosif,  qu’il  va  chercher  en
Angleterre et en Allemagne. Mais peut-être faut-il y voir aussi un tournant.

 
For ever Müller

Le travail fait par Simon Delétang sur Heiner Müller, né de la longue fascination qu’il
éprouve  à  son  égard,  a  commencé  par  l’élaboration  d’un  montage  de  textes  (parfois
traduits  par  le  metteur  en  scène),  qui  mêle  extraits  d’interviews,  poèmes,  scènes  de
quelques-unes des pièces du dramaturge allemand. 
Il va donc au plus près du travail d’écriture en construisant sa propre trame textuelle,
portrait en mouvement de l’auteur et de la vie berlinoise, non sans entrer en résonance

avec l’actualité de la commémoration de la chute du Mur – qui sonna pour Müller le
glas  de  la  fin  de  l’écriture.  Il  met  ainsi  en  œuvre  une  esthétique  proche  de  celle  de
Müller, qui disait lui-même élaborer ses drames à partir de restes et de fragments, et
qui  trouva  une   inspiration  mêlée  et  hétéroclite  chez   les  Grecs,  chez  Shakespeare  et
Laclos tout autant que dans les réalités sociales et économiques de l’Allemagne de l’Est
de son temps. 
Autour du tombeau du dramaturge pygmalion, il fera évoluer la galerie de personnages

de Müller, sinistres et drôles, terrifiants et charmeurs. C’est sous le signe d’un humour
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cinglant  que  Simon  Delétang  souhaite  placer  ce  spectacle,  pour  rendre  à  Müller  un
corps et un cœur de vivant, et redonner à son œuvre l’importance qu’elle mérite.

1 – Puis-je déposer mon cœur à vos pieds. 
2 – Si vous ne salissez pas le plancher. 
1 – Mon cœur est propre. 
2 – C’est ce que nous verrons. 
1 – Je n’arrive pas à le sortir. 
2 – Voulez-vous que je vous aide. 
1 – Si ça ne vous ennuie pas. 
2 – C’est un plaisir pour moi 
    Moi non plus je n’arrive pas à le sortir. 
1 – Pleurniche. 
2 – Je m’en vais procéder à l’extraction. 
    Sinon pourquoi aurais-je un canif. 
    Il n’y en a pas pour longtemps. 
    Travailler et ne pas désespérer. 
    Bon, eh bien le voilà. Mais 
    C’est une brique. Votre cœur 
    C’est une brique. 
1 – Oui, mais il ne bat que pour vous. 
(Pièce de cœur, Trad.Jean Jourdheuil et Heinz Schwarzinger) 

 

En conversation avec Simon Delétang 

  Aurélie COULON : Entre Rex Gildo et vous, y-a-t-il des points communs ?

Simon DELETANG : Absolument ! (rires) C’est très intime... Ça fait très longtemps que je
connais  Rex  Gildo,  une  dizaine  d’années.  C’est  ma   fantaisie,  c’est  un  endroit  de
fantaisie   très   intime  d’un  goût  qui   relie   à   la   fois   l’Allemagne,   ce   répertoire  de
musique-là et tout ce que ça suscite en moi de plaisir décalé, ce côté très ringard de
chansons qui peuvent être en même temps assez belles et assez émouvantes, selon ce
à quoi on les associe. Et puis c’est vrai qu’en faisant un spectacle sur Müller j’avais
envie  de   les   faire  se  rencontrer.  C’était  une  manière  de   faire  se  rencontrer  deux
figures que j’apprécie, même s’il y en a un qui est plus du côté du sublime et l’autre
du côté du ringard, mais c’était ça qui était intéressant : une poignée de main entre

Rex Gildo et Heiner Müller était complètement inattendue par rapport à l’endroit où
ça  se  passe  (le  contexte  d’un  plateau  de  télévision),  et  par  rapport  aux  personnes,

l’homme  de   lettres   et   le   chanteur...  En  plus  Rex  Gildo   a  un  destin   absolument

horrible, il s’est suicidé, il s’est raté... il s’est défenestré puis il est mort de chagrin à
l’hôpital, enfin c’est une mort horrible. C’est un personnage très ringard, il n’y en a
pas deux comme  ça, même  si on en a eu  en France... Mais  c’est  aussi un petit clin
d’œil. Je n’allais pas engager quelqu’un pour faire ça : deux minutes de plateau... et
puis  c’était  aussi  un  moyen  de  me  faire  plaisir.  Comme   je  ne   joue  plus  beaucoup,
j’était là aussi, avec les comédiens.

  Anne-Sophie NOEL : Donc c’est une rencontre que vous avez fantasmée...

S.D.  Complètement,  oui.  Rex  Gildo  était  vraiment  un  chanteur  de   l’Allemagne  de
l’Ouest. Et puis je ne pense pas que ça faisait partie des goûts de Müller, il l’entendait

peut-être à la radio, mais... Il était plutôt branché par un groupe comme Einstürzen

Neubauten, dont il y a des extraits dans le spectacle, qui est un groupe de musique

industrielle allemande, un groupe de rock industriel qui a enregistré Hamlet-machine

avec  une  version  musicale   instrumentale.  Il  était  plutôt  du  côté  de  cette  musique
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industrielle   que   de   la  musique   de   variété.  Donc   c’est   complètement   fantasmé,

évidemment...

  A.C.  Pourquoi  choisir  Müller,  et  pourquoi  aujourd’hui ?  C’est  une parole  très particulière,
absolument pas consensuelle, alors pourquoi cette parole-là et pourquoi Müller ? 

S.D.  D’abord,  pourquoi  Müller :  c’est  un  auteur  qui  m’accompagne...   j’ai  découvert
Müller à 15 ans donc ça va faire plus de 15 ans et c’est un auteur souterrain, c’est une

écriture qui fait beaucoup de bien à l’âme. Moi, si je ne vais pas bien et si je lis des
vers de  Müller,  c’est  tellement  construit,  tellement  fort, tellement  définitif dans  la
structure des vers que ça me donne du courage, c’est une écriture qui porte. 

Après, par exemple Hamlet-machine, c’est vraiment une pièce qui me fascine depuis le
début, c’est la première que j’ai lue, et elle me fascine par les thèmes, par ce dont elle
s’inspire, à savoir l’Hamlet de Shakespeare et la façon dont il condense ça... Mais je ne

me sens pas de monter une pièce de Müller, je ne me sens pas de me plonger dans une

dramaturgie   cohérente  de  Müller,   j’avais  envie  de   faire  un   spectacle   sur  Müller

depuis longtemps mais je ne savais pas comment l’aborder. Et puis ça s’est imposé,

juste avant Froid en fait, à la fois parce qu’on allait célébrer les 80 ans de sa mort,

parce  que   je  me  rendais  compte  que   finalement  c’était  un  auteur  qui  n’était  pas
beaucoup joué – ou quand il était joué il était monté de la manière que je n’aime pas,
à  savoir  intellectuelle  ou  expérimentale  –  et  que  j’avais  envie  de  le  remettre  à  un
endroit  d’une  tradition  théâtrale  plus   ludique,  plus  spectaculaire  à   l’allemande,  à
laquelle il me semblait appartenir, et puis surtout d’un humour que lui-même avait,
qui me semblait manquer, et puis ça s’est construit comme ça, un peu par hasard... 

Et puis il y avait évidemment la chute du Mur, parce que c’est vraiment dans la vie de
Müller l’événement dramatique total par rapport à sa vie, son inspiration... Il n’écrit

plus de théâtre après la chute du mur. Il y a aussi son cancer, il tombe malade juste
après la chute du mur. Symboliquement c’est la fin de toutes ses utopies, la fin de
tout ce qui était sa source d’inspiration, toute sa vie, c’est-à-dire se battre contre une

dictature et écrire par rapport à ça, et à ce moment là il n’y a plus cette raison d’être
– il dit d’ailleurs que la démocratie, ça l’ennuie – et il se met à faire des entretiens. Il
écrira une dernière pièce, Germania III, mais qui est presque inachevée et qui n’est pas
tout à fait dans la rigueur de ce qu’il a fait avant. 

Mais il y a évidemment cette liberté de ton qui fait du bien aujourd’hui. Alors, c’est
un spectacle qui parle du théâtre aussi, mais pas seulement. Je trouve que ça parle
aussi de l’engagement, ça parle de la position d’un artiste par rapport à une société, à
un état du monde, et comment il se situe par rapport aux conflits, comment il se situe
par rapport à la politique et à la fonction politique du théâtre dans la société. Et je
trouve que ça fait du bien d’entendre des choses qu’on entend dans le spectacle aussi,
enfin moi, en tant que spectateur, en tant que metteur en scène j’ai envie de faire
entendre ça, qu’on se rende compte qu’il y a du politiquement incorrect qu’il est bon
parfois d’entendre. 

En  tout  cas  cette  manière  d’être  dans   la  formule,  d’être  dans   le  détournement,   le
pied-de-nez,  ça   fait  du  bien  parce  qu’on  est  tellement  habitués  maintenant  à  des
artistes ou à des intellectuels qui sont au pas des hommes politiques, qui sont au pas
des choses et qu’il n’y a plus cette vitalité de la pensée – mais au bon sens du terme,

pas ceux qui se pensent incorrects et qui ne sont en fait que des suppôts du pouvoir,
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qui sont juste à la botte du pouvoir en place. Et chez lui il y a cette liberté de ton qui
est due à la singularité de son parcours et qui est un jeu, c’est surtout ça.

  A.C. C’est ce qui m’a frappée en voyant la pièce hier soir, je me demandais s’il y aurait des
références explicites à l’actualité en France ou en Europe et en fait c’est plutôt cette parole
qui résonne, c’est plutôt du côté du spectateur qu’on fait le travail...

S.D. Oui, et puis ce serait une erreur de contextualiser, de tordre ça et de dire : « Ça
nous parle du monde ! ». Ça nous parle du monde. Au contraire, ça suffit : je pense

que la parole résonne, elle est forte. Mais tant mieux si c’est palpable, parce que c’est
aussi le but : faire redécouvrir un auteur en montrant surtout qu’il y a un écho. 

Il y a des auteurs qu’on met de côté parce qu’on a l’impression qu’ils ne sont liés qu’à
une   époque   et   Müller   il   est   particulièrement   là-dedans.   C’est-à-dire   que   les
mülleriens   en   France,   les   Jean   Jourdheuil,   Jean-François   Peyret,   les   grands

universitaires  qui  ont  été   les  premiers  à  monter  Müller,  ce   sont  des  gens  de   la
génération de Müller qui ont vécu le communisme dans leur vie intime, comme un
combat de vie et qui n’ont pas du tout la distance que j’y mets sur ces questions-là. Je
ne suis pas du tout de la même génération, je n’ai pas du tout les mêmes problèmes,

et eux ils prennent ça très au sérieux. Justement, Jean Jourdheuil vient la semaine

prochaine,   je  pense  qu’il  va  être  soit  atterré  soit...  enfin,   je  ne   sais  pas  du   tout
comment  il  va  recevoir  le spectacle,  parce  que  c’est  vraiment  aux  antipodes  de  ce
qu’il  peut   faire  en  ce  moment  à  Paris  sur  Philoctète, où   il   fait  une  mise  en  scène

dramaturgique  de  Müller,  c’est-à-dire  qu’il  n’y  a  rien  sur   le  plateau  et  c’est   juste
l’intelligence de la construction de la pensée, voilà. Et forcément, les gens s’ennuient.

C’est très bien, la dramaturgie, mais moi la dramaturgie m’intéresse quand elle est
avant   le   spectacle,   c’est-à-dire  que  pour  moi   le   spectacle  ne  doit  pas   être  une

application  dramaturgique.   Il   faut   qu’on   oublie   la  dramaturgie   comme   élément

intellectuel le temps du spectacle, il faut qu’on puisse avoir une dramaturgie comme

une construction mais pas comme une chose abstraite.

  A.S.N.  Dans le  spectacle  ce qui  prend le  plus de place c’est  la  part  des entretiens par
rapport aux pièces. Qu’est-ce qui a guidé vos choix de textes pour construire le montage ?

S.D.  Au  départ  c’est  un  auteur  qui  m’accompagne  donc   j’ai  mes  « tubes »  d’Heiner

Müller  en   tête.  Donc   il  y  avait  évidemment   les   inévitables,  dans  Hamlet-machine

Ophélie, Electre, le début d’Hamlet-machine, juste deux phrases, même ça, moi ça me

suffit dans un spectacle : « J’étais Hamlet. Le ressac BLA BLA. » Voilà, pour moi c’est
un tube du théâtre contemporain, c’est une phrase qui peut avoir plein de sens mais

pour moi elle est absolument indispensable. 

Après, dans les poèmes c’était des choix par rapport à des poèmes qui me touchent

particulièrement, et très vite je me suis orienté sur des choix biographiques. Comme

je cherchais à ressusciter Müller avec un acteur voire deux qui l’interprètent, j’ai eu
envie  qu’on  travaille  sur  cette  chose  qu’il  dénie  en  permanence,  à  savoir  les  liens

entre son œuvre et sa vie, justement pour être à cet endroit de paradoxe, puisqu’il dit
sans  arrêt  que  ce  n’est  pas  parce  qu’il  écrit  sur   le  suicide  de  sa  femme  qu’il  faut
chercher des liens entre sa vie et ses textes... Il écrit dans un poème qu’il veut aller
déterrer les os de sa femme, et puis c’est un mensonge... Bref, toute cette manière de
botter en touche sans arrêt. 

Au   départ   j’avais   réuni   une   cinquantaine   de   textes,   il   y   avait   beaucoup   plus
d’entretiens, c’est-à-dire qu’il y en avait une dizaine, et une quarantaine d’extraits de
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pièces : poèmes, récits, extraits de pièces. Mais en revanche il n’y avait qu’une seule
scène de théâtre qui m’intéressait vraiment, enfin, j’en avais plusieurs mais celle qui
s’imposait c’était celle du bunker et c’est la seule scène de théâtre du spectacle, celle
avec  Hitler   et  Germania.  Et   c’est   là  qu’est   intervenue   la  personne   avec  qui   j’ai
travaillé [Claire Lintignat], c’est-à-dire qu’en fait elle a analysé tous ces fragments,

mais c’est une analyse objective : elle les a analysés comme moi je n’analyse pas un
texte.  D’habitude  je  fais  mes  propres  dramaturgies,  c’est  quelque  chose  que  j’ai  en
moi, je n’ai pas de problèmes avec ça, je n’ai pas besoin qu’on me mâche le travail et
ça ne m’intéresse pas que quelqu’un me dise : « Non, ce texte c’est ça ! » Je caricature,
évidemment. D’ailleurs, la personne à qui je me suis adressé n’était pas du tout une

spécialiste de Müller, c’était plutôt quelqu’un dont je connaissais la capacité d’analyse

plutôt que de dire « C’est une müllerienne donc on va travailler ensemble. » Et elle a
fait  un  travail  d’analyse  historique  objective,  décortiquant  à  chaque  fois  les  textes
pour  chercher  les  liens  avec  l’histoire,  situer  tout  ça  dans  l’histoire  allemande,  les
personnages,   les  accords  de  Munich  etc...  C’était  un  travail  en  profondeur,  et  ces
analyses  me  permettaient  de  voir  ce  qui  ne  m’intéressait  pas,  ce  que   je  voulais
privilégier. 

Et très vite j’ai fait des dessins avec des constellations, chaque texte était une petite
planète  et   j’avais  tout  ça  autour  des  entretiens.  Les  entretiens  étaient   le  corps  et
autour il y avait des textes qui gravitaient et je cherchais sans arrêt à ce que les textes
soient en résonance avec les entretiens. Évidemment c’était intéressant que dans un
entretien on parle du texte Avis de décès sur le suicide de la femme puisqu’on l’avait
eu sur le plateau et que du coup après on en parlait, on déconstruisait ce qu’on avait
vu... 

Voilà, je voulais qu’il y ait toujours des liens forts entre les différents textes et les
entretiens.   Et   après,   c’est   une   alchimie   un   peu  mystérieuse :   dans  ma   tête,   je
cherchais aussi à composer ça, mais la particularité de ce montage c’est que c’était
vraiment déjà de la mise en scène à la base. C’est-à-dire que ce n’est pas un montage

que j’ai fait en me disant « Il y a le texte, et le sens. » C’était déjà de la structure de
mise  en  scène,  c’est-à-dire  que   je  pensais  déjà :   tel   texte  avant   tel  autre  et  donc

changement  de  costume  pour  le  comédien, donc  il  faut  qu’il ait  le  temps,  donc  tel
acteur ne peut pas jouer celui-là et on peut mettre ce texte là... Et en fait ce qui a
construit   le   montage   c’est   plutôt   le   spectacle   en   tant   qu’écriture,   narration

particulière,  que  les  textes qui  ont  eux-mêmes donné  une  vérité  pour  ce  montage.

C’est-à-dire que c’est plutôt ce que moi j’ai projeté comme narration sur l’envie de
partir   d’un  Müller   qu’on   fait   revenir   chez   lui   après   sa  mort,   si   on   peut   dire,
symboliquement,  dont   les   spectres  de   son   théâtre   surgissent  dans   sa  cuisine,  et
comme ça on rejoue toutes ces scènes-là. On est à peu près trente ans avant sa mort

et puis on va l’accompagner jusqu’à la fin de sa vie, puisque j’avais dès le départ envie

d’avoir ce dernier entretien après son opération qui m’avait beaucoup touché et de
travailler sur le Müller malade, plus du tout le Müller « en spectacle », l’homme avec
les lunettes et le cigare, mais justement cet homme malade, l’accompagner jusqu’à sa
mort puisque le point de départ du spectacle c’est la tombe de Müller, pour parler de
la genèse du projet. 
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A.S.N. Vous dites qu’il y avait déjà de la mise en scène dans votre montage, mais c’était de
la mise en scène rêvée, vous ne l’avez pas expérimentée sur scène dès le départ, c’est un
travail personnel... ? Ou alors vous avez travaillé dès le départ avec des acteurs ?

S. D. Non, quand je dis « mise en scène » c’est de l’écriture. Ce sont des images, des
séquences.  Moi   je   travaille   comme   ça,   je   fais   beaucoup   de   dessins,   je   fais   des
séquences dramatiques, j’accorde autant d’importance aux passages où il n’y a pas de
texte,  aux  transitions...  C’est  ce  qui  m’intéresse  le  plus  en  fait,  c’est  pour  ça  qu’un
montage c’est ce qui m’excite le plus, parce que je fais mon propre chemin. Quand je
monte Froid je suis beaucoup plus « crispé » parce qu’il y a une pièce qui a ses règles.
Alors je cherche bien à m’insinuer un petit peu, mais ce que j’aime c’est créer une

œuvre à partir de divers éléments, c’est là que je me sens le plus à mon aise en tant

que  metteur  en  scène,  dans  la  compilation  et  la  création  d’un  univers  à  partir  des
fragments.

  A.C. Justement, vous avez évité cet effet de « juxtaposition de vignettes » qui pourrait être
celui du montage de fragments. Là, on perçoit des transitions, en particulier Pièce de cœur

qui revient plusieurs fois... cela fait partie des éléments qui ont été fixés très tôt ?

S.D. Oui, et Pièce de cœur au départ il était question qu’il y en ait beaucoup plus... Il y a
aussi la question de la durée du spectacle. La première fois qu’on a fini le montage ça
faisait trois heures, donc ce n’était pas possible. Déjà, là on est à 2h05 / 2h10, on a
bien compressé encore, pour des raisons d’attention : il ne s’agit pas d’assommer les
gens. Et Pièce de cœur on peut faire tout ce qu’on veut avec, c’est un texte qu’on peut
contextualiser, le cœur peut être ce qu’on veut, il y a toujours une autre manière de
le  mettre   en   scène.  C’est  un   texte  qui   est   comme   ça :  on  peut   faire   toutes   les
variations qu’on veut, et puis c’est un texte qui me touche beaucoup, c’est un petit
poème très naïf – on a parfois du mal à croire que c’est Müller qui l’a écrit d’ailleurs.
Et j’avais envie que ça jalonne le spectacle, comme on partait vraiment de celui-là par
rapport à la chute du Mur – déjà que le Mur était aussi le cœur... – et comme j’avais
cette comédienne allemande [Miriam Wagner] j’avais envie qu’on puisse l’avoir aussi
un peu en allemand, mais comme on l’a déjà entendu en français avant on n’a pas
besoin de le retraduire, et on joue sur les langues de cette façon. 

Mais   effectivement   ce  n’est  pas  un  montage   au   sens   fragmentaire.  Moi,   ce  qui
m’intéresse dans le fragment c’est la reconstitution. Quand j’ai mis en scène Woyzeck

je   suis  parti  de   fragments  mais   ce  qui  m’intéresse   c’est   le   lien,   c’est   justement

comment on raconte une histoire avec des fragments, et pas montrer les fragments

comme des fragments. Parce que pour moi un fragment c’est un appel à la mise en
scène : les blancs, qu’est-ce qu’on en fait ? Comment on fait le lien pour que ça ait du
sens ?

  A.S.N.  Parfois le lien était fait grâce à des éléments de décor. Je pense par exemple au
crâne : c’est d’abord le crâne de la femme de Müller suicidée, puis le crâne d’Hamlet. A quel
moment le décor et les accessoires sont-ils intervenus dans la création ?

S.D.  Dès   le  départ.  D’habitude   je  ne   travaille  pas  avec  une  dramaturge,   c’est   la
première   fois,  donc  en   fait   les  discussions  m’ont  permis  de  savoir  quel  espace   je
voulais  vraiment.  Pour  moi,  ça  s’est   imposé  qu’on  devait  être  dans   la  cuisine  de
Müller  et  qu’il  devait  y  avoir  un  élément  du  mur  de  Berlin,  mais  on  ne  savait  pas
comment   le  mettre,  s’il   fallait   le  mettre  devant  ou  derrière...  après,  ce  sont  des
questions d’espace. Donc quand j’ai commencé à travailler avec le scénographe avec
qui je travaille d’habitude je lui ai dit « Voilà, là on n’a pas le choix, il faut qu’on parte
de ça. », et j’ai imposé beaucoup de choses parce qu’évidemment pour les accessoires
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le crâne faisait partie du montage. Je voulais faire en sorte que cette cuisine vive le
maximum,  à  la  fin  il  n’y  a  pas  un  seul  élément  du  plateau  qui  n’a  pas  vécu,  on  a
voyagé  un  peu  dans  tous  les  espaces  et  c’est  vrai  que  c’est  un  spectacle  où  tout  le
monde est au même niveau de participation, le son, la lumière, le décor... Les acteurs
ne sont qu’un élément de ce rouage-là, même s’ils sont un élément important, mais

ils sont aussi au service de cette technique-là, qui n’est pas forcément écrasante, mais

quand ça ne marche pas on s’en rend compte...

  A.C. Il y a le matériau de départ, les fragments de texte, mais il y a aussi des éléments qui
relèvent plutôt du collage comme par exemple la parodie du début du Mépris. Godard fait
partie des cinéastes que Müller admirait, il  s’intéressait beaucoup à son travail. Et il  y a
aussi une référence à Kontakthof, la dernière chorégraphie de Pina Bausch. Et ça, c’est venu
comment ?

S.D. J’ai vu ce spectacle, et comme elle est morte il n’y a pas longtemps j’ai eu envie de
faire un hommage à l’intérieur d’un hommage à Müller. Et Müller aimait beaucoup
Pina  Bausch,   il  écrit  des  textes  sur  Pina  Bausch  très  beaux,  des  poèmes...  C’est   la
première fois, quand il a vu les spectacles de Pina Bausch, qu’il a compris que la danse

pouvait apporter quelque chose de plus que le texte. Ça l’a complètement chamboulé

de  voir  qu’on  pouvait  raconter  des  histoires  avec  des  corps  sans  texte.  Et  moi   je
cherchais  comment  traiter  Ophélie,  j’avais  envie  qu’on  soit  dans  la  citation  de  ces
petites chorégraphies, du coup on a compilé sur des petites choses très simples pour
ne pas que ce soit trop compliqué à mettre en œuvre. Et puis, il y a toujours ce geste
de déchirer les photos : pour moi c’était important. 

Et puis Godard : il y a le titre, qui est inspiré d’un film de Godard. For Ever Müller en
fait c’est For Ever Mozart qu’avait fait Jean-Luc Godard et au départ il y avait beaucoup
plus de références à Godard, dans ce générique-là on avait une citation de Jean-Luc

Godard,  c’était  un  comédien  qui  devait  l’imiter  pour  faire  la  voix-off,  puis  ça  s’est
simplifié,   j’ai  enlevé   l’ironie  du  générique.  Parce  qu’au  départ   le   texte  était  plus
ironique. Là, il est sobre. Mais forcément ça paraît comme une parodie alors qu’il n’y

a aucun élément parodique ni dans la voix ni dans le texte. C’est plus une sorte de
citation. Je ne le prends pas comme une parodie en le faisant. Après, forcément c’est
très cliché cette voix, cette musique... C’était une manière d’avoir un souffle un peu
cinématographique pour démarrer l’hommage, le parcours.

  A.S.N. Vous avez parlé des acteurs. On se demandait quelle part vous leur laissez dans la
création du spectacle, quelle part vous leur confiez... ? Ceux-là en particulier, qui ont l’air
d’avoir beaucoup de talent.

S.D. Je ne travaille pas du tout en improvisation, ça c’est sûr ! La difficulté c’est que là,
chaque  scène  est  un   théâtre  différent.  En   travaillant  on  s’en  rendait  compte,  en
répétition  c’était   très  épuisant  parce  que  chaque  scène  avait  un  style   totalement

différent.  Après  dans  le  spectacle  ça  s’homogénéise  par  l’ensemble,  mais  vraiment

entre Avis de décès qui est une chose très difficile et complexe à mettre en scène et à
prendre en jeu, le bunker qui est une scène immontable et puis derrière les entretiens

on  était  dans  des  mondes   totalement  différents.  Donc   les  comédiens  avaient  des
mouvements de liberté très limités par rapport à leurs capacités de proposition. Ils ne

pouvaient proposer qu’à certains moments. 

Par exemple pour le bunker j’ai donné les clefs de la scène à la comédienne, que je
connais  bien,  qui   joue  Hitler [Valérie  Marinese]  et   je   l’ai   laissée  chercher  sur   les
signes  à  apporter  à   ce  petit  Adolf  enfant.  On   l’a   fait  ensemble  mais   c’est  parti
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beaucoup  de   sa   fantaisie  à  elle  parce  que   je   savais  qu’elle  pouvait   faire  ça.  Par
exemple  sur  Conne de  Brigitte  Fontaine,   la  petite  chorégraphie   je   l’ai  pensée  par
rapport à elle parce que je savais qu’elle a ça an elle. 

Mathieu [Besnier] aussi, qui fait Hamlet, c’est un comédien que je connais bien donc

je savais aussi où je pouvais l’emmener. Les autres, je n’avais jamais travaillé avec eux
donc c’était différent. Mais moi je suis quelqu’un qui dirige pas mal, pas dans le sens

« Fais  ci,  fais  ça ! »,  mais   je  cadre  beaucoup   les  choses.  Ils  doivent  se  trouver   leur
liberté à l’intérieur du cadre en fait, c’est surtout ça. C’est à ça que je crois en général,

à la façon dont ils grandissent à l’intérieur d’un parcours donné pour mieux trouver
leur  confort   là-dedans,  une  fois  qu’ils  ont  bien  compris  ce  qu’ils  ont  à   jouer  et  à
prendre en compte.

  A.C.  Ce choix d’un jeu qui comprend une part de pantomime comme sur la chanson de
Brigitte Fontaine prend totalement le contrepied de l’image « universitaire » que peut avoir
Müller. Il y a tout un parti-pris qui consiste à prendre le contrepied des lectures sérieuses et
en même temps cela passe énormément par le jeu et par l’artifice du théâtre...

S.D. Oui, parce que je de toute façon je fais du théâtre ! Je suis passé par l’université

avant d’être dans une école de théâtre et au bout d’un moment j’ai beaucoup souffert
de la théorie, de gens qui parlaient d’auteurs de théâtre mais qui n’en parlaient pas
comme d’auteurs de théâtre. A un moment donné, le théâtre est fait pour être joué.
C’est très bien d’analyser les textes, c’est formidable, mais à un moment donné c’est
le plateau qui donne sa vérité pour un auteur, ce n’est pas une thèse. C’est une autre
vérité.

Mais la vérité du plateau passe par le plateau et forcément, quand moi j’ai envie de
monter Müller pour montrer que justement c’est un auteur plus accessible qu’on le
dit, je vais mettre tout en œuvre pour que ce soit possible donc je vais rajouter des
choses décalées, des musiques décalées, des propositions fantaisistes pour essayer de

faire   en   sorte  qu’il  puisse   résonner   à   cet   endroit-là   sans   le   trahir.   Je  n’ai  pas
l’impression   non   plus   de   faire   n’importe   quoi   avec   Heiner   Müller   parce   que
finalement ce qui sort des entretiens me conforte dans cette envie de lui prêter cet
humour-là, et en tout cas ce regard parfois distant et ironique sur les choses, même

sur l’événement de la mort de sa femme, et même si dans sa vie profonde c’est un

événement tragique puisque pendant des mois il a essayé d’écrire ce texte et n’y est
jamais arrivé – il avait un blocage total par rapport à la mort de sa femme. Le texte
est  déjà  suffisamment  pesant,  suffisamment  dur,  donc  si  on   le  monte  comme  ça...
Avec ce spectacle-là, c’est un peu le contrepied d’autres choses que j’ai faites, mais je
n’avais pas envie d’assommer les gens, j’avais envie de montrer que ça pouvait être
plus lumineux, plus léger. 

  A.C.  Être  irrévérencieux  avec  Müller  c’est  aussi  probablement  une  manière  de  lui  être
fidèle...

S.D. J’espère. Et même une manière de le malmener un petit peu lui-même en tant

que personnage de théâtre sur scène, de lui montrer qu’à un moment donné il faut
aussi qu’il nous laisse tranquilles ! Je pense qu’il y a un endroit de fidélité de ton. Mais

encore  une  fois  les  vrais  spécialistes  de  Müller,  ceux  qui  s’estiment  tels,  ne  seront

peu-être pas d’accord. Moi je ne me considère pas du tout comme un spécialiste de
Müller, c’est juste un acte de fascination pour un homme, un auteur et un paysage
théâtral aussi, l’Allemagne, au-delà de l’auteur lui-même. Donc forcément tout va un
peu ensemble.

« For ever Müller » au théâtre des Ateliers

Agôn , Points de vue

10



  A.S.N. J’ai l’impression que vous avez un goût pour l’artifice du théâtre au sens noble du
terme :  les  masques,  les  costumes  qu’on  enfile  les  uns  par-dessus  les  autres,  les
manipulations du réel, le brouillage des limites entre la vie et la mort...

S.D. Ce sont mes outils, c’est ce théâtre-là qui m’intéresse, c’est le caractère vivant et
ludique... On me dit parfois que j’en mets trop mais ce que je ne supporte pas, c’est
l’ennui.   Il  y  a  une  chose  contre   laquelle   je   lutte  en  permanence,  c’est   l’ennui  du
spectateur : pour moi il n’y a rien de pire que de s’ennuyer au théâtre, on n’a pas le
droit, c’est un crime ! Au cinéma, même si le film est nul, on sort, bon... Au théâtre on
sort   très   en   colère,   enfin  moi   je   sors   très   en   colère  quand   je   suis   face   à  une

proposition où il n’y a rien, où il n’y a pas d’idées... Je ne peux pas concevoir la mise

en scène comme ce qui livrerait un texte dans sa nudité totale au spectateur, pour
moi un metteur en scène c’est quelqu’un qui doit avoir une lecture des choses, qui
doit avoir un parti-pris. Et en France on n’est pas tout à fait dans cette conception-là

des   choses,   au   contraire  on   voudrait  que   le  metteur en   scène   s’efface.  Moi,   je
revendique ça totalement : plus il y a de décors, plus il y a d’accessoires, plus il y a de
signes et plus je suis content. Pour moi tout doit être clin d’œil, on doit jouer avec les
codes  du  théâtre,  sinon...  Il  ne  faut  pas  se  prendre  au  sérieux  là-dedans,  il  faut  ça
reste   un   artisanat   avec   des   bricoles,   et   quand   des   petites bricoles   deviennent

poétiques c’est ça qui est intéressant ! Je n’ai pas envie de me prendre au sérieux avec
mon savoir-faire, je préfère que ce soit un savoir-faire ludique plutôt que de montrer

des belles lumières... J’ai vu Les Marchands de Joël Pommerat au TNP : c’est très beau,
c’est une forme impeccable, c’est un endroit de grande profondeur... Je ne dis pas que
ça m’intéresse pas, mais pour l’instant je n’ai pas envie de ça. Je ne suis pas un vieux
metteur en scène, j’ai encore envie de titiller et de montrer que j’ai une envie – enfin,

je n’ai même pas envie de montrer que j’en ai, j’en ai donc ça se fait tout seul, je ne

me pose même pas la question. Et même je me refrène, parce que parfois j’ai envie

d’en mettre beaucoup plus, mais à un moment donné il faut aussi canaliser. Mais c’est
plus facile pour moi évidemment de laisser le champ libre à mon imaginaire avec un
montage  de  textes,  ça  ouvre  toutes   les  portes,  que  sur  une  pièce  qui  a  ses  codes
comme Froid. Mais Froid c’est pour une autre raison que je la monte. J’ai moins envie

de me mettre en avant sur un spectacle comme ça. Là, je n’ai aucun scrupule à mettre

en œuvre ce qui caractérise mon univers de metteur en scène.

  A.S.N.  Et  le  refus de l’ennui  et  le  désir  de la  provocation ou peut-être  de l’inconfort  du
spectateur, est-ce toujours ce que vous recherchez ? 

S.D.  Oui,  mais  là  non,  là  vraiment  pas  du  tout.  Shopping and fucking et   Froid c’était
vraiment des moments très particuliers, ça arrivait après des années où je n’arrivais

pas  à  faire  des  spectacles,  personne  n’en  voulait...  J’avais  besoin  de  m’imposer  de
manière forte. 

Là, j’avais plutôt envie de ne pas parier sur ces choses-là mais d’être au service de

quelqu’un. En tout cas, pour moi, il n’y a rien que j’ai fait de cet ordre-là. Je ne crois
pas  que  ce  spectacle  recherche   l’inconfort  des  spectateurs,  au  contraire  c’est  un
spectacle  qui  ne  met  pas  mal  à  l’aise.  De  toute  façon,  la  provocation  n’est pas  une

posture   de   ma   part.   Comme   Müller,   je   préfère   l’impact,   l’idée   de   diviser   les
spectateurs.  Quand   tout   le  monde   est   d’accord   à   l’issue   d’un   spectacle,   ça   ne

m’intéresse  pas  trop.  J’ai  toujours  eu  des  retours  très  divisés,  et  cela  me  plaît :   le
spectacle est là, et n’est pas remis en cause du point de vue de sa qualité de spectacle,
mais c’est la manière dont on le reçoit qui pose problème. Je préfère cela à un accueil
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tiède,  sans  aucune  réaction.  Mais  c’est  vrai  que   je  revendique  moins  un  rapport
frontal avec ce spectacle. 

Froid était assez épuisant : jouer tous les soirs ce spectacle, en pensant qu’il pouvait
toujours se passer quelque chose dans la salle, même si au final aucun incident ne

s’est produit. Je suis maintenant beaucoup plus tranquille et serein pendant le temps

de   la   représentation   avec   Müller,   même   si   j’y   mets   beaucoup   plus   de   choses

personnelles.  Car  je  suis  à  un  endroit  qui  me  rassure,  et  en  tout  cas,  j’ai  moins  de
crispation par rapport à l’objet que je présente aux spectateurs. L’enjeu est aussi un
peu moins tendu, la thématique moins agressive. 

  A.S.N. Vous avez eu des réactions violentes dans la salle lors des représentations de Froid ?

S.D. Oui, et parfois des jeunes qui faisaient de la provocation dans la salle, en réaction
au spectacle, c’était un peu agaçant. Mais, même si on me dit que mes spectacles sont

trop choquants, je laisse dire, mais cela ne me fait pas reculer. Müller ne se situe plus
dans un rapport aussi frontal, simplement parce que c’est un autre moment. 

Et puis maintenant je suis aux Ateliers, et je suis également associé à la comédie de
Reims : j’ai plus de moyens, sans avoir nécessairement plus de temps. Cela me donne

aussi un peu plus de légitimité : j’ai peut-être moins besoin de montrer que je suis là.
Je  peux  me   situer   sur  des   choses  qui   sont  plus   essentielles  pour  moi.  Avec   ce
spectacle,   j’ai   l’impression   d’être   à   un   endroit   essentiel,   intime,   peut-être   plus
qu’avec   les   autres  mises   en   scène  que   j’ai   faites,  même   si   elles  ont   toutes   été
essentielles  pour  mon  parcours  de  metteur   en   scène.  Avec  Müller,   j’ouvre  mon

intimité de lecteur et de spectateur. 

  A.C. Si on ne parle pas de choc ou d’inconfort, peut-on parler de distance ? Müller pensait
qu’il fallait autoriser les gens à fumer dans la salle, pour les maintenir à distance … Devrait-
on autoriser les gens à fumer au théâtre ? 

S.D.  En  tout  cas,   je  déteste  qu’on  fume  sur  scène...  C’est  trop  facile  d’allumer  une

cigarette,  et  de  prendre  une  posture.  Pour  Müller,   il  était  hors  de  question  qu’on
allume   le  cigare,  on  s’est   juste  amusé  à  faire  ce  pied  de  nez  au  départ,  Müller  se
trouve enfumé, mais après, qu’on l’allume ou pas, on joue de la même façon, et en
plus, c’est plus agréable comme ça pour tout le monde ! Quant à la distance, c’est une

chose sur laquelle je travaille beaucoup : dans le jeu, dans un rapport ironique, dans

les décalages. Mais ce spectacle ne joue pas nécessairement sur la distance : le public
peut se retrouver pris malgré lui dans l’histoire qu’on raconte. Dans Froid aussi, on
crée un choc tout en embarquant les gens. 

Il y a une forme de distance qui est avant tout un moyen de faire entrer le spectateur
dans le jeu. Ce n’est pas la distance de celui qui revendique « je ne joue pas, je fais du
non-théâtre »,   c’est   en   fait   un   mécanisme   de   détachement   amusé.   Un   sourire
intérieur, un regard sur les choses plutôt qu’une mise à distance réelle. Et comme je
ne fume pas, je ne voudrais pas que les gens fument dans la salle !

  A.C. C’est ce qu’on perçoit aussi avec tous les changements de costumes, les jeux de rôles,
l’actrice qui commence à jouer annonçant « Je suis Ophélie ». 

S.D. Je vous dis qui je suis, et vous me croyez peut-être. Et quand je dis que je l’étais,
je ne le suis déjà plus. Tous les personnages de Müller commencent ainsi : « je suis un
homme dans un ascenseur, je suis un paysan de Croatie, je suis Ophélie, je ne suis pas
Hamlet ». Müller le dit, il ne peut pas écrire à la troisième personne, tous ses textes
sont comme ça. 
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  A.S.N. Quel effet vous attendez de l’humour, dans cette tension que vous pouvez rechercher
entre adhésion et distance du public ? 

S.D. J’aime bien piéger les gens, souffler le chaud et le froid. Par exemple, la réaction
du public était très drôle hier sur la blague du début : on lance des rires enregistrés

sur les premières répliques, mais on n’en met pas sur la chute, pour créer ainsi un
bide... Mais toute la salle envoie un vrai rire à ce moment-là, et c’est ce pied de nez

qui me fait sourire. On construit la blague pour la faire échouer, mais finalement elle
fait rire. 

Il y a eu des rires très variés hier soir. Ça me fait plaisir, car j’aime le théâtre qui fait
rire et rend intelligent à la fois. Je ne cherche pas à faire rire, mais j’aime bien qu’on
soit à un endroit de plaisir et de jubilation, que par les associations d’esprit, on ait un
plaisir intellectuel, et puis parfois, un gage un peu pourri, qui va être aussi drôle que
le   reste.  Cela   a   à  voir   avec   l’ennui,   c’est  une  manière  de   capter   l’attention  du
spectateur, et de le maintenir en éveil. 

Et puis il y a différents degrés de lecture. Les gens qui connaissent beaucoup Heiner

Müller vont voir plein de signes que ceux qui ne connaissent pas du tout ne voient

pas,  mais   cela  m’a   rassuré   hier   soir,   quand   j’ai   discuté   avec   des   gens   qui   ne

connaissaient pas du tout Heiner Müller, d’apprendre que cela les interpelle : ils ne se
sont  pas  dits  « je  comprends  rien,  parce  que  je  n’ai pas  les  clefs ».  C’est  important

pour moi. J’essaye de faire un spectacle accessible, et pas seulement réservé à ceux
qui ont tout lu ou connaîtraient déjà l’homme, je veux le faire découvrir. 

  A.S.N. Vous pensez qu’il peut être accessible à tous, y compris les jeunes ? 

S.D. J’espère, je vais faire des rencontres avec les lycéens bientôt. J’espère que cela
leur donnera envie de lire, même s’ils seront peut-être surpris le jour où ils mettront

le  nez  dans  le  livre...  Ils  auront  une  porte  d’entrée  en  tout  cas  avec  le  spectacle.  Des

collégiens non, ça reste un spectacle exigeant au niveau de la pensée, c’est une peu
théorique pour des gens qui n’ont pas ce souci-là. Avec les étudiants, il n’y a pas de
souci.  Même  un  public  moins  citadin,  il  n’y  aura  pas  de  problème,  le  spectacle les

embarque dans une histoire, avec des thèmes qui ont traversé le XXe siècle, et qui
parlent à tout le monde : la perte d’un être cher, le suicide, la maladie, la mort, cela
renvoie chacun de nous à des choses de la vie. 

  A.C. Nous avons fait le tour de nos questions... Y en-a-t-il une que vous auriez aimé qu’on
vous pose ? 

S.D. Ça je ne sais pas ! …

  A.S.N.  C’est aussi  un spectacle sur le discours critique,  puisque dans les entretiens,  on
entend  aussi  les  questions  des  journalistes  et  des  critiques,  qui  se  font  littéralement
flingués par ailleurs... Vous avez essayé de vous protéger par avance des critiques ?

S.D. Müller n’arrête pas de dire que la mise en scène n’est pas une profession, que les
metteurs en scène pourrissent les œuvres … Cela m’amuse, parce que c’est l’endroit

où je me trouve ! Je joue aussi à détruire moi-même l’édifice que je construis, cela ne

me pose aucun problème. C’est drôle ce qu’il dit à propos du critique qu’il aime bien,

parce qu’il ne comprend rien, ne lit jamais ses pièces avant d’aller les voir, et croit
que  Müller  est  un  mauvais  auteur  parce  qu’il  ne  voit  que  des  mauvaises  mises  en
scène. 

Parfois celui qui pose des questions fait preuve d’un véritable acharnement, comme

dans la scène qui se passe sur le plateau télé. Même hors du contexte, quand on lit cet
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entretien, on se demande ce que le type cherche, qu’est-ce qu’il attend de Müller, s’il
veut  du   sensationnel...  Mais   il  y  a  plein  d’entretiens  différents :  par  exemple,   le
dernier fait partie d’un volume fait avec un ami, Alexander Kluge, ce n’est pas du tout
le même ton, c’est pour cela que j’avais envie de finir sur celui-là. Les autres, ce sont

souvent des journalistes qui viennent voir Müller comme une bête de cirque, on va le
voir pour essayer d’en tirer des choses...

  A.S.N. des répliques croustillantes...

S.D. C’est ça oui. Mais moi je n’en suis pas là...

  A.S.N. Vous n’êtes pas encore éreinté par la critique ? ...

S.D. Non, et puis la critique à Lyon porte peu à conséquence, il n’y a pas de grande

presse,   c’est  d’ailleurs   terrible.  Maintenant   en   France,  même  dans   les   journaux

nationaux, la presse a de moins en moins de qualité. On trouve de plus en plus des
compte-rendus  de  dossier  de  presse,  et  dans   les  compte-rendus  de   spectacle,  on
raconte   la  pièce  écrite  par   l’auteur,  on  ne  raconte  plus   le  spectacle.  Donc  allez-y,
posez toutes les questions que vous voulez ! Et justement, puisque vous avez vu Froid,

est-ce que vous avez été surprises par l’esthétique de ce spectacle ? 

  A.S.N.  Pas surprise,  mais en effet,  cela se voie que c’est  votre création,  bien plus avec
Müller,  qu’avec  une  pièce  que  vous  montez  et  qui  s’impose  aussi  à  vous.  Il  y  aussi
beaucoup plus de niveaux de lecture...

S.D. Oui bien sûr, Froid est un bloc, et les degrés de lecture je les avais rajoutés. C’est
très réaliste, et très premier degré. 

  A.S.N. Et vous, voyez-vous vraiment un tournant dans la création de ce spectacle ? 

S.D.  Oui,   enfin,  plutôt  qu’un   tournant,   j’ai   l’impression  que  maintenant   je  peux
retrouver  quelque  chose  que  je  cherchais  au  début...  Avant  de  faire des  spectacles
comme   Froid,   ou   Shopping  and  fucking,   j’ai   fait   beaucoup  de  petites   formes,   j’ai
commencé en écrivant des spectacles, à partir de montages de plusieurs auteurs. 

Mais il faut monter des pièces, c’est comme ça qu’on acquiert du crédit, parce que ça
paraît plus fort de créer une pièce. Mais j’ai l’impression d’être plus à mon endroit là,
davantage qu’avec une pièce. En même temps je vais mettre en scène à Reims une

pièce de Sarah Kane, Manque, pour le coup une pièce immontable. Mais il fallait que je
me  déplace,   je  me   suis  donc  déplacé  avec  cette  écriture  poétique  complètement

singulière. Mais même avec mes armes je ne pourrai pas lutter : ce sera un spectacle
qui n’aura rien à voir avec Müller. 

Je ne cherche pas non plus à chaque fois à imposer un style, j’en ai pas conscience en
tout cas. C’est quand même l’auteur qui guide, c’est Müller qui a guidé ce projet, c’est
Sarah Kane qui guidera l’autre. C’est aussi moi, mais je ne cherche pas à plaquer des
choses sur les pièces. 

En   tout  cas,  entre  Shopping,  Froid et   Müller,  même  s’il  y  a  des   fils  et  des   thèmes

communs, je me sens plus proche de ce que je fais avec Müller qu’avec Froid, en termes

d’esthétique surtout, de décor et d’espace. 

  A.C. J’ai été frappée justement par le dispositif scénographique de Müller : un espace est à
chaque fois mis au service des fragments, des scènes, et c’est un espace d’où tout peut
sortir, d’en haut, des côtés...

S.D. Oui, et il n’y pas de trappe au théâtre des Ateliers, sinon on l’aurait utilisée ! Il y a
une  très  belle  photo  de  Müller  où   il  sort  d’une  bouche  d’égout,  si   j’avais  eu  une
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trappe, le spectacle aurait commencé comme ça ! C’est un type qui s’est mis en scène

dans des photos de façon permanente, il y en a des quantités infinies. Il était dans un
état  d’alcoolisme  permanent   je  pense,  un  alcoolisme   joyeux,  mais  il  buvait  tout  le
temps, des verres de whisky toute la journée ! Il était à un degré d’éthylisme pas fort,
mais constant, donc peut-être que cela entrait en jeu dans sa manière de faire des
choses qui échappent, de ne pas être dans un état normal … 

  A.S.N. Les têtes qui sortent du four, le pan de mur qui tombe, j’y ai vu aussi des situations
cartoonesques, de même que dans le jeu, Valérie Marinese jouant Hitler, c’est aussi Charlot.

S.D. Oui, un côté burlesque, ludique. La question est aussi comme on désagrège un
espace,  de  façon  comique  ou  pas.  C’est  aussi  les  films  muets,  Buster  Keaton,  cette
manière de jouer  sur  la pantomime moderne. Qu’est-ce que qu’une scène où on se
met à faire du playback sur une chanson, qu’on illustre un peu, et qui devient alors
une fantaisie … Un cartoon, pourquoi pas, mais ce n’est pas conscient. 

  A.S.N. Si vous pouviez faire tomber un piano sur un personnage, et le faire se relever après,
vous le feriez …

S.D. Oui, si je pouvais le faire, je ferais plein de choses ! J’aurais aussi aimé faire ce
spectacle sur un grand plateau. Là, nous sommes au cordeau sur tous les murs. Je suis
très  content  d’être   là,  mais  pour  certains  spectateurs,  cela  peut  paraître  un  peu
étouffant, d’avoir tout ça en un petit espace ! 

Cela fait deux fois que je travaille dans cette salle, et j’essaie de faire en sorte que le
spectateur n’ait pas la mesure de l’espace réel, qu’il puisse croire qu’on a un espace
beaucoup  plus  grand,  alors  que   là  avec   le  décor,  on  touche  vraiment  presque   les
murs. Il n’y a pas un espace qui reste inexploité, c’est étudié au millimètre près. On va
jouer   ensuite   sur   d’immenses   plateaux,   les   spectateurs   n’auront   pas   la   même

perception du spectacle, ils verront vraiment un cadre en béton, avec le rideau, et
une petite cuisine, alors qu’ici le cadre est caché par le cadre du théâtre. 

  A.S.N. Est-ce le scénographe qui est allé chercher les accessoires ? 

S.D.  Oui,  et  le  scénographe  avec  qui  je  travaille  [Daniel  Fayet]  a  la  particularité  de
réaliser beaucoup : il a fait lui-même le masque du chien et celui du poney. La grande

tête d’Heiner Müller, il l’a confiée à l’atelier avec lequel il travaille, mais ils ont fait le
modèle ensemble. C’est vraiment un artisan, ce n’est pas quelqu’un qui fait des plans

sur ordinateur, et confie la réalisation à d’autres, et c’est ça que j’aime chez lui. C’est
lui qui vient faire lui-même les choses sur le plateau, les patines, etc... Donc c’est lui
qui est allé chercher tous les accessoires, ou qui les a réalisés, ou transformés. Avec

les deux régisseurs, ils ont travaillé sur toutes les bidouilles, comme le frigo, un vrai
casse-tête ce frigo qui se transforme en permanence, ou la machine à laver, qui devait
fonctionner, et toutes les petites saveurs du décor qu’il fallait optimiser. 

La   caméra   du   plateau   télé,   elle   a   été   construite   de   toutes   pièces,   c’est   de   la
récupération, un objet créé pour l’occasion. On essaie de créer des objets de théâtre,

des objets qui ont l’air réel, mais ne le sont pas vraiment, des trompe-l’œil. 
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