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Fonder un théâtre
Entretien réalisé par Anne-Sophie Noel et Anne Pellois

Gilles Chavassieux, Anne-Sophie Noel et Anne Pellois

NOTE DE L’ÉDITEUR

Entretien réalisé par Anne-Sophie Noel et Anne Pellois

 

Fonder un théâtre

1  À l'occasion de la création française par Gilles Chavassieux d'À la tombée de la nuit, de

Peter Turrini, au théâtre des Ateliers, nous avons le plaisir de publier cet entretien,

réalisé en novembre dernier, avec le directeur fondateur du théâtre des Ateliers.

2  Ce titre l'étonne toujours par sa solennité, nous a-t-il confié. Sa longue carrière dans le

monde du spectacle ne lui a rien enlevé de sa modestie et de son besoin de questionner

les  usages  de  la  société,  de  façon  toujours  aussi  urgente  et  alerte.  Il  nous  a  ainsi

accueillies, presque intrigué par l'intérêt que nous pouvions lui porter...

 ANNE  PELLOIS :  Pourquoi trouvez-vous étrange que des gens plus jeunes s'intéressent à la

chose théâtrale ?

GILLES CHAVASSIEUX : Je parlais plutôt des gens de l'université... Dans les années 50 en

effet,  nous  étions  considérés  comme  une  bande  de  voyous,  et  nous  n'avions  pas

particulièrement  fréquenté  les  conservatoires...  on  voulait  faire  du  théâtre,  sans

savoir pourquoi, mais on voulait le faire. Nous étions donc plutôt des corps étrangers

dans la cité, dont la présence n'était pas souhaitée. Aujourd'hui, dans la mesure où il

y a beaucoup plus d'écoles de théâtre, et beaucoup plus de gens qui réfléchissent au

phénomène du spectacle vivant et à son rôle dans le corps social, cela suppose que le

travail qui a été fait depuis plus de cinquante ans a porté ses fruits, d'une certaine

manière.
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Mais  le  problème  est  alors  le  suivant  :  sommes-nous  acceptés  par  les  décideurs

d’aujourd'hui parce que nous sommes tout à fait « digérables » ? Ce serait inquiétant !

Mais je ne suis pas sûr que l'université elle-même soit « digérable » de nos jours, la

situation y est même plutôt difficile. Chacun dans son secteur, nous occupons peut-

être le même rôle par rapport au corps social.

 A.P. Quel est ce rôle, selon vous ?

G.C. Celui de laisser advenir l'inattendu : ce qui n'est pas attendu, pas souhaité, le

pépin, la tuile. La chose extraordinaire qui s'est produite en 68 c'est que les enfants

chéris de la Ve république ont dit : « on ne veut pas de ce que vous nous proposez ».

C'était totalement inattendu pour la Ve république, presque naissante, et pourtant,

c'était la seule manière de régénérer la société : lui imposer un matériau, des idées,

des modes de vie qui lui posaient problème, et qu'elle ne réussissait pas ou mal à

« manger », à « absorber ». Or c'est cette résistance qui la fait vivre, et le théâtre doit

lui imposer cette épreuve.

Tant que la société est vivante, elle essaye d’intégrer cette matière nouvelle et de

l'absorber à l'intérieur d'elle-même. Si elle est moribonde, elle essaie de le détruire, il

n'y a qu'à voir ce qui se passe aujourd'hui avec ce débat sur l'identité nationale...

Cette  résistance  à  l'inattendu  et  à  la  nouveauté  déborde  d'ailleurs  largement  le

phénomène  du  théâtre,  mais  rejoint  tout  ce  qui  ressort  de  la  création,  de  la

production  d'une  idée  inattendue,  dérangeante,  affirmée  et  structurée,  qui  vous

paraît évidente alors que les autres ne la comprennent pas.

Le parallèle est  évident avec la  recherche.  On voit  bien ce qu'ils  veulent en faire

aujourd'hui : de l'application, et de moins en moins de recherche fondamentale. Or

c'est évidemment la recherche fondamentale qui est vitale.

 Anne-Sophie Noel c'est ce qui vous a amené au théâtre, cet engagement pour l'inattendu ?

G.C. Ça se pourrait bien, oui ! J'ai un parcours un peu atypique. Quand j'étais môme,

j'ai changé treize fois d'école, entre la maternelle et le secondaire. Je n'ai pas fait

d'études supérieures, pour diverses raisons. En l'absence de mon père, parti alors que

j'avais six ans – et que je n'ai plus revu avant l'âge de quarante ans, ce dont je ne me

plains absolument pas – j'avais beaucoup d'admiration pour mon frère aîné, plus âgé

que moi. Il aurait dû faire des études d'ingénieur, mais cela ne s'était pas fait : on

avait donc reporté ces espoirs sur moi, mais à dix-sept ans j'ai dit non.

Entre temps j'avais fréquenté un laveur de vitres, un ancien séminariste, qui était

inscrit au  parti  communiste.  Il  me  donnait  des  livres  à  lire  qui  effrayaient

énormément ma mère… Aragon, Les voyageurs de l'impériale,  Rimbaud, etc.,  tout ce

qu'il fallait lire. Comme ma mère travaillait, elle ne voyait pas ce que je faisais. Je n'ai

jamais été inscrit dans un type de famille habituel, pour ne pas dire « normal », j'ai

toujours été un peu à côté.

Et c'est probablement la raison pour laquelle,  au bout du compte,  je suis dans ce

théâtre-là, que j'ai créé, car je serais tout à fait inapte à être dans un autre lieu, du

type Centre d'Art Dramatique : je me ferais virer très vite !

 A.P. Pouvez-vous nous préciser le statut du théâtre des Ateliers ?

G.C.  C'est  un  lieu  privé,  que  j'ai  « fondé »,  comme  on  dit !  Ça  m'a  beaucoup

impressionné la première fois que j'ai  lu cela...  J'ai  créé ce lieu en quittant Roger

Planchon, parce que je voulais monter les textes que j'avais envie de créer. J'ai débuté
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avec lui comme jeune comédien : mon premier rôle a été celui de Nicolas D'Eu, dans

Victime du devoir de Ionesco, le poète fou, qui arrive à la fin pour assassiner tout le

monde ! J'étais ensuite devenu assistant, avec de vraies responsabilités : je réglais des

scènes  entières,  travaillais  sur  les  textes,  sur  la  scénographie.  J'ai  fait  ce  travail

pendant quelques années,  mais  j'ai  voulu voir  autre chose.  Bien que je  sois  alors

« repéré »  dans  la  profession,  grâce  à  ce  travail  fait  avec  Planchon,  personne n'a

voulu accueillir mon projet, de la gauche à la droite : mettre en scène des écritures

contemporaines, pour renouveler et rajeunir le public de théâtre ! J'ai fait le tour de

la ville, puis suis allé voir à Vénissieux, Saint-Fons, Ecully, etc...

À Lyon, nous avons eu des séquences épiques. À l'époque il y avait beaucoup de salles

des fêtes : le théâtre de Vaise, ou la Croix-Rousse, avaient alors ce statut, et il ne s'y

passait rien. Par exemple, quand j'étais assistant de Planchon, j'avais voulu faire un

répertoire  de  théâtre  pour  la  jeunesse.  J'avais  fait  une  adaptation  des  Cavaliers

d'Aristophane,  et  nous  rassemblions  des  milliers  d'adolescents  autour  de  ces

spectacles. Nous devions jouer un jour dans la salle des fêtes de Vaise, et installer le

décor un dimanche.  Nous sommes arrivés dix minutes en retard,  le  gardien avait

déserté  les  lieux...  Nous  nous  étions  débrouillés  pour  entrer  et  nous  installer  en

passant par une fenêtre. Le gardien est arrivé plus tard, fou de rage, et nous a envoyé

la police pour nous déloger manu militari... Nous avons réussi à désamorcer la tension

cette fois-ci, mais nous avions sans arrêt affaire à ce genre de rejet. Ils nous toléraient

à peine.

 A.S.N. Était-ce pour des raisons politiques ?

Ils  avaient  peur  qu'on  s'installe.  Nous  avons  été  agressés  verbalement  et

physiquement,  par  des  associations  de  quartier,  à  Vaise,  d'inspiration  franc-

maçonnique, à Venissieux, d'inspiration PCF. Quand nous étions quelque part, c'est

vrai que nous étions visibles : nous travaillions, nous occupions la place.

Ils ne voulaient pas qu'un théâtre, une compagnie s'installe, et puisse être identifiée

par un lieu. La mairie de Lyon, par exemple, nous accordait la gratuité de la location

de la salle de la Croix-Rousse, nous avons beaucoup joué là-bas quand j'étais jeune.

Mais les factures de chauffage étaient pharamineuses ! Le jour où Pradel, le maire de

Lyon de l'époque,  a  fait  une réunion politique,  j'ai  pris  la  parole  pour demander

l'exemption des frais de chauffage. J'ai dû insister un peu pour être entendu, et j'ai

été littéralement hué par toute l'assemblée... C'était comme ça l'ambiance à Lyon !

Je n'avais donc aucune chance d'obtenir un lieu de la municipalité, et c'est grâce à un

accident historique que j'ai pu créer le théâtre des Ateliers dans son emplacement

actuel.  Tout  le  quartier  des  quais  Saint-Antoine  devait  alors  être  détruit  et

modernisé, mais les habitants et les commerçants ont résisté. Il y a eu accumulation

de  procès,  et  les  travaux  ont  été  d'abord  suspendus.  Par  la  suite,  Malraux  est

intervenu,  et  a  classé  certains  éléments  des  maisons  « monuments  historiques ».

C'était drôle, car il ne pouvait pas classer les immeubles sous ce label, car ils n'étaient

pas assez beaux. Mais il  en a classé certains éléments :  un encorbellement ici,  un

escalier à vis là, et évidemment cela empêchait les promoteurs de démolir. Peu à peu,

ils avaient néanmoins réussi à vider le quartier, il n'y restait presque plus rien ni

personne. Il  ne restait  plus qu'une vieille prostituée, qui vivait juste au-dessus de

l'entrée du théâtre, la Madeleine, qui recevait des hommes très respectables, comme

dans Fellini !
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Ils n'ont alors pas su quoi faire de cet ancien théâtre de Guignol qui se trouvait là : j'ai

pu le  louer,  d'autant  que cela  n'appartenait  pas  à  une collectivité  municipale.  La

mairie ne pouvait donc pas m'empêcher de m'installer à cet endroit.

 A.P. les rapports avec la municipalité de Lyon ont-ils changé depuis ?

G.C. Lyon à l'époque était une mère marâtre. Planchon avait d'ailleurs refusé Lyon, et

préféré  s'installer  à  Villeurbanne.  Le  vieux  maire  de  Lyon,  Édouard  Herriot,  ne

voulait absolument pas de théâtre à Lyon, en dehors des Célestins.

C'est la ville de la résistance, mais ce fut aussi une des villes les plus pétainistes. La

vieille tradition de droite y est encore très forte. Il y a une violence souterraine, que

nous  ressentions  fortement  à  l'époque.  La  commission  de  sécurité  sévissait  pour

tenter de faire interdire des représentations, comme ça s'est produit pour L'Homme

aux sandales de caoutchouc, de Kateb Yacine, sur la guerre du Vietnam, monté en 1971

par Marcel Maréchal au théâtre du 8ème.

Cette situation était d'autant plus étrange que Pradel, le maire du moment n'était pas

vraiment issu de la bourgeoisie lyonnaise, de même que le fameux Maître Joannès

Ambre, l'avocat d'assises bien connu des Lyonnais, qui était adjoint à la culture. Ils ne

faisaient pas partie de la bourgeoisie lyonnaise, mais étaient plutôt partisans d'un

républicanisme conservateur, ils avaient fait l'école laïque, sans tenter d'aller plus

loin, et étaient tous franc-maçons.

Depuis,  évidemment,  la  situation  a  changé,  mais  nous  ne  sommes  pas  un  lieu

municipal, ils n'ont pas de maîtrise sur nous, nous pouvons programmer ce que nous

voulons. À la mort de Pradel, nous avons réussi à pérenniser le théâtre par à une

subvention  obtenue  grâce  à  l'action  de  Jean-Jacques  Lerrant,  un  homme

extraordinaire. Cette aide de la ville nous a permis de couvrir les frais de location :

nous louons nos locaux à une grande entreprise internationale, c'est le prix de notre

liberté.

Aujourd'hui, c'est toujours l'État qui nous aide le plus, depuis le coup de pouce décisif

d'après les élections de 1981, grâce à l'aide de Jack Lang, Robert Abirached et surtout

Jean-Pierre Rousselet, qui a plaidé notre cause. Vient ensuite le département, puis en

troisième position la ville, et enfin la région.

 A.P. Avez-vous vu des changements dans la nature de votre public ?

G.C. Oui, d'une certaine manière. Quand nous avons ouvert le théâtre fin 75 – trente-

quatre ans déjà, malgré de nombreuses rumeurs sur notre disparition, des monceaux

de dettes,  et  les  visites  des  huissiers !  –  Il  n'y  avait  pas  grand chose à  Lyon :  les

Célestins et le TNP. Les Célestins avaient une programmation vraiment traditionnelle.

Pour vous donner une idée, quand la Cantatrice chauve a été représentée pour la

première  fois  à  Lyon,  deux  soirs  de  suite,  le  public  des  Célestins  s'est  très  mal

comporté à la première : les gens étaient sortis en claquant les sièges et portes, en

rouspétant, etc. Le lendemain, Jean-Jacques Lerrant publie sur cinq colonnes, dans le

Progrès, un papier titré « Honte aux Lyonnais ». Le deuxième soir, les Lyonnais sont

venus, n'ont rien dit, n'ont pas applaudi, et sont sortis en silence : c'était ce genre de

rapports de force qui avait cours en ce temps-là !

Il n'y avait donc pas grand chose au théâtre alors : quand nous sommes arrivés avec

des textes d'Adamov et la création de Si l’été revenait , avec Pip Simmon, qui avait

monté  And  die  Musik  sur  les  orchestres  de  prisonniers  dans  les  camps
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d’extermination nazis puis la Colonie pénitentiaire d'après Kafka, on programmait

des choses inédites. On faisait alors cinéma et théâtre, et nous avions par exemple

montré India Song, en première vision à Lyon, en présence de Marguerite Duras. Cela

faisait donc événement, et nous attirions un public d'avant-garde qui avait trouvé son

lieu.

Mais petit à petit, de plus en plus de salles se sont ouvertes au théâtre d’aujourd’hui

dans l'agglomération. On a eu alors une réputation de théâtre intello, ce que je n'ai

jamais compris.  Maintenant,  nous avons un public  très jeune,  composé de grands

lycéens et étudiants pour une part importante. C'est un public de petits groupes de

copains–copines, qui se manifestent, surtout avant que la représentation commence.

Certains  spectateurs,  sans  oser  le  dire,  se  sentent  gênés  par  cette  présence  très

vivante avant la représentation, jamais pendant.

Nous  ne  sommes cependant  pas  une institution.  Nous avons  très  peu d'élèves  de

l'École  Normale  Supérieure par  exemple,  qui  se  dirigent  peut-être  plus  vers

l'Institution. Quand nous avons créé Si l'été revenait, j'ai fait une intervention à l'Insa

de Lyon : un étudiant m'interpelle, et me dit : « c'est formidable votre spectacle, j'en

ai entendu parler au Masque et la Plume ! ». Je n'avais pas écouté l'émission, et je ne

le savais pas. J'ai été profondément déçu par cette remarque : pourquoi devons-nous

être médiatisés pour avoir un public ? Pourquoi le public a-t-il besoin de suivre des

pistes,  des  allées  tracées ?  Surtout  s'il  s'agit  de  gens  intelligents  et  formés,  qui

devraient être un peu aux aguets.

 A.P. Il n'y a plus cette envie de découverte, mais une sorte d'attitude consumériste : on va
au théâtre pour voir quelque chose, dont on sait que ce sera bien, et que ça nous dérangera
pas trop...

G.C. : Oui, en effet. Il nous est arrivé une anecdote récemment : nous avons créé un

texte  de  Melquiot,  Faire  l'amour  est  une  maladie  mentale  qui  gaspille  du  temps  et  de

l'énergie. C'est loin d'être un brûlot révolutionnaire ! Nous avons un contrat avec le

département pour faire de la décentralisation, comme font les Célestins d'ailleurs, et

nous  devions  aller  jouer  deux  fois  dans  une  communauté  de  communes.  Ils  sont

venus voir le spectacle,  mais ils  nous ont dit  « non ce n'est pas possible,  vous ne

pouvez pas jouer ça chez nous. »

 A.P. Quelles étaient les arguments ?

G.C. Ils n'avaient pas d'argument. On a mis en branle le département, quelqu'un de

très bien est allé les voir, est venu voir le spectacle, a tenté de discuter avec eux et de

les convaincre, mais ce n'était pas possible.

Ça parle de la police, un des policiers se suicide... ! Mais c'est tout. Il paraît que c'est

dans la police qu'il y a le plus haut taux de suicide, sans doute parce qu'ils ont des

armes, et qu'ils sont tentés de passer à l'acte. Cette réaction était inattendue en tout

cas. 

En ce qui concerne le public des Ateliers, il est vrai qu'on ne vient pas aux Ateliers

pour se montrer.  Des amis de longue date viennent régulièrement,  bien sûr,  avec

parmi  eux  des  universitaires,  mais  ce  théâtre  n'est  pas  vraiment  un  lieu  de

consommation.  Nous  avons  du  monde,  mais  nous  nous  posons  la  question  :

« comment faire pour qu'un certain public, plus universitaire, vienne aux Ateliers ? ».

Je crois que ce public n'existe pas à Lyon en fait : un public qui serait plus curieux,

plus rieur aussi !
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Je me souviens, quand nous avons fait le tour du monde avec Planchon pour Les trois

mousquetaires,  que  nous  remontions  avec  des  troupes  étrangères,  nous  en  avions

marre d'être applaudis à tout rompre pendant vingt minutes ! Nous rentrons à Lyon,

nous sommes applaudis, trois rappels, et c'est bon, tout le monde va se coucher ! 

3  

 A.P. vous n'avez jamais songé à quitter Lyon ?

G.C. Trente mois de services militaire et un an à Bourges avec Gabriel Monnet, à part

ça, non c’est étrange. Je crois que j'avais un désir de revanche. Et puis, je pense que

c'est pire peut-être dans les autres villes. 

C'était Lyon ou Paris : à Paris, je ne suis pas sûr que j'aurais pu faire ce que j'ai fait.

Les Ateliers sont un endroit où on travaille. Sur Paris, on aurait été obligé de faire ce

qui se passe au Lucernaire : des représentations à la suite, à 19h30, 21h00, 22h30... Pas

de scénographie, une sorte de festival off d'Avignon en permanence. Nous sommes

donc à Lyon, et notre ambition actuelle, c'est de renforcer notre côté production, et

de trouver plus de moyens pour engager plus de jeunes metteurs en scène.

 A.S.N. Pouvez-vous nous parler de ces textes que vous avez eu envie de monter, en créant
les Ateliers ?

G.C. J'ai monté des textes qui montraient ce qu'il me semblait important de montrer.

J'ai fait des choses complètement déraisonnables... J'avais un jour trouvé un texte de

Sinisterra qui faisait la critique des partis communistes européens à la dérive. Mais

malheureusement,  à  ce  moment-là,  Jospin  se  fait  virer  :  je  ne  pouvais  pas  alors

poursuivre sur ce texte, c'était tirer sur l'ambulance.

J'ai eu de la chance, je suis alors tombé sur un texte de Schimmelpfennig, Push Up, que

nous avons créé en langue française ici. Mais il y avait huit comédiens : par manque

de moyens, j'ai dû tout faire, la mise en scène, la scénographie, les lumières, tout...

J'ai été très content de le faire, c'était une très bonne pièce qui se déroule dans une

industrie du tertiaire.

Un  peu  plus  tard,  j'étais  excédé  par  le  problème  israëlo-palestinien,  par  les

mensonges par omission de toutes les communautés en jeu, et je relis à ce moment

Têtes rondes et têtes pointues  de Brecht. Sans moyens, je décide de le monter : c'est

évidemment une bêtise par rapport à une carrière ! Je n'avais pas d'argent, j'ai dû

tout faire, mais je ne regrette pas du tout, car nous y sommes arrivés : j'ai fait la

scénographie, la chorégraphie – j'avais fait beaucoup de danse dans ma jeunesse – les

lumières,  tout,  sauf la musique !  J'avais une maître de chant et un pianiste,  car il

existe une version de la pièce pour piano. Mais le sujet m'intéressait beaucoup : je

voulais vraiment montrer à ce moment-là que le clivage est avant tout économique, il

n'est  pas religieux ou ethnique,  mais toujours économique.  On l'a  bien vu en Ex-

Yougoslavie : la guerre a éclaté parce que Milosevic a dû obéir au Fond Monétaire

International, qui l'a obligé à restructurer les industries yougoslaves. S'en sont suivis

les problèmes économiques, le chômage, et l’argent inéquitablement réparti entre les

Etats. Ils ont commencé par servir les Serbes, et le problème ethnique a surgi, mais ce

n'est pas le premier problème, ça n’est qu’un symptôme. Le nombre de pièces que j'ai

lues sur ce conflit où jamais cela n'est évoqué ! C'est pour cela alors, que j'ai parfois

envie de monter une pièce plutôt qu'une autre.
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A.P. Le théâtre a donc pour vous vraiment quelque chose à dire ?

G.C. Oui, beaucoup. J'en ai beaucoup discuté avec Planchon et avec Jacques Rosner,

que j'aimais beaucoup et dont j'avais été l'assistant. Pour lui, le théâtre c'était l'art.

Évidemment, mais il faut que cet art ait du sens.

 A.P. Un sens politique ?

G.C.  Oui politique,  si  ce sens n'est  pas politique,  cela n'a pas de sens.  Le sens est

forcément  politique.  Si  on  traite  d'économie,  de  la  sécurité  sociale,  on  traite  du

politique.  On  ne  peut  pas  éjecter  le  politique,  y  compris  dans  les  problèmes  de

couple... Dans la pièce de Fabrice Melquiot, les trois policiers vivent en collocation

dans un appartement, comme des étudiants : c'est parce qu'ils ne gagnent pas assez

d'argent pour habiter ailleurs, le problème est économico-politique. On ne peut pas

ne pas parler de politique…

 A.P. Dans Si l'été revenait d'Adamov, quel était le sens ou la dimension politique ?

G.C. Il y a cette histoire du rapport à la famille, qui a quelque chose de très marqué

culturellement : ce désir de devenir quelqu'un, la manière dont les liens familiaux

comptent pour les individus. C'est cela qui m'intéresse : voir comment les gens se

laissent étouffer sous prétexte d'amour, ou parce qu'ils veulent aider, comment ils

ont peur aussi de leurs pulsions sexuelles.

 A.P. Pourquoi avez-vous décidé de remonter cette pièce une deuxième fois ?

G.C.  J'avais  découvert  une  jeune  comédienne  de  l'Ensatt, Sophie  Cattani,  à  une

présentation de travaux où elle apparaissait absolument détruite, le matin en face de

son bol de thé, dans sa cuisine ! Je lui ai proposé de jouer l'Antigone de Brecht. Dans Si

l'été revenait, il y a le personnage d'Alma que j'aime beaucoup, à la fois une « femme

femme »,  et  une  femme  suicidaire,  très  tentée  par  l'amour  féminin,  mais  qui  ne

réussit pas vraiment à trouver son passage. C'est très difficile de trouver une Alma, et

j'ai pensé que Sophie pouvait le faire très bien.

Je remonterais peut-être cette pièce une troisième fois, avec des vieillards. Ma sœur

aînée m'a élevée, elle est maintenant très âgée, et je découvre les relations d'amour et

de haine, fascinantes, qui existe dans l'univers des personnes très âgées.

 A.S.N. Les acteurs peuvent donc être à l'origine d'une envie de mise en scène ?

G.C. Oui, souvent, mais pas toujours. Par exemple, quand j'ai monté Les Nègres de Jean

Genêt, une pièce politique extraordinaire, d'une ambiguïté extrême, je n'avais pas les

moyens de le faire. Grâce à l'Afdas, j'ai monté un stage de quatre mois, où j'ai réuni

des Africains et des Antillais. Nous avons travaillé sur Molière et Marivaux, en suivant

la  préface de Genêt,  dans laquelle  il  souhaite  que les  acteurs  jouent  « comme les

acteurs du Français,  avec le talent en plus » !  Si  je  n’avais pas eu cette équipe,  je

n’aurais pas pu monter Les Nègres.

En ce moment, il y a des acteurs avec lesquels j'ai très envie de retravailler : le jeune

Mathieu Besnier, qui jouera dans For Ever Müller, et dans le Turrini cette saison, mais

aussi Gaël Leveugle, qui jouait Thierry Brette dans Faire l'amour...  Je vais travailler

pour la première fois dans le Turrini avec Valérie Marinese, Yannick Laurent et Laure

Gipappiconi, cela m'intéresse beaucoup également. Je vais retrouver Gilles Chabrier

dans ma prochaine distribution. 

Parfois il y a des acteurs qu'on aime, mais avec qui on a du mal à travailler : cela s'est

produit avec Jacques Bonnaffé, sur Hiver, de Jan Fosse. Nous nous aimions beaucoup,
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mais sur des points de détail, nous n'étions pas d'accord. Le spectacle était bien au

bout du compte, je crois, il me l’a écrit, mais je lui demandais, par exemple, de ne pas

s'enfouir  dans  le  vulgaire,  quand le  texte  l'était  déjà.  Il  ne  comprenait  pas  cette

demande.  Je  le  regrette  beaucoup,  mais  je  crois  que  nous  ne  retravaillerons  pas

ensemble !  J'avais  travaillé  agréablement  avec  lui  sur  un texte  de  Kroetz  créé  en

langue française, Ni chair ni poisson, il y a vingt ans.

 A.P.  Y a-t-il  des textes que vous avez aimés à la lecture, mais qui vous ont déçu sur la
scène ?

G.C. Oui ! Je me méfie énormément des textes qu'on lit facilement, et qu'on a même

du plaisir à lire. Cela m'est arrivé avec Sainte Carmen de Montréal de Michel Tremblay :

le texte ne résistait pas, au bout de deux semaines, nous n'avions plus rien à faire !

C'est comme vivre avec une personne qui n'a pas de mystère pour vous.

Si le texte dit quelque chose d'un tout petit peu nouveau, c'est forcément difficile à

lire. S'il ne dit rien de nouveau, on va se sentir assez brillant, bien rentrer dedans,

être à l'aise, mais cela veut dire qu'il ne me dit rien de nouveau. À mon modeste

niveau, j'entends, car je ne suis pas du tout un intellectuel. Il faut que le texte me

questionne, qu'il m'intéresse et me provoque ; qu'il dise quelque chose qui ne m'a

jamais été posé.

Cette nouveauté peut concerner une chose apparemment peu importante, mais qui

est  en  fait  déterminante  dans  la  vie  des  gens,  dans  les  manières  de  faire,  de  se

comporter,  d'être.  Par  exemple,  j'aime  beaucoup  Vinaver.  Je  n'en  ai  pas  monté

énormément : aux Ateliers, L'Huissier, puis L'Emission de télévision. J'avais débuté jeune

comédien dans Les Coréens, où je jouais le soldat Lhorizon en 1956. Puis dernièrement

Nina,  c'est  autre  chose,  une  pièce  magnifique,  mais  pour  laquelle  il  faut  Anouk

Grinberg.

 A.P. Qu'est-ce que vous aimez chez Vinaver ?

G.C. Quand j'étais jeune, j'ai travaillé en entreprise. Pour gagner ma croûte et faire du

théâtre le  soir,  je  suis  passé par l'atelier,  puis  le  bureau d'études.  À l'époque,  on

trouvait du travail partout, je changeais tous les quatre mois pour essayer de gagner

un peu plus à chaque fois. Je n'y suis pas resté longtemps, mais je connais bien le

milieu  de  l'entreprise,  pour  y  avoir  vécu.  Ces  boulots  sont  en  soi  intéressants :

réfléchir à la manière dont on conçoit, dont on réalise, dont les ouvriers exécuteront

le projet, avec quelles matières, quelles machines etc... Mais quand j'arrivais le lundi

matin,  je  voyais  arriver  huit  ou  dix  autres  dessinateurs  à  la  planche  :  cela

m'angoissait, car ils étaient déjà des hommes morts.

Je connais donc bien le milieu de l'entreprise, avec les amours passions, les haines qui

se font,  et  qu'on retrouve aussi  beaucoup dans le  théâtre américain.  J'ai  été sans

doute aussi très marqué par Les Coréens, j'étais très jeune.

La concision de Vivaver m'intéresse aussi beaucoup, ainsi que son invention dans la

manière  de  typographier  :  l'absence  de  ponctuation,  les  interlignes,  le  double

intervalle, dans la même réplique, entre deux propositions. Cela crée une forme de

partition. D'ailleurs, quand nous avons fait L'Emission de télévision, nous avions suivi le

texte  de  Vinaver,  qui  indiquait  qu'il  n'y  avait  pas de  bande-son.  Or,  certains

spectateurs nous ont demandé qui avait fait la bande-son !
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C'est un matériau théâtral qui résiste, et qui est fait de personnages qui me touche.

J'aimerais aussi beaucoup monter À la renverse, mais je ne veux pas le faire comme

Lassalle.  Je  voudrais  y  intégrer  un  chœur,  le  chœur  de  l'entreprise.  Je  trouve

bouleversant le personnage de ce cadre qui se sépare de sa femme, et qui va vivre

avec son ancienne femme de ménage. Ill va là où il est heureux. Tout à coup, il y a ce

clivage  des  idées  reçues  qui  tombe.  Je  trouverais  un  texte  avec  un  homme  qui

tomberait  secrètement  amoureux  d'une  grosse  femme,  ou  d'une  femme  laide,  je

trouverais ça formidable !

 A.S.N. Vous avez monté de nombreux textes de langue allemande ?

G.C.  Oui,  c'est  un  mystère,  car  je  ne  parle  pas  l'allemand !  J'ai  vécu  l'occupation

allemande, et j'ai sans doute été marqué.

Il est vrai que je n'ai pas choisi n'importe quels auteurs : Fassbinder, Kroetz, Brecht...

Pour l'Antigone de Brecht, j'avais osé changer la fin, ce qui avait scandalisé le grand

germaniste de l'époque, Maurice Régnault. J'avais placé une des phrases de Bertolt

Brecht pour la mettre à la fin : « Il faut leur couper les mains tant qu'il est temps. »

C'est une phrase très violente contre les tyrans.

Je réfléchis beaucoup à la période de l'occupation : je pars de l'idée que les gens qui

ont alors résisté,  étaient secrètement plus violents que la force d'occupation elle-

même. Une violence, qui ne serait pas apparue en temps normal, dans une société

normale, je ne parle pas de la violence des caractériels.

Quand on voit la violence actuelle du monde économique, qui repart déjà et reproduit

tout de la même façon, on se demande vraiment quelle forme de violence on pourrait

inventer contre cela ? Comment résister à cela ? On commémore le mur de Berlin en

ce moment,  en fait  Berlin commémore ce qui  est  pour les  Allemands la  fin de la

seconde guerre mondiale, mais il y a des murs partout, des milliers de murs, réels ou

complètement invisibles. Nous sommes dans une société incroyablement contrôlée

aujourd'hui.

 A.P. Le théâtre peut-il quelque chose contre cela ?

G.C. Oui, car il doit inciter les gens à questionner le réel qu'on nous impose. Si les

gens  pouvaient  prendre  l'habitude  de  poser  la  question  « pourquoi ? »  et

éventuellement de refuser, les choses s'amélioreraient peut-être.

Dans un groupe, s'il y en a un qui dit non, ça peut suffire parfois à enrayer le système.

Je ne recherche pas du tout un phénomène de masse. Je me raconte d'ailleurs une

histoire au sujet du chœur grec : au milieu du chœur, un individu parle, on lui répond

devant, à gauche, à droite. Mais un jour, personne ne lui répond plus. Que fait-il ? Il

sort du groupe, et cherche ailleurs s'il n'y a pas quelqu'un qui va entendre ce qu'il

essaie de raconter.

Si quelqu'un sort d'un spectacle, ou d'une série de spectacles, avec cette simple idée

qu'on peut dialoguer avec quelqu'un d'autre que celui qui est là habituellement, c'est

déjà énorme ; on propose aux gens d'adopter un petit changement comportemental.

D'oser  dire  bonjour  à  cette  femme  qu'on  croise  tous  les  jours  sans  la  saluer,

d'échanger quelques mots avec un commerçant, des regards avec quelqu'un dans la

rue ou dans le métro.

Je suis très préoccupé par cela : je trouve qu'on a une responsabilité énorme, dans la

mesure où sans le  vouloir  parfois,  on propose des modèles  comportementaux,  au
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théâtre, comme au cinéma ou à la télévision. La télévision sait très bien ce qu'elle fait,

elle donne des clichés comportementaux.

Au théâtre il faut parfois faire attention : par exemple, quand on met en scène la

mort. Dans la vie, on est d'abord stupéfait. Au théâtre on risque de montrer une mort

esthétique,  qui  va  fasciner  :  alors  que  quelqu'un  qui  meurt,  c'est  rien,  c'est  la

stupéfaction.  Dans  toutes  les  situations,  même  les  plus  banales,  il  faut  chercher

« comment  déjouer »  comme  le  dit  Genêt.  C'est  très  important  d'éviter  les

archétypes, ou de les forcer tellement qu'on finit par les dénoncer.

 A.P. Vous recherchez l'inattendu et la surprise, mais vous n'êtes pas dans l'esthétique du
choc.  Vous souhaitez  faire  bouger  les  gens un peu,  puis  un petit  peu plus,  mais  sans
violence. 

G.C. Oui,  en effet,  j'ai  même horreur de ça.  Prenons les pièces de Bond :  Françon

monte 

Born (naître) en faisant entrer les acteurs sur la scène avec des armes automatiques.

Ça fait frissonner le bourgeois, mais c'est un truc imbécile, cela me met hors de moi.

Ce n'est pas ça la violence : là, ce n'est qu'un jouet. La vraie violence est beaucoup

plus insidieuse. Je déteste aussi l'usage de la musique assourdissante : c'est une forme

de totalitarisme, avec lequel on peut faire marcher les gens n'importe comment.

 A.P. Comme dans Push up, les relations entre les gens sont pleines de violence, mais ils n'en
viennent jamais à s'affronter physiquement. Peut-être est-ce un point sur lequel vous vous
trouvez en opposition avec votre directeur associé, Simon Delétang, qui semble rechercher
beaucoup plus la confrontation directe, le choc. 

G.C.  C'est  un pari !  Je  pense  que cela  va  lui  passer,  car  Simon est  très  doué.  Il  a

quelque chose à raconter, on va voir ce qu'il fera avec For Ever Müller. Son montage de

textes est très intéressant.

Je n'aimais pas beaucoup On est les champions,  on en a beaucoup parlé. Mais je l'ai

laissé faire, car je ne veux pas agir en censeur. Il avait fait une très belle fin : tous les

personnages entraient avec des ballons de foot à la place de leur tête, et on entendait

un discours de Sarkozy...

Sa première mise en scène que j'ai vue était Roberto Zucco, son travail de sortie de

l'Ensatt. Il avait fait un très beau travail de chœur avec sa promotion : il y avait une

tension forte, mais pas une violence primaire.

 A.S.N. Qu'attendez-vous de cette collaboration pour le futur des Ateliers ?

G.C. Que Simon Delétang prenne en charge ce lieu petit à petit. Ma préoccupation est

que ce  soit  toujours  un metteur  en scène qui  dirige  ce  théâtre.  Il  était  là,  parmi

d'autres,  car  nous  avons  essayé  plusieurs  jeunes  metteurs  en  scène  :  Emmanuel

Daumas,  qui  est  très  doué,  Olivier  Rey,  intéressant,  David  Mambouch,  occupé

cependant  au  TNP,  Catherine  Hargreaves,  que  j'aime  beaucoup  et  qui  a  aussi

beaucoup de projets. Ces jeunes gens sont très carriéristes de nos jours. Simon aura

d'ailleurs d'autres envies peut-être, alors avec son accord, nous essayons d'inviter le

plus  possible  de  jeunes  metteurs  en  scène,  pour  assurer  le  futur  des  Ateliers  en

maintenant plusieurs portes ouvertes. Mais Simon a vraiment des qualités, il est très

intelligent et bosseur.

 A.P. Où allez-vous au théâtre à Lyon, notamment pour chercher de nouveaux talents ?

G.C. Je vais souvent à l'Elysée, un peu au TNP. Je vais également au Point du Jour, et je

suis régulièrement le travail d'Yves Charreton, qui a un vrai univers.
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Le problème est que les gens qui nous intéressent, ne sont jamais programmés en

Rhône-Alpes.  À  nos  yeux,  le  fameux  réseau  de  scènes  Rhône-Alpes  est  très

conventionnel. Je vais aussi à la Renaissance... cela dépend en fait, je vais là où il y a

des choses à voir. Rarement à la Croix-Rousse, presque jamais au Théâtre Nouvelle

Génération, même si j'aime beaucoup son directeur, qui était venu chez nous il y a

longtemps, avec un très beau travail sur Beckett 

J'aime bien le travail de Raskine, mais nous sommes tellement différents ! Nous avons

monté tous les deux Comme nous avons été de Arthur Adamov. Au début de la pièce, on

trouve un homme endormi sur son lit dans une chambre d'hôtel. On voit entrer un

ballon, puis une jeune femme, qui bouscule malencontreusement le réveil. L'homme

se réveille, et la femme s'excuse en disant qu'elle cherche son petit garçon. L'homme

regrette de ne pouvoir l'aider. Plus tard, la tante arrive, et elle aussi cherche le petit

garçon. À la fin de la pièce, on s'aperçoit que l'homme qui est là est le petit garçon.

Dans la mise en scène que j'ai faite, la mère était une belle femme. Dans celle de

Michel, la femme qui entre est la mort, avec sa voilette noire, c'était Marief qui jouait

magnifiquement. Mais pour moi, la mère ce n'est pas la mort !

Je trouve ces divergences pourtant très intéressantes, et j'aime beaucoup Michel, il

faudrait  prendre  du  temps  pour  discuter  ensemble.  Quand  j'ai  monté  Bouvard  et

Pécuchet adapté par Alain Jugnon, je n'arrivais pas à me résoudre au fait que ces deux

hommes soient vraiment deux imbéciles. Michel jouait Pécuchet, et pour lui, aucun

doute, c'était un imbécile ! J'avais un mal fou à le convaincre du contraire !

Moi, je trouve ces hommes bouleversants, dans leur désir d'essayer de comprendre,

même si  c'est dérisoire.  Même un grand chercheur est dérisoire.  Voici ce que j'ai

entendu  dans  une  émission  sur  la  recherche  fondamentale  :  quand  ils  font  des

expériences,  les  chercheurs  se  mettent  à  trois,  parce  qu'on ne  voit  que ce  qu'on

imagine...

4  
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